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RESUMEN

Desde el nacimiento de las primeras civilizaciones, la mujer ha estado vinculada a la capacidad
creadora en muchos &dmbitos de la vida: vital, artistico, social, educacional y emocional. Ya sea como
madre, musa, pedagoga, artista o ciudadana. De un tiempo a esta parte, todas las creaciones de
mujeres artistas estdn mostrdndonos un inmenso dolor... Tanto, que me parece crucial entender este
proceso que estamos viviendo y detenernos en el origen para conocer las causas y las consecuencias
de esta tendencia. El andlisis de sus obras nos hard plantearnos la violencia que se estd ejerciendo en
contra de todo lo femenino, asi como la que estd empezando a surgir desde lo femenino (como personas
capaces de generar violencia) y que va a conducirnos a una teoria que une la creacién artistica, por un
lado, y los exorcismos contra el dolor, por ofro. Ese vinculo de unién es lo que se explicard en este texto,
conociendo que, por encima de todo, los valores estéticos estdn conectados, sin duda, a los valores
éticos de la humanidad. Y que, como creadores y creadoras, tenemos una responsabilidad con lo que
proyectamos al mundo.

Palabras clave: Violencia, dolor, miedo, visién del mundo, empatia, responsabilidad.

ABSTRACT

Since the birth of the first civilizations, woman has been linked to the creative capacity in many areas
of life: vital, artistic, social, educational and emotional. Either as mother, muse, artist, pedagogue or
citizen... Lately, all the creations of women artists are showing us much pain. So much so that | find it
crucial to understand this process that we are currently living and stop and search for the causes and
the consequences of this trend. The analysis of works will make us consider the violence that is exerted
against the feminine, as well as what is beginning to emerge from the feminine (as people who generate
violence) and that will lead us to a theory linking artistic creation, on the one hand, and exorcisms
against pain, on the other. This link is what will be explained in this text, knowing that, above all,
aesthetic values are connected, no doubt, to the ethical values of humanity. And, as creative people, we
have a responsibility with what we bring to the world.
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Introduccién

Reflexionar, hoy en dia, sobre la violencia, implica ser conscientes de su diversidad. Mi
investigacién sobre ella a través del trabajo de tres mujeres artistas —Louise Bourgeois, Ana
Mendieta y Regina Galindo- (2009) evidenciaba distintos tipos de violencia: la que sufrimos
como mujeres y también la que sabemos ejercer nosotras. Este estudio supuso para mi el
auto-desvelarme ideas ocultas sobre la violencia como, por ejemplo, que la mujer no tiene la
exclusividad de la bondad.

La violencia se ha convertido en un tema del que se ha escrito y hablado tanto —y
tantas veces sin acierto— que nos hemos olvidado de su verdadera naturaleza y de sus miltiples
caras. Creo capital que para erradicar una lacra hay que encontrar su origen. En este estudio
he buscado el modo de deshacernos de varias falacias, como aquella que habla de que
somos violentos y violentas por naturaleza. Esta afirmacién no es vélida porque, a dia de hoy,
nuestros comportamientos sociales son tan o mds importantes que el instinto natural. Tampoco
es cierto que la violencia se herede genéticamente, de hecho ya hay estudios cientificos que
demuestran que el ADN se modifica con nuestras experiencias y pensamientos.! Asi que
parece ser que la violencia no nos viene de serie. Estamos creados socialmente ademds de
fisiolégicamente vy, tanto el entorno como nuestra manera de relacionarnos con los demds,
nos convierte en lo que somos. Esta combinacién, junto con nuestro instinto de supervivencia,
ha transmutado en una bomba de relojeria. Pero se puede desactivar.

Cuando sefialo que existe una salida al cese de la violencia humana, estoy
boicoteando a esa corriente fatalista actual que argumenta que no podemos cambiar nuestros
comportamientos violentos. Y también doy un poco de esperanza al hecho de que si que
podemos gestionar los conflictos de otra manera.

En los Gltimos afios, las creaciones de las mujeres artistas nos estdn mostrando
y haciéndonos participes de un dolor inmenso. Como siempre he creido que el arte
contempordneo muestra la temperatura de nuestra sociedad, he utilizado ciertas obras de

1 Esta informacién proviene del libro Vernetzte Intelligenz de Grazyna Fosar y Franz Bludorf. Pagina web: www.fosar-bludorf.com
[fecha de consulta 2 de marzo de 2012]
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arte contempordneo para indagar acerca el origen del mecanismo de la violencia. Me he
preguntado de dénde proviene tanta carga doliente y buscando la respuesta he procurado
evitar las teorias que acusan a nuestra civilizacién actual como ultra-violenta. Creo que:

— La violencia no ha aumentado, sino que se ha hecho mas visible y més moralmente
reprobable. Su origen, desde luego, no estd en el tipo de sociedad actual. En otras épocas
ha habido muchisima mds violencia, pero no estaba socialmente tan mal vista.

— La violencia es una herramienta del poder. Personas con poder desmesurado ha habido
ahora y las ha habido en el pasado. Todo parece indicar que no desaparecerdn en el futuro.

- La violencia no ha surgido porque actualmente hayamos corrompido los valores
éticos. De hecho, estamos intentando ser més éticos en esta época que en otras muchas.
Gestos como la creaciéon de la Declaracién de los Derechos del Nifo, realizada en 1959,
hubiera sido impensable hace un siglo. Sin embargo, a pesar de que han pasado mas
de cuarenta afios desde su puesta en marcha, el maltrato infantil estd alcanzando cotas
inverosimiles. En Reino Unido, Estados Unidos, Australia y Canadd hasta el 16% de los nifios
y nifias son maltratados fisicamente Y si las cifras son dramdticas cuando hablamos de paises
ricos, la incidencia de esta lacra es mucho mayor cuando se trata de paises subdesarrollados
o en vias de desarrollo. En América Latina hasta el 63% de los nifios podrian vivir en una
situacién de maltrato fisico, sexual, o emocional.?

Parece ser que nuestro esfuerzos por ser mejores personas estdn dando poco o
ningdn resultado. 3De verdad que somos tan malvados y malvadas? Tengo la esperanza que
no, y me baso en la siguiente teoria: somos violentos y violentas porque LA VIOLENCIA ES UNA
RESPUESTA AL MIEDO.

No parece un gran hallazgo, si, pero, zen este Gltimo siglo hemos hecho algo por
conocer y cambiar los mecanismos del miedo2 Sabemos que el miedo tiene cuatro respuestas
bdsicas: ataque, huida, inmovilidad y sumisién. El ataque es la evidencia mdxima de nuestro
comportamiento agresivo. El enfrentamiento animal es un mecanismo ancestral de lucha por
el territorio, por la proteccién de la prole o por la propia vida. Si el animal no se enfrenta con
ofro, corre el riesgo de ser sustituido por alguien mds capacitado, o que mueran sus crias o
morir él mismo. Y eso produce miedo.

La huida, la inmovilidad y la sumisién surgen por el mismo motivo, por el miedo.
No sé cémo lo llevarén los animales pero, viendo nuestro panorama actual, llevan millones
de afios gestionando el miedo mucho mejor que nosotros. Y nosotros de mal en peor. 3Por

2 Las cifras comentadas en este articulo provienen de un estudio que realizé la revista cientifica The Lancet (www.thelancet.com) Se
publicaron en el siguiente enlace: http://bebesymas.com/infancia/las-cifras-del-maltrato-infantil.
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qué? Porque creo que estamos utilizando el miedo con fines bastante més perversos que el
de preservar nuestra especie. De hecho, es curioso que miedo y violencia hayan crecido
paralelamente en estas dltimas décadas. Y, en cada época, los miedos se han multiplicado,
diversificado y especializado cada vez més.

Ello es debido a que las personas tenemos un sistema mental muy complejo, por lo
que los miedos también son mds elaborados. Somos, como dice Juan Antonio Maring, la
especie més miedosa® porque poseemos un arma de doble filo: la capacidad de anticipacién.
Esta capacidad puede salvarnos la vida, pero también puede amargarnos la existencia. Voy
a poner un ejemplo: el miedo a lo diferente existe tanto en la naturaleza como en nuestra
sociedad. Pero nosotros hemos hecho de esta diferencia un generador de terror, tanto que
hemos llegado a diezmar poblaciones enteras sin existir riesgos reales. Ahora a eso se le
llama «ataque preventivox. Y la herramienta mds fécil para generar miedo en una sociedad
es preguntarle muchas veces con frases que empiecen por el temible « 3Y si...2»

Los que detentan el poder estan utilizando cada vez mds esta pregunta para infundir
un miedo irracional en la poblacién. Es una de las muchas tacticas de amedrentamiento
que existen. Y se utilizan exclusivamente por un motivo: para que pongamos en prdctica
una conducta tan antigua como conocida para huir del miedo: la sumisién.# 3Y por qué nos
inmovilizamos, nos sometemos, huimos o nos enfrentamos2 Para evitar a toda costa dafio
alguno. Porque tenemos pdnico al dolor.

Voy a mostrar que prdcticamente todas nuestras manifestaciones como personas
creadoras son exorcismos contra el dolor. Pero quiero ir ain mds alld. Como educadora
artistica que soy, pero sobre todo por una cuestién préctica, me gustaria comprobar si la
plasmacién de ese dolor y su mensaje de denuncia estén llegdndonos. Si el dolor que muestran
algunas artistas nos estd haciendo reaccionar o si, por el contrario, estd contaminando adn
mds nuestra visién del mundo.

Louise Bourgeois

Los primeros miedos se fraguan en la infancia. Por eso me ha parecido importante
constatar el porcentaje de maltrato fisico y psicoldgico que se producen en esos primeros afios

3 «No hay especie mas miedosa que la humana. [...] La inteligencia libera y a la vez entrampa. Nos permite anticipar lo que va a
suceder —informacién Gtil para sobrevivir-, pero puede pasarse de rosca.» En Marina, José Antonio (2006): Anatomia del miedo. Un
tratado sobre la valentia. Barcelona: Anagrama, p.13.

4 Pueden consultarse las distintas teorias sobre el poder en Foucault, Michel (1981): Un didlogo sobre el poder, Madrid, Alianza,

pp-120-165.
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de la vida. Sufrir maltrato en la época infantil aumenta los miedos y la inseguridad de forma
exponencial. Y esos nifios y nifias miedosos, serdn los adultos miedosos de mafiana y los que
harén funcionar el mundo. Una guerra, por ejemplo, puede marcar a toda una generacién.

La artista Louise Bourgeois es un buen ejemplo de ello. Nacié en Paris en el afio 1911.
Faltaban tres afios para que la Primera Guerra Mundial estallara. Sus primeros afios de infancia
fueron vividos con ansiedad debido al alistamiento de su padre en el ejército y su posterior
marcha al frente. El miedo a la pérdida fue el primer temor que sintié la artista cuando su padre
marché a la guerra, un miedo légico en una nifia que ve peligrar su estabilidad. Ese miedo a la
pérdida de la figura paterna, que hubiera podido aminorarse cuando éste volvié sano y salvo
del campo de batalla, se transformé sin embargo de un modo siniestro. La infidelidad de su
padre respecto a su madre fue algo que ella nunca superd y que hizo que mantuviera el miedo
a perderle. Una profesora de inglés llamada Sadie Gordon, contratada para darle clase a ella
y a su hermano Pierre, acabé convirtiéndose en la amante de su progenitor y viviendo en la
casa familiar como un miembro més. La situacién se prolongé hasta 1932, cuando su madre
Joséphine, murié de gripe. '

BourgeO|s, una vez convertida en artista,
utilizé su potencial creador para sobrellevar el
sufrimiento que habia gestado desde su infancia.
Asi, su trayectoria artistica se desarrollé con un
doble cometido. Por un lado, quiso crear obras
para explicar el miedo que sintié a lo largo de
su vida, que serian el origen de sus respuestas
coléricas; por ofro, quiso vengarse del padre
por el dolor que sufrié su madre a causa de la
infidelidad de su marido. Asi, una de sus primeras
obras, Personages (1950) —fragmentos de madera,
corcho y yeso ensartados en unas barras de
metal, que forman una espiral- es el reflejo literal
de Bourgeois de deshacerse de la amante de su
padre, Sadie. Ella misma comenté de esta obra:
«En lo que respecta a Sadie durante demasiados Fig. 1. Louise Bourgeois, The Destruction of the Father, 1974.
afios he sentido una inmensa frustracién producida
por mi terrible deseo de retorcerle el cuello.» (Bourgeois, 2002: 70).

The Destruction of the father (1974) (fig.1), es la obra mds emblemdtica en la trayectoria
escultérica de Bourgeois y también la més directamente relacionada con su padre, y por tanto
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con el miedo que siempre guié su relacién con él. Fue
realizada tras la muerte de su marido, Robert Goldwater
y es una desmembracién literal de la figura paterna, o
mejor de su cuerpo. Resulta inferesante entender por
qué, justo tras la muerte de su marido, surgen las obras
mds crueles hacia su padre. Probablemente porque,
segun comenta en alguna de sus entrevistas, no le
perdonaba por haberla dejado sola. Sentia miedo y
soledad. Volvié al miedo de la infancia.

La obra, realizada con yeso, létex, madera y tela,
es una instalacién claustrofébica. Se sitia en un cubiculo
reducido y se articula en forno a una fantasia de la
artista, que consistia en desmembrar al padre entre su
madre, su hermana, su hermano y ella misma, liberando
asi a toda la familia del dolor y de la humillacién que
supuso vivir la infidelidad en el hogar familiar.

Ofro exorcismo confra el dolor, también
vinculado a la figura del padre, fue su obra Nature
Study (1984-94) (fig.2), que podemos analizar como
respuesta al miedo por la pérdida de la seguridad.
Porque, 3qué es si no una relacién, para ella

Fig.2. Louise Bourgeois, Nature Study, 1984-94.

incestuosa, mds que un desequilibrante del nicleo sélido de una familia, fundamental para
la supervivencia psicolégica de una nifia? Esta obra simboliza la figura paterna ridiculizada
de una forma casi homicida. Todos los elementos que la componen, la convierten en un
engendro. Ella misma comenta asi la gestacién de esta obra:

Puesto que mi padre me destrozé, spor qué no habria que destrozarle yo a é12 Cojo un animal
auténticamente masculino y para mofarme de él, le pongo unos pechos y después de haberle
puesto un par de pechos, le afiado un segundo par, zpor qué no? Y luego le corto la cabeza.

Es una forma de burla. Puesto que se ha reido de mi, voy a reirme de él.°

Su rabia se encaminaba hacia la venganza por los dafios psicolégicos que le habia
causado su padre. Pero tampoco perdoné a su madre por permitir ese dafio, y le dedic una

escultura semejante.

5 Cit. en Mayayo, Patricia (2002): Louise Bourgeois, San Sebastién, Nerea, p. 47.
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Nos gusta muy poco sentirnos desprotegidos. Un gran porcentaje de personas tienen
una respuesta violenta ante la inseguridad. Muchas de las obras de la artista presentan
un tipo de violencia explicita: decapitaciones, cortes, etc. Bourgeois, para huir del dolor,
elabora unas obras que luego puede destruir a su antojo. En ofra de sus entrevistas ya lo
comentd: «Rompo todo lo que toco porque soy violenta. Rompo cosas porque tengo miedo.»

(2002: 126).

Més tarde, Bourgeois tuvo una etapa en la que sus obras alcanzaron las tres dimensiones
de forma fascinante. Estas construcciones, llamadas Cells (celdas o células) nacieron del
miedo. Fue una etapa en la que construyé obras en forma de habitéculos que reflejaban sus
vivencias sobre el temor. En ellos, ha sabido reflejar pedazos de recuerdos de su pasado:

En mi escultura, hoy expreso lo que no pude resolver en el pasado. El miedo era lo que no me
permitia llegar a comprender la situacién. El miedo es lo peor. Te paraliza. Mi escultura me
permite re-experimentar el miedo, dotarle de una entidad fisica y asi poder desprenderme de
él. El miedo se convierte en una realidad manejable. La escultura me ofrece la posibilidad de
re-vivir el pasado, de observar el pasado en sus proporciones reales, objetivas. (Bourgeois,

2002: 129).

la obra Red Room, Parents (1994) fue la
representacién tridimensional de la infidelidad en el lecho
matrimonial. La instalacién se compone esencialmente
de una cama rigida, con cojines, unas mesitas de noche
y varios objetos, fruto de los recuerdos de la habitacién
de su padre y su madre.

La indefensién, la pardlisis de la que habla la
artista y que produce el miedo, la sufrié la artista desde
muy joven, la exploré en otras de sus obras. Una de las
respuestas al miedo, la sumisién, se refleja en Couple,
(19946) (fig.3), una escena del acto sexual pero visto casi
como una violacién. Es la imagen de una humillacién
sexual, en este caso dentro del matrimonio. El miedo
es uno de los sentimientos mds corruptores que existen
porque provoca humillacién en quien lo sufre y hace
disminuir adn mds los recursos de la victima: el plan
perfecto para seguir ejerciendo el poder sobre ella sin
cuestionar el cambio de valores.

Fig.3. Louise Bourgeois, Couple, 1996.
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Esta idea la trabajé también Ana Mendieta desde ofro temor: el miedo a la diferencia.
En ella nos centraremos en las siguientes lineas.

Ana Mendieta

Ana Mendieta nacié en 1948 en la ciudad de
La Habana. A los doce afios fue separada de su familia
y partié, junto a su hermana, hacia un temprano exilio.
Se dirigié a lowa, en los Estados Unidos. Alli la artista
fue consciente, por primera vez, de ser una persona de
color. Después de haber nacido en Cuba y de haber
vivido una vida tranquila y econémicamente estable,
Mendieta tuvo que cambiar la percepcién racial de si
misma y aprender a vivir de la caridad. Ademds, el
paso por el orfanato dejé tras de si una huella de un
dolor que Mendieta nunca oculté.

Su performance Rape Scene (1973) (fig.4)
muestra —al igual que Bourgeois— la sumisién que
provoca el miedo, pero un miedo visto desde ofra
perspectiva. En esta ocasién, el miedo viene apoyado
por una feoria que cada vez mds autores confirman:
Poder es la posibilidad de hacer dafio. Esta performance
rememora un hecho real acaecido en la Universidad de
lowa. Una muchacha del campus fue violada y asesinada. Mendieta no pudo quedarse
callada. En su apartamento de la calle Moffit, la artista yacia encima de una mesa, atadas
las mufiecas con una cuerda, desnuda de cintura para abajo y manchada de sangre. A su
alrededor, en el suelo, habia platos rotos, charcos de sangre y ropa desgarrada. Mendieta
se planted el temido «y si...».¢

Acostumbrada a sufrir violencia por no pertenecer a la raza caucdsica, se cuestiond
si el miedo de los demds a lo diferente, en este caso a la diferencia que representaba ella
misma, podria acabar también en una violacién. Con esta obra reflexioné: si tengo miedo

Fig.4. Ana Mendieta, Rape Scene, 1973.

6 En una entrevista realizada en 1980 explicé hasta qué punto la habia fraumatizado el hecho de la violacién, la habia «conmovido
y aterrorizado». Refiriéndose a la obra, afiadié: «Creo que toda mi obra ha sido asi, una respuesta personal a una situacién...No
veo cémo puedo ser tedrica ante un tema como éste». The Daily lowan, lowa. 1977; cit. en Moure, Gloria de (1996): Ana Mendieta,
Barcelona, Poligrafa, pp. 90-91.
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a algo que desconozco, no tengo control sobre ello. Asi que tengo que someterlo, y para
someterlo, la persona a la que quiero someter debe saber que tengo la capacidad de hacerle
dafio. La victima, con tal de preservar su vida, debe someterse. De ese modo, pierde todas
las posibilidades de rebelarse, al no contar con todos los recursos que anteriormente tenia
para defenderse. Automdticamente, asi, volvemos a tener el poder sobre lo que tememos y
desconocemos.

La artista Regina Galindo, a la que vamos a referirnos a continuacién, ha trabajado
en sus obras la idea del funcionamiento del poder. Los mecanismos de tortura que éste puede
utilizar generan un miedo que da como resultado el sometimiento de la ciudadania.

Regina Galindo

Regina Galindo nace en Guatemala en el afio 1974. La realidad sobre su pais es
tan dura, tan cruel, que decide utilizar su arte como un medio de denuncia, del que pueda
hacerse eco tanto su propio pais como la sociedad internacional. Al igual que Mendieta,
utiliza la performance como medio de expresién.

En su obra zQuién puede borrar las huellasg (2003), alude claramente a la toma de
poder por la fuerza. Desde la fachada de la Corte de Constitucionalidad hacia el Palacio
Nacional de Guatemala, recorrié las calles del centro histérico con un balde lleno de
sangre humana. A cada paso, Galindo remojaba sus pies para luego dejar huellas sobre el
pavimento. Fue un gesto simbdlico ante el olvido y critica hacia la descarada pretensién del
presidente del Congreso, Efrain Rios Montt —el mayor genocida en la historia de Guatemala—
de ser inscrito como candidato presidencial y optar a las elecciones de noviembre de ese
mismo afo. Lo hizo delante de algunos policias partidarios del genocida y que, estando
armados como estaban, no hubieran dudado en matarla alli mismo. Pero, afortunadamente,
no la consideraron un riesgo para ellos.

Esta violencia ejercida desde quienes se supone deben protegernos y colaborar con
la ciudadania, genera unas terribles, y seguramente inevitables, consecuencias: la sociedad
ejerce a su vez la violencia. Los j6venes guatemaltecos se han reunido en grupos llamados
maras, cuyos integrantes han adoptado los comportamientos violentos aprendidos a través de
aquello que han conocido desde su infancia en un pais en continuo conflicto. Herederas de
odio y del machismo de Guatemala, las maras han pasado a ser pequefios grupos de poder,
incomunicadas entre si y en constante lucha las unas contra las otras. Su reflejo aparece
en la obra de Galindo El Brinco (2008), donde se evidencia el hecho de que la corrupcién
y el abuso de los gobiernos desembocan en que la poblacién copie y repita los mismos
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mecanismos, asemejdndose
terrorificamente a las acciones
cometidas por aquellos.

Para defenderse de
un gobierno corrupto, de un
cuerpo de la ley vendido a los
politicos y de una sociedad
insegura, la ciudadania ha
acabado buscando su propia
proteccién. La performance
Plomo (clases intensivas para
aprender a disparar todo tipo
de armas), (2006) (fig.5), es
una llamada de atencién a cémo
esa ciudadania, desprotegida,
utiliza las armas como dnico
medio de defensa.

Ya lo dijo Samuel Colt, famoso por artefactos como el primer revélver, o el arma
reglamentaria del ejército de Estados Unidos, el M4: «Dios creé a los hombres; Samuel Colt
los hizo iguales.» 3Qué significa esto? Que, tanto los débiles, como los fuertes, los pequefios,
como los grandes, los ricos como los pobres...todos tienen la posibilidad real de quitar la

Fig.5. Regina Galindo. Plomo (clases intensivas para aprender a disparar
todo tipo de armas), 2006.

vida, sea cual sea su condicién, o de causar un dolor irreparable. Colt fue uno de los primeros
empresarios que utilizé el sistema de trabajo en cadena (el llamado «sistema americano») en
la industria armamentistica, logrando abaratar los costes. Por tanto, sus productos se hicieron
mds accesibles a la sociedad. Una sociedad alimentada por el miedo creciente. Y cuanto mds
miedo siente una sociedad, més dispuesta estéd a cambiar libertad por seguridad.

Por esta razén, a nivel global, han comenzado a surgir los nuevos ejércitos privados.
La obra Pelotén (201 1) nos muestra cémo actualmente pelotones de hombres civiles, sin ningdn
tipo de instruccién militar, policial, ni experiencia, tienen acceso a armamento y optan por
uno de los trabajos mds demandados por los hombres de clase baja y media en Guatemala:
agente de seguridad privada. Estos son los nuevos ejércitos. Gente controlada por los grandes
capitalistas o empresarios y que se pueden saltar todo tipo de controles militares y éticos.

La obra trata de cinco pelotones formados por policias de seguridad privada (45
agentes en total) que permanecen alineados durante una hora, con sus armas cargadas,
frente a la Bandera Nacional en la Plaza de la Constitucién.
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La psicosis a la que hemos llegado es tal, que incluso hemos acabado teniendo
miedo de nosotros y nosotras mismas. Galindo, en su obra Autofobia (2009) lo muestra
claramente” al utilizar una pistola de ? mm, para disparar a su propia sombra. Y cuando
una persona empieza a tener miedo a todo y a todos, es cuando no tiene criterio para
valorar si las guerras, los ataques preventivos o la pena de muerte son necesarios o no
para su seguridad.

El coctel del miedo

Janet Cardiff y George B. Miller son dos artistas canadienses que se han interesado
por la falta de reflexién sobre temas tan de aqui y ahora como la tortura y la violencia.
Cardiff nace en 1957 y Miller en 1960. La primera gané notoriedad internacional por sus
instalaciones acusticas en 1995. Han trabajado de forma conjunta. Una de sus instalaciones
artisticas mds siniestras se titula The Killing Machine (2007) (fig.6), que reproduce una
mdaquina de fortura. Esta sélo se acciona con un botén que debe pulsar el/la espectador/a.
Es decir, que es la persona que lo pulsa la que puede decidir poner en marcha la maquinaria
o no. En el tiempo que estuvo expuesta en el Museo de Arte Contemporéneo de Barcelona en
el afio 2007, no dejé de moverse.

La instalacién se basa en un texto espeluznante del libro de Frank Kafka La colonia
penitenciaria. El personaje que ensefia orgulloso la maquina de matar a un invitado, habla
sobre ella de este modo en el texto:

Nuestra sentencia no parece severa. Al condenado se le escribe en el cuerpo, con la rastra (de
agujas) la orden que ha incumplido. [...] Cuando el hombre estd echado en la cama y esta
empieza a vibrar, la rastra va descendiendo hasta el cuerpo. [...] Mientras vibra va clavando
las agujas en el cuerpo. [...] Por supuesto que no puede ser una inscripcién sencilla; no debe
matar de inmediato, sino al cabo de unas doce horas, por término medio. Se calcula que el
momento critico llega a la sexta hora. Son, pues, muchos, muchos los ornamentos que deben
rodear la inscripcién propiamente dicha. [...]

La rastra empieza a escribir; cuando termina el primer esbozo de la inscripcién sobre la
espalda del hombre, la capa de guata rueda y hace girar lentamente el cuerpo hacia un lado
para ofrecer mds espacio a la rastra. Entretanto, las zonas ya heridas por la escritura entran en
contacto con la guata, que gracias a su preparacién especial detiene al punto la hemorragia
y prepara la piel para una nueva incisién mdés profunda. [...] las primeras seis horas las vive
el condenado casi como antes, solo padece dolores. A las dos horas se le retira el tapén de

7 Todas las obras que cito en este articulo pueden visualizarse en la pagina web de la artista: www.reginajosegalindo.com.
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fieltro, porque ya no tiene fuerzas
para gritar. En esta escudilla que
se calienta eléctricamente, aqui, en
la cabecera de la cama, se pone
una papilla de arroz de la que
el hombre, si le apetece, puede
comer lo que consiga sacar con
la lengua. Ninguno deja escapar
la oportunidad. Al menos, yo no
sé de ninguno, y tengo mucha
experiencia. Solo a partir de la
sexta hora pierde el condenado
las ganas de comer. En ese
momento yo suelo arrodillarme
aqui a observar el fenémeno [...]
el hombre empieza simplemente a
descifrar la inscripcién [...] con sus
heridas. [...] Finalmente la rastra lo atraviesa por completo y lo arroja a la fosa. [...] En ese
momento se ha cumplido la sentencia, y nosotros, el soldado y yo, lo enterramos. (Cardiff y

Bures, 2007: 193-199).

Fig.6. Janet Cardiff y George B. Miller, The Killing Machine, 2007.

Hemos hecho que las maquinas nos hagan el trabajo sucio: el de procurar el dolor
y la violencia desde la distancia. La guerra ha sido el mayor de los logros hasta ahora
para las Killing Machines. De este modo, mantenemos una distancia reconfortante frente al
dolor de las demds personas y también del miedo que sienten nuestras victimas. The Killing
Machine nos muestra hasta qué punto estamos desarmados de empatia. Actualmente,
si alguien nos jurara que una persona debe morir para que yo viva seguro o segura,
probablemente no la contrastariamos con nadie més y no dudariamos en apretar ese
botén que se ilumina cuando la mdaquina se detiene. Janet Cardiff denuncia esta falta de
reflexién en nuestra sociedad, drogada por la informacién sesgada. Los autores reivindican
la obra de este modo: «En nuestra cultura en estos momentos hay una extrafia indiferencia
deliberada a matar. Creo que nuestro interés en la creacién de esta pieza proviene de una
respuesta a eso.»®

2De dénde proviene esa indiferencia? Existen tres ingredientes para desconectar
del dolor ajeno y ejercer la violencia en quien haga falta: distancia, informacién sesgada

8 Pdgina web Janet Cardiff & George Bures Miller: http://www.cardiffmiller.com/index.html. La obra puede visualizarse en el
siguiente enlace:
Enlace [en linea]: http://www.cardiffmiller.com/artworks/inst/killing_machine.html#.
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(desconocimiento) y miedo. La obra de la artista Jo
Spence que aparece en este texto (fig.7) le ha dado
titulo a este articulo por este razonamiento.” Contaré
brevemente su historia.

Se le diagnosticé un céncer de mama. Al poco,
fue fotografiando cédmo se iba deteriorando su salud con
el tratamiento oncolégico y el paso de la enfermedad.
Esta foto fue tomada después de que el médico que la
trataba le marcara una cruz en el cuadrante del pecho
que le iban a extirpar. Elmédico la marcé y friamente dijo:
«esto es lo que va fuera». Spence quedé traumatizada
por ello. Pero lo que no supo interpretar es que el doctor
la trataba asi no porque fuera un ser frio y cruel, sino
porque él combiné esos tres elementos (distancia del
paciente, informacién sesgada —desconocimiento— del
paciente y miedo); tenemos pdnico al dolor ajeno por si
nos contamina. Spence lo denuncié con su obra, pero .
nadie les habia ensefiado a combatir el miedo. Ni al  Fig.7: Jo Spence, The Picture of Health?, 1982-92.
médico ni a la enferma.

La falsa conexién entre dolor y violencia

Y, ahora, retomo la idea que he lanzado al principio de este texto. El dolor y el
sufrimiento que se han visto en las obras de estas artistas, 3Qué muestran a la sociedad? 3Es
una herramienta 0til2 3Nos ensefian a enfrentarnos al dolor y al miedo?

Louise Bourgeois repitié en sus obras y a lo largo de toda su vida el sufrimiento.
Reproducen la ira y la violencia. Pocas o casi ninguna de sus obras hablé de calma: la
mayoria eran dolor y miedo. Pero no le sirvieron para perdonar a su padre. Ella mismo lo
dijo en muchas ocasiones.'°

9 Esta obra estd incluida en una serie a la que llamé The Picture of Health? Se trata de un trabajo artistico que fue creando durante
aproximadamente una década desde que se le diagnosticara un cdncer de mama hasta su muerte, en 1992. Se proyectd, junto a
ofras obras suyas, en una exposicién organizada por el Museo de Arte Contempordneo de Barcelona (MACBA) A.A.V.V (2005): Jo
Spence. Mds allé de la imagen perfecta: fotografia, subjetividad, antagonismo, Barcelona, Museu d’Art Contemporani de Barelona
(MACBA).

10 La escritora Marie Laure Bernadac realizé muchas entrevistas a la escultora donde le comenté en diversas ocasiones que su arte
sigue repitiendo la violencia hacia su padre porque la herida sigue abierta. Bernadac, Marie Laure y Marcadé, Bernard (1999):
Louise Bourgeois, Recent works, Londres, Serpentine Gallery.
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Ana Mendieta murié en Nueva York en 1985. La versién oficial fue que se suicidd,
precipitdndose por la ventana de su apartamento. Su marido, el escultor Carl André fue
imputado en el caso por posible homicidio, pero finalmente se le absolvié por falta de
pruebas. Si la muerte de Mendieta fue por la violencia de género, su denuncia artistica contra
la violencia hacia las mujeres no sirvié para darle el coraje de denunciar la que estaban
ejerciendo en ella misma.

El caso de Regina Galindo es también curioso. En muchas de sus entrevistas confiesa
que sabe que con su obra no puede redimir al mundo del dolor.!" Entonces, spor qué se sigue
dafando fisicamente?

Una respuesta sencilla seria: muestran dolor y violencia porque es la realidad del
mundo. 3Y si comento que los indices de violencia estdn disminuyendo y que no es del todo
cierta esa afirmacién sobre su aumento?'?2 Creo que desde todos los dmbitos de nuestra
sociedad (politicos, sanitarios, sociales, educacionales, etc.) nos estdn atemorizando con una
imagen que no se corresponde con la realidad. No nos quieren hacer libres, nos quieren
hacer miedosos y miedosas.

Y si realmente esas imdgenes del mundo nos ensefian que el mundo estd tan pervertido
y echado a perder, 3ayudan a que reaccionemos? Por ejemplo, si nos gustan los animales y
vimos en alguna ocasién en televisién la imagen de un cazador abriéndole la cabeza a una
pequeiia foca, 3quién de nosotros y nosotras se planteé inmediatamente después de ver esas
imdgenes hacerse miembro de alguna asociacién contra el malirato animal2 Probablemente
casi nadie.

Muchas imdgenes de violencia pero poco empdticos. 3Por qué? En primer lugar,
porque nadie nos molestamos en conocer los motivos, las causas, las consecuencias, los
distintos factores, los atenuantes y los implicados de los acontecimientos que suceden,
para luego contrastar esta informacién con otras fuentes. Si por ejemplo esas obras que
he explicado las hubiéramos visto en un museo con una pequeiia cartela que pusiese:
Red Room, Parents. 1994. Madera, latex, cristal y tela; y no hubiese ninguna informacién
adicional sobre el miedo, la infidelidad, la rabia, la historia, al fin y al cabo de la artista,
ni nos habriamos molestado en averiguar de dénde proviene eso y qué significa. Por ello,
los educadores artisticos creemos fundamental nuestra praxis como humanistas, para que
las personas entendamos cémo se expresan las inquietudes y emociones del mundo sin

11 Galindo comenté: «El arte no salva al mundo pero me salva a mi». Entrevista publicada en Siglo XXI [en linea]. Pégina web: www.sigloxxi.com.

12 Eduard Punset comenté en uno de sus articulos: «<Ha costado aceptar el hecho innegable, estadisticamente, de que los indices de
violencia estan disminuyendo». Punset, Eduard (2012): «Excusas para no pensar: sPodemos enfrentarnos a nuevas amenazas@», XL

Semanal ABC. Afo: del 19 al 25 de febrero de 2012. N° 1269. Madrid, p. 48.
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mantener distancias.’® Pero el conocimiento es poder, y el poder estd sélo en manos de una
minoria seleccionada.

En segundo lugar, porque no estamos en contacto cara a cara con el dolor todos los dias,
al menos con el que nos muestran aqui. Las personas que trabajan con personas que sufren dolor,
trauma y violencia, no pueden permitirse el lujo de no ser empdticos Al contrario, necesitan ser
optimistas, alegres y alentadores para dar dnimos y fuerza a aquellos que sufren ese dolor. No
les sirven esas imégenes para ayudar a los pacientes. No estoy negando en ningiin momento que
no se deba comunicar el dolor que se siente, la denuncia, el sufrimiento y la rabia, pero siempre
desde la asertividad. De nada sirve repetir sin cesar el frauma, regodedndonos en nuestro dolor,
porque existen amplios estudios psicolégicos que aseguran que eso no lo cura. Y ese falso mito
de expulsar la rabia sin control para no enfermar, es una invencién. De hecho, en un estudio
realizado por dos cardidlogos espafioles, contabilizaba que un 85% de los casos de infarto en
urgencias en Estados Unidos, habian tenido previamente —una o dos horas antes— un ataque de
ira.'* Asi que es cierto que hay que sacar lo que duele, pero hay que saber sacarlo.

En este punto, debo lanzar un mensaje crucial: desde el nacimiento de las primeras
civilizaciones, la mujer siempre ha estado vinculada a la capacidad creadora en muchos dmbitos
de la vida y ha sido capaz de construir caminos positivos contra los males del mundo y el dolor
en dreas y culturas muy dispares con total eficacia.

Los valores estéticos de estas mujeres artistas estdn conectados, sin duda, a los valores
éticos de la humanidad. Pero debemos ser conscientes de que, como creadores y creadoras,
tenemos una responsabilidad con lo que proyectamos al mundo. Sélo seguiremos adelante
cuando entendamos que es, desde la efectividad y puesta en marcha de los sentimientos vy las
emociones positivas, cuando veremos realmente el poder sanador de las sociedades.
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