La ciudad en la narrativa venezolana
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Empezamos presentando a Rodrigo Blanco, Licencia- MODERADOR:
do en Letras de la UCV, profesor de la Escuela de KARL KRISPIN
Letras de esa universidad, ganador del Concurso Na-
cional de Cuentos SACVEN en sus ediciones Il y IV,
del Concurso de Autores Inéditos de Monte Avila
Editores, y del Concurso de Cuentos de El Nacional
en su version LXI. Ha colaborado en distintas publi-
caciones nacionales: Papel Literario, Conciencia Ac-
tiva, Puntal, Lector Urbano, Ficcion Breve. Es uno de
los escritores jévenes conocidos aqui en Venezuela'y
de hecho es uno de los invitados al Festival de Libros
de Guadalajara. Entre sus obras publicadas encon-
tramos: Una larga fila de hombres, De la urbe para
la orbe, Antologia de la novisima narrativa breve his-
panoamericana, Antologia del cuento latinoamerica-
no, y Los invencibles.

Tenemos también a Roberto Echeto, caraquefo,
Licenciado en Letras por la Universidad Catdlica An-
drés Bello, productor de espacios radiales y escritor.
Dirige las catedras de Expresion Creativa en el ICREA
y aqui en la UNIMET en el diplomado de Escritura
Creativa la catedra "El Oficio del Escritor”. Tiene pu-
blicados dos libros de relatos: Cuentos liquidos y bre-
viario galante, y una novela titulada No habré final.
Ademas tiene un blog: www.robertoecheto.blogs-
pot.com.

Por ultimo, nos acompana Armando Coll, Comu-
nicador Social también de la Universidad Catdlica
Andrés Bello, escritor y periodista. Trabajé como re-
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portero en El Diario de Caracas y en Economia Hoy,
coordiné el Papel Literario y fue Jefe de las Paginas
Culturales de El Nacional. También ha sido Jefe de
Redaccién en las revistas Exceso y Cocina y Vino. Se
formo en los talleres de creacion del CELARG y ha
participado como guionista en tres largometrajes:
Piel de Oscar Lucien, Caracas amor a muerte de Gus-
tavo Balza, y E tinte a la fama de Alejandro Belame,
que fue nominada por Venezuela como Mejor Peli-
cula en Lengua Extranjera en los premios Oscar. Tam-
bién ha escrito varios audiovisuales sobre cultura
populary publico recientemente con el sello Alfagua-
ra su novela Close up.
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RODRIGO BLANCO

Las coordenadas que me dieron fueron: La ciudad
en la narrativa venezolana. Fijense que yo traje un
texto pero no vayan a creer que soy tan aplicado, sino
que en realidad estaba trabajando sobre la represen-
tacion de Caracas en parte de la obra de Federico
Vegas, entonces pensé que era un texto que se pres-
taba de forma idénea para esta conversacién.

Yo le puse a este texto el siguiente titulo: Federi-
co, el flaneur: Tener amigos implica, entre otras cosas,
aceptar la existencia de manifas y costumbres que nos
resultan ajenas o incomprensibles. En el caso de mi
amistad con Federico Vegas, puedo sefialar su inque-
brantable pasiéon por Caracas como un buen ejemplo
de esos extrafos gustos que uno no entiende pero
respeta. Caracas es una enigmatica mujer que le sigue
atrayendo con el paso de los anos.

A contracorriente del pesimismo imperante, Fe-
derico insiste en que Caracas es una ciudad que se
puede recuperar completamente. También afirma (y
esto a muchos parecerd un desatino, una franca ne-
gacién de la realidad) que nuestra capital si ofrece
multiples posibilidades para caminarla y conocerla 'y
aprender a amarla pateando sus calles. Como prueba
de sus convicciones estan sus habituales caminatas
por diversos municipios, avenidas, mercados, restau-
rantes, discotiendas y bazares que existen entre Pro-
patria y Palo Verde. Con el mapa previo de algunas
espontaneas anotaciones y la brujula pristina de una
mirada dispuesta nuevamente a la sorpresa, Federico
emprende sus paseos por la ciudad, como un flaneur
a destiempo, con la calma que brinda la familiaridad
y la convivencia, y también con la premura de una
cita largamente esperada.

De estas caminatas, a veces en solitario y otras en
compania de un premeditado interlocutor, han sur-
gido dos libros: La ciudad sin lengua y La ciudad y el
deseo. El tono y los temas de estos textos los acercan
indistintamente al ensayo, la crénicay la autobiogra-
fia. Se sustenta ahi una relacién sinecddtica con la
ciudad: cualquiera de sus elementos, por nimio que
sea, es la excusa para hablar de ella en su totalidad.
El primer parrafo del primer ensayo de La ciudad y el
deseo, titulado "Deseos incurables”, refleja muy bien
este mecanismo de Federico Vegas para leer y escribir
la ciudad. Alli dice lo siguiente: “Recuerdo haber co-
menzado este ensayo durante un largo paseo por
Chacao. Pensaba reflexionar sobre su plaza y sus ca-
lles. Llevaba varias ideas anotadas cuando, de pronto,
al final de la tarde, una imagen paso frente a miy me
hizo suspirar como Vinicius de Moraes: jAh! La be-



lleza que existe; y al verla alejarse: jAy! ; Por qué todo
es tan triste? A partir de ese momento mis calibradas
reflexiones se convirtieron en deseos incurables”. A
partir de este suceso, Federico sublima el episodio
elaborando una erdtica de la ciudad. El deseo expe-
rimentado al ver a aquella mujer que pasa, se trans-
forma en un anhelo por el espacio que acuna a esa
y a otras bellezas de orden humano, natural y cultu-
ral. El verbo desear se decanta por su interpretacion
mas altruista y colectiva, el deseo se vuelve aspiracion
al bienestar comun. Tres referencias van a ser funda-
mentales para sostener la reflexion a lo largo del
ensayo: Vinicius de Moraes, José de Ortega y Gasset
y San Agustin. Cuerpo, mente y alma como los tres
términos indispensables para ser un ciudadano com-
pleto y para poder brindar una vision igualmente
completa o compleja, de la vida urbana.

Es sintomético que la que deberfa ser la referen-
cia mas importante del texto, sea mencionada de
forma tangencial. Me refiero a Walter Benjamin y su
libro Poesia y capitalismo, especificamente el capftu-
lo sobre el flaneur, el cual Federico cita brevemente
y solo con el objetivo de caracterizar su propia pre-
sencia en el texto y en la ciudad como paseante. Ca-
racterizacion que a su vez salpica al fugaz objeto del
deseo pues si algo definié al flaneur del siglo XIX,
como figura mediadora entre los espacios intimos y
publicos, fue su vocacion de caminar por la ciudad
para ver y dejarse ver. A pesar de retomar esta con-
ceptualizacion del paseante, mi amigo deja de lado
los apuntes que, pocas paginas mas adelante, Ben-
jamin suscribe sobre la sensualidad pasajera que de-
fine a la vida entre la multitud urbana. A partir de un
poema de Baudelaire, Benjamin afirma: “El soneto A
una que pasa (a una mujer que pasa) no presenta a
la multitud como asilo del criminal, sino como el del
amor gue se le escapa al poeta. La aparicion que le
fascina, lejos, muy lejos de hurtarse al erético en la
multitud, es en la multitud donde Unicamente se le
entrega. El encanto del habitante urbano es un amor
no tanto a primera como a Ultima vista. El jamas es
el punto culminante del encuentro en el cual la pa-
sion, en apariencia frustrada, brota en realidad del
poeta como una llama. Y en ella se consume”. Dos
razones me asisten para justificar lo que me parece-
ria, si no fuera demasiado dramético decirlo asi, esta
ominosa omision: que el paseante Vegas no necesita
agregar, a la propia experiencia vivida, una confirma-
cion tan rotunda como la que brinda Benjamin en su
lectura de Baudelaire. La segunda razén, sin embar-
go, es la que mas me convence: la chica de Ipanema

que ve pasar importa sélo en la medida en que per-
mite una lectura fresca de la ciudad. Lo femenino,
mas que un anhelo concreto, es un crisol acogedor
desde el cual se debe refundar la interpretacion de
una ciudad tan malograda como la Caracas del siglo
XXI. Cada mujer hermosa de Caracas es un recuerdo
de la antigua belleza de la ciudad y una promesa de
su posible restitucion. Quizas este sea el mayor apren-
dizaje que se desprende del ensayo que abre el cita-
do libro de Federico Vegas.

No obstante, si queremos seguirle la pista a la
garota de Chacao debemos salir del espacio de la
realidad y caer en el de la ficcion y ver cdmo se in-
vierten las relaciones y el todo pasa a ser una excusa
para hallar esa pequefa parte que no necesitamosy
gue, a pesar de todo, siempre nos hace falta. El re-
gistro de esta busqueda estd en el relato titulado “De
Beirut a Macondo (travesia del viernes 19 de marzo
de 2004)", contenido en el libro La carpa y otros
cuentos publicado por Alfaguara en 2008. Alli Fede-
rico nos cuenta la historia de un personaje que se ve
acosado por unos suefios recurrentes sobre una no-
via de la juventud a la que no ha vuelto a ver. Los
suefios se repiten con una frecuencia tal que empie-
zan a perturbar su rutina hasta el punto de que se
tropieza con la mujer de sus suefos el dia mismo en
que esta celebrando su aniversario de bodas. A par-
tir de este hecho, el personaje narrador emprende
una caminata por Caracas en compania de un amigo
para descifrar el laberinto de sus emociones encon-
tradas en el recorrido por ese otro laberinto que es
la propia ciudad.

Si en el ensayo citado anteriormente, la mujer
paseante es una excusa para reflexionar sobre el de-
seo de los habitantes por la ciudad en la que viven,
en este caso, a la inversa, la ciudad se transforma en
una excusa o plataforma para dilucidar el problema
individual de un personaje que se ve atrapado en la
marafia nostalgica de un amor del pasado. De este
modo describe el narrador sus caminatas: “Nuestras
travesias son sencillas. Recorremos a paso de poeta
bien comido las aceras del centro y empezamos a
conversar de lo primero que se nos ocurre: sobre
agresividad e indefension, brillos y estridencias, mu-
sicay cine, sobre los &rboles que van quedando y los
detalles de algunas fachadas entrafables, sobre nal-
gas cuyas ufanas protuberancias recuerdan lo mejor
de Barlovento. Es asi, por libre asociacion y albedrio,
como deducimos qué le esta sucediendo a Caracas
y a nosotros. Nada mas contagioso que la decaden-
cia, y nada trae mas lecciones que fundir los futuros
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inciertos con los escenarios donde una vez construi-
mos nuestras primeras verdades felices”. Asi, la de-
cadencia de la ciudad se yergue como traduccion
arquitecténica de la declinacion de los cuerpos y del
posible desfallecimiento del amor conyugal.

La travesia que emprenden los personajes se ini-
cia en Beirut, un restaurante de comida libanesa ubi-
cado en la avenida Fuerzas Armadas y culmina en la
extinta librerfa Macondo, que hacia vida en el Centro
Comercial Chacaito. Entre estos dos ejes foraneos o
imaginarios, Caracas se revela como un lugar no me-
nos extrafo y exdtico. La decadencia, la desidia, la
inseguridad, la violencia y la suciedad transforman a
sus caminantes en extranjeros en la propia urbe. Un
sentimiento de desapego més que de desconocimien-
to, de distancia sentimental mas que de incompren-
sion intelectual. Es en instantes como estos en los
que el cuento de Federico y, con él, su inquebranta-
ble optimismo caraquefo, parecen fracturarse ante
el peso evidente de las circunstancias. Por ejemplo,
la vision del bulevar de Sabana Grande de ese enton-
ces (recordemos que el relato se sitla en marzo de
2004), no es edulcorada ni complaciente: “En el bu-
levar de Sabana Grande arrecian los buhoneros.
Avanzamos a través de un bosque de tenaces pan-
taletas, polvos contra cucarachas, multi-vitaminicos
y cremas humectantes, ganchos tornasol y cintillos
de princesas. El Nuevo Circo se ha ido extendiendo
ala ciudad entera, hundiéndola en las leyes del bazar
y la refriega. Ya pronto Caracas toda serd musulma-
nay sus ciudadanos, convertidos en sumisos creyen-
tes, tendran la paz de un purgatorio merecido. Sera
el final de las urgencias. La confirmacién de la fealdad
nos traerd el descanso luego de una redundante ago-
nia sumida en fatuos discursos y trepidantes vallena-
tos”.

Sin embargo, cuando todas las esperanzas per-
sonales y colectivas parecen perdidas, en el relato
vuelve a aparecer la chica de Ipanema. Cuando los
dos personajes cruzan la frontera que separa la civi-
lizacion de la barbarie, es decir, cuando abandonan
el bulevar de Sabana Grande y llegan a la plaza Brién
de Chacaito, una belleza femenina pasa y les roba el
aliento. Nuevamente, como en el ensayo de La ciudad
y el deseo, los versos de Vinicius de Moraes en su ya
legendaria cancion asisten al invalido narrador que
se gueda suspirando, sin palabras, ante aquella or-
quidea de pantano, ante aquella mujer que con su
belleza acentua la fealdad del entorno.

La reaparicion de lo femenino en el contexto de
una misma interpretacion (los versos de Vinicius de
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Moraes), refuerzan la propuesta de Federico Vegas
sobre Caracas como un espacio eternamente reno-
vable, la belleza como Unico medio de salvacion entre
una fealdad y una malquerencia imperantes, pues el
sentido de la belleza en los textos de Federico que
versan sobre Caracas, es helénico: apunta a la belle-
za como un correlato de factores externos e internos,
visibles y secretos, superficiales y morales. Uno de los
pasajes mas conmovedores del relato es elocuente en
este aspecto. Es una declaracion de principios éticos
y estéticos que nos llevan a una reconciliaciéon con los
amores de toda la vida, con aquellas personas y aque-
llos lugares que nos han acompafnado de forma in-
condicional, a pesar de sus y de nuestras transforma-
ciones, a lo largo del tiempo. El pasaje a que me re-
fiero gira en torno a lo que, sin remilgos, yo llamaria
la esencia del amor. Trata de responder a la pregunta
de como puede persistir el amor cuando sus formas
exteriores han caducado, cuando la imagen que lo
representa es mas un suefio o un recuerdo que una
realidad presente. Dice asf el fragmento final del cuen-
to: “En las ultimas noches, las cercanas al final, cuan-
do el mas estrecho de los abrazos ya no pueda men-
tir sobre nuestros cuerpos maltrechos, cuando los
0jos no logren mirarse porque no enfocan de cerca
ni les conviene hacerlo , sélo nos quedara el arte de
hablar para reconocer lo que fuimos una vez. Y, con
una sola de sus frases casuales, todo serd como siem-
pre. Porque la voz es lo Ultimo que envejece .

Tendré que hacerle caso entonces a mi amigo Fe-
derico y escuchar la voz de la propia Caracas que me
ha tocado vivir y de aquella que también he encon-
trado en autores como Enrique Bernardo Nunez, Aqui-
les Nazoa, Salvador Garmendia, Adriano Gonzalez
Ledn, Francisco Massiani, Oscar Marcano, Israel Cen-
teno, entre otros. Esa que, como un buen recuerdo
o un buen amor, “nunca envejece.”



ROBERTO ECHETO

Yo quisiera evocar la memoria de dos relatos y de
una pelicula para comenzar a hablar sobre la ciudad.
Los dos relatos son: E/ manantial, de una escritora
ruso-norteamericana, Ayn Rand; el otro es La trama
celeste, de Adolfo Bioy Casares; y la pelicula es Bat-
man Begins. En la novela de Ayn Rand uno se en-
cuentra con la construccion de Nueva York, con la
construccién de los rascacielos, con la lucha que exis-
tia, o que existia dentro de la novela, entre los per-
sonajes que creian que la construccién de la ciudad,
la construccion de cada rascacielos, era un asunto
que no era solo parte del trabajo y de las preocupa-
ciones de cada arquitecto encargado de cada pro-
yecto sino parte del colectivo. Y la novela tiene esa
lucha entre el individuo creador, creador de edificios,
creador en este caso de rascacielos, versus los grupos
de criticos, las companias que pagaban estos proyec-
tos y cdmo por pagar estos proyectos se sentian con
derecho a opinar, a quitar, a cambiar cosas de las
fachadas, a agregarles materiales, a agregarles deta-
lles a estas edificaciones.

La segunda evocacion que me gustaria hacer es
la de La trama celeste de Adolfo Bioy Casares. En ese
cuento tenemos a un personaje que se monta en un
avion y por un detalle extrafio en su plan de vuelo
pasa de su Buenos Aires a un Buenos Aires paralelo,
a un Buenos Aires que estaba en un mundo en el que
Cartago nunca habia desaparecido. Cartago nunca
fue invadido por Roma, e imaginarse un mundo con-
temporaneo, un Buenos Aires en el que las referencias
a Cartago todavia anden por ahi, pues es fascinante.

La tercera evocacion es la de Batman Begins. En
Batman Begins surge el personaje de Batman y uno
se deleita viendo cémo se va conformando ese per-
sonaje, de dénde viene, cuéles son sus terrores,
cdmo va creando toda su imagineria. Pero esa peli-
cula tiene algo que es todavia mas fascinante, y es
el dibujo que se hace del villano. El villano de esa
pelicula es un personaje que se llama Ra s al Ghul.
Ra s al Ghul no sabemos si es el nombre como tal
del personaje o el nombre de la organizacién a la
gue pertenece. La finalidad de esa organizacién era
acabar con las ciudades que estaban enfermas, con
las ciudades que estaban corrompidas desde el pun-
to de vista politico, desde el punto de vista social,
desde todo punto de vista. Y ellos eran una organi-
zacion que habfa pasado a lo largo de la historia
acabando con ciudades: quemaron Roma, soltaron
ratas en Londres, etc. En la pelicula ellos estén aca-
bando con Ciudad Gética.

Como complemento a esas tres rapidas evoca-
ciones, quisiera evocar dos viajes: uno a la ciudad de
Madrid y otro a la ciudad de Nueva York. Dos viajes
mios. Cuando viajo, no viajo a lugares turisticos, no
me interesan. No fui a la Estatua de la Libertad, no
me monté en el Empire State, no me interesa. No fui
al Valle de los Caidos, no me interesa. Y por poquito
tampoco voy de compras porgue tampoco me inte-
resa ir de compras. Lo que uno mas disfruta de una
ciudad, o al menos yo disfruto de una ciudad, es pa-
sear por sus calles, montarme en los trenes, montar-
me en el metro, ver que la gente es exactamente
igual en todas partes. El nifito fastidioso y llorén, la
sefora con trescientas bolsas, el manganzén que va
oyendo su musica con los audifonos y no le presta la
menor atencion al mundo. Uno se da cuenta de que
cada ciudad tiene un espiritu y que ese espiritu es
mas importante, mas interesante, que los edificios.
Los edificios responden a ese espiritu, a esa fuerza
invisible, a ese algo que flota en las calles y que es
justamente lo que uno cuando viaja, o al menos yo
cuando viajo, trato de disfrutar, de entender, de vivir.

Cuando se unen los detalles de estas evocaciones
se ponen en contraste con la ciudad en la que uno
ha vivido, en la que nacio, en la que ha crecido, vive,
y si todo va bien vivird y morira. Uno se da cuenta de
gue vivimos en un proceso, en este instante, exacta-
mente igual que el de Ra s al Ghul. Ra s al Ghul anda
suelto por ahi destruyendo la ciudad, socavando el
espiritu de la ciudad, socavando los edificios, las ca-
lles, los servicios publicos, todo. Uno sélo puede ex-
plicarse qué esta pasando gracias a que alguien, un
guionista, inventd esa figura: una organizacion se-
creta que destruye ciudades. No sabemos si existe
tal organizacion secreta.

De lo que uno sf puede estar seguro es que la
materia con la que trabajamos los escritores es jus-
tamente esa fuerza invisible, lo hacemos con esa nada
hecha de palabras que trata de darle sentido y de
explicar nuestra vida. Y la ciudad como parte de nues-
travida, también tiene que ver con esa preocupacion.
Entonces vivimos en un momento donde al menos
la ciudad donde nosotros estamos ahorita esta sien-
do corroida, esta siendo destruida al igual que una
ciudad ficticia, es quizas una ciudad paralela como
ese Buenos Aires con Cartago por ahi. En algiin mo-
mento de nuestra historia la gente se planteé un
futuro maravilloso, extraordinario, modernista y re-
sulta que salio esto, sali6 este desastre. Sali¢ lo que
nadie se imaginaba, salié una realidad paralela. Qui-
zas en una realidad Caracas es otra, es mucho mejor.
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Y tenemos una ciudad que también vive ese duelo y
esa lucha, ese forcejeo entre una fuerza colectivista
versus el esfuerzo de la gente que cada dfa trata de
ganarse la vida y vivir bien, vivir mejor.

Es decir, que la ficciéon explica desde todo punto
de vista los fendémenos, fendmenos como el urbano,
como el de la experiencia vivida en la ciudad, y el
trabajo que uno tiene como escritor no es necesaria-
mente escribir sobre ninguna ciudad ni sobre ningun
tema en especifico, trata sobre esas fuerzas invisibles
que conforman mundos, conforman nuestros mun-
dos como individuos y también como ciudadanos. Si
ese espiritu esta corroido, si estd mal conformado,
mal acabado, mal trabajado, pues el resultado que
tendremos es un resultado igual. No sé, no es ningu-
na certeza, es una duda que les coloco aqui en esta
pantalla del ordenador.
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ARMANDO COLL

Roberto, la organizacion que esta destruyendo la
ciudad en el caso de Caracas no es secreta. Uno va
al centro de Caracas y ve los supuestos trabajos de
preservacion y refaccion del patrimonio arquitectoni-
CO y uno no sabe qué es peor, si como estaban o
ahora que los repintaron y refaccionaron. La bella
estructura urbana que Villanueva creé en El Silencio
la pintaron de un colorcito que yo llamarfa color meco-
nio, cuando esas casas, esas edificaciones, fueron
pensadas inspiradas en la arquitectura andaluza y
deberian ser blancas. Luego esta la moda que los ar-
quitectos llaman el ladrillismo copiada de Bogota y
que no tiene nada que ver con Caracas, es decir, lo
gue aqui llamamos obra limpia, que tiene ventajas
funcionales, que no hay que estarlas repintando cada
tanto, que son mas resistentes a la intemperie, etc.,
pero que es un tipo de arquitectura que traiciona la
tradicion urbanistica y paisajistica de nuestra ciudad,
de Caracas.

El otro dfa asisti a una tertulia convocada por el
Grupo Relectura sobre politica y novela. Mi tesis es que
la literatura, que se hace publica como toda manifes-
tacion artistica que se hace publica, como toda actividad
cultural, es parte de la polis, por lo tanto dificilmente
puede sustraerse de lo politico en el mejor sentido. Es
decir, se me convocaba a hablar sobre la novela politi-
cay no es precisamente el género que yo cultivo, pero
obviamente que lo politico, tratdndose de una novela
urbana, en la que el escenario urbano tiene gran pre-
sencia -hablo de mi novela Close Up-, se manifestaba
de una u otra forma sin alusiones personales ni muy
directas a la realidad politica inmediata.

Desde chiquito yo fui lo que llaman un flaneur.
Un paseante contemplativo, que es la figura que res-
cata Federico y de la que nos acaba de hablar Rodri-
go. Yo caminaba mucho de nifio. Mis abuelos vivian
en Los Palos Grandes y yo me iba caminando desde
ahf hasta Chacaito donde estaba la tienda Don Disco
donde yo acostumbraba a comprar mi musica. Cami-
naba Altamira, La Castellana y el Country Club hasta
llegar a Chacaito. Y siempre he vivido mirando mi
ciudad, mirdndola mucho, padeciéndola, padeciendo
su deterioro, el ultraje al que ha sido sometida desde
el poder y a una suerte de invasién de malquerencia,
de desaprension por lo que la ciudad vale. La ciudad
es una gran conquista de la civilizaciéon y hasta ahora
no conocemos ninguna otra forma de convivencia
humana que la supere, ninguna otra forma que nos
permita sobrevivir como sociedad. De modo que no



existiendo otra opcién, lo menos que podemos hacer
es amar y cuidar la ciudad a la que pertenecemos.

Yo le preguntaba un poco en broma a Karl Kris-
pin, me vas a poner a hablar de la novela urbana
pero ¢dénde esta la novela rural? . Claro, si existe
una novela rural. La novela de Milagros Socorro por
ejemplo, El abrazo del tamarindo, transcurre en un
medio claramente rural, en la frontera, pero la mira-
da no deja de ser periférica. Es la periferia porque la
referencia a la ciudad es ineludible.

Esta experiencia, volviendo a lo que les decia an-
tes de lo del flaneur precoz, la he mantenido a lo
largo de mi vida. Después de mucho lidiar con carros,
algunos de ellos de segunda mano, que han sido mis
automoviles durante mi vida adulta, opté por volver
a mi condicion de peatén y vendi mi carro. Entonces
uso mucho el metro, que es otra forma de vivir la
ciudad, -uso mas el subterrdneo que cualquier otro
medio, mas que los medios jsuperficiales es que los
llaman?-y camino mucho, mientras la temperatura
me lo permite.

Hay algo en el ensayo que acaba de leer Rodrigo
con lo que coincido: es posible encontrar una ciudad
entranable a pesar de todo en medio de esta gran
decadencia que es lo mas visible. Pero hay una ciudad
intima que todos cultivamos de una u otra manera,
es decir, nuestro vecindario, el trayecto de nuestro
vecindario a nuestro lugar de trabajo, nuestras rutas
habituales, nuestros itinerarios habituales, esos son
nuestra ciudad. Y procuramos hacerlo de la manera
mas amigable o amable posible.

Hace poco un joven escritor se quejaba en una
entrevista y decia algo asf, palabras més, palabras
menos: (Y es que no hay otro tema que Caracas? .
En mi caso dificilmente lo hay. No es el tema, no ne-
cesariamente, pero si sera siempre el ambito donde
mi narrativa transcurre. Caracas tiene un sabor, cier-
tamente, que estd, tiene una esencia, un perfume,
que estd en toda la narrativa de Pancho Massiani, por
ejemplo. Ese bulevar por el que Federico Vegas sien-
te nostalgia estd en Piedra de mar cuando no era
bulevar sino la Calle Real de Sabana Grande, cuando
estaba la Heladeria Castellino donde probablemente
él iba a conquistar a las muchachas que le gustaban.
El excelente cuento Un regalo para Julia, que es ma-
gistral, transcurre en la Heladeria Castellino. Ese sabor
a Caracas también estd en la narrativa de Israel Cen-
teno, por ejemplo, para hablar de un autor mas joven,
y es dificil de eludir. Caracas tiene cosas maravillosas
gue tienen que ver con esa garota. Los caraquenos
no tenemos tanto pudor a mirarnos como si he visto

en otras ciudades como Nueva York o Paris, donde
incluso en el metro reparten un instructivo que reco-
mienda no quedarse mirando a nadie porque eso
puede traer problemas, ya que el mirado puede sen-
tir que uno lo estd mirando porque es un magrebi o
porque es un rumano, y ahi se desatan todos los
odios, y parece que eso ha ocasionado mas de una
reyerta en los tuneles del metro de Paris. Eso no pasa
aca. Aqui la gente se mira yo creo que sin tanto rollo
y s6lo en tabernas de muy mala muerte puede ter-
minar una mirada en un balazo o en una punalada.
Entonces ese mirarse hace a la ciudad mucho mas
amable y nos permite rescatar algo de lo bueno que
todavia tiene la ciudad.

En Close Up, la novela no tiene propiamente una
unidad de tiempo sino una unidad de espacio que es
Caracas. Yo vivi un tiempo en Ciudad de México y es
una ciudad verdaderamente avasallante, abismal, y
supe por primera vez en mi vida qué es eso que lla-
man ataques de panico, cosa que no me pasa en
Caracas. Caracas es donde naci, es como mi liquido
amnidtico. Mi novela tiene esa posibilidad que per-
mite rescatar la Caracas intima, una Caracas para
uno. Voy a leer sélo un fragmento de uno de los ul-
timos capitulos: (El narrador en primera persona)
Amanezco algo achispado en mi habitacion en casa
de mama. Observo exultante la mole del Avila que
me golpea con su aliento musgo y frio. Yo soy su fe-
ligrés en calzones, su monje desnudo. Adivino la risa
retenida en mis labios que remojo en un trago pos-
trero. Me pongo unos pantalones viejos y mis zapa-
tos de goma para trotar, que nunca troto. Llovié toda
la noche torrencialmente segun deja saber mi me-
moria ahogada en escocés barato. ;No has probado
la torta borracha de Guadalupe? de muerte lenta”,
habia dicho mi mujer. La red maléfica de neones fi-
nalmente ha librado la ciudad a la luz huérfana de la
mafiana gris que no se desemboza todavia del nu-
barrén nocturno, resignada como la nifa desnuda
de un lienzo de Munch: las ojeras enormes, el cuer-
po tempranamente ajado. Lleno mis pulmones de
hielo picado como el que sirven en los bares de Ca-
racas con el whisky ante el balcén de las plantas au-
sentes, especies extintas que mama no pudo cuidar
mas después del ultimo glacial. Doy cuenta de las
escaleras exhalado del cuarto de la planta baja sin
reparar en trispos ni estalactitas y ahi estan los char-
cos, los tragaluces invertidos, las boyas del asfalto en
océano a contraluz, los ojos de un cielo olvidado. Y
salto de uno a otro y veo los navios extraviados de
mi propia historia de vida . Eso es. Gracias.
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Ronda de preguntas y respuestas

(INTERVENCION DEL PUBLICO)

ROBERTO ECHETO: La ciudad material se des-
truye, se corre, va desapareciendo poco a poco, se

va, no sé si esta palabra existe o si se entiende el
término que voy a utilizar: se va desciudadanizando ;
es decir, Caracas esta dejando de ser una ciudad, o
se esta convirtiendo en otra cosa que no es precisa-
mente rural, porque uno siempre tiende a pensar en
esa dualidad de rural-urbano. Ante esa desaparicién,
ante esa destruccion, pareciera que hace falta crear
una ciudad espiritual, una ciudad de palabras, una
ciudad ganada para la ficcion, para los deseos, para
lo que quisiéramos que fuese nuestra ciudad. Y eso
no es un fenémeno venezolano y mucho menos un
fenomeno sélo de esta época. Por ejemplo, esta Tres
tristes tigres de Cabrera Infante, hay una construccion
de su La Habana, de La Habana de Cabrera Infante.
No solo en Tres tristes tigres sino en toda la obra de
ese gran escritor cubano. Pareciera que ciertamente
en la impotencia de no poder cambiar lo material,
los escritores asumen la palabra como el lugar en
donde se refugia esa realidad posible, esa ciudad que
quisiéramos que existiera.

RODRIGO BLANCO: Yo coincido contigo en mar-
car esa cosa tan paraddjica: mientras el entorno se
cae a pedazos, la literatura como una especie de
vampiro se alimenta de esa destruccion y se levanta.
Y yo creo que eso siempre ha pasado asi. Nosotros
tenemos una imagen idilica de la ciudad de Paris,
pero, por ejemplo, el Paris del Il Imperio que le tocé
vivir a Baudelaire, era una ciudad espantosa, una
ciudad que estaba precisamente en un proceso de
demolicion para luego levantarse y ser lo que ya no-
sotros, personas del siglo XX, siglo XXI, conocemos.
Pero hay cosas que a mi me llaman mucho la atencion
con respecto a esto de la narrativa urbana. Con este
evento de la Semana de la Narrativa Urbana, muchas
personas, y yo me incluyo en esos que reaccionaron
asi, le deciamos a Héctor y a Ana Teresa Torres:
Bueno, pero ;por qué narrativa urbana, o sea, qué
narrativa actual no es urbana? . Pero pensandolo con
detenimiento, entre otras cosas leyendo la antologia
de la Semana de la Narrativa Urbana, percibo que
aunqgue la mayoria de los escritores, como todos los
habitantes, viven en ciudades, y aunque su narrativa
suceda en ciudades, no por ello el hecho de vivir en
una ciudad deja de ser problematico. Si se leen las
construcciones de Caracas y de otras ciudades de
Venezuela en nuestra narrativa, son infernales, en-
tonces por el hecho de vivir en una ciudad no deja
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de ser extrano, y ya no hay una posibilidad de retor-
no. Muy dificilmente alguien se plantea volver al cam-
po o a los espacios contrarios a la ciudad porque son
experiencias aun mas terribles.

Fijense que hay una tendencia que a mi me llama

mucho la atencién que es lo rural dentro de la narra-
tiva urbana. Hay novelas como Primero estaba el mar
de Tomas Gonzalez, Desgracia de Coetzee, o Desor-
den moral de Margaret Atwood, donde uno ve que
hay personajes que deciden abandonar la ciudad para
volver a una especie de arcadia rural y les va peor.
Salen con los platos en la cabeza porque el campo
también es una experiencia durisima y terrible y sin
las comodidades de la ciudad. O sea, sin metroy con
mosquitos. Una cosa aun mas dificil. Entonces a mi
me gusta mucho esa imagen de Caracas como liqui-
do amnidtico, me parecié bellisima porque la ciudad
siempre ha sido problematica. Todas las representa-
ciones de Caracas parecen ser terribles por lo menos
en la literatura moderna. Y uno llega a preguntarse:
Bueno, vivir en ciudad ¢alguna vez ha sido algo
armoénico? . Y entonces yo creo que el elemento per-
sonal de la Caracas intima, o la ciudad intima que
cada quien construye, es fundamental.

Hay dos novelas, para mf las mas importantes de
este periodo, que son Pais portétil y Piedra de mar,
las dos del 68, y las dos presentan una vision total-
mente distinta de Caracas. La de Pais portatil es a
través de Andrés Barazarte, un muchacho que ademas
viene de Los Andes, es estudiante y se mete a gue-
rrillero, y la Caracas de Andrés Barazarte es totalmen-
te hostil, es totalmente peligrosa. La Caracas de Cor-
cho, de Piedra de Mar, un caraquefio saliendo de la
adolescencia, es el espacio de la aventura y es el es-
pacio del encuentro amoroso. Yo creo que lo que
diferencia la Caracas de Corcho a la Caracas de Andrés
Barazarte es que Corcho estd enamorado y Barazar-
te no. Barazarte quiere volar en pedazos la ciudad,
tiene una bomba en su maletin. El otro tiene un po-
[lito; tiene un pollito escondido para regalarselo a la
muchacha de la que estd enamorado. Es decir, yo creo
que los afectos reordenan la ciudad. Claro, el proble-
ma es hasta qué punto podemos nosotros imponer-
le a la ciudad visible la que llevamos dentro, y yo creo
que cada vez menos. Es lo que me gusta mucho de
los textos de Federico, por eso lo destacaba; siempre
un impulso de refundar primero la ciudad individual-
mente para que luego se redunde en algo colectivo.

ARMANDO COLL: Yo me pregunto, si uno vivie-
ra en una ciudad como Gotemburgo, donde nunca
he estado pero sf he leido sobre ella, que me imagino



que debe ser algo asi como una estampita inmacu-
lada, que es en Suecia, y es una ciudad universitaria
donde la gente se dedica al pensamiento y a la in-
vestigacion, a lo mejor uno no se sentiria tan urgido
de escribir sobre la ciudad. Es una ciudad que nos
problematiza, nos desaffa y nos asusta la que nos
hace escribir sobre ella, pero también es una ciudad
que amamos. Eso es lo que yo veo. Si hay un impul-
so de los escritores de recuperar esa ciudad, de re-
clamarla. Desde que tenemos memoria ya ha estado
en un proceso de deterioro. Para nosotros, y yo naci
en 1960, Caracas nunca fue la de los techos rojos,
mucho menos para los mas jévenes que yo.

El otro dia vi un fenédmeno -yo muy atento a lo
que la ciudad pueda ofrecer para la convivencia, para
la convivencia pacifica y con el minimo riesgo-, me
di cuenta de que la zona de la Castellana donde esta
El Ledn, la plaza Isabel La Catolica, hasta el San Ig-
nacio, ha sido tomada por los jévenes. Y permanecen
ahf hasta la una de la mafana sin temor alguno. Hay
cierta garantia de seguridad y no es sélo por Policha-
cao, es que cuando el publico, la gente de bien, con-
quista un espacio, ese espacio se hace mas seguro.
AUn cuando sea la muchachada que lo que sale es a
divertirse, a beber, se siente ahi un ambiente noctur-
no perfectamente aceptable donde la juventud pue-
de hacer vida sin tener que estar encerrados en una
discoteca o en un centro comercial y sin tener que
gastar tanto dinero. Porque eso es otra posibilidad
gue dan ciudades como Nueva York, que uno no
tiene que gastar un centavo para divertirse. Basta
caminar por las calles y ya eso es un espectaculo ma-
ravilloso. Basta sentarse un rato en Washington Squa-
re y eso es mejor que meterse en un cine. Entonces
eso es lo que esta sucediendo en Caracas y no sé si
en las grandes ciudades del interior esté ocurriendo
cosa parecida, sospecho que sf, ya que en Maracaibo
vi que si hay una recuperacion de los espacios publi-
cos importante. Y esta la experiencia que se llama
“Por el Medio de la Calle”, que un grupo de jévenes
organiza todos los afios durante una noche comple-
ta con un itinerario con performances, musica, etc.,
y bueno, esas son maneras de recuperar la ciudad
gue queremos.

(INTERVENCION DEL PUBLICO)

ARMANDO COLL: Hay partes que se mantienen
saludables como donde yo vivo, en Los Palos Gran-
des. Una vez hice un ensayo sobre un fotégrafo muy
conocido, un gran fotégrafo venezolano, Carlos Ger-
méan Rojas, que hizo un trabajo sobre el barrio donde

él crecio; esas fotos ya tienen mas de 30 anos. El
barrio de entonces no es el barrio de hoy, probable-
mente, pero tanto lo que él decia de su barrio, La
Ceibita, como lo que mostraban las fotos, es que en
el barrio también existe una normalidad, existe una
convivencia, existe un acuerdo para vivir en pazy en
la medida de lo posible tener una vida normal. De
modo que depende de cada quien dénde encuentre
esas partes sanas que todavia tienen las ciudades.

RODRIGO BLANCO: Yo creo que Caracas es
una ciudad que es, no voy a decir enferma porque
eso tiene una interpretacion moral, pero es una ciu-
dad que esta enferma. Claro, siempre hay que re-
cordar que cuando uno dice eso esta haciendo una
construccion, una figura retérica, es decir, Caracas
es su espacio pero es su gente, siendo asf, la enfer-
medad apunta a cada uno de nosotros como partes
de un mismo organismo. Y yo creo que soy bastan-
te pesimista al respecto en los cuentos que he es-
crito. Yo creo que si hay para mi una especie de
catarsis, de sublimacion de las mil veces que no
puedo explotar en el dia por las cosas que tiene uno
gue pasar y vivir en esta ciudad, pero de eso me doy
cuenta después. En este libro, Los invencibles, mu-
chas de las cosas suceden en Caracas. Lo leyé un
amigo argentino, un escritor que vino para aca,
Marcelo Damién, y él me comentaba que le daba
miedo ir a la Plaza Altamira porque ahi hay un cuen-
to donde hay un tiroteo, le daba miedo irse al Avila
porque es la historia de una persona que se pierde,
y me di cuenta que de verdad la representacién de
Caracas que a veces hago es totalmente paranoica.
A veces me pregunto si no es posible a través de la
literatura crear una reconciliacién asf sea ficticia con
la ciudad de Caracas, y me he dado cuenta de que
hasta ahora no he podido hacerlo. Mas bien me
quedo todavia en la revelacion de las cosas malas,
y lo hago como una especie de reproche personal,
pero creo que es lo que mas me afecta.

Yo veo a la gente. En Semana Santa se desman-
telo el pais en un dos por tres, y de regreso a clases
ala UCV veo el lunes después de Semana Santa, es
decir, después de una semana de farra y de derroche,
toda la parroquia universitaria llena de carros con
musica a todo volumen, tomando, y yo decia: “Pero
¢hasta cuando la rumba, hasta cuando la fiesta y la
celebracion y cuando entonces el asumir el drama? .
Yo creo que hay un mecanismo de caer a tierra ante
los multiples mecanismos de evasién que veo que
hay en Caracas constantemente. Si. Caracas esta muy,
muy enferma, pero creo que es una ciudad noble en
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el sentido de que depende del factor humano para
recuperarse.

(INTERVENCION DEL PUBLICO)

RODRIGO BLANCO: Por ejemplo yo me la paso
en Los Palos Grandes porque puedo caminar. Voy
mucho al Centro Plaza, y huele a basura todo el
tiempo. Es horrible ese centro comercial, pero para
mi, ese centro comercial es la libreria Noctua, es
conversar con Andrés Boersner, con Alexis Romero,
es ir después al cafetin donde estd José Manuel y
donde a veces me puedo encontrar a Liendo, a
Suniaga; es decir, es una ciudad que se resemantiza
por sus personas, y yo creo que el hecho de que por
una u otra razén sigamos ahi también nos dice algo
de ese espacio que yo por lo menos muchas veces
me niego a aceptar. Es una relacién de amor-odio
gue no es tan dramatica como parece. Si me mo-
lestara tanto Caracas me hubiese ido a como diera
lugar y no lo he hecho. Hay algo que todavia te
mantiene ahi.

ROBERTO ECHETO: Yo creo que sf es duro pero
hay que aceptarlo. Esta es una ciudad enferma por-
gue sus habitantes estamos enfermos. Y esa enfer-
medad que todos tenemos, que todos padecemos,
pareciera no tener fin, y se manifiesta en las cosas
mas absurdas que pueden existir. TU sales del aero-
puerto -porque lo que ahora se llama el Estado Var-
gas es también Caracas, a mi no me van a engafar-,
vas al estacionamiento y te encuentras con un ma-
motreto gigantesco que no esta terminado; es decir,
aqui los edificios se vuelven ruinas antes de que los
inauguren. Como estuvo el Partendn de Graveuca de
la avenida Casanova; ese Partendn estuvo durante
muchisimo tiempo en peor estado que el Partendn
de verdad.

Hace un concurso la CAF, la Corporacion Andina
de Fomento, para hacer un edificio, y se les ocurre
hacer un rascacielos gigantesco donde estaba el edi-
ficio y el cine Altamira. Un edificio que no tiene ab-
solutamente nada que ver con el entorno, no tiene
nada que ver con nada, un super rascacielos pero sin
estacionamiento, porque los arquitectos, ingenieros,
proyectistas, autoridades y demds creen que la gen-
te no anda en carro. Por otro lado, seguramente lo
montan sobre un podio pero no hacen rampas por-
que creen que la gente nunca va a entrar con sus
hijos en coches, ni tampoco va a entrar gente en silla
de ruedas. Es decir, sintomas de la enfermedad, sin-
tomas que se ven en lo mas grande, se ven en lo mas
pequeno, y podriamos continuar horas. Estoy seguro
que van a hacer un rascacielos gigantesco con una
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puerta chiquitisima, donde va a haber un vigilante
que va a arrastrar un escritorio gigante, se va a sentar
alli'y te va a pedir la cédula para entrar al rascacielos
modernisimo, gigante.

Ahora vas al banco y no se puede entrar con go-
rra, con lentes, pronto no te van a dejar entrar con
bigotes. Te vas a tener que afeitar para entrar a los
bancos. Todo lo facil se vuelve complicado. Todo lo
normal aqui no es normal. Todo lo anormal, por ejem-
plo, que haya un tiroteo dentro de un autobus y se
muera un bebé, es normal. Pasa todos los dfas. Tu lo
ves en la pagina roja. Y bueno, este es el bebé de hoy,
manana habra otro bebé, y pasado otro y asi. Es una
enfermedad.

ARMANDO COLL: Ahora que hablas del tema
de la seguridad, yo estuve en Jerusalén y ahi hasta
para entrar a un lugar como este de lectura dentro
de una universidad, le pasan a uno el detector de
metales. No obstante es algo mucho mas racional
porque las medidas de seguridad aqui las toma cada
guien como mejor le parece, cambian de un banco a
otro, etc. En ese sentido no hay ninguna coherencia.
Me preocupa mucho lo que acabas de decir. Quiere
decir que vamos a tener otro mamotreto en Altamira
que nos va a tapar el Avila como ese horrendo hotel
que se llamo alguna vez Four Seasons, y que no se
sabe qué es lo que hay ahi. En mi novela hay una es-
cena llena de furia que transcurre en ese lugar medio
vacio del que entiendo que alquilan sus espacios para
fiestas de mucho glamour y que nos hizo ese gran
dafo, de verdad. Ese mamotreto no solo avasalla a
la Plaza Altamira, que fue pensada para que lo mas
alto que hubiese alli fuese el Obelisco, sino que ade-
mas es un contrasentido, su arquitectura es de pesa-
dilla.

(INTERVENCION DEL PUBLICO)

ARMANDO COLL: Tanto La Candelaria como
Los Palos Grandes tienen fama de ser lugares que
tienen todo lo que debe tener una polis, una ciudad,
es decir: vivienda, comercio, lugar de trabajo, hay
toda suerte de intercambios y oficinas publicas; se
puede hacer vida en La Candelaria sin montarse en
un carro. Cuando yo era joven estudiante universi-
tario La Candelaria era un lugar de marcha, como
dicen los espanoles, y uno se quedaba ahi hasta las
12, 1 de la manana, pero, lamentablemente, eso se
perdié. Puede ser que de dia si sigan los mismos
restaurantes estupendos de siempre, pero perdié
es0. En la noche es una boca de lobo como buena
parte de la ciudad. Ahora, el propésito de la litera-



tura se lo pone el lector. Cuando uno se sienta a
escribir uno no lo hace con la intencién de Quiero
gue vean a mi ciudad, quiero que la amen . No. Esos
propdsitos los descubre el lector. Y si, una vez yo en
la revista Exceso hice un itinerario turistico a partir
de la novela de Bret Easton Ellis, American Psycho,
de los lugares que ese protagonista visitaba: disco-
tecas, restaurantes, etc.

RODRIGO BLANCO: Yo pienso que también
depende del registro. Esta el caso de libros recien-
tes con una vision esperanzadora de Caracas ba-
sada por supuesto en una realidad que esta ahi,
estos textos de La ciudad del deseo y La ciudad sin
lengua son muy interesantes pero claro, Federico
es arquitecto, pasear con un arquitecto por la ciu-
dad puede ser frustrante porgque ven cosas que uno
no ve. Es decir, donde uno ve una cosa espantosa,
ellos te dicen “No, mira, hay como un...”. Hay un
texto ahi en la ciudad que ellos estan leyendo y
nosotros no. Por lo menos yo siento que ahorita
no puedo. El otro dia estaba en la universidad, por
la parroquia, que me iban a pasar buscando alli y
para variar habifa trafico, entonces digo: “Voy a
acercarme, como hago a veces, a El Tropezon a
comerme una arepay a esperar” y no sé qué sen-
tido me dice No, asi que me quedo por no sé qué.
A los cinco segundos se desata -eso fue la semana
pasada- un tiroteo, ta ta ta ta, un poco de gente
corriendo viniéndose para acd, todo el mundo se
queda impresionado, vuelve a comenzar el tiroteo
y mataron, dice la policia -tampoco uno puede
confiar mucho en eso- a dos malandros en esa ca-
lle entre El Tropezén y el Ling Nam, que son como
mis embajadas ahi en el anexo de la UCV y de mu-
cha gente de Humanidades.

Entonces es pensar que en la calle donde transi-
to ya mataron a dos personas. Me asusta, me hace
ver con recelo la ciudad y me pareceria, desde mi
punto de vista, totalmente ficcional buscarle el cos-
tado amable a un espacio en el que yo, e insisto en
eso, yo no se lo encuentro. Se lo encuentro en las
personas, pero no a lo que somos en conjunto. No
puedo ahorita.

KARL KRISPIN: Bastaria pensar que tu relacion
con la ciudad es simbidtica aun entendiendo esa en-
fermedad. Efectivamente yo pienso que Pais portatil
tiene la presencia de Caracas con ese recorrido que
hace él por las distintas zonas portando su maletin.
Y también ahi podriamos ver dos visiones: es muy
facil la visién de Corcho que es un muchacho ena-
morado, y es distinta la vision del adulto, también

muchacho, porque no es tan mayor, pero que anda
en una tarea distinta. Entonces tal vez esos mucha-
chos que ves parados desde la redoma de La Caste-
llana hasta el San Ignacio, son el Corcho de hoy en
dia que todavia no ha caido en cuenta de la violencia
que hay en la calle. Y qué dificil poder reflejar enton-
ces una ciudad distinta que uno si la esta viviendo, y
la esta viendo al estar informado. Cémo ocultas una
realidad de una ciudad que esta ahi. Entonces, efec-
tivamente, pintar una ciudad serfa maquillarla, seria
que nos dedicadramos a lo mejor al marketing, a ven-
der una ciudad que es falsa, porque tampoco hace-
mos nada construyendo una ciudad desde la litera-
tura o desde la revista o desde las crénicas, donde
pintemos una Caracas donde cualquiera que llegue
diga: “Pero lo que me pintaron no es”. Creo que la
literatura al final refleja algo de esa realidad.

En los cuentos de Rodrigo se esta representando
la Caracas que todos vivimos, la Caracas de trafico.
Tu planteabas lo de la ciudad sueca donde te puedes
ir a estudiar o a vivir. Yo creo que nosotros no nos
adaptarfamos. Solo al pasar una semana, imaginate
dos semanas, a lo mejor de paseo, criticariamos la
forma en que ellos viven. Porque nosotros estamos
tan imbuidos en el ruido de la ciudad, en el trafico
de la ciudad, en la violencia de la ciudad, que tal vez
tampoco nos acostumbrariamos a esas ciudades sue-
cas en las que no pasa nada. Y creo que también es
lo que se refleja en la literatura de ese ciudadano que
escribe dependiendo de dénde escribe. Eso también
habria que verlo.

(INTERVENCION DEL PUBLICO)

ROBERTO ECHETO: Hay algo que habria que
comentar y es a modo de nota al margen, y es que
nosotros tenemos la idea de que Caracas es la Unica
ciudad. Que por lo menos en Venezuela los autores
hacen narrativa urbana, como decia Rodrigo con esas
comillas bien grandes, cuando hablan de Caracas, y
habria que ver qué estan haciendo los escritores la-
renses, barquisimetanos, maracuchos, de Puerto Or-
daz. Se me ocurre ahorita pensar en los cuentos de
Juan Carlos Méndez Guédez. Juan Carlos Méndez
Guédez vive en Madrid pero escribe sobre su Barqui-
simeto natal. Escribe un cuento sobre el parque Ba-
rarida, sobre el zoolégico de esa ciudad o sobre una
cafeteria que se llama La Nova 77. Es decir, esas ciu-
dades también son ciudades y también aportan una
imaginerfa para la escritura. Suniaga escribié su no-
vela margaritefia, los cuentos de Rubi Guerra, y esta
Un vampiro en Maracaibo de Norberto José Olivar.
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Caracas no es la Unica ciudad. Uno puede salir de
aqui con una vision ultra requete pesimista de la vida
y de la literatura y de todo lo demaés, y encima de eso
almorzar, y no, no es necesariamente asf, hay otras
ciudades que producen otro tipo de sensaciones y
gente que tiene otra manera de vivir la ciudad.

RODRIGO BLANCO: En el momento mas duro
del conflicto del chavismo y la oposicién, pensando
en los momentos del paro, del golpe, y de todo eso,
recuerdo una iniciativa llamada En Caracas, que era
como un periddico llevado a cabo por gente bien
inteligente y que impactaba mucho con esa vision de
Caracas como capital de un pais totalmente desga-
rrada y polarizada”. Replanteaba, daba otra vision,
yo no diria amable, sino simplemente mas completa
de la realidad. Yo no sé si lo llegaste a ver o lo re-
cuerdas, pero tenia un reportaje interesantisimo so-
bre Catia, Petare, el casco historico de Chacao, La
Pastora, cada numero con un dossier dedicado a
distintas partes de la ciudad, a captar el dia a dia més
alla del movimiento politico. Y recuerdo que ese pro-
yecto me gustd mucho precisamente por eso, es
decir, mas alla de las cosas que estan pasando, que
yo creo gue son centrales y que no pueden obviarse,
hay una ciudad y un conjunto de ciudadanos que
siguen haciendo, porque no les queda otra, porque
tienen que seguir con su dia a dia a ver qué pasa,
con la historia de aquello que permanece dentro de
lo que cambia.

Al final incluso habian dos columnas que se tur-
naban dia por dia Alonso Moleiro y José Roberto
Duque, donde habfan visiones totalmente encontra-
das de los dos paises que estaban ahi. Esas columnas
se recogieron en un libro que se titula De un lado y
del otro, que tiene una imagen incluso boxistica en
la portada y que lo podrias conseguir para ver con
una vision mas integradora el asunto. Para mi, por
supuesto desde mi posicion politica, conciliar lo que
me parece inconciliable beneficia siempre al poder.
Es decir, soslayar o evitar la profunda crisis para mf
es como tapar en cierta forma la realidad. En Caracas
si no lo veo y me parece que la situacion es tan gra-
ve como lo sefialaba Roberto.

(INTERVENCION DEL PUBLICO)

ARMANDO COLL: Fijate que ese fendmeno po-
litico que han llamado la polarizacién, sélo ha tenido
su equivalente en el espacio en Caracas. Y es artificial,
cada dia mas, porque no podemos decir que toda la
gente gque vive en el oeste es partidaria del gobierno,
ni toda la gente que vive en el este es partidaria de
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la oposicién. Es algo bastante ficticio impuesto desde
el discurso del poder: All4, la Caracas de los oligarcas
gue empieza en la quebrada de Chacaito y de la que-
brada de Chacaito para alla es la del pueblo . Menti-
ra porque Petare esta de este lado. Y una gran opor-
tunidad para tener otra mirada de Caracas fueron las
marchas. Uno recorria la autopista a pie, cosa que no
habia hecho nunca. Cuando asistia a esas marchas
miraba mucho mi ciudad. Y si, desde luego que Ca-
racas sigue teniendo cosas muy entrafables, por algo
seguimos aqui, como dice Rodrigo. A quien se le pone
el empefio de irse, lo logra. El que estd, no es porque
no le queda méas remedio sino porque en cierta forma
lo desea.

(INTERVENCION DEL PUBLICO)

ARMANDO COLL: Hay una literatura que si habla
del barrio. Los cuentos de Angel Gustavo Infante Ce-
rricolas. Muy interesante porque ademas es a partir
del hecho linguistico, del habla del barrio, no propia-
mente del escenario fisico. Y José Roberto Duque. Lo
que pasa es que como decia antes los propdsitos los
ve, la intencionalidad la establece, el lector. Ningun
escritor se sienta con el propdsito de escribir una no-
vela de ruptura. En el caso de la televisiéon si porque
la television es un negocio. Y si, esa novela conecté
a clases sociales que tal vez no tenian comunicacion,
no la suficiente, y a través de un argot inventado por
un libretista muy ingenioso pusieron a los muchachos
de la clase media a hablar como el famoso Eudomar
Santos. Qué es lo que estad pa sopa y como vaya
viniendo vamos viendo vy asi. Pero eso era ingenio de
un libretista mas que representacion de lo popular.
No era propiamente el habla del barrio. Ademas, en
cada barrio se habla un argot muy diferente.

(INTERVENCION DEL PUBLICO)

RODRIGO BLANCO: El género de la cronica en
Venezuela yo creo que si dio cuenta de manera tem-
prana de lo que estaba pasando. Lo que a mi me
parece paraddjico es que los dos mas grandes cronis-
tas de la violencia caraquena en los 90, como fueron
José Roberto Duque y Earle Herrera con Guerra nues-
tra o con Caracas 9 milimetros, calle de balas, preci-
samente en la década mas violenta en la historia del
pais, hayan dejado de escribir. No hubo razones evi-
dentes. Que Earle Herrera haya denunciado desde el
88 hasta el 90 tantos graves problemas de desigual-
dad social que habia en el pais, a mi me parece un
valor grandisimo.

Auditorio Manoa, 13 de mayo de 2009



