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El Archivo Walter Benjamin, creado en 2004, alberga unas 12.000 paginas manuscritas,
documentos, correspondencia, fotografias y cuadernos. Es el resultado de la unificacion
de tres fragmentos del legado literario de Benjamin. La Seccion de Frankfurt la compone
el material que Benjamin llevaba consigo cuando huyé de Paris en junio de 1940. Tras su
muerte, Theodor W. Adorno recibidé esos papeles, a los que se anadieron posteriormente
documentos del Instituto de Investigaciones Sociales. La Seccion de Paris incluye los
documentos descubiertos en 1981 en la Bibliothéque Nationale, donde Georges Bataille
los habia escondido. La Seccion de Berlin comprende el material hallado en el dltimo
domicilio de Benjamin en Paris, confiscado por la Gestapo, llevado a Moscu por el Ejército
Rojo tras el final de la Guerra, donado a los Archivos Centrales Alemanes de la RDA en
1957 y transferido en 1972 a la Academia de las Artes de Berlin Este. Erdmut Wizisla,
director del Archivo Bertolt Brecht, dirige el Archivo Benjamin desde su creacion.

El archivero como arqueologo

ENTREVISTA CON ERDMUT WIZISLA
ANA USEROS

IMAGEN MINERVA

A raiz de la creacion del Archivo Walter Benjamin, de la re-
unificacion de sus documentos dispersos, se ha emprendido
una nueva edicion critica de su obra completa, de cuyo comi-
té cientifico usted forma parte. ¢Como se ha planteado esta
nueva edicién?

Efectivamente, hay una edicién critica de la obra de Benjamin
en curso, una ediciéon alemana que esperamos que después se
traduzca a otros idiomas. No ha sido una tarea ni una situacién
facil, después de la ya clasica edicién completa de Adorno y Rolf
Tiedemann, que se publicé entre 1972 y 1989. Pero hay que te-
ner en cuenta que en aquel momento los editores no disponian
delatotalidad delos textos. Habia algunos textos en Paris, los que
Benjamin abandoné alli; y otros escritos en Alemania del Este,
textos alos que en aquel entonces era dificil acceder y casi impo-
sible manejar. Asi que aquella edicién alemana se inici6 con lo
que habia al alcance y conla idea de ir afiadiendo posteriormente
el resto a medida que se fuera haciendo accesible. Por esta razén
la ordenacién de los textos es algo cadtica. Por dar un ejemplo co-
nocido, en aquella edicion las diferentes versiones de La obra de
arte en la época de su reproductibilidad técnica estan dispersas en
varios volimenes.

Nuestra ventaja es que ahora mismo tenemos a mano todo, o al
menos todo lo que queda, y podemos empezar una nueva edicion
con un planteamiento de conjunto y, por consiguiente, con una
ordenacién distinta. Aunque se trata de una edicién critica, que
incorpora todos los materiales de trabajo que se encuentran en
el archivo, nuestra intencién es que sea una edicién que permita
apreciar de un solo vistazo la obra de Benjamin y que resulte util
también para los nuevos lectores. De modo que no hemos opta-
do, como ha sido el caso de la edicién italiana dirigida por Giorgio
Agamben, por un enfoque estrictamente cronolégico. Entre los pa-
peles manuscritos de Benjamin hay fragmentos, notas diminutas,
dificiles de fechar... Hubiera sido un empefio muy complicado.

En su libro Benjamin y Brecht. Historia de una amistad (Barce-
lona, Paidds, 2007) critica la decision de Adorno y Tiedemann
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de agrupar todos los escritos de Benjamin sobre la obra de
Bertolt Brecht en una unidad (Tentativas sobre Brecht) y consi-
dera que esa eleccion, implicitamente, era una forma de mini-
mizar el impacto que los escritos y la personalidad de Brecht
tuvieron sobre la vida y el pensamiento de Benjamin.

Efectivamente, en esta nueva edicién los articulos sobre Brecht
estan repartidos en diversos volimenes. Por ejemplo, en el tomo
que recoge los ensayos sobre literatura se incluyen las dos versio-
nes de Qué es el teatro épico, mientras que los articulos sobre obras
determinadas apareceran en otro volumen que recoge las resefias
y criticas publicadas en los periédicos.

La posicion mas o menos central de la figura de Brecht en la
«constelacion» de Benjamin no es Unicamente una cuestion
filolégica. En su libro se proyecta una imagen de Walter Ben-
jamin muy diferente a la que nos transmiten Gershom Scho-
lem o Adorno, una imagen que en cierto modo desafia la idea
extendida de un Benjamin solitario, aislado, fragil. Describe
un Benjamin sociable, seguro de si mismo, conectado con
la izquierda intelectual de su época. E invierte la ecuacion:
Benjamin no seria un fildsofo empujado por circunstancias de
todo signo a ocuparse de politica con mayor o0 menor acier-
to, sino, por el contrario, un escritor ante todo politico que
decide progresivamente despojar su escritura de disfraces y
disimulos y dejar transparentar su contenido ideoldgico.

Quiza esta imagen que proyecto tenga que ver con la forma en que
se produce mi acercamiento a Benjamin, principalmente a tra-
vés de los textos que dedico a Bertolt Brecht. Previamente habia
tratado de leer algunas de sus obras més famosas, pero no habia
sido capaz de entender nada. Los textos sobre Brecht fueron los
primeros que tuvieron un significado real para miy los que me
incitaron aleer unay otravez el resto de su obra. Los ensayos lite-
rarios, las piezas sobre Brecht, Franz Kafka, Karl Kraus, Gottfried
Keller, etc. tenian para mi mucho mas sentido que aquellos otros
textos que Scholem y Adorno consideraban mucho mas impor-
tantes. También lei en un primer momento las Tesis sobre el con-
cepto de historia, pero nunca las entendi como un texto filoséfico,
sino como un texto ante todo politico y literario. Siempre me in-
teres6 mucho més su pensamiento politico y literario. Después
llegé el contenido filoséfico. Asi que la pregunta que guié des-
de el principio mi investigacién era: ;Cémo fue posible que un
hombre como Benjamin, tal y como lo describe Scholem, conge -
niara con Brecht?

Cuando se lee, por ejemplo, el ensayo de Hannah Arendt so-
bre Benjamin, o incluso los escritos de Scholem, se puede ver
que ellos siapreciaron y conocieron su aplomo, su seguridad en
simismo. Ellibro de Scholem, Historia de una amistad, es un gran
libro, uno de los mejores retratos que nos han llegado de Walter
Benjamin, pero es evidente que Scholem no apreciaba ciertos as-
pectos de su pensamiento, que deseaba un Benjamin que no era
realmente Benjamin. Asi que, en tltimo término, es un libro que
nos ofrece la inica faceta que Scholem apreciaba y una visién que
se esfuerza en seccionar partes completas de su pensamiento. Por
supuesto, es mucho mas sencillo ver ahora, cincuenta aiios mas
tarde, la complejidad de la constelacion de Benjamin. Y, por otra
parte, Benjamin era también parte de la constelacién de Scholem.

De manera similar, tampoco Brecht abrazaba todo Benjamin.
No le interesaba en absoluto la parte judaica, mesianica, de su
pensamiento. Pero yo creo que Adorno y Scholem se equivocaban
cuando afirmaban que Brecht estaba interesado tinicamente en la
parte del pensamiento de Benjamin que conectaba con su propia
escritura. Adorno se equivocaba cuando escribia: «Brecht con-
sidera a Benjamin como su mejor critico». Una afirmacién sin

duda cierta, pero que no es toda la verdad. La verdad es un poco
mas complicada.

Quiza se podria aventurar que Brecht se encontraba en me-
jor posicién para apreciar las contradicciones y tensiones del
pensamiento de Benjamin, por su propia heterodoxia, pero
sobre todo por su método literario...

Hay muchas mas afinidades entre Benjamin y Brecht de lo que
podian reconocer Adorno y Scholem.

Ambos hemos mencionado la palabra «constelacion», un con-
cepto benjaminiano que remite directamente a su epistemolo-
gia, una imagen (un grupo de estrellas a distancias variables
y de intensidades muy distintas, reunidas en una figura mas o
menos caprichosa) que sustituye a otras posibles imagenes
del proceso cognitivo, como «circulo» (un grupo de conocidos,
amigos o influencias, pero a los que se les supone una ho-
mogeneidad) o «sucesion» (un desfile encadenado y ordenado
de hechos, de conceptos, una argumentacion) y que define
perfectamente su forma de abordar cualquier tema.

Para mi el legado mas valioso que ha transmitido Benjamin es jus-
tamente esa capacidad de pensar desde los extremos. Su capaci-
dad de sostener y mantener diferentes puntos de vista y agrupar-
los. No dudaba entre unos y otros, ni se trataba de una cuestiéon de
no saber lo que realmente queria. Suhabilidad y su potencia resi-
dian en esa capacidad de sostener todos esos diversos enfoques a
la vez. Sabia perfectamente que la realidad es algo muy complejo
y queria atraparla en esa complejidad, sin escoger una posturau
otra, no queria tomar esa decisién.

Creo que Benjamin pensaba a medida que escribia. Goleccio-
naba fragmentos, frases, imagenes, pensamientos y otras cosas y
los agrupaba, pero no trataba desde el primer momento de asig-
narles un orden determinado. Cuando se estudia su archivo, se
pueden ver, en manuscritos a veces diminutos (su escritura era
diminutay se vanagloriaba de ser capaz de escribir cien lineas en
una pequeia hoja de papel) muchos fragmentos de este tipo, se-
parados con notas y senales de diferentes colores, marcas... Por
ejemplo, hay parrafos marcados con una cruz, pero eso no significa
que sean tachaduras sino que esos parrafos han sido transferidos a
otro lugar. Enlas notas preparatorias para el ensayo sobre Kafka se
puede ver con toda claridad su metodologia. Escribia sus observa-
ciones en un papel que posteriormente cortaba para asi poder ensa-
yar la colocacién de las frases en uno u otro lugar. Y hay un sistema
de signos, de muchos de los cuales atin no sabemos con precisiéon su
sentido (algunos signos curiosos, como un dibujo que se asemeja a
una mesa con sillas, junto con otros mas convencionales: tridngu-
los o circulos de colores). Son, en cualquier caso, diferentes formas
que él tenia de manejar su material.

Y este mismo estudio se puede hacer con cualquiera de sus es-
critos. Por ejemplo, con La obra de los Pasajes. Ninguna de las edi-
ciones de La obra de los Pasajes hasta este momento, nila espafiola,
nila italiana, nila alemana, ha incluido estos signos de distintas
formas y colores. Es un método de ordenacion: Benjamin los co-
locaba en sus papeles para saber qué habia en ellos y poder asi
encontrarlos posteriormente con facilidad y formar con ellos una
nueva constelacion.

Hasta ahora, para conocer laverdadera extensién del proyecto de
los Pasajes habia que acercarse al Archivo; pero enla nueva edicién
de La obra de los Pasajes vamos a imprimir todos estos signos junto a
los textos. Hasta el momento sélo se disponia de parte del proyecto
conservado en los archivos, la parte escrita. Sélo se podialeer en
un primer nivel, el de las citas, que se podian citar a suvez, emplear
en otros textos, recorrer... Pero hay un segundo nivel en el que el
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Proyecto para los Pasajes de Paris, hacia 1928/1929. © Hamburger
Stiftung zur Foérderung von Wissenschaft und Kultur / AdK, Walter
Benjamin Archiv

material empieza a moverse, para Benjamin e incluso para noso-
tros. Mediante estos signos tenemos una idea de la forma enla que
Benjamin queria lidiar con este material, podemos saber un poco
acerca de sus métodos. Siempre se puede, por supuesto, con todo
el derecho del mundo, emplear esas citas, ese material con otros
propésitos, pero, en cambio, lo que no se podia hacer hasta ahora
era adivinar el sentido que Benjamin queria darle.

Hace de La obra de los Pasajes un trabajo menos fragmenta-
rio, menos errante de lo que creiamos hasta ahora. Una obra
con sentido previo y no una coleccion de citas recogidas sin
sentido, lo que abunda de nuevo en la idea de un Benjamin
menos intuitivo, con un plan. Y confirma La obra de los Pasa-
jes como algo que podia efectivamente finalizarse, no como
una obra gigantesca, imposible de terminar, por mucho tiem-
po que hubiera vivido.

O al menos podemos saber cémo iba a continuarse esa obra. Por
ejemplo, se pueden rastrear los materiales que se han empleado
y los que iban a emplearse en los estudios sobre Baudelaire. Algo
asicomo lo que hizo Agamben, cuando encontré en los papeles de
Paris el plan de la continuacion de los estudios sobre Baudelaire.
No es algo demasiado util el especular sobre cémo habria sido la
continuacién de La obra de los Pasajes si Benjamin hubiera seguido
convida, pero tampoco es muy util el considerar Los Pasajes como
una obra inacabada, una mera sucesion de citas que Benjamin
nunca habria sido capaz de organizar. Creo que es una vision muy
simplista y poco inteligente de Benjamin.

¢ Qué mas hay en el archivo?

Entre lo mas interesante estarian los convolutos de Crénica de
Berlin e Infancia en Berlin hacia 1900. Hay muchos mas textos y
muchas més versiones de las que se han publicado hasta ahora.
Y también editaremos un volumen sorprendente sobre los cua-
dernos de Benjamin, aquellos que intercambiaba con los amigos.
Su amigo Alfred Cohn, que vivia en Barcelona, fabricaba los cua-
dernos y se los enviaba como regalo. Benjamin los escribia, los
rellenaba y se los devolvia como regalo a Alfred Cohn.

Desgraciadamente sélo tenemos seis o siete de aquellos cua-
dernos, pero estin rebosantes de notas sobre una enorme can-
tidad de temas. El volumen correspondiente de la nueva edicién
llevard imagenes de cada una de las paginas de estos cuadernosy
después la transcripcion del contenido. El resultado es algo asi
como tener ante los ojos el taller de pensamiento de Benjamin.
Hay paginas que contienen anotaciones de distintas fechas, sobre
temas distintos, escritas con una letra y una tinta diferente.

Hay cuadernos que parecen auténticos palimpsestos. Recuerdo
cuando viajamos a Jerusalén para estudiarla coleccién Scholem de
manuscritos de Benjamin. En uno de los cuadernos que se con-
servaban alli habia una pagina que contenia un texto escrito con
tinta negray, tras él, se adivinaba algo mas, un texto mucho maés
sutil, escrito con lapiz, un texto enormemente dificil de desci-
frar, que s6lo podia leerse siuno se concentraba en las lineas mas
débiles y se abstraia de la tinta negra. En un momento hermosoy
magico, el texto de debajo aparecia... y resulté ser, sencillamente,
una carta dirigida a Asja Lacis, interesante tnicamente porque no
se conservan mas cartas a Asja Lacis, fechada a finales de los afios
veinte, en la que Benjamin la invitaba a una produccién teatral de
Jean Cocteau.

En su semblanza de Benjamin, éste aparece como un pensa-
dor consciente de su importancia y preocupado desde muy
pronto porque su pensamiento perdure.
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Cuando estudidbamos los contenidos del archivo nos parecia
enormemente claro que Benjamin siempre habia escrito con su
pensamiento puesto en el futuro, enlaposteridad, y conlaideade
un archivo en mente. Esa idea del archivo estaba presente desde
hace casi cien afios. El joven Benjamin, el muy joven Benjamin,
ya escribia con esa idea en la cabeza. Hay cartas muy tempranas
en las que juega y especula con la posibilidad de su futura con-
servacion en un archivo. De hecho, se puede perfectamente leer
la correspondencia de Benjamin como la historia de la formacién
de su propio archivo. Se encuentran repetidamente frases como:
«Por favor, ten la amabilidad de conservar esta carta o este ma-
nuscrito que te he enviado», o «por favor, ten la amabilidad de
devolvérmela si alguna vez te la pidiera». Es un comportamiento
ciertamente extraio.

Incluso llega a pedir a un amigo que le devolviera las posta-
les que le habia enviado.

Si, pero es porque este comportamiento se acenttia en los afios del
exilio, cuando se confronta progresivamente a la posibilidad real
de no ser publicado, a esta situacion que condena definitivamente
su pensamiento a la invisibilidad. En ese momento invierte toda
su energia en conservar aquello que habia escrito.

Envia entonces sus manuscritos a distintos amigos, a Scholem,
aAdorno, a Arendt, a Brecht. Es una situacién muy paradéjica:
manda lejos sus manuscritos, en direcciones diferentes, para
poder conservarlos, para mantenerlos unidos. Es consciente de
que para tratar de conservarlos en conjunto, en lugar de guardar-
los bajo llave en un solo lugar o de llevarlos siempre consigo, esta
obligado a dispersarlos. Creo que Benjamin siempre supo que
seria muy dificil conservar sus papeles en Paris y pensé que se-
ria mejor entregarselos a los amigos, que ellos serian capaces de
guardarlos. Es una relacién muy particular, una forma muy espe-
cial de relacionarse con los propios manuscritos, el darse cuenta
de lo peligroso e inutil que seria construir un archivo y, en lugar
de ello, pensar: hay tres o cuatro puntos en este mundo adonde
enviaré todo lo que he escrito y espero que alli sean capaces de
conservarlo y, en un futuro préximo, de compilarlo.

El estaba seguro de sus amigos. Sabia que ellos serian capaces
de apreciar lo que estaba haciendo y que cuidarian sus manuscri-
tos. Yo creo que para Benjamin debié ser una especie de alivio,
cuando ya tenia claro que no seria capaz de mantenerse con vida,
el saber que sus textos estaban a salvo, en manos seguras.

Benjamin sabia que habia que guardarlo todo para que las ge-
neraciones futuras pudieran tomar una o dos cosas cada vez. Pero
tienen que tenerlo todo para poder encontrar lo que buscan. Si
desde el presente se secciona el pensamiento no se encontrara
nunca lo que se busca. Y hay que guardar mucho mas de lo que se
piense que podria ser ttil para uno mismo o para las generaciones
futuras. No hay que cortar en el presente. No sé si esto es una ver-
sién mas, una versién especial de su «pensar en extremos>». Es
una especie de desconflanza en las lineas, una desconfianza en las
reducciones y en los sistemas, y una creencia en que la realidad
total que nos rodea es con lo tinico que se debe tratar para tener
un futuro.

De otro modo nos quedariamos tGnicamente con la historia
de los vencedores. Y, por otra parte, es también la obsesion
de un buen archivero. Nada debe perderse, todo debe con-
servarse.

Por eso hay cosas que finalmente se unen. Que Benjamin pensara
como un archivero, un archivero que es como un arquedlogo, y
que se conserve ahora su pensamiento en un archivo es uno de los
mejores argumentos que uno pueda imaginar.

Trabajos preparatorios para «Franz Kafka», 1934. © Hamburger Stiftung
zur Férderung von Wissenschaft und Kultur / AdK, Walter Benjamin Archiv
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