PRESENTACION DE TIERRA DE PASO

Pedro Luis Casanova

iDonde comienza mi memoria?
Amos Oz

Oh Dios, oh Venus, oh Mercurio, patron de los ladrones,
concededme un pequerio estanco,
colocadme en cualquier oficio
menos en este oficio de escritor
en que uno necesita de su cerebro todo el tiempo.
Ezra Pound

Me viene a la memoria un comentario de nuestro inolvidable poeta,
amigo, Diego Jesus Jiménez, cuyo imprescindible recuerdo traigo hoy
aqui, cuando hablabamos de Cuenca y su singular ecosistema de provin-
cias, ciudad en la que tuve la suerte de residir durante un tiempo. Me de-
cia que Cuenca era una ciudad tan bella que la gente se habia idiotizado,
envenenado con tanto exceso de belleza. No sé si algo parecido sucede
con Jaén. Idiotizados con la idiosincrasia de esta zona tan peculiar del
sur, que no es mas que una marca adulterada de una realidad politica,
social y cultural estanca, nos sale Molina Damiani, después de unos arios
de silencio, con un titulo terriblemente bello: Tierra de paso.

Decir que Jaén es tierra de paso resulta durisimo en tiempos donde
las ciudades relanzan sus patrimonios para reflotar sus endémicas balan-
zas economicas. Pero una ciudad es tierra de paso cuando su régimen
politico vive plegado a los intereses de sus castas intocables, una ciudad
es tierra de paso cuando abandona su memoria en sus placas y estatuas
arrinconadas sin restaurar el peso de sus voces en el plato humanitario
de esa balanza que se nos inclina hacia el perfil mas voraz e impasible de
nuestro comportamiento colectivo, es tierra de paso cuando su politica
cultural se cifie al valor macroeconomico de lo espectacular, por encima
de su imprescindible valor como semilla de pensamiento, es tierra de
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paso cuando en su gestion ya no pesa el discurso ideologico sino la carga
electoral de los proyectos, donde sus medios de comunicacion adminis-
tran, como si de una droga se tratase, el divertimento de las mayorias,
complices, en suma, de que cualquier disidencia ptblica con los negocios
encubiertos de la ciudad no complique el bussines de ese tardofranquismo
feudal que distribuye los tiempos a un reino de Jaén todavia articulado,
encorsetado, dirfa, por sus castas familiares, y que, no obstante, cualquie-
ra lo diria, se hace duro deglutir que ha sido mayoritariamente una ad-
ministracion de izquierdas la que ha tenido en su mano la posibilidad de
desnaturalizar los comportamientos totalitarios cuyos vicios educativos
y culturales han sido a todas luces muy patentes a lo largo de los mismos
anos que yo tengo ahora, que no son pocos. Que de esta ecuacion no ha-
yamos visto aun la eclosion de esta tierra, habitada mayoritariamente por
funcionariado o gentes de paso porque los de aqui nos hemos tenido que
ir a buscar la vida fuera, puede tener su disculpa en el caracter netamente
conservador de una ciudad tan previsible en sus usos y costumbres, pero
también, y hay que decirlo, en el adormecimiento de una clase politica
demasiado dependiente del capital agrario, de la iniciativa reaccionaria,
de que todo siga como esta, al menos como mal menor, ellos a sus cosas
y nosotros a las nuestras.

Empapado por muchas de estas contradicciones de un tiempo en-
venenado de muerte por el liberalismo, Molina Damiani nos ensena el
camino de la demolicion a que conduce la procesion convulsa de nuestra
singular historia ciudadana, se posiciona valientemente en la vertiginosa
aporia ante la que el arte posmoderno tragicamente nos situa: que el
creador por un lado, salga victorioso de su materia creativa, ignorando el
doloroso laberinto de nuestra realidad saqueada por sus nimeros rojos,
o, de otra parte, sacrificar al artista, dejando arafar su materia creativa
por los mimbres de la verdad del tiempo, y que sea ésta quien dictamine
su dificil belleza.

Considero que de ahi radica la enorme belleza de Tierra de paso:
consciente de que rastrear en el presente supone una experiencia poética
desconcertante, nuestro poeta se adentra en la oscuridad de la memoria y
pone la escritura al servicio de las emociones, por implacables y terribles
con que el universo creado por su musica pudiera golpear en el territorio
de la conciencia. Como una voz que martillea en el espejo de nuestro
escritor, preso de una mirada partida por el dolor de cuanto las lentes de
la historia le estan participando, preso si, porque todos los que le cono-
cemos sabemos que Molina habita encadenado a la experiencia poética,
como hebra que da circulacion a su experiencia vital, y no al contrario,
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él, que ha visto como la democracia se ha ido echando malas companias,
se ha ido dejando sobornar por ese fascismo simpatico que nos cuenta
la vida en los periodicos de gran tirada y en las tertulias de los arboles,
solo puede oir esa voz desafiante, incolume, fria, esa voz que le contesta,
que nos contesta en Tierra de paso, cuando Molina, con su aspecto de
marqués desahuciado y el bonito subido con su sombrero de intelectual
caribefio, pregunta al espejo de la vida por la vida. Porque a ese yo que
maneja los hilos de nuestra conciencia colectiva, a ese yo que se mantiene
firme en el epicentro de nuestra conciencia jamas podremos enganarle.

Resulta, pues, en este laberinto barroco que componen los poemas
de Tierra de paso, extraordinariamente bella la dicotomia entre el ser por
un lado, que se resiste a abandonar la condena que supone el compro-
miso por resistir las embestidas del tiempo por hacernos chicos y chicas
normales y, por otra parte, el ser que quiere tirarse a la calle, echarse a
la farra, y buscarse un oficio sencillo, ajeno a la escritura, como tragica
salida al enorme compromiso al que somete la experiencia poética y de
la que da fe el poema de Ezra Pound con el que empezaba esta presen-
tacion. Cara a cara con su historia, que es la nuestra, Molina deja que la
memoria conciba la arquitectura poética de los poemas que conforman el
libro. Este dolor, este dialogo de seres en conflicto que atraviesa de pagina
a pagina nuestro libro, no hace sino desnudarnos a un ser en conflicto
con unos anos donde, de una manera u otra, todos acabamos aceptando
el precio de nuestra venta, de nuestra claudicacion, la fosilizacion, en
definitiva, o utilizando las palabras de uno de sus versos, la fosilizacion
de nuestro pensamiento.

Piezas como «Correo anénimo» donde el poeta se transmuta de for-
ma rimbaudiana en el asesino del Condestable Lucas de Iranzo, en una
conspiracion, imagino que poco conocida por los giennenses, que bien
pudiera haber sido urdida en nuestros dias, o las tribulaciones de «Ronda
del Rosario», donde Molina mira la ciudad que pudiera estar mirando
Rafael Porlan en aquellos afios convulsos tras la guerra, en un intento de
restaurar nuestra historia civil de su desafeccion con sus voces mas cohe-
rentes y auténticas. Se preguntaba Amos Oz: «;Donde comienza mi me-
moria?» y he ahi, en este sentido, una clave capital del libro, que nuestra
memoria comienza en aquello que la implacable comitiva de la Historia
con sus reglas de casino civil, se empena en obligarnos al olvido y que
solo en la experiencia poética del arte confiere su extrema revelacion.
Fruto, por tanto, de un dialogo con la historia que permita explicar las
artimanas de un presente invadido hasta las trancas por los vicios fascis-
toides a que toda pequena ciudad esta expuesta, tentada siempre a un
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pensamiento vertebrado por cierto narcisismo interior, ajeno a sus voces
mas coherentes.

Lejos, a mi modo de ver, de que deban ser concebidas como un ejer-
cicio de transformismo culturalista, el gran valor de estas piezas reside
en el extraordinario pulso con que acontece la escritura. La escritura es
origen en si misma. La intuicion poética queda a merced de los sentidos,
que se erigen en fabrica directa de las palabras y sus ritmos. El poema
nace como un espacio de revelacion que no esta orientado por las matri-
ces aprioristicas que suelen gobernar el proceso de escritura. Esta clave
hermenéutica, unida a su incontestable valor politico, hacen de este libro
una propuesta singular entre todo lo que ha dado de si la escasa industria
editorial de nuestras administraciones, e, incluso, si ampliamos el radio
de reflexion, en un ejercicio nada desmesurado, al computo de volume-
nes editados recientemente por las colecciones de poesia mas celebradas
de nuestro pais.

Volviendo, por tanto, sobre las claves hermenéuticas que han levan-
tado esta ciudad, constituida en una realidad poética propia, esta ciudad
que habla al oido, a la mirada de Molina Damiani, es ademas importante
decir que esta ética escindida, saqueada por el hambre de un ser que ya
no aspira, y se hace duro decirlo, a ver su mundo, el mundo que desfila
ante sus ojos, desenredado de sus conspiradores y especuladores, esta
desenvainada por una arquitectura estética arriesgada y verdadera: Su
bacanal de imagenes, el pulso fragmentado de los versos, sin concesion
alguna al brillo impoluto y clarividente de ese naturalismo simpatico del
que nos hemos hecho tan forofos tal vez por su inocuidad histérica, el
impudor visionario del recuerdo, la descarada contundencia de las pa-
labras y los seres que transitan por esta Tierra de paso, apuntalan esta
condena en su nostalgia imposible de la que habla Ferrer Lerin en la
contraportada, y hacen, ademas, de este libro un imprescindible docu-
mento de resistencia. Si en su anterior libro la poesia era concebida como
salvoconducto que liberase al poeta de cargar con la condena de la me-
diocridad civil de nuestro tiempo, ahora en Tierra de paso, la poesia ya
no podra salvarnos de nada, sino que su contemplacion podra ponernos
en paz con la verdad, testimoniar nuestro fracaso y hacerle frente, acaso,
al vendaval del presente, poniendo al servicio de la memoria nuestros
sentidos para que no pueda acabar arrebatandonos también las estam-
pas vitales mas inocentes que guardamos, como el débil territorio de la
infancia. Explosion estética que es ética. Explosion ética que es estética,
Molina Damiani ajusta las cuentas con su mundo, con nuestro mundo, en
definitiva, del que todos somos piedra infinita y complice. Solo, pues, el
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territorio de la infancia, solo el territorio de las afueras, por donde hemos
mananeado tantos sabados huyendo de la espasmodica rutina comercial
del centro de la ciudad, consiguen apagar la ansiedad de la pérdida, y tal
vez esa voz, esa voz que nos interroga y nos seniala machaconamente, que
nos reprocha nuestro dificil paradero: ese eterno poema, en definitiva,
que trata de escribirse a si mismo en el centro abrasado, Tierra de paso, de
la conciencia de todos.
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