
Javier Corcobado es uno de los pocos músicos ir renunciables del underground
español. A tra vés de distintos pro yectos ar riesgados, excesivos y siempre
apasionados ha ejercido una influencia decisiva sobre varias generaciones
de creadores y ha legado un puñado de obras de indiscutible intensidad.
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Conozco bien a Corcobado. Ya ni sé cuándo se desdobló de mí.
Creo que quizás cuando sólo tenía cuatro años e interpretaba en
las fiestas de cumpleaños canciones como «Yo soy aquél» o
«Poupeé de cire»... Al final de cada una le aplaudían efusivamen-
te, pero nadie le dijo nunca que cantara bien, sólo que memoriza-
ba muy bien las letras. A los siete años, sus padres lo apuntaron a
la rondalla de Vallecas para que aprendiera a tocar la guitarra. El
instrumento era demasiado grande para él y se lo cambiaron por
un laúd. Pasaba horas destrozando sus deditos con las afiladas
cuerdas. En los concursos de villancicos en los que participaba
con la rondalla, los más pequeños se sentaban en las filas de atrás
del escenario. El señor Rojas, su maestro, les decía que no toca-
ran, que sólo cantaran. Así que esos niños y niñas mínimos mo-
vían las manitas sobre sus instrumentos sin tocarlos y cantaban
estrepitosamente cualquier cosa que les pusieran por delante.

La adolescencia llegó a traición. Corcobado dejó de ser el niño
gordito que era y se estilizó. Empezaron a llegar las dudas, las chi-
cas y una lucidez irritante durante la mutación. Su amigo Julián le
mostró el rock’n’roll, los Beatles y los Rolling Stones. Hicieron un
grupo con otros dos compañeros de 8º de EGB, Los Presumidos.

Fue uno de los pioneros del monopatín en este país. Su vida se
deslizaba sobre cuatro ruedas y una tabla. Pensaba que así nun-
ca crecería. A los quince años ya era profesional del skateboard
haciendo exhibiciones por toda España, incluso hizo un spot para
Pepsi, y ganó el primer campeonato de Madrid. Fue en esa época
cuando se acostumbró al aplauso del público, esa adicción tan fol-
clórica. Los Presumidos iban adquiriendo instrumentos eléctri-
cos. Ensayaban en el almacén de una farmacia. Así entraron en
contacto con ciertos estimulantes y con una manera de tocar muy
ruidosa que coincidía con la proliferación del punk. Esto sucedía
entre 1977 y 1979. Hacían versiones de Eddie Cochran, Devo, The
Romantics, etc. Nunca actuaron ni grabaron.

Corcobado tenía diecisiete años en 1981. Ingenuamente, escri-
bía textos caóticos y automáticos. Leía a Luis Martín-Santos,
Dostoievski, Dante, Bukoswki… Se nutría de letras de canciones y
compraba discos compulsivamente. Perdió la virginidad en Denia
y escribió poco después su primer poema, «Transparente». Su
madre quería para él un futuro como ingeniero industrial, pero él
estaba cada día más fascinado por la música. Oía mucha música
disco y canción popular en la radio, a la vez que descubría otras
cosas: Can, Throbbing Gristle, The Contortions, Einstürzende
Neubauten, The Pop Group, Lounge Lizards… La No Wave neo-
yorquina le estimuló para crear su primera banda experimental:
Cuatrocientosveintinueve Engaños.

Su primera actuación oficial se llevó a cabo en Rockola, la
mítica sala madrileña. Acudieron casi trescientas personas a ver
el espectáculo. Al final sólo quedaban veinte. La gente huía ante
ese pequeño monstruo hecho de riffs antagonistas con estruc-
turas aparentemente desordenadas, en realidad perfectamente
planeadas. Ahí empieza su dependencia del escenario, ese sitio
donde cualquier persona insignificante se convierte en una espe-
cie de farsante deidad.

El servicio militar le llevó a vivir a Tenerife. Desde allí desa-
rrolló Mar Otra Vez. Su intención era incrementar el ruido, pero
con músicos que tocaran mejor. Era 1983. En la isla, Corcobado
se obsesionó escribiendo en el rompeolas del puerto: generó
unos quinientos poemas durante toda la mili. Regresó a Madrid
y consolidó Mar Otra Vez, con los que grabó tres álbumes. Fue
construyendo poco a poco un estilo, una manera de cantar que

serviría de inspiración a muchos artistas y grupos que cantaban
en castellano.

En 1986 decidió entregarse únicamente a la música. Junto a
Gabriel Arias, guitarrista genial del grupo y amigo inseparable,
inició una aventura de conciertos, alcohol, mujeres y drogas típi-
ca del rock’n’roll. Fue una etapa difícil, pues sólo podían tocar en
Barcelona, Ibiza, Zaragoza y Valencia, ya que en Madrid estaban
vetados en algunos locales que aducían que su música era muy
violenta.

En 1987 Mar Otra Vez acaba de forma traumática. Con la pel-
vis rota, Corcobado enseguida recluta músicos en Madrid para
iniciar su carrera en solitario, pero acaba formando Demonios
Tus Ojos, con los que edita un disco salvaje en 1988. Es en 1989
cuando graba su ansiado disco con el nombre de Corcobado. Se
titula Agrio beso. Esta es la obra que empieza a reflejar mejor la
dualidad de este artista: hace una versión de «Puerta de amor»
de Nino Bravo y compone «Desde tu herida» y «Nieve roja»,
canciones eminentemente melódicas. Sin embargo, en la cara B,
están la distorsión, la experimentación y los gritos. A partir de
aquí, Corcobado graba casi un disco por año acompañado por Los
Chatarreros de Sangre y Cielo o por Cría Cuervos, en este orden:
Tormenta de tormento (1991), Ritmo de sangre (1993), Boleros enfer-
mos de amor vol. 1 (1994), Arco iris de lágrimas (1995) y Boleros
enfermos de amor vol. 2 (1996). Investiga a fondo en estos años los
laberintos de la vida satisfaciendo todas sus curiosidades, con las
consecuencias que eso acarrea, y publicando dos libros de poe-
mas: Chatarra de sangre y cielo (1991) y El sudor de la pistola 13
(1994). Escribe cuentos y artículos de opinión para revistas como
El Europeo, Noise Club o El canto de la tripulación. Hace gran núme-
ro de conciertos en España, Alemania, Bélgica y, sobre todo, en
México, lugar en donde su arte es muy apreciado desde la primera
vez que acudió en 1992, acompañado de Javier Arnal a la guitarra.

Durante los años noventa, Corcobado ha sido admirado, envi-
diado y criticado, pero siempre respetado. Muchos grupos de
carácter independiente han demandado su ayuda como compo-
sitor, productor o músico. Cabe destacar su colaboración con
Manta Ray en el disco Diminuto cielo (1996).

Entre 1999 y 2003 Corcobado desapareció de la escena musi-
cal. Descansó y se regeneró en A Coruña y después en México.
Desde entonces se halla en su momento creativo más importan-
te. Ha dado vida a las que son sus obras más rotundas, dos ele-
pés: Fotografiando al corazón (2003) y Editor de sueños (2006); y
dos libros: su novela El amor no está en el tiempo y su poesía com-
pleta hasta 2007, Yo quisiera ser un perro. En la actualidad se halla
inmerso en una serie de conciertos en los que repasa toda su
discografía, con motivo de la reciente edición del recopilatorio
Canciones insolubles.

Me dice ahora mi amigo Corcobado que anote aquí que el disco
que está componiendo será el mejor de su carrera… Eso es lo que
dice siempre… Ahora mi relación con él es muy saludable, nada
esquizofrénica. No siempre lo llevo conmigo, sólo cuando hay
que exhibirse en público o enfrentarse a una empresa difícil,
entonces voy armado con su presencia. Es muy tierno, aunque
parece hosco e indestructible. Es amable a pesar de todo. Es tan
hombre como niño…
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