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Los anos del miedo, de Juan Eslava Galan

El titulo del libro tiene su origen en un sentimiento
que, en opinion del escritor, se abatié sobre muchos es-
pafioles de aquella época. "El miedo es el sentimiento de
la inmensa mayoria de la poblacion espafola en estos
afos. No solo de los que han perdido la guerra, sino tam-
bién de los que la han ganado. El Estado arrincona al in-
dividuo. Los que ganaron la guerra procedian de una
Republica que dio leyes aperturistas a la mujer. Cuando
los franquistas dan el cerrojazo, esto afecta a las mujeres
de derechas o de izquierdas. El miedo a las delaciones
afecta a unos como a otros. Si uno no quiere morirse de
hambre, tiene que delinquir a través del estraperlo”.

Pero, junto a las aproximaciones mas historicistas, que
nos permiten seguir la evolucion del Régimen desde la
triunfal entrada en Madrid de Franco el dia de la Victoria
hasta la desaparicion de las cartillas de racionamiento
trece afios mas tarde, pasando por la “neutralidad” espa-
fiola durante la II Guerra mundial, el atentado fallido con-
tra el dictador o la visita de Eva Peron, entre otros muchos
aspectos, destacan de ‘Los afios del miedo’ los abundantes
pasajes dedicados a reconstruir la vida corriente de ciu-
dadanos corrientes, vencedores o vencidos, durante este
dificil tiempo. Siempre banados por el sentido del humor
del que hace gala el autor a lo largo del libro, descubrimos
a unos personajes que se abren paso rodeados de penurias
a fuerza de teson y en muchas ocasiones de picardia. Dig-
nos herederos de la novela picaresca algunos de los pro-
tagonistas de la obra, en especial los masculinos, ponen
sobre la mesa todos sus recursos para trepar por las ren-
dijas de un régimen que premia cualidades como la adu-
lacion, la hipocresia o el gregarismo en grado superlativo.
Conforman este tipo de descripciones, junto a las que re-
tratan la represion sexual de la época a cargo de los re-
presentantes eclesiasticos, algunos de los momentos mas
entretenidos y a la vez surrealistas de este mosaico de la
vida espafiola.

El profesor jienense nos presenta un periodo compren-
dido entre mayo del 39 y el mismo mes de 1952; poco
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mas de una década que se conocidé como “los afios del
hambre”. Periodo de la posguerra civil y II Guerra Mun-
dial, durante el cual se mantuvieron las expectativas, tanto
por una faccién como por otra, en funcion del resultado
de dicha contienda, y que al final no satisfizo a nadie, o a
todos defraudo, pues tales expectativas no se vieron cum-
plidas.

Con fina ironia y un magistral tratamiento de los per-
sonajes, nos va relatando las vicisitudes de las clases so-
ciales de la Espana de la época acompafiado de
fotografias, y una serie de documentos que nos permiten
trazar una muy fiel idea de lo vivido por todos aquellos
que sufrieron la autarquia franquista, con su picaresca, y
en definitiva su lucha por la supervivencia de unos, y el
vil enriquecimiento y el ascenso social a costa de lo que
fuera de otros.

Durante la guerra se ha pasado hambre en la zona re-
publicana y solamente escasez en la nacional. La reunifi-
cacion de las dos zonas homogeneiza el hambre y la
extiende a todo el pais, especialmente a las zonas desfa-
vorecidas. En vista de que los problemas de abasteci-
miento aumentan, el Gobierno raciona los alimentos de
primera necesidad.

Las cartillas de racionamiento que perduraron hasta
1952 (practicamente el periodo que abarca la obra), dieron
lugar a otro fenémeno propio de la década que nos ocupa,
el estraperlo. Y visto lo que incluia una racion semanal
para una persona, no es de extrafar:

“En 1940, la racion semanal de una persona es de
300 gramos de azucar, un cuarto de litro de aceite, 400
gramos de garbanzos y un huevo. Cada semana la prensa
v la radio publican la composicion del lote que se va a
repartir. Algunas veces se aiiade a la racion 100 gramos
de carne; otras, dos huevos.”

Ante esta situacion se idean recetas novedosas, que
el autor nos relata, con fino humor, pero que si lo pensa-
mos friamente, la poblacion sufrio las consecuencias con
severidad. A modo de ejemplo véase: arroz de liebre al fe-
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lino doméstico, el choto con ajos al can, el salchichon a
la vetusta acémila, el cochinillo a la triquina... “arroz de
Franco” (Arroz partido con ajo rehogado y laurel), “pata-
tas a lo pobre” (patatas, laurel, pimiento, tomate y colo-
rante).

Las amas de casa tratan de suplir la penuria con inge-
nio. Hay una publicacion de un cocinero, Ignasi Dome-
nech, Cocina de recursos, en el que se ofrecen recetas del
tipo calamares fritos sin calamares, cardillos borriqueros
a la madrilefia y la mas meritoria, tortilla de patatas sin
huevo y sin patatas:

“Las patatas se sustituyen por lascas de

Juan Eslava Galin

47

trioticos como el gasdgeno y el lenguaje se transformo.
El obrero era el productor; el cofiac, aguardiente jerezano;
la ensaladilla rusa, imperial; Caperucita Roja, Encarnada;
Margarita Gautier, Gutiérrez; y el que mostraba indepen-
dencia, se "significaba". Esas eran las "malas" palabras,
las preferidas "jerarquia", "imperial", "sefiero" o "vi-
brante" que adjetivaban a una sociedad en la que se ven-
dian estilograficas a plazos y habia talleres de reparacion
de cepillos de dientes.

Las ilustraciones que acompaian el libro, los numero-
sos chistes de la época que aparecen refle-
jados y la reproduccion de numerosos

esa capa blanca y esponjosa que tienen (o I;{ ¥ anuncios que aparecieron en la prensa del
tenian) las naranjas entre la cascara y los ANOS momento son otros elementos que permi-
gajos. Se arranca esta capa con cuidado y DEL ten disfrutar de una obra que, aunque
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cuando se tiene un plato lleno se pone en
remojo durante unas horas. El suceddaneo
de los huevos se consigue con unas gotas
de aceite, cuatro cucharadas de harina,
diez de agua, una de bicarbonato, una pul-
gada de pimienta molida, sal al gusto y una
pizca de colorante artificial que aporta el
tono de la yema. Se bate todo hasta conver-
tirlo en una crema bastante liquida, similar
a los huevos batidos. Ahora se le aniaden las
peladuras de naranja convenientemente escurridas y po-
chadas, se mezcla y se cocina en la sartén como una tor-
tilla de patatas.”

Nos aporta datos de los informes de la Direccion Ge-
neral de Sanidad acerca de la poblacion madrilena entre
los afios 1941 y 1943 vy las cantidades caloricas que al-
canzan segun su nivel de ingresos. Asi mismo datos de la
salud publica, que se resiente y vuelven a parecer enfer-
medades como el “latirismo mediterraneo”, tuberculosis,
difteria, tifus... todo ello derivado de la misera alimenta-
cion y de la higiene.

En 1952 acaban las restricciones eléctricas, se supri-
men las cartillas de racionamiento y Franco da un viraje
politico y se echa en brazos de los americanos. El tiempo
comprendido entre el final de la Guerra Civil y 1952 es
un periodo muy definido. Las lineas dominantes vividas
por la poblacion son el hambre y el miedo. Lo que deberia
ser una posguerra ligera se prolonga mas de una década
por una politica econémica demencial por parte de
Franco, que quiere dirigir el pais como un cuartel. Ade-
mas, fuera de Espaiia se produce la II Guerra Mundial, lo
que no ayuda a la reconstruccion del pais. En ese tiempo
de autarquia, con la Iglesia "adueriada de la educacion,
la moda, el tiempo libre...", florecieron los inventos pa-
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pueda no ser del gusto de los historiadores
mas ortodoxos, resulta altamente recomen-
dable para quienes deseen adentrarse en
unos afos grises y con frecuencia drama-
ticos de forma vivida y amena.





