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Resumen: En el presente trabajo analizaremos una serie de textos clásicos 

de la literatura argentina en los que la ciudad de Buenos Aires aparece como objeto 

de inspiración y de reflexión: “Facundo” (1845) y “Argirópolis” (1850), de Domingo 

Faustino Sarmiento, “La gran aldea” (1884), de Lucio Vicente López, “El diario de 

Gabriel Quiroga” (1910), de Manuel Gálvez, “Evaristo Carriego” (1930), de Jorge Luis 

Borges y “Radiografía de la pampa” (1933), de Ezequiel Martínez Estrada. 
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Abstract: In this article we will analyse a series of classical texts belonging 

to Argentine literature and where Buenos Aires city is their source of inspiration 

and reflection : ‘Facundo’ (1845) and ‘Argirópolis’ (1850), by Domingo Faustino 

Sarmiento, ‘La gran aldea’ (1884), by Lucio Vicente López, ‘El diario de Gabriel 
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Quiroga’ (1910), by Manuel Gálvez, ‘Evaristo Carriego’ (1930), by Jorge Luis Borges 

and ‘Radiografía de la pampa’ (1933), by Ezequiel Martínez Estrada. 
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imaginary city 

Introducción 

Partiendo de la base de que la literatura constituye un reservorio de 

imágenes y la ilustración metafórica de un pensamiento político, procuraremos 

aprehender el concepto de ciudad capital soñado y representado por una serie de 

autores hoy considerados clásicos de la literatura argentina, a saber: Domingo 

Faustino Sarmiento, Lucio Vicente López, Manuel Gálvez, Jorge Luis Borges y 

Ezequiel Martínez Estrada. Siguiendo esta lógica, prestaremos especial atención 

al plano y al paisaje urbanos por ellos concebidos, para luego parangonarlos con 

la ciudad concreta, objetiva. 

Es nuestra primera y abarcadora hipótesis de trabajo que habría habido, a 

lo largo de la historia urbana porteña, una tensión constante entre las imágenes 

de la ciudad tradicional y de la ciudad moderna, por un lado, y la ciudad real, 

concreta, que se iba construyendo día a día, por el otro. En cuanto a nuestra 

segunda hipótesis, consideramos que la coincidencia entre ciudad tradicional y 

ciudad real, o entre ciudad moderna y ciudad real, nunca fue completa, sino 

parcial e imperfecta. 

Nuestro objetivo, entonces, consistirá no sólo en comparar el proyecto 

utópico de Argirópolis, la visión nostálgica de La gran aldea, la posición 

“antiporteña” y nacionalista de El diario de Gabriel Quiroga, o el rescate poético 
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del suburbio en Evaristo Carriego y en Radiografía de la pampa sino que, al mismo 

tiempo, daremos cuenta de dos representaciones discordantes, la de la ciudad del 

futuro y la de la ciudad del pasado, ambas en diálogo permanente con la 

“verdadera” Buenos Aires, aquella que emergía a lo largo de sus nuevas avenidas, 

edificios fastuosos y monumentos, o aquella que se negaba a desaparecer, 

recluida en sus casonas coloniales aún no demolidas y convertidas en 

conventillos, o que se desordenaba, de manera inquietante, en sus “orillas” 

urbanas. 

 

Argirópolis, capital utópica 

Uno de los primeros escritores argentinos en abordar la temática urbana 

fue Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888). En su obra más conocida, Facundo. 

Civilización y barbarie, de 1845, las ciudades argentinas (que son además las 

capitales provinciales) son definidas en relación directa con el medio geográfico 

predominante en el país, esto es, con la llanura pampeana. Oasis de civilización 

europea en un vasto desierto en el que los gauchos, la ganadería y la soledad 

reinan sin tasas, las ciudades luchan, en la visión sarmientina, por sobrevivir. El 

desierto que las circunda las ahoga y las invade, a tal punto que campaña y urbe 

suelen confundirse, sin poder diferenciarse la una de la otra: 

“La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola 

sin cuidados menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta 

ligarse con las calles. El desierto las circunda a más o menos distancia, las cerca, 

las oprime, la naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de civilización 



Tiempo y sociedad      Imágenes y representaciones.. 
Núm. 10, 2013, pp. 93-135  
ISSN: 1989-6883 

 

enclavados en un llano inculto de centenares de millas cuadradas, apenas 

interrumpido por una que otra villa de consideración” (Sarmiento, 2008, 66). 

El país que describe Sarmiento es una inmensidad despoblada, en la que 

los lazos sociales se difuminan, faltos de una estructura material y política que los 

sostenga. En la pampa monótona, siempre idéntica a sí misma, desmesurada 

metáfora de la nada, no hay ferrocarriles ni caminos, sino apenas huellas 

marcadas por el paso de las carretas, las vías navegables son sólo tres (los ríos de 

la Plata, Uruguay y Paraná) y apenas si son utilizadas, la agricultura es casi 

inexistente y la escasa población, mayormente india y mestiza, carece de los 

hábitos de trabajo presentes en otras sociedades más avanzadas, léase la 

norteamericana y las europeas. El hombre de la ciudad argentina, detentador de 

una cultura libresca sin aplicación práctica, es el representante de una 

modernidad disminuida frente a un medio hostil y salvaje. Dos sociedades 

antagónicas, incompatibles entre sí, tienen asiento en el campo y en la ciudad: 

“Saliendo del recinto de la ciudad todo cambia de aspecto: el hombre del campo 

lleva otro traje, que llamaré americano por ser común a todos los pueblos; sus 

hábitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares y limitadas: parecen dos 

sociedades distintas, dos pueblos extraños uno de otro” (Sarmiento, 2008, 66). 

Aunque los límites entre ciudad y campaña no son exactos, sino más bien 

difusos, y en ocasiones “el terreno inculto llegue hasta ligarse con las calles” existe 

un denominador común que caracteriza, sin excepciones, a todos los centros 

poblados de la Argentina: su situación de virtual insularidad. Al interior de cada 

uno de estos oasis o islas la pampa, sin embargo, sigue rigiendo: 
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“Las ciudades argentinas tienen la fisonomía regular de casi todas las 

ciudades americanas: sus calles cortadas en ángulos rectos, su población 

diseminada en una ancha superficie, si se exceptúa a Córdoba, que edificada en 

corto y limitado recinto, tiene todas las apariencias de una ciudad europea, a que 

dan mayor realce la multitud de torres y cúpulas de sus numerosos y magníficos 

templos” (Sarmiento, 2008, 65-66). 

Las ciudades argentinas, como todas aquellas fundadas por los 

conquistadores españoles en suelo americano, han sido diseñadas sobre la base 

de la cuadrícula. Sus calles rectilíneas se cortan invariablemente en ángulos de 

noventa grados, delimitando manzanas de lados iguales, cuadrados perfectos que 

se repiten con matemática regularidad. A diferencia de las vetustas urbes 

europeas, producto de los azares históricos, con sus poblaciones densas apiñadas 

en territorios reducidos y domesticados, en los que las calles y las viviendas han 

ido brotando de manera desordenada (y de ahí su entramado laberíntico) las 

ciudades de la América española han nacido conforme a un plan. Organizadas en 

torno a una central Plaza de Armas, frente a la cual se levantan los infaltables 

cabildo e iglesia, han sido desde el vamos el producto de la razón operando sin 

obstáculos en un territorio “vacío” (o vaciado) y por ende “virgen”2. 

En la pampa, el espacio es inconmensurable, y por eso las habitaciones 

humanas tienden a dispersarse, entremezclándose con la naturaleza, 

asimilándose a ella. Es ésta la situación general de trece de las catorce capitales 

provinciales argentinas: sólo Córdoba, destaca Sarmiento, se aleja de esta matriz 

                                                 
2
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ver el texto ya clásico de Ángel Rama (2004, 1ª edición de 1984). 
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americana y se acerca a la europea. Lo notable del caso es que, al concentrarse 

sobre sí misma, al adquirir una arquitectura más compacta y sofisticada (con su 

profusión de cúpulas y de torres) Córdoba pareciera realzar aún más su carácter 

insular. Es que, huelga decirlo, la pampa que la rodea, y en la que viven ciento 

cuarenta mil de los ciento sesenta mil habitantes de la provincia homónima (los 

otros veinte mil residen en la abigarrada capital) puede ser equiparada con un 

océano: “[…] al sur triunfa la Pampa, y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin 

límite conocido, sin accidente notable: es la imagen del mar en la tierra; la tierra 

como el mapa […]” (Sarmiento, 2008, 57) 

Este gigantesco mar de tierra, tan difícil y lento de atravesar, cuenta sin 

embargo con dos grandes ríos que corren de norte a sur, el Paraná y el Uruguay, 

los cuales al confluir dan nacimiento a otro más ancho e imponente, el epónimo 

Río de la Plata, que se vuelca a su vez en el océano Atlántico. Sarmiento no deja 

de ponderar la potencialidad naviera, comercial y civilizadora de este sistema 

fluvial tripartito, muy pobremente usufructuado a mediados del siglo XIX. En las 

dos márgenes del Plata, en tanto, sólo dos puertos, con sus ciudades anexas, 

constituyen la única conexión con el resto del mundo: Buenos Aires y 

Montevideo. 

El Facundo puede ser definido como un texto múltiple, perteneciente a 

varios géneros simultáneos: ensayo filosófico, histórico, geográfico, sociológico y 

antropológico, artículo periodístico, texto poético en prosa y también, panfleto 

político. Su discurso vehemente tiene un destinatario bien identificado: el 

poderoso Juan Manuel de Rosas, gobernador de la provincia de Buenos Aires y 
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encargado de las relaciones exteriores de la Confederación Argentina. Cinco años 

más tarde, en 1850, el “tirano” apostrofado por Sarmiento desde la prensa de su 

exilio chileno sigue ejerciendo su dictadura y Argirópolis o la capital de los 

estados confederados del Río de la Plata es el nuevo panfleto que lo tiene como 

destinatario parcial, y ya no exclusivo. La moderación campea en este texto. 

Sarmiento ya no ataca a Rosas, a quien no menciona ni una sola vez, y al cual sólo 

alude eufemísticamente como el “señor encargado de las relaciones exteriores”. 

A los fines de nuestro trabajo, no nos interesa destacar el tema dominante 

de Argirópolis: la propuesta de revocación de los poderes diplomáticos de Rosas y 

el llamado a un congreso general constituyente que dote de una carta 

constitucional y de un gobierno central a la desmembrada Confederación 

Argentina. En la agenda política de Argirópolis figura, no obstante ello, un tema 

prioritario que sí nos compete: la cuestión capital. 

La ciudad de Buenos Aires no es aún, en 1850, la capital argentina, ya que 

no existe por entonces una autoridad centralizada. Pese a su indiscutible 

superioridad demográfica y económica, Buenos Aires no pasa de ser una capital 

provincial más. La propuesta sarmientina al respecto no puede ser más 

revolucionaria y, para muchos contemporáneos, disparatada: fundar una capital 

ad hoc, la cual se llamaría “Argirópolis”. La misma habría de levantarse en la 

rocosa isla de Martín García, de apenas 189 hectáreas de extensión y situada a 

mitad de camino entre los puertos rivales de Montevideo y de Buenos Aires, en el 

Río de la Plata, a poca distancia de las desembocaduras del Uruguay y del Paraná. 
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Etimológicamente, Argirópolis hace mención al nombre clásico, 

fundacional, del Río de la Plata y de la Argentina. Al mismo tiempo, evoca 

proyectos utópicos de la Antigüedad, como la Heliópolis o Civitas Solis, de 

Tommaso Campanella. Cabe destacar que la idea de una isla feliz, retomada por 

Sarmiento, constituye un rasgo recurrente de la literatura utópica. En ese sentido 

Argirópolis puede ser definida como una utopía más, y no como un mito, ya que, 

siguiendo la concepción de Georges Sorel se trata del fruto de un trabajo 

intelectual, deliberado, y ofrece fuertes analogías con el mundo real (Ferrari, 8). 

En el momento en que Sarmiento escribe Argirópolis Martín García está 

ocupada por las tropas francesas. El conflicto militar entre Francia, Gran Bretaña, 

la Confederación Argentina y la República Oriental del Uruguay no ha sido 

resuelto aún, y la Confederación no reconoce la soberanía del Uruguay ni 

tampoco la del Paraguay. Hasta la Guerra de la Triple Alianza (1865-1870) 

Sarmiento se declara partidario de la unión de las tres naciones rioplatenses en 

una entidad política superior, los “Estados Unidos de la América del Sur”. El 

reciente viaje a los otros Estados Unidos, los del norte, ha influido 

profundamente el pensamiento sarmientino. Argirópolis es la capital proyectada 

por Sarmiento: al igual que Washington, será no sólo el asiento de las autoridades 

federales, sino además una ciudad enteramente planificada, sin antecedentes 

urbanísticos ni históricos previos, y por lo tanto construida sobre un terreno 

virgen. 

Sarmiento enumera y explica las ventajas de esta capital utópica, producto 

mixto de la razón y de la ensoñación romántica. En primer lugar, el caso análogo 
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de Washington oficiaría de aliciente: los Estados Unidos del Sur serían el espejo 

de los del norte. Por otra parte, el carácter insular de Martín García la desligaría 

de la influencia de las provincias litoraleñas (esto es, de Buenos Aires, Santa Fe, 

Entre Ríos y Corrientes) como así también del Uruguay y del Paraguay. Todos 

estos estados podrían poseer equitativamente el pequeño territorio, cuya 

ubicación estratégica, como llave de los ríos y como fortaleza inexpugnable, 

alentaría además el florecimiento de un nuevo centro comercial y poblacional. 

Fácilmente, según cree Sarmiento, Martín García se convertiría en centro 

neurálgico de la flamante Unión, y serviría también como aduana general de la 

misma. Al mismo tiempo, el desarrollo de Argirópolis aseguraría el equilibrio 

entre Montevideo y Buenos Aires, evitando ulteriores guerras entrambas. Incluso 

el hecho de que la isla se encuentre en poder de Francia, favorecería las 

negociaciones de paz con esta potencia, cuyo gobierno ya había declarado que 

esta ocupación era temporaria. La guerra tocaría así a su fin y la paz, tan 

largamente anhelada, sería viable (Sarmiento 1968, 49-50). 

La estrechez de Martín García no supone un obstáculo para Sarmiento 

sino, muy por el contrario, una preciosa ventaja, ya que permitiría superar la 

pesada herencia colonial representada, en el plano urbano, por la cuadrícula y por 

el exceso de espacio. Para fortalecer su argumento, Sarmiento no duda en recurrir 

al ejemplo de las ciudades del Viejo Mundo, fruto notable de la lucha del hombre 

contra una geografía mezquina: 

“¿No se presta la superficie de Martín García a contener una ciudad? 

¡Cómo! ¿Génova, la ciudad de los palacios, no pudo llegar a ser ella sola una de las 
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más poderosas repúblicas de Italia? ¿No están sus templos y edificios derramados 

sobre el declive rápido de una montaña, no habiendo en toda la ciudad sino dos 

calles, a lo largo de la angosta franja de tierra que a fuerza de arte han arrebatado 

a las olas del mar? ¿La célebre Venecia, fundada sobre estacas en el seno de las 

lagunas, no fue apellidada la reina del Adriático y sus habitantes no tuvieron por 

largos siglos el destino del mundo en sus manos?” (Sarmiento 1968, 82) 

Es la tradición europea más prestigiosa la que auxilia los postulados 

urbanísticos de Sarmiento. Si las circunstancias del medio son muy diferentes en 

América, entonces habría que producir, de manera artificial, una situación 

análoga a la que en Europa tuvo lugar de manera espontánea. Si, en principio, 

todas las ventajas naturales están del lado de las urbes americanas, la visión 

sarmientina las pone en cuestión, al señalar que las mismas habrían acabado por 

resultar contraproducentes. En verdad, serían las dificultades del medio 

geográfico las que habrían acicateado el espíritu emprendedor de genoveses y 

venecianos, llevándolos a la grandeza, la misma que a los americanos del sur se 

les niega. Sarmiento, entonces, se declara contrario al despilfarro del terreno, 

puesto que el mismo predispondría a la pereza y a la barbarie más improductivas: 

“La América española se distingue por la superficie desmesurada que 

ocupan sus ciudades apenas pobladas, y el hábito de ver diseminarse los edificios 

de un solo piso en las llanuras, nos predispone a hallar estrecho el espacio en que 

en Europa están reunidos doscientos mil habitantes. De este despilfarro de 

terreno viene que ninguna ciudad española en América pueda ser iluminada por 

el gas ni servida de agua, porque el costo excesivo de los caños que deben 



Tiempo y sociedad      Imágenes y representaciones.. 
Núm. 10, 2013, pp. 93-135  
ISSN: 1989-6883 

 

distribuir una u otra no encuentran cincuenta mil habitantes en una cuadra. Por 

otra parte, es un hecho conquistado que la grandeza de los pueblos ha estado 

siempre en proporción de las dificultades que han tenido que vencer. Los climas 

fríos engendran hombres industriosos, las costas tempestuosas crían marinos 

osados. Venecia fue libre y grande por sus lagunas, como Nápoles fue siempre 

presa de los conquistadores por sus llanuras risueñas. Nuestra pampa nos hace 

indolentes, el alimento fácil del pastoreo nos retiene en la nulidad” (Sarmiento 

1968: 82-83). 

Pero la propuesta sarmientina no se limita a una cuestión práctica: reducir 

costos y servicios maximizando el espacio urbano, sino que nos sugiere mucho 

más. Para Sarmiento, el medio natural ejerce una gravitación enorme, es de un 

determinismo insoslayable. El hombre es, para él, un producto directo del suelo y 

del clima. Sin embargo, la acción humana puede también corregir este 

determinismo implacable. Argirópolis sería así una ciudad europea y 

norteamericana trasplantada a un territorio sudamericano insular, y por ende 

libre de toda “contaminación” proveniente de un continente salvaje. Al mismo 

tiempo, la peculiaridad geológica de Martín García (que no es una isla aluvional 

sino un afloramiento granítico muy antiguo) favorecería el proyecto, lo dotaría de 

un basamento sólido, en un sentido bien concreto. En este caso, la geografía se 

revelaría propicia. El mismo suelo accidentado y rocoso permitiría superar la 

chatura de la pampa argentina: 

“La calidad montañosa del terreno hace de esta circunstancia una ventaja. 

Los accidentes del terreno rompen la monotonía del paisaje, los puntos elevados 
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prestan su apoyo a las fortificaciones. Una plataforma culminante servirá de base 

al congreso de la Unión. La piedra de las excavaciones de Martín García sirve de 

pavimento a las calles de Buenos Aires, y no hay gloria sin granito que la 

perpetúe. Argirópolis (la ciudad del Plata) nacería rica de elementos de 

construcción duradera: los ríos sus tributarios, le traerán a sus puertas las 

maderas de toda la América central” (Sarmiento 1968: 84-85). 

Durante el siglo XIX la isla Martín García sirvió de cantera a Buenos Aires, 

proveyéndola de adoquines para sus calles y de piedras para su edificación 

monumental. Es curioso constatar cómo, en un aspecto meramente material y ya 

no metafórico, la capital utópica ayudó a forjar la grandeza de la capital real. Es 

por ello que la idea de Sarmiento navega entre el sueño y la realidad, puesto que 

su elección para Argirópolis es la de un sitio en el que los materiales de 

fabricación abundan, son de excelente calidad y provienen de la misma 

naturaleza. En cambio, la pampa, en sí misma, sólo puede proveer (y así lo señala 

explícitamente Sarmiento) barro y paja para edificar más ranchos. No obstante 

ello (y consideramos pertinente insistir en este punto) Argirópolis sería también 

una obra por entero humana, hija de la inteligencia más fértil. 

Parejamente, Argirópolis sería una escuela promotora de hábitos de 

civilización, los cuales permitirían dejar atrás la situación de atraso: 

“A nadie se ocultan los defectos que nos ha inoculado el género de vida 

llevado en el continente, el rancho, el caballo, el ganado, la falta de utensilios, 

como la facilidad de suplirlos por medios atrasados. ¡Qué cambio en las ideas y en 

las costumbres! ¡Si en lugar de caballos fuese necesario botes para pasearse los 
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jóvenes; si en vez de domar potros, el pueblo tuviese allí que someter con el remo 

olas alborotadas; si en lugar de paja y tierra para improvisar una cabaña, se viese 

obligado a cortar a escuadra el granito! El pueblo, educado en esta escuela, sería 

una pepinera de navegantes intrépidos, de industriales laboriosos, de hombres 

desenvueltos y familiarizados con todos los usos y medios de acción que hacen a 

los norteamericanos tan superiores a los pueblos de la América del Sud” 

(Sarmiento 1968: 89). 

Es éste el poder transformador de la utopía que Sarmiento subraya y 

defiende. Tal concepción no desaparecerá de sus escritos ni de su acción política, 

en los años posteriores a 1850, y se verá expresada en su actitud frente a las 

grandes transformaciones urbanísticas y edilicias sufridas por Buenos Aires. 

Justamente es el carácter aún colonial de esta ciudad, patentizado en su plano de 

damero, sus calles angostas y su extensión desmesura y llana (íntimamente ligada 

a la pampa aún sin domar) el que Sarmiento procurará corregir. Para él, existe 

una relación estrecha entre ciudad nueva y sociedad nueva o entre ciudad 

tradicional y sociedad tradicional. Según el razonamiento sarmientino, es 

menester construir una nueva ciudad para que nazca una nueva sociedad, 

superior a la anterior, en tanto que el mantenimiento del plano español 

acarrearía consigo la anacrónica supervivencia de la sociedad de la Colonia. 

Como veremos más adelante, es el proyecto de parque en Palermo, en las 

afueras de Buenos Aires, donde Sarmiento prolongará sus esfuerzos utópicos. 

Este parque suburbano será la nueva Argirópolis porteña, un espacio privilegiado 
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en el que la naturaleza salvaje se humanizará, y la pampa será finalmente 

doblegada, al menos oficialmente. 

 

Buenos Aires, capital real 

Los orígenes de la ciudad de Buenos Aires se remontan a 1536, año en que 

fue fundada por Pedro de Mendoza. Abandonada por sus primeros pobladores 

españoles en 1541, a causa de los ataques indígenas, fue refundada por Juan de 

Garay en 1580. Durante la mayor parte del período colonial, no pasó de ser una 

aldea pobre y periférica, cuya actividad principal era el contrabando. Hasta 1776 

formó parte del Virreinato del Perú. Ese año, se convirtió en capital del recién 

creado Virreinato del Río de la Plata, que comprendía los territorios actuales de la 

Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y norte de Chile. A partir de ese momento 

principió un rápido desarrollo comercial y demográfico. En 1810, en ocasión de la 

revolución contra los españoles, se convirtió en capital de las flamantes 

Provincias Unidas del Río de la Plata. Por entonces, su población sumaba 

cincuenta mil almas. Siendo el único puerto de ultramar de la región (a excepción 

de Montevideo) y gozando del monopolio de su aduana, de donde provenía la 

mayor parte de sus ingresos, Buenos Aires acentuó, durante el siglo XIX, su 

desarrollo privilegiado y sus ventajas en relación al llamado “Interior” del país. En 

1820 cayó el gobierno central de las Provincias Unidas y hubo que esperar hasta 

1861 (a excepción del corto período 1826-1827) para que Buenos Aires volviese a 

ser capital, siquiera provisional, de la nueva entidad política denominada 

“República Argentina”. 
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En 1880 la facción política de los “conciliados” porteños -que se resistían a 

la capitalización de la ciudad y a la nacionalización de su aduana- se alzaron 

contra el gobierno central. Tras ser derrotados por las tropas nacionales hubieron 

de resignarse a la federalización forzada de Buenos Aires. Desde entonces, el 

intendente porteño fue designado por el presidente de la República y la provincia 

homónima quedó amputada, ya que perdió su capital. Ésta fue suplantada por La 

Plata, ciudad fundada en 1882 y situada a unos cincuenta kilómetros de Buenos 

Aires. Ésta sería la nueva capital provincial y, del mismo modo que Argirópolis en 

el papel, se trató de una urbe planificada desde la nada y diseñada ad hoc para 

ejercer sus funciones políticas y administrativas. 

Durante la intendencia de Torcuato de Alvear (1883-1888) la ciudad de 

Buenos Aires comenzó a adquirir una impronta europea de la que hasta entonces 

había carecido. Al igual que otros colegas suyos en otras capitales 

latinoamericanas Alvear impulsó una serie de reformas urbanísticas de 

inspiración “haussmaniana”, es decir que emularon las grandes transformaciones 

impulsadas por el Barón de Haussmann en el París del II Imperio, léase 

demolición de antiguas construcciones, apertura de anchas avenidas y de 

diagonales, creación de parques y plazas, erección de monumentos y espacios 

cívico-ceremoniales. En el caso de Buenos Aires estas reformas coincidieron con 

un espectacular crecimiento demográfico, producto de la inmigración europea 

masiva, y con una prosperidad creciente. 

Buenos Aires fue así transformada para encarnar y simbolizar, como otras 

capitales, los logros y las aspiraciones de las grandes naciones occidentales 
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(Gutman 2005: 138). Fue así que vio la luz el primer tramo de la Avenida de Mayo 

(así bautizada en honor a la Revolución de Mayo de 1810), que en pocos años se 

pobló de hoteles, restaurantes y cafés de ostentosa arquitectura europea. 

Paralelamente, era demolida la vieja estructura de la Recova, que hasta entonces 

había dividido en dos plazas (25 de mayo y de la Victoria) a la tradicional Plaza de 

Armas. El renovado espacio pasó a denominarse “Plaza de Mayo” y en poco 

tiempo perdió su fisonomía colonial, esto es, su superficie embarrada, cruzada de 

carretas y ocasionales peatones, para adquirir un doble aspecto de paseo público, 

con sus senderos, jardines, arbolado, faroles y bancos, y de amplio espacio cívico-

ceremonial. Para reforzar este último aspecto su Pirámide de Mayo, austero 

monumento erigido por el gobierno revolucionario de 1810, fue también 

remodelada. Andando el tiempo la Plaza de Mayo sería el escenario privilegiado 

de ceremonias patrióticas y de mítines políticos oficiales. Frente a la misma, el 

viejo Cabildo español sería parcialmente demolido, para permitir la apertura de la 

Avenida de Mayo. 

La tendencia general de estos años en materia arquitectónica es clara: 

borrar los últimos vestigios de la ciudad colonial y reemplazarlos por una nueva e 

imponente edificación de inspiración europea. En ese sentido, la división que, a 

partir de Alvear, se da entre el sur tradicional y pobre de la ciudad, por un lado, y 

el nuevo y elegante norte, en donde los burgueses comienzan a edificar sus 

mansiones, por el otro, resulta sintomática. 

Es que la reciclada Buenos Aires pretendía superar su antiguo localismo 

para devenir la obra de la Nación entera. Durante estos años la imagen de la 
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Nación se identifica gradualmente con la de Buenos Aires. Esta tendencia sería 

definida, en 1933, como “nacionalismo municipal” por Ezequiel Martínez Estrada 

(1895-1964). Las catorce provincias históricas y los diez territorios nacionales no 

serían entonces más que la mera prolongación de la capital, una suerte de 

conurbano gigantesco: “Desde entonces, ningún gobernante consideró la 

República más que como a una gran ciudad de casi tres millones de kilómetros 

cuadrados, con catorce terrenos baldíos y con diez manzanas de circunvalación 

desiertas” (Martínez Estrada: 229). 

He aquí entonces el drama argentino, la falta de resolución (o la 

superación ilusoria) del secular conflicto entre Buenos Aires y el Interior. En 

palabras de Martínez Estrada, la “desproporcionada grandeza” de Buenos Aires 

está en relación directa con la “desproporcionada pequeñez de lo otro” (Martínez 

Estrada: 227-228). Esta tendencia fatal no hizo más que agravarse con la 

inmigración, que en su mayor parte permaneció en la gran capital, y con el 

crecimiento económico, que permitió a su vez las grandes obras urbanas y 

edilicias. 

Según Adrián Gorelik, la política de Alvear, “materializa la conversión de la 

ciudad en el corazón de la nación” (Gorelik: 5). Es por ello que el centro 

tradicional porteño es el que más profundamente se modifica. En pocos años, las 

angostas calles coloniales se ven desbordadas por un tráfico intenso y por una 

multitud que se dedica a “flanear” y a exhibir sus riquezas recién adquiridas. En 

1884, cuando este proceso ya se ha desatado, Lucio Vicente López publica su 

novela La gran aldea, en la que retrata, no sin cierta ironía, la portentosa 
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transformación de Buenos Aires, en apenas dos décadas: “En fin, yo, que había 

conocido aquel Buenos Aires, en 1862, patriota, sencillo, semitendero, semicurial 

y semialdea, me encontraba con un pueblo con grandes pretensiones europeas, 

que perdía su tiempo en flanear en las calles, y el cual ya no reinaban generales 

predestinados, ni la familia de los Trevexo, ni la de los Berrotarán” (López: 89). 

Pero la visión crítica de López va de la mano con la nostalgia y la elegía. 

Aquella Buenos Aires modesta, criolla, de hábitos austeros, había sido más pobre, 

es cierto, pero habría detentado una superioridad moral que la opulencia de la 

Buenos Aires de Alvear barrió para siempre. Es esta Buenos Aires, “gran aldea” de 

hábitos sencillos y campechanos la que López evoca y reivindica: 

“No era entonces Buenos Aires lo que es ahora. La fisonomía de la calle 

Perú y la de la Victoria han cambiado mucho en los veintidós años transcurridos: 

el centro comenzaba en la calle de la Piedad y terminaba en la de Potosí, donde la 

vanguardia sur de las tiendas estaba representada por el establecimiento del 

señor Bolar, local de esquina, mostrador democrático al alba, cuando cocineras y 

patronas madrugadoras acudían al mercado, y burgués, si no aristocrático, entre 

las siete de la noche y el toque de ánimas […] Las tiendas europeas de hoy, 

híbridas y raquíticas, sin carácter local, han desterrado la tienda porteña de 

aquella época, de mostrador corrido y gato blanco formal sentado sobre él a guisa 

de esfinge. ¡Oh, qué tiendas aquellas! […] ¡Y qué mozos! ¡Qué vendedores los de 

las tiendas de entonces! ¡Cuán lejos están los tenderos franceses y españoles de 

hoy de tener la alcurnia y los méritos sociales de aquella juventud dorada, hija de 
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la tierra, último vástago del aristocrático comercio al menudeo de la colonia!” 

(López: 46-47). 

La marea inmigratoria, el progreso y el auge material habían convertido a 

Buenos Aires en una capital de aspecto europeo, no muy diferente, en su 

actividad comercial y en el modus vivendi de su burguesía, de otras grandes urbes 

occidentales. Ese tono propio, lugareño, que caracterizaba, según López, a las 

tiendas porteñas había sido sustituido por la hibridez de las tiendas “europeas”, 

carentes de identidad y que nada tenían que ver con la idiosincrasia original 

criolla. Esta fría internacionalización de las costumbres comerciales se había 

impuesto, se lamenta López, por sobre los antiguos vínculos, más fraternales que 

económicos, que unían a tenderos y clientes. 

El censo de 1904 arrojó para Buenos Aires una población de 950.891 

habitantes, que seis años más tarde trepaba a 1.231.698 (Gorelik: 235). Este 

impresionante crecimiento hubo de ser, al menos en parte, planificado y 

regulado. La cuadrícula se extendió a unos suburbios que, en los planos oficiales 

de principios del siglo XX, mostraban ya todas sus manzanas y calles cuando, en 

la realidad, aún no existían plenamente. Buenos Aires nacía primero en los planos 

concebidos por sus urbanistas para luego, muy a posteriori, materializarse.  

En vísperas del Centenario de la Revolución de Mayo, la ciudad sufrió una 

batería de reformas que la consolidaron como “símbolo privilegiado” de la Nación 

argentina (Gutman 2005: 138). En 1907 el francés Joseph Antoine Bouvard, Jefe de 

Trabajos Públicos de París, fue contratado por el gobierno municipal para realizar 

un estudio de la planta urbana porteña y planificar una serie de innovaciones. 
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Bouvard propuso la construcción de nuevas avenidas y diagonales que 

conectarían edificios y puntos importantes de la ciudad. También concibió la 

creación de nuevos espacios verdes, especialmente en el sur de Buenos Aires, en 

donde la población era de extracción más humilde. Las ideas de Bouvard fueron 

ejecutadas parcialmente. 

La Avenida de Mayo fue completada y se convirtió en privilegiado eje de 

circulación, pasando a conectar la Plaza de Mayo con la recién creada Plaza del 

Congreso. En su mayor parte, los desfiles patrióticos del Centenario tuvieron 

lugar aquí. Por otra parte, se estableció otro eje de circulación sur-norte, por la 

tradicional y comercial calle Florida, pasando por la plaza San Martín, Recoleta y 

Palermo. De esta forma el centro quedó ligado al norte elegante, aquél que había 

empezado a adoptar su tono aristocrático durante la intendencia de Alvear. 

La Plaza de Mayo se convirtió en punto de intersección de los dos circuitos 

selectos, y su carácter cívico-ceremonial se vio así reforzado. En cuanto al 

Cabildo, el mismo en donde los vecinos criollos habían depuesto al virrey, el 25 

de mayo de 1810, había perdido por completo su fisonomía original al ser 

demolido parcialmente y al ser reformada su torre. 

Como las otras capitales latinoamericanas, que también celebraban en 

aquel 1910 su primer siglo de vida independiente, Buenos Aires organizó una serie 

de exposiciones internacionales. La mayor parte de las mismas tuvieron lugar en 

el norte, en el parque de Palermo. Agricultura y Ganadería, Ferrocarriles y 

Transportes Urbanos, Industria, Higiene y Bellas Artes, fueron los nombres de 
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estas exposiciones, verdaderos bazares del progreso y del consumo, a la vez que 

grandes eventos públicos que pretendían divertir e instruir al mismo tiempo. 

Las exposiciones estuvieron diseminadas en varios lugares y, a pesar de su 

carácter efímero, dejaron vestigios durables en la ciudad, a saber: la conexión, por 

medio de grandes avenidas, entre la zona céntrica y portuaria, por un lado, y los 

parques del norte, por el otro, la nueva parquización de Palermo, la ampliación y 

remodelación de la plaza San Martín y el puente sobre el arroyo Maldonado, 

entre otros. 

El Centenario de 1910 trajo consigo, asimismo, la inauguración de gran 

cantidad de estatuas y monumentos, entronizados todos ellos en parques y 

plazas. Este culto a la memoria y a los héroes de la patria tuvo su correlato en una 

abundante producción iconográfica. Mientras los próceres de bronce orlaban los 

espacios públicos, confiriéndoles un tono pedagógico y ceremonial, se acuñaban 

miles de medallas y monedas con sus rostros, se producían en serie (y se 

comercializaban) sus retratos, se imprimían (también en grandes tiradas) 

álbumes fotográficos en los que la ciudad de Buenos Aires era orgullosamente 

mostrada, y se organizaban concursos públicos de pintura histórica. Varios de los 

cuadros premiados pasarían a ilustrar, en los años venideros, los manuales de 

historia escolar y a alimentar así el imaginario nacionalista de los nuevos 

argentinos. 

Paralelamente, las colectividades de inmigrantes y las naciones amigas 

adherían a los festejos y dejaban su impronta en sus propios monumentos y 

espacios públicos. Así, fueron inauguradas las plazas Francia, Uruguay, Chile, 
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Alemania y España. Entre los monumentos más notables, se destaca el de 

Cristóbal Colón, impulsado por los italianos, el Monumento a los Españoles y la 

Torre de los Ingleses. 

Pasado el fervor del Centenario las obras con él vinculadas siguieron su 

marcha. Se terminó así de construir, en 1914, el edificio del Congreso Nacional (de 

una arquitectura muy parecida a la del Capitolio estadounidense), se abrió la 

inmensa Avenida 9 de julio, y se ensancharon las viejas avenidas. En 1913, en 

tanto, se inauguraba la primera línea de trenes subterráneos entre las plazas de 

Mayo y Once. 

De esta manera, Buenos Aires se modernizaba y engrandecía, suscitando la 

admiración de propios y extraños. Sin embargo, estas faraónicas reformas 

edilicias y urbanísticas tuvieron lugar, con preferencia, en las áreas más 

aristocráticas de la ciudad, esto es, en el centro histórico, junto al puerto, y en la 

zona norte. Las imágenes de la gran capital, reproducidas en los álbumes 

conmemorativos del Centenario y elogiosamente descritas por cronistas y viajeros 

extranjeros3 fueron, no obstante ello, cuestionadas por muchos intelectuales 

argentinos contemporáneos, en especial por aquellos que integraron la llamada 

“Generación del Centenario”. Veamos lo que escribe Manuel Gálvez (1882-1962), 

uno de los más conspicuos escritores del grupo: 

“Buenos Aires produce una impresión penosa. La fealdad de su edificación 

sonora y multiforme, la carencia de perspectivas y la monotonía de sus calles 

rectas e iguales, revela, en nuestro espíritu colectivo, una falta absoluta de 

                                                 
3
 El caso más conocido es el de Georges Clemenceau, quien en 1910 llegó a Buenos Aires como 

corresponsal y redactó una serie de artículos alusivos, luego reunidos en el libro La Argentina del 
Centenario. 
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sentimiento estético. Ciudad sin fisonomía propia, desdeñosa de su carácter 

colonial de antaño, arrogante de civilización y de riqueza, implacable para con los 

últimos restos de su abolengo romántico, febriciente en su absurda megalomanía 

que la lleva a buscar la semejanza de Londres y de París, Buenos Aires es apenas 

una imitación torpe y ridícula de aquellas capitales europeas” (Gálvez: 92). 

Manuel Gálvez escribe estas líneas en 1910, en plena euforia del 

Centenario. El diario de Gabriel Quiroga, de donde hemos extraído esta cita, fue 

publicado ese mismo año (como tantos otros libros conmemorativos) y rezuma 

una ácida visión crítica. Los valores de la generación anterior, la de 1880, aquella 

que con su promoción ilimitada del progreso, del desarrollo material y de la 

inmigración había forjado la Argentina moderna, son puestos en cuestión por 

Gálvez. Desde un punto de vista estético, que es el que más nos interesa aquí, 

Buenos Aires es invalidada. Materialista y absurdamente europeizante, pletórica 

de riquezas y de arquitectura monumental, la “Atenas del Plata” carece sin 

embargo del bien más preciado, aquel que Lucio Vicente López recordara 

nostálgicamente como un tesoro perdido para siempre: la poesía, traducida en 

emoción, en belleza, en la inspiración que el paisaje urbano podía brindar. 

Veamos en cambio cómo Manuel Gálvez resalta el aspecto que aún 

detentaban las viejas capital del Interior, modestas y criollas, preservadas en su 

esencia original y libres de inmigrantes: 

“Estas ciudades de provincia tan viejas y tan pobres atesoran encantos 

singulares. Para los seres sencillos que aman la placidez de la existencia y poseen 

el don precioso de vivir interiormente, nada más admirable que estos lugares 
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remotos y solitarios. Ellos propician las plenitudes del ensueño […] Estas 

ciudades, por su personalidad y la poesía que en sí llevan, ofrecen vírgenes 

universos de materia prima a los escritores. Pero éstos las desconocen o las 

desprecian. La vida de aquellos poblachones misérrimos, piensan, carece de 

poesía y de emoción estética […] Yo encuentro la poesía de estas ciudades 

desiertas, y silenciosas que parecen terminar en la montaña; en los senderos 

vagabundos de los arrabales donde por las noches ambulan perros misteriosos; en 

esas dolientes tardes de plaza en que la banda toca viejos aires de zarzuelas cursis 

[…] en esas dulces noches plateadas en que la luna rima su melancolía con el 

azahar de los naranjos… “(Gálvez: 144-146) 

A continuación, Manuel Gálvez sigue enumerando situaciones, objetos y 

personas vinculados a las ciudades provincianas, y les confiere el mismo estatuto 

poético. Lo que Gálvez denuncia en Buenos Aires es la ausencia total de estética y 

de poesía. En una ciudad tan prosaica y fastuosa, tan deshumanizada, la maravilla 

y la ternura son inconcebibles. La artificialidad reina allí sin atenuantes: la 

literatura urbana no puede entonces florecer. Buenos Aires no puede contar con 

sus propios y genuinos escritores, no puede tener sus novelas, sus poemas, sus 

canciones, sus melodías. Es una ciudad sin pasado ni tradición, puesto que ha 

renunciado despreciativamente a ellos, y sus habitantes tampoco conforman una 

comunidad íntima, con sus propias historias y complicidades. En Buenos Aires no 

hay, se horroriza Gálvez, ni lunas ni montañas ni plazas melancólicas ni nada que 

se le parezca: la ensoñación está invalidada desde el inicio. 
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Sin embargo, en la misma época en que Manuel Gálvez denunciaba los 

males de la metrópoli, una cultura popular, de raíces suburbanas, criollas y 

extranjeras, comenzaba torpemente a urdir su propia mitología y sus propios 

símbolos visuales y poéticos. 

 

Palermo de Buenos Aires 

Por el hecho de estar construida sobre una llanura y de carecer de edificios 

altos la ciudad de Buenos Aires había vedado sistemáticamente a sus vecinos la 

posibilidad de ser contemplada a vuelo de pájaro. Esta circunstancia, sin 

embargo, comenzó a corregirse a principios del siglo XX, cuando los globos 

aerostáticos se hicieron presentes y cuando los fotógrafos comenzaron a 

fotografiar la ciudad desde lo alto de los nuevos techos, torres y terrazas (Gutman 

1999: 230).  

Lo que nos muestran estas fotografías es una ciudad de andamios y de 

albañiles, con edificios a medio hacer, una costa que se rellena y se aleja cada vez 

más del centro, un gradual aplanamiento de eminencias y barrancas, así como el 

entubado de los arroyos que cruzaban la pampa porteña, buscando el Río de la 

Plata, y que hasta entonces habían sido obstáculos naturales que limitaban tanto 

la expansión suburbana como las comunicaciones. 

Sin embargo, el crecimiento de la capital argentina fue tan desmesurado 

que, aún con las nuevas herramientas tecnológicas no les fue dado a los 

habitantes de Buenos Aires contemplar de manera completa su ciudad. Para ello, 

fue menester hacer uso de los planos que, a despecho de su gráfica abstracta e 
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irreal, permitían, como señala Margarita Gutman, “recomponer en una sola 

imagen la extensión física de la ciudad” (Gutman 199: 232). 

Hacia 1910 los planos muestran una Buenos Aires que es casi idéntica, en 

su cuadrícula extendida, a la Buenos Aires actual. Ya hemos aclarado, sin 

embargo, que muchas de las calles y manzanas allí dibujadas no existían todavía. 

En verdad, la supuesta planta urbana estaba ocupada de manera discontinua 

puesto que grandes espacios estaban aún vacíos y otros muy débilmente 

poblados. 

Durante la segunda mitad del siglo XIX el crecimiento demográfico de 

Buenos Aires no implicó un aumento considerable de la superficie de la ciudad 

sino una congestión creciente del casco histórico. La penuria habitacional fue 

crónica y de allí la proliferación de los llamados “conventillos”, en los cuales 

familias enteras habitaban en una sola habitación y compartían los servicios 

sanitarios. Muchos de estos conventillos eran casonas coloniales abandonadas 

por sus solventes propietarios quienes, como hemos visto, se habían mudado al 

norte de la ciudad. 

Al comienzo de la nueva centuria el centro comenzó a descongestionarse y 

los conventillos fueron desapareciendo. La mejora general de los salarios obreros, 

la expansión de las líneas de trenes y tranvías así como las facilidades de compra 

(en módicas mensualidades) de lotes y casas, permitieron a muchas familias 

concretar el sueño de la vivienda propia. De esta manera nació esa entidad 

moderna denominada “barrio”, que tanto daría que hablar a escritores y músicos 



Tiempo y sociedad      Imágenes y representaciones.. 
Núm. 10, 2013, pp. 93-135  
ISSN: 1989-6883 

 

y que, de la mano del tango-canción y del fútbol profesional, se opondría 

noblemente a las luces del centro capitalino. 

A continuación, pasaremos a analizar el caso de uno de estos barrios, que 

en el Centenario era aún pobre y suburbano, pese a los intentos progresistas de 

Sarmiento y de los sucesivos intendentes porteños. Nos referimos a Palermo, 

ubicado al norte, y que tomó el nombre del parque aledaño.  

En 1930 Jorge Luis Borges publicó un pequeño libro titulado Evaristo 

Carriego. Se trata, en parte, de la biografía del poeta entrerriano de ese nombre, 

nacido en 1883 y fallecido prematuramente en 1912, a los veintinueve años de 

edad. La familia Carriego se había establecido en 1889 en Palermo, en donde 

también vivían los Borges. Carriego fue el primer poeta que retrató el suburbio 

porteño, con sus personajes populares (el organillero, el compadre, la costurera 

seducida y abandonada, la solterona, el ciego) y sus escenarios (la calle de tierra, 

la vereda, el farol, el cafetín, los patios, los bailes familiares). 

Más allá de la vida y obra de Carriego, Borges toca otros tópicos más 

generales: el criollismo, la influencia cultural de la inmigración, los orígenes 

truculentos del tango y la brumosa historia de Palermo. La intención borgeana es 

clara: reivindicar la poesía y la leyenda de este suburbio, reconstruyendo una 

perdida época dorada, que es además la de su infancia y la de la juventud del 

poeta. 

Para ello, remontarse a los orígenes mismos del barrio, cuando éste aún no 

existía como tal y era sólo campo abierto, resulta una operación ineludible. 

Borges explica entonces que, entre 1605 y 1614 vivió allí un tal Domenico, italiano 
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y propietario de un corral en los alrededores del arroyo Maldonado, quien al 

españolizar su identidad pasó a ser “Domínguez Palermo”. De allí el nombre con 

el que empezó a ser conocido el paraje (Borges: 15-16). 

Sin embargo, Borges considera que el verdadero “fundador” de Palermo 

fue Juan Manuel de Rosas, quien fue propietario de esas tierras y quien en 1838 

construyó allí su ostentosa residencia. Como el lugar abundaba en tierras bajas y 

arcillosas, el gobernador de Buenos Aires mandó rellenarlas con tierra negra 

transportada desde el pueblo de Belgrano, “hasta que el barro cimarrón de 

Palermo y la tierra ingrata se conformaron a su voluntad” (Borges: 17). 

Hacia 1840, sigue relatando Borges, el suntuoso caserón ascendió a “sede 

mandona de la República, corte del dictador y palabra de maldición para los 

unitarios” (Borges: 17). Durante estos años se convirtió además en lugar de paseo 

de las familias acomodadas de la capital, quienes se trasladaban allí con sus 

carruajes. Los jardines y el arbolado que mandó plantar Rosas sirvieron de polo 

de atracción. En el mismo paraje, asimismo, estaban los Cuartos de Palermo, 

cuartel de soldados morenos que respondían a las órdenes del Restaurador4. 

Cabe subrayar un rasgo recurrente en la historia de Palermo, que el propio 

Borges destaca: la voluntad de doblegar una naturaleza salvaje. El mismo Rosas 

no sólo construyó un imponente caserón, en plena soledad rural, y fertilizó un 

suelo huraño sino que además mandó construir una pequeña pileta de paredes de 

ladrillo en la que solía remar un bote y que fue el antecedente remoto del gran 

lago artificial y de los botes del Palermo moderno (Borges: 17). 

                                                 
4
 Rosas era conocido oficialmente como el “Restaurador de las Leyes”. 
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Cuando en 1852 Rosas fue derrotado en la batalla de Caseros y se exilió en 

Inglaterra, sus tierras e inmuebles fueron confiscados. Domingo Faustino 

Sarmiento, boletinero del victorioso Ejército Grande, redactó el parte de batalla 

en el mismísimo escritorio del dictador. Fue el propio Sarmiento, además, quien 

concibió e impulsó el proyecto de Parque 3 de febrero (en alusión a la batalla de 

Caseros, que tuvo lugar el 3 de febrero de 1852), el cual fue inaugurado en 1875. 

Borges menciona las pequeñas “fundaciones aisladas” que siguieron: la 

Penitenciaría (1877), el hospital Norte (1882) y el hospital Rivadavia (1887), hasta 

que en 1889 los Carriego compraron casa en el flamante suburbio (Borges: 19). 

Huelga decir que la instalación de estas instituciones “insalubres” en las afueras 

de las ciudades obedecía a la concepción higienista entonces en boga. 

En cuanto a la antigua residencia rosista, fue sede, entre 1870 y 1892, del 

Colegio Militar de la Nación (creado en 1869, durante la presidencia de 

Sarmiento) para luego ser abandonada y padecer un lento deterioro. En 1899, 

durante la intendencia de Adolfo Bullrich, fue dinamitada y demolida por 

completo. Un año más tarde, se inauguraba en su lugar una polémica estatua de 

Sarmiento, realizada por el escultor francés Auguste Rodin. 

Por aquel entonces, Palermo seguía estando “lejos”, casi en el campo, y 

todos los esfuerzos por civilizarlo resultaban vanos. La pampa seguía acechando, 

por más que a ésta, desde la época de Rosas y de Sarmiento, pretendía 

sobreimprimírsele una pátina de modernidad. Ciertamente, el proyecto 

sarmientino iba más allá de la plantación de árboles y jardines, de la delimitación 

de senderos pedestres, de la instalación de faroles y del adoquinado de las calles, 
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sino que apuntaba a la creación de un amplio espacio de educación y 

entretenimiento. Para ello el sanjuanino impulsó la creación de un Jardín 

Zoológico y de un Jardín Botánico, a los que se sumó el pabellón de la Sociedad 

Rural, que a partir de 1858 comenzó a organizar periódicamente exposiciones de 

ganadería y agricultura. Palermo debía convertirse, según Sarmiento, en un foco 

de progreso industrial y educativo para Buenos Aires y para el país, capaz de 

exorcizar el fantasma de Rosas, símbolo de la barbarie federal y pampeana5. 

Pero este Palermo rural se resistía, su naturaleza seguía siendo arisca y era 

más fuerte que el artificioso Palermo urbano de Sarmiento y de los intendentes 

porteños. El Jardín Zoológico y el Jardín Botánico eran apenas islotes de 

pretendido orden, tímidos hitos de la modernidad en medio de un territorio aún 

primitivo, de fisonomía ruda y desaliñada. Veamos lo que escribe Borges al 

respecto: 

“El Botánico, astillero silencioso de árboles, patria de todos los paseos de la 

capital, hacía esquina con la desmantelada plaza de tierra; no así el Jardín 

Zoológico, que se llamaba entonces las fieras y estaba más al norte. Ahora (olor a 

caramelo y a tigre) ocupa el lugar donde alborotaron hacía cien años los Cuartos 

de Palermo” (Borges: 21) 

El siglo XIX federal y gaucho (como Rosas) seguía rigiendo en el alba del 

XX. Treinta años después, la situación, según lo que señala Ezequiel Martínez 

Estrada, no parece haber variado demasiado, aunque ya Palermo ostente todas las 

credenciales de un gran parque de estilo europeo. Es que para el autor 

                                                 
5
 Rosas había sido federal y Sarmiento unitario. Estas dos grandes tendencias políticas dividieron a 

los argentinos durante buena parte del siglo XIX y contribuyeron a provocar las sangrientas 
guerras civiles que asolaron el país. 
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santafesino, el parque europeo es otra cosa muy diferente, “un paréntesis de 

árboles y pájaros a la monótona rigidez de la mampostería” (Martínez Estrada: 

273), mientras que los espacios verdes porteños no consiguen despojarse de su 

condición pampeana, son un producto de la misma llanura sin amansar: 

“Palermo, Parque Avellaneda y los demás, menores, son afloraciones 

urbanas de un interior indómito. La Exposición Rural toma posesión de Palermo, 

con sus conciertos municipales y sus certámenes de bovinos, con la misma 

tiránica legalidad con que en la plaza se erige el señorío de la estatua ecuestre […] 

La Exposición Rural es la gran fiesta argentina, del palacio que otrora ocupó se 

hizo el Museo de Bellas Artes, que mientras existió ostentó en el frontispicio los 

emblemas de la abundancia ganadera y agrícola. Nuestra Bayreuth está allí y allí 

el hipódromo, la acrópolis de una religión de esperanza sin fe. El alma de Rosas 

divaga por los bosques y el toro campeón y el crack son los ídolos de ese 

excelente jinete y administrador de estancias. Sarmiento hizo un parque de su 

solar y la selva botánica y zoológica completa en la fisonomía los rasgos 

esenciales del político bárbaro” (Martínez Estrada: 273) 

Martínez Estrada menciona dos instituciones clave que también sientan 

sus reales en el “bárbaro” Palermo: el museo y el hipódromo. La primera de ellas, 

indudablemente, está en armonía con el proyecto educativo de Sarmiento, 

mientras que la segunda, muy por el contrario, no sería más que la heredera de 

Rosas, quien había sido un jinete eximio. Su condición de estanciero, de hombre 

de campo, sigue vigente asimismo en la Sociedad Rural, en sus competencias de 

toros, en su exhibicionismo ganadero y ecuestre. Rosas sigue vagando por los 
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bosques palermitanos como un espectro que se niega a morir y el hipódromo es 

el templo de una nueva y a la vez atávica religión de inspiración campestre. La 

misma flora y fauna exhibidas en el Botánico y en el Zoológico no son más que 

especimenes de una naturaleza salvaje que la ciudad contempla con estupor. 

Ezequiel Martínez Estrada nos asegura, un tanto irónicamente, que el 

Palermo de 1933 aún no ha sido exorcizado y que la “legalidad” de la “pedagogía 

de las estatuas”, la misma que impulsara Ricardo Rojas, es tan “tiránica” como 

absurda6. Las estatuas, broncíneas y ecuestres, de los próceres, no dejan de ser 

violentas, ya que se adueñan por la fuerza de un espacio que no les pertenece en 

absoluto, y porque pretenden adoctrinar en el desierto. Para Martínez Estrada las 

plazas y parques siguen siendo, en el fondo, ese mismo desierto pampeano que 

un contradictorio Sarmiento admirara y apostrofara en su Facundo. 

Si esto era así en 1933, qué más podía esperarse del Palermo finisecular de 

Borges y de Carriego. Por aquel entonces, el modesto y remoto parque seguía 

siendo el lugar de peregrinación de las carrozas elegantes que venían desde el 

centro. No importaba que las calles palermitanas no estuviesen preparadas para 

recibir a tan augustos visitantes: “Sólo unas calles -Serrano, Canning, Coronel- 

estaban ariscamente empedradas, con intervención de trotadoras lisas para las 

chatas imponentes como un desfile y para las rumbosas victorias” (Borges: 21). 

Las dificultades de acceso no eran para desdeñar: al Palermo suburbano 

sólo podían llegar quienes eran capaces de poseer o de alquilar un coche. El 

                                                 
6
 Ricardo Rojas es, junto a Manuel Gálvez y a Leopoldo Lugones, uno de los autores más 

renombrados de la Generación del Centenario. Su idea de una “pedagogía de las estatuas”, esto es, 
de una argentinización de los inmigrantes y de sus hijos por vía de los monumentos y museos 
públicos, así como por una educación primaria patriótica, es desarrollada en su libro La 
restauración nacionalista, de 1909. 
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mismo Lucio Vicente López describe este hábito de la burguesía porteña. En una 

de las escenas de La gran aldea, el joven protagonista concurre a uno de estos 

desfiles de carrozas junto a su amigo, el maduro y opulento Don Benito. Ambos 

persiguen a dos bellas señoras, madre e hija, y con ellas departen, de carroza a 

carroza, y en la profundidad del parque. La escena es frívola en grado sumo, ya 

que se produce inmediatamente después de que ambos personajes asistiesen al 

entierro de la tía del protagonista. 

Esta presencia de la clase alta contrasta manifiestamente con el suburbio 

que, a poca distancia del parque, se fue formando en las últimas décadas del siglo 

XIX. A los fines de nuestro trabajo es precisamente esta “orilla” semi-urbana o 

semi-rural la que nos interesa. Puede decirse que sobre la base geométrica y 

abstracta de la cuadrícula colonial extendida, surge en Palermo (como en otros 

suburbios porteños) otra realidad que entrará en la literatura y que Borges y otros 

autores cantarán e idealizarán. 

Ya hemos hecho referencia a los símbolos visuales y poéticos que se 

convertirán en lugares comunes de la cultura popular porteña, más allá de su 

mera existencia de objetos cotidianos. Veamos entonces cómo describe Borges a 

Palermo, un Palermo precario y elegíaco que, en 1930, hacía tiempo que había 

dejado de existir pero que en la pluma borgeana resucita mágicamente: 

“Más allá del ferrocarril del Oeste, que iba por Centroamérica, 

haraganeaba entre banderas de rematadores el barrio, no sólo sobre el campo 

elemental, sino sobre el despedazado cuerpo de quintas, loteadas brutalmente 

para ser luego pisoteadas por almacenes, carbonerías, traspatios, conventillos, 
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barberías y corralones […] Palermo era una despreocupada pobreza. La higuera 

oscurecía sobre el tapial, los balconcitos de modesto destino daban a días iguales; 

la perdida corneta del manisero exploraba el anochecer. Sobre la humildad de las 

casas no era raro algún jarrón de mampostería, coronado áridamente de tunas 

[…] Había felicidades también: el arriate del patio, el andar entonado del 

compadre, la balaustrada con espacios de cielo” (Borges, 20-21). 

Dos rasgos principales, realzados por Borges, distinguen al Palermo 

finisecular: su provisionalidad y su pobreza. Ambos son elevados a la categoría de 

virtudes y como tales son tratados. En el primer caso, podemos decir que, allende 

las vías del ferrocarril del Oeste, se vislumbra el barrio que aún no ha llegado. Es 

el territorio informe de las quintas y de los campos loteados gradualmente, es la 

pampa aún no urbanizada que el rematador fracciona y vende entre las modestas 

familias criollas y gringas7. 

Borges anticipa lo que sucederá, la violenta metamorfosis que sufrirán esos 

páramos, los cuales, inexorablemente, engendrarán almacenes, carbonerías, 

conventillos, barberías, traspatios y corralones. Este es el Palermo que se esboza 

entre los pastizales y los alambres que delimitan los lotes. El otro Palermo, el que 

ya existe, no se diferencia demasiado del que vendrá: como aquel otro, está 

signado por un “modesto destino”. 

                                                 
7
 El término “criollo”, en América Latina, detenta una considerable ambigüedad. Originalmente, 

el criollo era el hijo de padres europeos nacido en suelo americano, esto es, una persona de raza 
blanca, sin mestizaje alguno. Andando el tiempo, el criollo fue también el mestizo y lo “criollo” 
pasó a ser lo peculiarmente americano, en oposición a lo extranjero o “gringo”, esto es, lo europeo 
o norteamericano. En el caso argentino, la oposición “criollos-gringos” fue la expresión directa de 
un naciente conflicto entre los “viejos” argentinos, de raigambre hispana y mestiza, por un lado, y 
los extranjeros y sus hijos, los “nuevos” argentinos, por el otro. 
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Sin embargo, esta pobreza no es penosa sino apenas “despreocupada”. Una 

serie de rutinarios y repetitivos elementos la componen. Los mismos forman 

parte de un mundo en principio prosaico y hasta vulgar que Borges consigue 

transmutar exitosamente: los “balconcitos”, la corneta del manisero que “explora” 

el anochecer, los groseros jarrones con tunas, el arriate del patio, la presencia 

sugerente del compadre (matón heroico que el tango cantará luego), y el cielo 

barrial asomándose a través de las balaustradas. Todas estas pequeñas cosas 

adquieren, en el texto borgeano, un sentido trascendente, el mismo que, durante 

su corta vida, le habían principiado a insuflar los también modestos versos de 

Carriego. 

Borges describe minuciosamente la geografía de Palermo en cada uno de 

sus puntos cardinales. Pero no se trata de una geografía objetiva, científica, sino 

brumosa, imprecisa, en la que los paisajes parecen irreales, como los contornos 

de un sueño. Así, en el confín este, en dirección al suburbio de Balvanera, los 

caserones son todos iguales y se repiten simétricamente como espejos, “en recta 

sucesión de patios”, los atardeceres pueblan de sillas fraternales las veredas y los 

relatos de los compadres, aquellos que forman parte de una “perdularia Odisea”, 

la del “eterno criollo acosado por la justicia”, andan de boca en boca entre los 

congregados vecinos (Borges: 22).  

Al oeste, en tanto, se derrama la “miseria gringa” de la “orilla” (adviértase 

una vez más la metáfora romántica, tomada por Sarmiento, de la pampa como un 

mar), el borde o frontera del campo: “Hacia el poniente quedaba la miseria gringa 
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de la orilla, su desnudez. El término las orillas cuadra con sobrenatural precisión 

a esas puntas ralas en que la tierra asume lo indeterminado del mar” (Borges: 23). 

El occidente de Palermo era la pampa decimonónica, apenas tocada por la 

civilización, con sus galpones ferroviarios, sus casitas miserables y sus callejones 

polvorientos desparramados cual mojones en la vasta soledad, débiles fortines 

acosados por la barbarie: 

“Hacia el poniente había callejones de polvo que iban empobreciéndose 

tarde afuera; había lugares en que el galpón del ferrocarril o un hueco de pitas o 

una brisa casi confidencial inauguraba malamente la pampa. O si no, una de esas 

casas petizas sin revocar, de ventana baja, de reja -a veces con una amarilla estera 

atrás, con figuras- que la soledad de Buenos Aires parece criar, sin participación 

humana visible” (Borges: 23). 

Pero esta hostilidad rural, tristemente inhumana, contenía también un 

paraíso, una felicidad en cierne, que nada tenía que ver con la desolación de las 

orillas suburbanas. Al trasponer el arroyo Maldonado, que oficiaba de frontera 

(desmesurada en el momento de la inundación, mezquina el resto del año), la 

pampa se identificaba con el cielo: 

“Después: el Maldonado, reseco y amarillo zanjón, estirándose sin destino 

desde la Chacarita y que por un milagro espantoso pasaba de la muerte de sed a 

las disparatadas extensiones de agua violenta, que arreaban con el rancherío 

moribundo de las orillas. Hará unos cincuenta años, después de ese irregular 

zanjón o muerte, empezaba el cielo: un cielo de relinchos y crines y pasto dulce, 

un cielo caballar” (Borges: 23). 
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Borges escribe estos renglones hacia 1930 y al hacerlo se refiere a un 

pasado remoto y perdido para siempre. Por ello, la comparación con el presente 

no puede faltar. El arroyo Maldonado está siendo entubado, la ciudad moderna lo 

cubrirá por completo, y sólo la memoria poética lo conservará, como un símbolo: 

“Lo están encarcelando ahora: ese casi infinito flanco de soledad que se 

acavernaba hace poco, a la vuelta de la truquera confitería de La Paloma, será 

reemplazado por una calle tilinga, de tejas anglizantes. Del Maldonado no 

quedará sino nuestro recuerdo, alto y solo, y el mejor sainete argentino y los dos 

tangos que se llaman así” (Borges: 24). 

Una calle cursi, “tilinga”, tomará el lugar de un arroyo que es mucho más 

que un arroyo, que es la frontera dichosa y terrible entre la ciudad y el campo, un 

“zanjón” o “muerte” y la grave inspiración de poetas y músicos. Borges es uno de 

los artistas que procurarán rescatar, no sólo al Maldonado, sino a todos los 

rincones suburbanos de su inminente destrucción. La ciudad avanza y se 

moderniza a pasos acelerados: el proceso es irreversible y el viejo barrio, producto 

de la misma modernización, será paradójicamente barrido por ésta. 

Mas esta pampa, cuyo portal de acceso o turbia frontera era el arroyo 

Maldonado, era asimismo una fuerza hostil que solía abatirse sobre el suburbio 

desguarnecido: 

“Del lado del arroyo zarpaban las tormentas altas de tierra que toldaban el 

día, y el malón de aire del pampero que golpeaba todas las puertas que miraban al 

sur y dejaban en el zaguán una flor de cardo, y la arrasadora nube de langostas 
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que trataba de espantar a gritos la gente, y la soledad y la lluvia. A polvo tenía 

gusto esa orilla” (Borges: 25).  

Frente a la naturaleza bravía y desmesurada el suburbio se hallaba en una 

situación de virtual desprotección, ya que carecía de la consistencia de la ciudad. 

En las orillas no había asfalto ni rascacielos ni parques educativos ni muralla 

alguna que pudiese contener la fuerza irracional de los elementos desatados. Ni 

las langostas, ni los ventarrones ni las lluvias ni las polvaredas podían ser 

conjuradas: frente a ellas, el hombre se revelaba impotente. 

Con tres años de diferencia respecto de Borges, Martínez Estrada 

consideraba que la pampa seguía gobernando, en 1933, a Buenos Aires, pese a sus 

dos millones de habitantes y a la avanzada urbanización: “Por todas partes la 

ciudad está invadida por la pampa; las estancias vendidas y los campos bien 

arrendados se transforman en edificios. Al final de las calles se encuentra otra vez 

el cielo” (Martínez Estrada: 240). 

Es que Buenos Aires, insiste Martínez Estrada, ha sido concebida por el 

mismo llano, no es más que una pampa urbana. “Ciudad amplia y chata; pampa. 

Pampa de casas bajas, de población extendida” (Martínez Estrada: 240). En la 

década de 1930 los grandes edificios seguían escaseando y si bien Buenos Aires 

había ganado en altura, las viviendas de un solo piso eran las que predominaban, 

dando la nota del paisaje porteño. Como ya hemos señalado, la misma cuadrícula 

pareciera reforzar esta tendencia fatal, este sino geométrico: 

“El trazado de las calles y el plano de las casas, gótico y vandálico a través 

de España, son formas de eludir los problemas de la perspectiva y de la línea 
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quebrada […] La forma de tablero es correlativa de la llanura y del hombre sin 

complicaciones espirituales […] El trazado gótico de las calles, las manzanas como 

losas, se dirían las figuras geométrico-edilicias del tedio […] Son calles para ver a 

lo lejos, hasta el horizonte, para otear peligros; no para ver frentes, arquitectura, 

rostros. La calle Rivadavia, larga como un telescopio. Por esas infinitas calles 

rectas, por esas canaletas el campo desemboca en las ciudades, las ciudades en 

Buenos Aires, hasta que todas se vierten en el Atlántico, siguiendo el movimiento 

de los ríos y los rieles” (Martínez Estrada 231-232). 

¿Cómo hacer entonces para superar esta condena, heredada de España, 

cómo ir más allá de la fría línea recta? Ya hemos visto cómo para Borges ésta no 

constituía un obstáculo, sino todo lo contrario. El barrio es prisionero de la 

manzana pero dentro de la misma todo es posible. Así lo entendió no sólo Borges 

sino toda la pléyade de escritores y artistas populares que floreció durante las 

décadas de 1920 y de 1930. Son estos los años en que el tango, de la mano de 

Carlos Gardel, se convirtió en un producto comercial de masas y en que, el fútbol, 

íntimamente ligado a los clubes de barrio y a las pasiones populares, se 

profesionalizó. 

Son también los años de las escuelas literarias de Boedo y de Florida. La 

primera se identificó con la calle y con el suburbio del mismo nombre, mientras 

que la segunda con la calle céntrica y tradicional que ya hemos mencionado. 

Martínez Estrada toma decidido partido por Boedo. Al hacerlo, cree haber 

hallado la solución del problema: 
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“Iguales a Boedo hay muchas avenidas, como iguales al barrio en que está 

hay otros. Tienen de análogo ese aire de frontera que se nota en las personas y en 

las casas, en los árboles y en la velocidad de los automóviles […] Lo antiguo y lo 

nacional aparecen en esos parajes nuevos, en que está latente otra vez el espíritu 

agresivo del interior contra la metrópoli, reanudando los viejos litigios no 

resueltos aún. Florida no resistirá con los años el avance de esas legiones que se 

incuban en los barrios-fronteras; quedará en pie, reluciendo en focos y letreros, 

pero más falsa que esto que se apresta a recuperar una ciudad perdida. En la letra 

del tango, en la novela infame, en la crítica de cachiporra, en el desprecio por lo 

universal y por lo bello, se está proveyendo de instrumentos de asalto […] en el 

melancólico soñador de extramuros se preludia la revancha del gaucho que 

perdió su batalla […]” (Martínez Estrada: 245) 

Martínez Estrada abandona su pesimismo fatalista para colocarse en el 

bando de los escritores populares al que el mismo Borges pertenece, pese a su 

oficial afiliación al grupo de Florida. De esta manera, la pretensión de Manuel 

Gálvez, en pleno Centenario, de construir una literatura nacional a partir de las 

ciudades del Interior, por considerarlas más nobles y poéticas, se satisface. Sólo 

cambia el escenario: en lugar de las humildes localidades montañosas y 

provincianas, la literatura argentina (que será al fin una literatura nacional) 

transitará por las calles rectilíneas del suburbio porteño. 

 

Conclusiones 



Tiempo y sociedad      Imágenes y representaciones.. 
Núm. 10, 2013, pp. 93-135  
ISSN: 1989-6883 

 

A lo largo de las páginas de nuestro trabajo hemos procurado poner en 

evidencia la tensión que históricamente existió entre la ciudad real y la ciudad 

soñada o vislumbrada. Mientras la primera de ellas puede ser constatada según 

parámetros objetivos (crecimiento demográfico, índices ocupacionales, 

segregación espacial y socioeconómica, equipamiento habitacional, estilos 

arquitectónicos, servicios sanitarios, obras públicas, etc.) la segunda es inasible. 

Sin embargo, está claro también que la ciudad de la literatura o aquella que 

planifican (a veces fantásticamente) los urbanistas, se alimenta de la ciudad real, 

depende íntimamente de ella. 

De esta manera, Argirópolis, por caso, no es más que una proyección 

utópica de Washington y de los Estados Unidos, de Buenos Aires y de la 

Argentina entera, y sería impensable fuera del enfrentamiento endémico entre 

porteños y provincianos. Siendo éste, en apariencia, el más fantasioso e irreal de 

los textos que hemos visto, termina siendo, en el fondo, el más realista, puesto 

que se basa en cuestiones muy concretas: el control de los ríos de la cuenca del 

Plata, la resolución urgente de los conflictos entre la Confederación Argentina, el 

Uruguay, el Paraguay y las potencias europeas y, por sobre todas las cosas, la 

candente cuestión capital. 

Siguiendo con esta línea, una obra como la de Lucio Vicente López, 

anclada en la crítica acerba del presente materialista de Buenos Aires y en la 

reivindicación nostálgica del pasado aldeano, también constituye una toma de 

posición bien definida respecto al proyecto modernizador del ’80. La misma 
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lógica anima el pensamiento de Manuel Gálvez, quien además ostenta la 

particularidad de reclamar una literatura urbana y nacional genuina. 

Este reclamo se satisface en Jorge Luis Borges y en Ezequiel Martínez 

Estrada, quienes viven y escriben en una ciudad que ha sido edificada, en su 

casi totalidad, en apenas unas décadas, que apenas si es más antigua que ellos 

mismos. Sin embargo, ambos consiguen valorizar por vez primera y poetizar un 

paisaje urbano que es puro presente, un presente sometido a un incesante 

cambio. El mismo suburbio es una realidad en vías de extinción, un producto 

efímero del vertiginoso progreso, que pronto será suplantado por el barrio 

chato y prosaico, con sus calles “tilingas”. 

Esta ausencia de estética que Manuel Gálvez denunciaba y la pérdida del 

pasado criollo no constituyen obstáculos para los autores de la vanguardia de 

los años ’20 y ’30, como Borges y Martínez Estrada. Allí donde fuere menester, 

una estética de la fealdad y de la pobreza suburbanas será entronizada, y en 

cuanto al pasado épico que todo pueblo necesita (y más aún si se trata de un 

pueblo joven, como el argentino y el porteño), será lisa y llanamente inventado. 

En la realidad y en la literatura. 
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