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Resumen: En el presente trabajo analizaremos una serie de textos cldsicos
de la literatura argentina en los que la ciudad de Buenos Aires aparece como objeto
de inspiracion y de reflexién: “Facundo” (1845) y “Argirdpolis” (1850), de Domingo
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and ‘Radiografia de la pampa’ (1933), by Ezequiel Martinez Estrada.

Key words: Buenos Aires - literature — representations - real city -
imaginary city

Introduccion

Partiendo de la base de que la literatura constituye un reservorio de
imagenes y la ilustracion metaférica de un pensamiento politico, procuraremos
aprehender el concepto de ciudad capital sofiado y representado por una serie de
autores hoy considerados clasicos de la literatura argentina, a saber: Domingo
Faustino Sarmiento, Lucio Vicente Lopez, Manuel Galvez, Jorge Luis Borges y
Ezequiel Martinez Estrada. Siguiendo esta ldgica, prestaremos especial atencion
al plano y al paisaje urbanos por ellos concebidos, para luego parangonarlos con
la ciudad concreta, objetiva.

Es nuestra primera y abarcadora hipdtesis de trabajo que habria habido, a
lo largo de la historia urbana portefia, una tension constante entre las imagenes
de la ciudad tradicional y de la ciudad moderna, por un lado, y la ciudad real,
concreta, que se iba construyendo dia a dia, por el otro. En cuanto a nuestra
segunda hipotesis, consideramos que la coincidencia entre ciudad tradicional y
ciudad real, o entre ciudad moderna y ciudad real, nunca fue completa, sino
parcial e imperfecta.

Nuestro objetivo, entonces, consistird no sélo en comparar el proyecto
utopico de Argirdpolis, la vision nostalgica de La gran aldea, la posicidon

“antiportefia” y nacionalista de EI diario de Gabriel Quiroga, o el rescate poético
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del suburbio en Evaristo Carriego y en Radiografia de la pampa sino que, al mismo
tiempo, daremos cuenta de dos representaciones discordantes, la de la ciudad del
futuro y la de la ciudad del pasado, ambas en didlogo permanente con la
“verdadera” Buenos Aires, aquella que emergia a lo largo de sus nuevas avenidas,
edificios fastuosos y monumentos, o aquella que se negaba a desaparecer,
recluida en sus casonas coloniales ain no demolidas y convertidas en
conventillos, o que se desordenaba, de manera inquietante, en sus “orillas”

urbanas.

Argiropolis, capital utopica

Uno de los primeros escritores argentinos en abordar la tematica urbana
fue Domingo Faustino Sarmiento (1811-1888). En su obra mas conocida, Facundo.
Civilizacién y barbarie, de 1845, las ciudades argentinas (que son ademas las
capitales provinciales) son definidas en relacion directa con el medio geografico
predominante en el pais, esto es, con la llanura pampeana. Oasis de civilizacion
europea en un vasto desierto en el que los gauchos, la ganaderia y la soledad
reinan sin tasas, las ciudades luchan, en la vision sarmientina, por sobrevivir. El
desierto que las circunda las ahoga y las invade, a tal punto que campaia y urbe
suelen confundirse, sin poder diferenciarse la una de la otra:

“La ciudad capital de las provincias pastoras existe algunas veces ella sola
sin cuidados menores, y no falta alguna en que el terreno inculto llegue hasta
ligarse con las calles. El desierto las circunda a mds o menos distancia, las cerca,

las oprime, la naturaleza salvaje las reduce a unos estrechos oasis de civilizacion
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enclavados en un llano inculto de centenares de millas cuadradas, apenas
interrumpido por una que otra villa de consideracion” (Sarmiento, 2008, 66).

El pais que describe Sarmiento es una inmensidad despoblada, en la que
los lazos sociales se difuminan, faltos de una estructura material y politica que los
sostenga. En la pampa monoétona, siempre idéntica a si misma, desmesurada
metafora de la nada, no hay ferrocarriles ni caminos, sino apenas huellas
marcadas por el paso de las carretas, las vias navegables son solo tres (los rios de
la Plata, Uruguay y Parand) y apenas si son utilizadas, la agricultura es casi
inexistente y la escasa poblacién, mayormente india y mestiza, carece de los
habitos de trabajo presentes en otras sociedades mds avanzadas, léase la
norteamericana y las europeas. El hombre de la ciudad argentina, detentador de
una cultura libresca sin aplicacion practica, es el representante de una
modernidad disminuida frente a un medio hostil y salvaje. Dos sociedades
antagonicas, incompatibles entre si, tienen asiento en el campo y en la ciudad:
“Saliendo del recinto de la ciudad todo cambia de aspecto: el hombre del campo
lleva otro traje, que llamaré americano por ser comun a todos los pueblos; sus
habitos de vida son diversos, sus necesidades peculiares y limitadas: parecen dos
sociedades distintas, dos pueblos extrafios uno de otro” (Sarmiento, 2008, 66).

Aunque los limites entre ciudad y campafia no son exactos, sino mas bien
difusos, y en ocasiones “el terreno inculto llegue hasta ligarse con las calles” existe
un denominador comin que caracteriza, sin excepciones, a todos los centros
poblados de la Argentina: su situacidon de virtual insularidad. Al interior de cada

uno de estos oasis o islas la pampa, sin embargo, sigue rigiendo:
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“Las ciudades argentinas tienen la fisonomia regular de casi todas las
ciudades americanas: sus calles cortadas en angulos rectos, su poblacion
diseminada en una ancha superficie, si se exceptia a Cordoba, que edificada en
corto y limitado recinto, tiene todas las apariencias de una ciudad europea, a que
dan mayor realce la multitud de torres y ctipulas de sus numerosos y magnificos
templos” (Sarmiento, 2008, 65-66).

Las ciudades argentinas, como todas aquellas fundadas por los
conquistadores espafioles en suelo americano, han sido disefiadas sobre la base
de la cuadricula. Sus calles rectilineas se cortan invariablemente en dangulos de
noventa grados, delimitando manzanas de lados iguales, cuadrados perfectos que
se repiten con matematica regularidad. A diferencia de las vetustas urbes
europeas, producto de los azares histdricos, con sus poblaciones densas apifiadas
en territorios reducidos y domesticados, en los que las calles y las viviendas han
ido brotando de manera desordenada (y de ahi su entramado laberintico) las
ciudades de la América espafiola han nacido conforme a un plan. Organizadas en
torno a una central Plaza de Armas, frente a la cual se levantan los infaltables
cabildo e iglesia, han sido desde el vamos el producto de la razén operando sin
obstaculos en un territorio “vacio” (o vaciado) y por ende “virgen”?.

En la pampa, el espacio es inconmensurable, y por eso las habitaciones
humanas tienden a dispersarse, entremezclandose con la naturaleza,
asimildandose a ella. Es ésta la situacion general de trece de las catorce capitales

provinciales argentinas: sdlo Cérdoba, destaca Sarmiento, se aleja de esta matriz

* Para la cuestién de la ciudad latinoamericana como fruto y asiento de la razén y de la cultura,
ver el texto ya cldsico de Angel Rama (2004, 12 edicién de 1984).
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americana y se acerca a la europea. Lo notable del caso es que, al concentrarse
sobre si misma, al adquirir una arquitectura mas compacta y sofisticada (con su
profusion de cipulas y de torres) Cérdoba pareciera realzar ain mas su cardcter
insular. Es que, huelga decirlo, la pampa que la rodea, y en la que viven ciento
cuarenta mil de los ciento sesenta mil habitantes de la provincia homénima (los
otros veinte mil residen en la abigarrada capital) puede ser equiparada con un
océano: “[...] al sur triunfa la Pampa, y ostenta su lisa y velluda frente, infinita, sin
limite conocido, sin accidente notable: es la imagen del mar en la tierra; la tierra
como el mapa [...]” (Sarmiento, 2008, 57)

Este gigantesco mar de tierra, tan dificil y lento de atravesar, cuenta sin
embargo con dos grandes rios que corren de norte a sur, el Parana y el Uruguay,
los cuales al confluir dan nacimiento a otro més ancho e imponente, el epénimo
Rio de la Plata, que se vuelca a su vez en el océano Atlantico. Sarmiento no deja
de ponderar la potencialidad naviera, comercial y civilizadora de este sistema
fluvial tripartito, muy pobremente usufructuado a mediados del siglo XIX. En las
dos margenes del Plata, en tanto, sélo dos puertos, con sus ciudades anexas,
constituyen la tunica conexion con el resto del mundo: Buenos Aires y
Montevideo.

El Facundo puede ser definido como un texto multiple, perteneciente a
varios géneros simultaneos: ensayo filosofico, historico, geografico, sociologico y
antropologico, articulo periodistico, texto poético en prosa y también, panfleto
politico. Su discurso vehemente tiene un destinatario bien identificado: el

poderoso Juan Manuel de Rosas, gobernador de la provincia de Buenos Aires y
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encargado de las relaciones exteriores de la Confederacion Argentina. Cinco afios
mas tarde, en 1850, el “tirano” apostrofado por Sarmiento desde la prensa de su
exilio chileno sigue ejerciendo su dictadura y Argirépolis o la capital de los
estados confederados del Rio de la Plata es el nuevo panfleto que lo tiene como
destinatario parcial, y ya no exclusivo. La moderacion campea en este texto.
Sarmiento ya no ataca a Rosas, a quien no menciona ni una sola vez, y al cual sélo
alude eufemisticamente como el “sefior encargado de las relaciones exteriores”.

A los fines de nuestro trabajo, no nos interesa destacar el tema dominante
de Argirdpolis: la propuesta de revocacion de los poderes diplomdticos de Rosas y
el llamado a un congreso general constituyente que dote de una carta
constitucional y de un gobierno central a la desmembrada Confederacion
Argentina. En la agenda politica de Argirdpolis figura, no obstante ello, un tema
prioritario que si nos compete: la cuestion capital.

La ciudad de Buenos Aires no es aun, en 1850, la capital argentina, ya que
no existe por entonces una autoridad centralizada. Pese a su indiscutible
superioridad demografica y econdmica, Buenos Aires no pasa de ser una capital
provincial mds. La propuesta sarmientina al respecto no puede ser mas
revolucionaria y, para muchos contemporaneos, disparatada: fundar una capital
ad hoc, la cual se llamaria “Argirépolis”. La misma habria de levantarse en la
rocosa isla de Martin Garcia, de apenas 189 hectareas de extension y situada a
mitad de camino entre los puertos rivales de Montevideo y de Buenos Aires, en el

Rio de la Plata, a poca distancia de las desembocaduras del Uruguay y del Parana.
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Etimologicamente, Argirdpolis hace mencion al nombre clasico,
fundacional, del Rio de la Plata y de la Argentina. Al mismo tiempo, evoca
proyectos utdpicos de la Antigiiedad, como la Helidpolis o Civitas Solis, de
Tommaso Campanella. Cabe destacar que la idea de una isla feliz, retomada por
Sarmiento, constituye un rasgo recurrente de la literatura utopica. En ese sentido
Argirdpolis puede ser definida como una utopia mas, y no como un mito, ya que,
siguiendo la concepcion de Georges Sorel se trata del fruto de un trabajo
intelectual, deliberado, y ofrece fuertes analogias con el mundo real (Ferrari, 8).

En el momento en que Sarmiento escribe Argirépolis Martin Garcia esta
ocupada por las tropas francesas. El conflicto militar entre Francia, Gran Bretafia,
la Confederacién Argentina y la Republica Oriental del Uruguay no ha sido
resuelto aun, y la Confederacion no reconoce la soberania del Uruguay ni
tampoco la del Paraguay. Hasta la Guerra de la Triple Alianza (1865-1870)
Sarmiento se declara partidario de la union de las tres naciones rioplatenses en
una entidad politica superior, los “Estados Unidos de la América del Sur”. El
reciente viaje a los otros Estados Unidos, los del norte, ha influido
profundamente el pensamiento sarmientino. Argirdpolis es la capital proyectada
por Sarmiento: al igual que Washington, serd no solo el asiento de las autoridades
federales, sino ademds una ciudad enteramente planificada, sin antecedentes
urbanisticos ni historicos previos, y por lo tanto construida sobre un terreno
virgen.

Sarmiento enumera y explica las ventajas de esta capital utdpica, producto

mixto de la razon y de la ensofiacion romantica. En primer lugar, el caso analogo
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de Washington oficiaria de aliciente: los Estados Unidos del Sur serian el espejo
de los del norte. Por otra parte, el caracter insular de Martin Garcia la desligaria
de la influencia de las provincias litoralefias (esto es, de Buenos Aires, Santa Fe,
Entre Rios y Corrientes) como asi también del Uruguay y del Paraguay. Todos
estos estados podrian poseer equitativamente el pequeno territorio, cuya
ubicacion estratégica, como llave de los rios y como fortaleza inexpugnable,
alentaria ademas el florecimiento de un nuevo centro comercial y poblacional.
Facilmente, segiin cree Sarmiento, Martin Garcia se convertiria en centro
neuralgico de la flamante Unidn, y serviria también como aduana general de la
misma. Al mismo tiempo, el desarrollo de Argirdpolis aseguraria el equilibrio
entre Montevideo y Buenos Aires, evitando ulteriores guerras entrambas. Incluso
el hecho de que la isla se encuentre en poder de Francia, favoreceria las
negociaciones de paz con esta potencia, cuyo gobierno ya habia declarado que
esta ocupacion era temporaria. La guerra tocaria asi a su fin y la paz, tan
largamente anhelada, seria viable (Sarmiento 1968, 49-50).

La estrechez de Martin Garcia no supone un obstaculo para Sarmiento
sino, muy por el contrario, una preciosa ventaja, ya que permitiria superar la
pesada herencia colonial representada, en el plano urbano, por la cuadricula y por
el exceso de espacio. Para fortalecer su argumento, Sarmiento no duda en recurrir
al ejemplo de las ciudades del Viejo Mundo, fruto notable de la lucha del hombre
contra una geografia mezquina:

“sNo se presta la superficie de Martin Garcia a contener una ciudad?

iComo! ;Génova, la ciudad de los palacios, no pudo llegar a ser ella sola una de las
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mas poderosas republicas de Italia? ;No estan sus templos y edificios derramados
sobre el declive rapido de una montaia, no habiendo en toda la ciudad sino dos
calles, a lo largo de la angosta franja de tierra que a fuerza de arte han arrebatado
a las olas del mar? ;La célebre Venecia, fundada sobre estacas en el seno de las
lagunas, no fue apellidada la reina del Adriatico y sus habitantes no tuvieron por
largos siglos el destino del mundo en sus manos?” (Sarmiento 1968, 82)

Es la tradicion europea madas prestigiosa la que auxilia los postulados
urbanisticos de Sarmiento. Si las circunstancias del medio son muy diferentes en
América, entonces habria que producir, de manera artificial, una situacién
andloga a la que en Europa tuvo lugar de manera espontanea. Si, en principio,
todas las ventajas naturales estan del lado de las urbes americanas, la vision
sarmientina las pone en cuestion, al sefialar que las mismas habrian acabado por
resultar contraproducentes. En verdad, serian las dificultades del medio
geografico las que habrian acicateado el espiritu emprendedor de genoveses y
venecianos, llevandolos a la grandeza, la misma que a los americanos del sur se
les niega. Sarmiento, entonces, se declara contrario al despilfarro del terreno,
puesto que el mismo predispondria a la pereza y a la barbarie mas improductivas:

“La América espaiola se distingue por la superficie desmesurada que
ocupan sus ciudades apenas pobladas, y el habito de ver diseminarse los edificios
de un solo piso en las llanuras, nos predispone a hallar estrecho el espacio en que
en Europa estdn reunidos doscientos mil habitantes. De este despilfarro de
terreno viene que ninguna ciudad espafiola en América pueda ser iluminada por

el gas ni servida de agua, porque el costo excesivo de los cafios que deben
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distribuir una u otra no encuentran cincuenta mil habitantes en una cuadra. Por
otra parte, es un hecho conquistado que la grandeza de los pueblos ha estado
siempre en proporcion de las dificultades que han tenido que vencer. Los climas
frios engendran hombres industriosos, las costas tempestuosas crian marinos
osados. Venecia fue libre y grande por sus lagunas, como Népoles fue siempre
presa de los conquistadores por sus llanuras risuefias. Nuestra pampa nos hace
indolentes, el alimento facil del pastoreo nos retiene en la nulidad” (Sarmiento
1968: 82-83).

Pero la propuesta sarmientina no se limita a una cuestion practica: reducir
costos y servicios maximizando el espacio urbano, sino que nos sugiere mucho
mas. Para Sarmiento, el medio natural ejerce una gravitacion enorme, es de un
determinismo insoslayable. El hombre es, para él, un producto directo del suelo y
del clima. Sin embargo, la accion humana puede también corregir este
determinismo implacable. Argirépolis seria asi una ciudad europea y
norteamericana trasplantada a un territorio sudamericano insular, y por ende
libre de toda “contaminaciéon” proveniente de un continente salvaje. Al mismo
tiempo, la peculiaridad geoldgica de Martin Garcia (que no es una isla aluvional
sino un afloramiento granitico muy antiguo) favoreceria el proyecto, lo dotaria de
un basamento solido, en un sentido bien concreto. En este caso, la geografia se
revelaria propicia. El mismo suelo accidentado y rocoso permitiria superar la
chatura de la pampa argentina:

“La calidad montaiiosa del terreno hace de esta circunstancia una ventaja.

Los accidentes del terreno rompen la monotonia del paisaje, los puntos elevados
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prestan su apoyo a las fortificaciones. Una plataforma culminante servira de base
al congreso de la Unién. La piedra de las excavaciones de Martin Garcia sirve de
pavimento a las calles de Buenos Aires, y no hay gloria sin granito que la
perpettie. Argirépolis (la ciudad del Plata) naceria rica de elementos de
construccion duradera: los rios sus tributarios, le traeran a sus puertas las
maderas de toda la América central” (Sarmiento 1968: 84-85).

Durante el siglo XIX la isla Martin Garcia sirvioé de cantera a Buenos Aires,
proveyéndola de adoquines para sus calles y de piedras para su edificacion
monumental. Es curioso constatar como, en un aspecto meramente material y ya
no metafdrico, la capital utopica ayudo a forjar la grandeza de la capital real. Es
por ello que la idea de Sarmiento navega entre el suefo y la realidad, puesto que
su eleccion para Argiropolis es la de un sitio en el que los materiales de
fabricacion abundan, son de excelente calidad y provienen de la misma
naturaleza. En cambio, la pampa, en si misma, so6lo puede proveer (y asi lo sefiala
explicitamente Sarmiento) barro y paja para edificar mds ranchos. No obstante
ello (y consideramos pertinente insistir en este punto) Argiropolis seria también
una obra por entero humana, hija de la inteligencia mas fértil.

Parejamente, Argiropolis seria una escuela promotora de habitos de
civilizacion, los cuales permitirian dejar atras la situacion de atraso:

“A nadie se ocultan los defectos que nos ha inoculado el género de vida
llevado en el continente, el rancho, el caballo, el ganado, la falta de utensilios,
como la facilidad de suplirlos por medios atrasados. jQué cambio en las ideas y en

las costumbres! iSi en lugar de caballos fuese necesario botes para pasearse los
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jovenes; si en vez de domar potros, el pueblo tuviese alli que someter con el remo
olas alborotadas; si en lugar de paja y tierra para improvisar una cabana, se viese
obligado a cortar a escuadra el granito! El pueblo, educado en esta escuela, seria
una pepinera de navegantes intrépidos, de industriales laboriosos, de hombres
desenvueltos y familiarizados con todos los usos y medios de accidon que hacen a
los norteamericanos tan superiores a los pueblos de la América del Sud”
(Sarmiento 1968: 89).

Es éste el poder transformador de la utopia que Sarmiento subraya y
defiende. Tal concepcion no desaparecera de sus escritos ni de su accion politica,
en los afos posteriores a 1850, y se vera expresada en su actitud frente a las
grandes transformaciones urbanisticas y edilicias sufridas por Buenos Aires.
Justamente es el cardcter aun colonial de esta ciudad, patentizado en su plano de
damero, sus calles angostas y su extensién desmesura y llana (intimamente ligada
a la pampa aun sin domar) el que Sarmiento procurard corregir. Para él, existe
una relacion estrecha entre ciudad nueva y sociedad nueva o entre ciudad
tradicional y sociedad tradicional. Segun el razonamiento sarmientino, es
menester construir una nueva ciudad para que nazca una nueva sociedad,
superior a la anterior, en tanto que el mantenimiento del plano espafol
acarrearia consigo la anacronica supervivencia de la sociedad de la Colonia.

Como veremos mas adelante, es el proyecto de parque en Palermo, en las
afueras de Buenos Aires, donde Sarmiento prolongara sus esfuerzos utopicos.

Este parque suburbano sera la nueva Argiropolis portefia, un espacio privilegiado
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en el que la naturaleza salvaje se humanizard, y la pampa sera finalmente

doblegada, al menos oficialmente.

Buenos Aires, capital real

Los origenes de la ciudad de Buenos Aires se remontan a 1536, afio en que
fue fundada por Pedro de Mendoza. Abandonada por sus primeros pobladores
espafioles en 1541, a causa de los ataques indigenas, fue refundada por Juan de
Garay en 1580. Durante la mayor parte del periodo colonial, no pasé de ser una
aldea pobre y periférica, cuya actividad principal era el contrabando. Hasta 1776
formo parte del Virreinato del Peru. Ese afo, se convirtio en capital del recién
creado Virreinato del Rio de la Plata, que comprendia los territorios actuales de la
Argentina, Uruguay, Paraguay, Bolivia y norte de Chile. A partir de ese momento
principio un rapido desarrollo comercial y demografico. En 1810, en ocasion de la
revolucién contra los espafioles, se convirtio6 en capital de las flamantes
Provincias Unidas del Rio de la Plata. Por entonces, su poblacion sumaba
cincuenta mil almas. Siendo el unico puerto de ultramar de la region (a excepcion
de Montevideo) y gozando del monopolio de su aduana, de donde provenia la
mayor parte de sus ingresos, Buenos Aires acentuo, durante el siglo XIX, su
desarrollo privilegiado y sus ventajas en relacion al llamado “Interior” del pais. En
1820 cayo el gobierno central de las Provincias Unidas y hubo que esperar hasta
1861 (a excepcion del corto periodo 1826-1827) para que Buenos Aires volviese a
ser capital, siquiera provisional, de la nueva entidad politica denominada

“Republica Argentina”.
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En 1880 la faccion politica de los “conciliados” portefios -que se resistian a
la capitalizacion de la ciudad y a la nacionalizacion de su aduana- se alzaron
contra el gobierno central. Tras ser derrotados por las tropas nacionales hubieron
de resignarse a la federalizacion forzada de Buenos Aires. Desde entonces, el
intendente portefio fue designado por el presidente de la Reptiblica y la provincia
homénima qued6 amputada, ya que perdi6 su capital. Esta fue suplantada por La
Plata, ciudad fundada en 1882 y situada a unos cincuenta kilometros de Buenos
Aires. Esta seria la nueva capital provincial y, del mismo modo que Argirépolis en
el papel, se tratdo de una urbe planificada desde la nada y disefiada ad hoc para
ejercer sus funciones politicas y administrativas.

Durante la intendencia de Torcuato de Alvear (1883-1888) la ciudad de
Buenos Aires comenzo a adquirir una impronta europea de la que hasta entonces
habia carecido. Al igual que otros colegas suyos en otras capitales
latinoamericanas Alvear impuls6 una serie de reformas urbanisticas de
inspiraciéon “haussmaniana”, es decir que emularon las grandes transformaciones
impulsadas por el Baron de Haussmann en el Paris del II Imperio, léase
demolicién de antiguas construcciones, apertura de anchas avenidas y de
diagonales, creacién de parques y plazas, erecciéon de monumentos y espacios
civico-ceremoniales. En el caso de Buenos Aires estas reformas coincidieron con
un espectacular crecimiento demografico, producto de la inmigracién europea
masiva, y con una prosperidad creciente.

Buenos Aires fue asi transformada para encarnar y simbolizar, como otras

capitales, los logros y las aspiraciones de las grandes naciones occidentales
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(Gutman 2005: 138). Fue asi que vio la luz el primer tramo de la Avenida de Mayo
(asi bautizada en honor a la Revolucién de Mayo de 1810), que en pocos afios se
pobléd de hoteles, restaurantes y cafés de ostentosa arquitectura europea.
Paralelamente, era demolida la vieja estructura de la Recova, que hasta entonces
habia dividido en dos plazas (25 de mayo y de la Victoria) a la tradicional Plaza de
Armas. El renovado espacio pasé a denominarse “Plaza de Mayo” y en poco
tiempo perdid su fisonomia colonial, esto es, su superficie embarrada, cruzada de
carretas y ocasionales peatones, para adquirir un doble aspecto de paseo publico,
con sus senderos, jardines, arbolado, faroles y bancos, y de amplio espacio civico-
ceremonial. Para reforzar este ultimo aspecto su Piramide de Mayo, austero
monumento erigido por el gobierno revolucionario de 1810, fue también
remodelada. Andando el tiempo la Plaza de Mayo seria el escenario privilegiado
de ceremonias patrioticas y de mitines politicos oficiales. Frente a la misma, el
viejo Cabildo espafiol seria parcialmente demolido, para permitir la apertura de la
Avenida de Mayo.

La tendencia general de estos afios en materia arquitectonica es clara:
borrar los ultimos vestigios de la ciudad colonial y reemplazarlos por una nueva e
imponente edificacién de inspiracion europea. En ese sentido, la division que, a
partir de Alvear, se da entre el sur tradicional y pobre de la ciudad, por un lado, y
el nuevo y elegante norte, en donde los burgueses comienzan a edificar sus
mansiones, por el otro, resulta sintomatica.

Es que la reciclada Buenos Aires pretendia superar su antiguo localismo

para devenir la obra de la Nacion entera. Durante estos afos la imagen de la
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Nacién se identifica gradualmente con la de Buenos Aires. Esta tendencia seria
definida, en 1933, como “nacionalismo municipal” por Ezequiel Martinez Estrada
(1895-1964). Las catorce provincias histéricas y los diez territorios nacionales no
serian entonces mas que la mera prolongacion de la capital, una suerte de
conurbano gigantesco: “Desde entonces, ningtin gobernante consideré la
Republica mas que como a una gran ciudad de casi tres millones de kilometros
cuadrados, con catorce terrenos baldios y con diez manzanas de circunvalacion
desiertas” (Martinez Estrada: 229).

He aqui entonces el drama argentino, la falta de resoluciéon (o la
superacion ilusoria) del secular conflicto entre Buenos Aires y el Interior. En
palabras de Martinez Estrada, la “desproporcionada grandeza” de Buenos Aires
estd en relacion directa con la “desproporcionada pequeiiez de lo otro” (Martinez
Estrada: 227-228). Esta tendencia fatal no hizo mds que agravarse con la
inmigracién, que en su mayor parte permanecio en la gran capital, y con el
crecimiento econdmico, que permitid a su vez las grandes obras urbanas y
edilicias.

Segtn Adrian Gorelik, la politica de Alvear, “materializa la conversion de la
ciudad en el corazén de la nacion” (Gorelik: 5). Es por ello que el centro
tradicional portefio es el que mas profundamente se modifica. En pocos afios, las
angostas calles coloniales se ven desbordadas por un trafico intenso y por una
multitud que se dedica a “flanear” y a exhibir sus riquezas recién adquiridas. En
1884, cuando este proceso ya se ha desatado, Lucio Vicente Ldépez publica su

novela La gran aldea, en la que retrata, no sin cierta ironia, la portentosa
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transformacion de Buenos Aires, en apenas dos décadas: “En fin, yo, que habia
conocido aquel Buenos Aires, en 1862, patriota, sencillo, semitendero, semicurial
y semialdea, me encontraba con un pueblo con grandes pretensiones europeas,
que perdia su tiempo en flanear en las calles, y el cual ya no reinaban generales
predestinados, ni la familia de los Trevexo, ni la de los Berrotaran” (Lépez: 89).

Pero la vision critica de Lépez va de la mano con la nostalgia y la elegia.
Aquella Buenos Aires modesta, criolla, de habitos austeros, habia sido mas pobre,
es cierto, pero habria detentado una superioridad moral que la opulencia de la
Buenos Aires de Alvear barrié para siempre. Es esta Buenos Aires, “gran aldea” de
habitos sencillos y campechanos la que Lopez evoca y reivindica:

“No era entonces Buenos Aires lo que es ahora. La fisonomia de la calle
Perti y la de la Victoria han cambiado mucho en los veintidés afios transcurridos:
el centro comenzaba en la calle de la Piedad y terminaba en la de Potosi, donde la
vanguardia sur de las tiendas estaba representada por el establecimiento del
sefior Bolar, local de esquina, mostrador democratico al alba, cuando cocineras y
patronas madrugadoras acudian al mercado, y burgués, si no aristocratico, entre
las siete de la noche y el toque de 4nimas [...] Las tiendas europeas de hoy,
hibridas y raquiticas, sin cardcter local, han desterrado la tienda portefia de
aquella época, de mostrador corrido y gato blanco formal sentado sobre él a guisa
de esfinge. ;Oh, qué tiendas aquellas! [...] {Y qué mozos! {Qué vendedores los de
las tiendas de entonces! Cuan lejos estan los tenderos franceses y espanoles de

hoy de tener la alcurnia y los méritos sociales de aquella juventud dorada, hija de
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la tierra, ultimo vastago del aristocrdtico comercio al menudeo de la colonia!”
(Lopez: 46-47).

La marea inmigratoria, el progreso y el auge material habian convertido a
Buenos Aires en una capital de aspecto europeo, no muy diferente, en su
actividad comercial y en el modus vivendi de su burguesia, de otras grandes urbes
occidentales. Ese tono propio, lugarefo, que caracterizaba, segiun Lopez, a las
tiendas portefias habia sido sustituido por la hibridez de las tiendas “europeas”,
carentes de identidad y que nada tenian que ver con la idiosincrasia original
criolla. Esta fria internacionalizacion de las costumbres comerciales se habia
impuesto, se lamenta Lopez, por sobre los antiguos vinculos, mas fraternales que
economicos, que unian a tenderos y clientes.

El censo de 1904 arrojo para Buenos Aires una poblacion de 950.891
habitantes, que seis afios mds tarde trepaba a 1.231.698 (Gorelik: 235). Este
impresionante crecimiento hubo de ser, al menos en parte, planificado y
regulado. La cuadricula se extendio a unos suburbios que, en los planos oficiales
de principios del siglo XX, mostraban ya todas sus manzanas y calles cuando, en
la realidad, atin no existian plenamente. Buenos Aires nacia primero en los planos
concebidos por sus urbanistas para luego, muy a posteriori, materializarse.

En visperas del Centenario de la Revolucion de Mayo, la ciudad sufrié una
bateria de reformas que la consolidaron como “simbolo privilegiado” de la Nacion
argentina (Gutman 2005: 138). En 1907 el francés Joseph Antoine Bouvard, Jefe de
Trabajos Publicos de Paris, fue contratado por el gobierno municipal para realizar

un estudio de la planta urbana portefia y planificar una serie de innovaciones.
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Bouvard propuso la construccién de nuevas avenidas y diagonales que
conectarian edificios y puntos importantes de la ciudad. También concibié la
creacion de nuevos espacios verdes, especialmente en el sur de Buenos Aires, en
donde la poblacién era de extraccion mas humilde. Las ideas de Bouvard fueron
ejecutadas parcialmente.

La Avenida de Mayo fue completada y se convirtié en privilegiado eje de
circulacidn, pasando a conectar la Plaza de Mayo con la recién creada Plaza del
Congreso. En su mayor parte, los desfiles patrioticos del Centenario tuvieron
lugar aqui. Por otra parte, se establecio otro eje de circulacién sur-norte, por la
tradicional y comercial calle Florida, pasando por la plaza San Martin, Recoleta y
Palermo. De esta forma el centro quedo ligado al norte elegante, aquél que habia
empezado a adoptar su tono aristocratico durante la intendencia de Alvear.

La Plaza de Mayo se convirtié en punto de interseccion de los dos circuitos
selectos, y su cardcter civico-ceremonial se vio asi reforzado. En cuanto al
Cabildo, el mismo en donde los vecinos criollos habian depuesto al virrey, el 25
de mayo de 1810, habia perdido por completo su fisonomia original al ser
demolido parcialmente y al ser reformada su torre.

Como las otras capitales latinoamericanas, que también celebraban en
aquel 1910 su primer siglo de vida independiente, Buenos Aires organizé una serie
de exposiciones internacionales. La mayor parte de las mismas tuvieron lugar en
el norte, en el parque de Palermo. Agricultura y Ganaderia, Ferrocarriles y

Transportes Urbanos, Industria, Higiene y Bellas Artes, fueron los nombres de
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estas exposiciones, verdaderos bazares del progreso y del consumo, a la vez que
grandes eventos publicos que pretendian divertir e instruir al mismo tiempo.

Las exposiciones estuvieron diseminadas en varios lugares y, a pesar de su
caracter efimero, dejaron vestigios durables en la ciudad, a saber: la conexion, por
medio de grandes avenidas, entre la zona céntrica y portuaria, por un lado, y los
parques del norte, por el otro, la nueva parquizacion de Palermo, la ampliacion y
remodelacion de la plaza San Martin y el puente sobre el arroyo Maldonado,
entre otros.

El Centenario de 1910 trajo consigo, asimismo, la inauguracion de gran
cantidad de estatuas y monumentos, entronizados todos ellos en parques y
plazas. Este culto a la memoria y a los héroes de la patria tuvo su correlato en una
abundante produccién iconografica. Mientras los proceres de bronce orlaban los
espacios publicos, confiriéndoles un tono pedagogico y ceremonial, se acuiiaban
miles de medallas y monedas con sus rostros, se producian en serie (y se
comercializaban) sus retratos, se imprimian (también en grandes tiradas)
albumes fotograficos en los que la ciudad de Buenos Aires era orgullosamente
mostrada, y se organizaban concursos publicos de pintura histérica. Varios de los
cuadros premiados pasarian a ilustrar, en los afios venideros, los manuales de
historia escolar y a alimentar asi el imaginario nacionalista de los nuevos
argentinos.

Paralelamente, las colectividades de inmigrantes y las naciones amigas
adherian a los festejos y dejaban su impronta en sus propios monumentos y

espacios publicos. Asi, fueron inauguradas las plazas Francia, Uruguay, Chile,
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Alemania y Espafa. Entre los monumentos mas notables, se destaca el de
Cristébal Colon, impulsado por los italianos, el Monumento a los Espafioles y la
Torre de los Ingleses.

Pasado el fervor del Centenario las obras con él vinculadas siguieron su
marcha. Se termin¢ asi de construir, en 1914, el edificio del Congreso Nacional (de
una arquitectura muy parecida a la del Capitolio estadounidense), se abrié la
inmensa Avenida 9 de julio, y se ensancharon las viejas avenidas. En 1913, en
tanto, se inauguraba la primera linea de trenes subterraneos entre las plazas de
Mayo y Once.

De esta manera, Buenos Aires se modernizaba y engrandecia, suscitando la
admiracion de propios y extrafios. Sin embargo, estas faradnicas reformas
edilicias y urbanisticas tuvieron lugar, con preferencia, en las &reas mas
aristocraticas de la ciudad, esto es, en el centro historico, junto al puerto, y en la
zona norte. Las imagenes de la gran capital, reproducidas en los albumes
conmemorativos del Centenario y elogiosamente descritas por cronistas y viajeros
extranjeros® fueron, no obstante ello, cuestionadas por muchos intelectuales
argentinos contemporaneos, en especial por aquellos que integraron la llamada
“Generacion del Centenario”. Veamos lo que escribe Manuel Galvez (1882-1962),
uno de los mas conspicuos escritores del grupo:

“Buenos Aires produce una impresion penosa. La fealdad de su edificacion
sonora y multiforme, la carencia de perspectivas y la monotonia de sus calles

rectas e iguales, revela, en nuestro espiritu colectivo, una falta absoluta de

> El caso mas conocido es el de Georges Clemenceau, quien en 1910 llegé a Buenos Aires como
corresponsal y redact6 una serie de articulos alusivos, luego reunidos en el libro La Argentina del
Centenario.
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sentimiento estético. Ciudad sin fisonomia propia, desdefnosa de su cardcter
colonial de antafio, arrogante de civilizacion y de riqueza, implacable para con los
ultimos restos de su abolengo romantico, febriciente en su absurda megalomania
que la lleva a buscar la semejanza de Londres y de Paris, Buenos Aires es apenas
una imitacion torpe y ridicula de aquellas capitales europeas” (Galvez: 92).

Manuel Galvez escribe estas lineas en 1910, en plena euforia del
Centenario. El diario de Gabriel Quiroga, de donde hemos extraido esta cita, fue
publicado ese mismo afio (como tantos otros libros conmemorativos) y rezuma
una acida vision critica. Los valores de la generacidon anterior, la de 1880, aquella
que con su promocion ilimitada del progreso, del desarrollo material y de la
inmigracion habia forjado la Argentina moderna, son puestos en cuestion por
Galvez. Desde un punto de vista estético, que es el que mads nos interesa aqui,
Buenos Aires es invalidada. Materialista y absurdamente europeizante, pletorica
de riquezas y de arquitectura monumental, la “Atenas del Plata” carece sin
embargo del bien mas preciado, aquel que Lucio Vicente Loépez recordara
nostalgicamente como un tesoro perdido para siempre: la poesia, traducida en
emocion, en belleza, en la inspiracién que el paisaje urbano podia brindar.

Veamos en cambio como Manuel Galvez resalta el aspecto que aun
detentaban las viejas capital del Interior, modestas y criollas, preservadas en su
esencia original y libres de inmigrantes:

“Estas ciudades de provincia tan viejas y tan pobres atesoran encantos
singulares. Para los seres sencillos que aman la placidez de la existencia y poseen

el don precioso de vivir interiormente, nada mas admirable que estos lugares
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remotos y solitarios. Ellos propician las plenitudes del ensueiio [..] Estas
ciudades, por su personalidad y la poesia que en si llevan, ofrecen virgenes
universos de materia prima a los escritores. Pero éstos las desconocen o las
desprecian. La vida de aquellos poblachones misérrimos, piensan, carece de
poesia y de emocidn estética [..] Yo encuentro la poesia de estas ciudades
desiertas, y silenciosas que parecen terminar en la montafia; en los senderos
vagabundos de los arrabales donde por las noches ambulan perros misteriosos; en
esas dolientes tardes de plaza en que la banda toca viejos aires de zarzuelas cursis
[...] en esas dulces noches plateadas en que la luna rima su melancolia con el
azahar de los naranjos... “(Galvez: 144-146)

A continuacion, Manuel Galvez sigue enumerando situaciones, objetos y
personas vinculados a las ciudades provincianas, y les confiere el mismo estatuto
poético. Lo que Galvez denuncia en Buenos Aires es la ausencia total de estética y
de poesia. En una ciudad tan prosaica y fastuosa, tan deshumanizada, la maravilla
y la ternura son inconcebibles. La artificialidad reina alli sin atenuantes: la
literatura urbana no puede entonces florecer. Buenos Aires no puede contar con
sus propios y genuinos escritores, no puede tener sus novelas, sus poemas, sus
canciones, sus melodias. Es una ciudad sin pasado ni tradicion, puesto que ha
renunciado despreciativamente a ellos, y sus habitantes tampoco conforman una
comunidad intima, con sus propias historias y complicidades. En Buenos Aires no
hay, se horroriza Gélvez, ni lunas ni montafias ni plazas melancdlicas ni nada que

se le parezca: la ensofiacidn estd invalidada desde el inicio.
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Sin embargo, en la misma época en que Manuel Gélvez denunciaba los
males de la metropoli, una cultura popular, de raices suburbanas, criollas y
extranjeras, comenzaba torpemente a urdir su propia mitologia y sus propios

simbolos visuales y poéticos.

Palermo de Buenos Aires

Por el hecho de estar construida sobre una llanura y de carecer de edificios
altos la ciudad de Buenos Aires habia vedado sistematicamente a sus vecinos la
posibilidad de ser contemplada a vuelo de pdjaro. Esta circunstancia, sin
embargo, comenzo a corregirse a principios del siglo XX, cuando los globos
aerostaticos se hicieron presentes y cuando los fotégrafos comenzaron a
fotografiar la ciudad desde lo alto de los nuevos techos, torres y terrazas (Gutman
1999: 230).

Lo que nos muestran estas fotografias es una ciudad de andamios y de
albaiiiles, con edificios a medio hacer, una costa que se rellena y se aleja cada vez
mas del centro, un gradual aplanamiento de eminencias y barrancas, asi como el
entubado de los arroyos que cruzaban la pampa portefia, buscando el Rio de la
Plata, y que hasta entonces habian sido obstaculos naturales que limitaban tanto
la expansion suburbana como las comunicaciones.

Sin embargo, el crecimiento de la capital argentina fue tan desmesurado
que, aun con las nuevas herramientas tecnologicas no les fue dado a los
habitantes de Buenos Aires contemplar de manera completa su ciudad. Para ello,

fue menester hacer uso de los planos que, a despecho de su grafica abstracta e
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irreal, permitian, como sefiala Margarita Gutman, “recomponer en una sola
imagen la extensidn fisica de la ciudad” (Gutman 199: 232).

Hacia 1910 los planos muestran una Buenos Aires que es casi idéntica, en
su cuadricula extendida, a la Buenos Aires actual. Ya hemos aclarado, sin
embargo, que muchas de las calles y manzanas alli dibujadas no existian todavia.
En verdad, la supuesta planta urbana estaba ocupada de manera discontinua
puesto que grandes espacios estaban aun vacios y otros muy débilmente
poblados.

Durante la segunda mitad del siglo XIX el crecimiento demografico de
Buenos Aires no implicé un aumento considerable de la superficie de la ciudad
sino una congestidon creciente del casco histdrico. La penuria habitacional fue
cronica y de alli la proliferacion de los llamados “conventillos”, en los cuales
familias enteras habitaban en una sola habitacion y compartian los servicios
sanitarios. Muchos de estos conventillos eran casonas coloniales abandonadas
por sus solventes propietarios quienes, como hemos visto, se habian mudado al
norte de la ciudad.

Al comienzo de la nueva centuria el centro comenzo6 a descongestionarse y
los conventillos fueron desapareciendo. La mejora general de los salarios obreros,
la expansion de las lineas de trenes y tranvias asi como las facilidades de compra
(en moddicas mensualidades) de lotes y casas, permitieron a muchas familias
concretar el suefio de la vivienda propia. De esta manera nacio esa entidad

moderna denominada “barrio”, que tanto daria que hablar a escritores y musicos
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y que, de la mano del tango-cancion y del futbol profesional, se opondria
noblemente a las luces del centro capitalino.

A continuacidn, pasaremos a analizar el caso de uno de estos barrios, que
en el Centenario era aun pobre y suburbano, pese a los intentos progresistas de
Sarmiento y de los sucesivos intendentes portefios. Nos referimos a Palermo,
ubicado al norte, y que tomé el nombre del parque aledafio.

En 1930 Jorge Luis Borges publicé un pequeiio libro titulado Evaristo
Carriego. Se trata, en parte, de la biografia del poeta entrerriano de ese nombre,
nacido en 1883 y fallecido prematuramente en 1912, a los veintinueve afios de
edad. La familia Carriego se habia establecido en 1889 en Palermo, en donde
también vivian los Borges. Carriego fue el primer poeta que retrato el suburbio
portefio, con sus personajes populares (el organillero, el compadre, la costurera
seducida y abandonada, la solterona, el ciego) y sus escenarios (la calle de tierra,
la vereda, el farol, el cafetin, los patios, los bailes familiares).

Mads alla de la vida y obra de Carriego, Borges toca otros topicos mas
generales: el criollismo, la influencia cultural de la inmigracion, los origenes
truculentos del tango y la brumosa historia de Palermo. La intencién borgeana es
clara: reivindicar la poesia y la leyenda de este suburbio, reconstruyendo una
perdida época dorada, que es ademads la de su infancia y la de la juventud del
poeta.

Para ello, remontarse a los origenes mismos del barrio, cuando éste ain no
existia como tal y era sélo campo abierto, resulta una operacion ineludible.

Borges explica entonces que, entre 1605 y 1614 vivid alli un tal Domenico, italiano
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y propietario de un corral en los alrededores del arroyo Maldonado, quien al
espafiolizar su identidad pas6 a ser “Dominguez Palermo”. De alli el nombre con
el que empez6 a ser conocido el paraje (Borges: 15-16).

Sin embargo, Borges considera que el verdadero “fundador” de Palermo
fue Juan Manuel de Rosas, quien fue propietario de esas tierras y quien en 1838
construyo alli su ostentosa residencia. Como el lugar abundaba en tierras bajas y
arcillosas, el gobernador de Buenos Aires mandé rellenarlas con tierra negra
transportada desde el pueblo de Belgrano, “hasta que el barro cimarrén de
Palermo y la tierra ingrata se conformaron a su voluntad” (Borges: 17).

Hacia 1840, sigue relatando Borges, el suntuoso caserdn ascendio a “sede
mandona de la Republica, corte del dictador y palabra de maldicion para los
unitarios” (Borges: 17). Durante estos afios se convirtio ademas en lugar de paseo
de las familias acomodadas de la capital, quienes se trasladaban alli con sus
carruajes. Los jardines y el arbolado que mandd plantar Rosas sirvieron de polo
de atraccion. En el mismo paraje, asimismo, estaban los Cuartos de Palermo,
cuartel de soldados morenos que respondian a las 6rdenes del Restaurador*.

Cabe subrayar un rasgo recurrente en la historia de Palermo, que el propio
Borges destaca: la voluntad de doblegar una naturaleza salvaje. El mismo Rosas
no solo construyé un imponente caseron, en plena soledad rural, y fertilizé un
suelo hurafio sino que ademas mandd construir una pequena pileta de paredes de
ladrillo en la que solia remar un bote y que fue el antecedente remoto del gran

lago artificial y de los botes del Palermo moderno (Borges: 17).

* Rosas era conocido oficialmente como el “Restaurador de las Leyes”.
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Cuando en 1852 Rosas fue derrotado en la batalla de Caseros y se exilié en
Inglaterra, sus tierras e inmuebles fueron confiscados. Domingo Faustino
Sarmiento, boletinero del victorioso Ejército Grande, redactd el parte de batalla
en el mismisimo escritorio del dictador. Fue el propio Sarmiento, ademads, quien
concibid e impulsé el proyecto de Parque 3 de febrero (en alusion a la batalla de
Caseros, que tuvo lugar el 3 de febrero de 1852), el cual fue inaugurado en 187s.

Borges menciona las pequefias “fundaciones aisladas” que siguieron: la
Penitenciaria (1877), el hospital Norte (1882) y el hospital Rivadavia (1887), hasta
que en 1889 los Carriego compraron casa en el flamante suburbio (Borges: 19).
Huelga decir que la instalacion de estas instituciones “insalubres” en las afueras
de las ciudades obedecia a la concepcion higienista entonces en boga.

En cuanto a la antigua residencia rosista, fue sede, entre 1870 y 1892, del
Colegio Militar de la Nacién (creado en 1869, durante la presidencia de
Sarmiento) para luego ser abandonada y padecer un lento deterioro. En 1899,
durante la intendencia de Adolfo Bullrich, fue dinamitada y demolida por
completo. Un afio mas tarde, se inauguraba en su lugar una polémica estatua de
Sarmiento, realizada por el escultor francés Auguste Rodin.

Por aquel entonces, Palermo seguia estando “lejos”, casi en el campo, y
todos los esfuerzos por civilizarlo resultaban vanos. La pampa seguia acechando,
por mdas que a ésta, desde la época de Rosas y de Sarmiento, pretendia
sobreimprimirsele una patina de modernidad. Ciertamente, el proyecto
sarmientino iba mas alla de la plantacion de arboles y jardines, de la delimitacion

de senderos pedestres, de la instalacion de faroles y del adoquinado de las calles,
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sino que apuntaba a la creacién de un amplio espacio de educacion y
entretenimiento. Para ello el sanjuanino impulsé la creacién de un Jardin
Zooldgico y de un Jardin Botanico, a los que se sumo el pabelldn de la Sociedad
Rural, que a partir de 1858 comenzd a organizar periddicamente exposiciones de
ganaderia y agricultura. Palermo debia convertirse, segin Sarmiento, en un foco
de progreso industrial y educativo para Buenos Aires y para el pais, capaz de
exorcizar el fantasma de Rosas, simbolo de la barbarie federal y pampeana®.

Pero este Palermo rural se resistia, su naturaleza seguia siendo arisca y era
mas fuerte que el artificioso Palermo urbano de Sarmiento y de los intendentes
portefios. El Jardin Zooldgico y el Jardin Botanico eran apenas islotes de
pretendido orden, timidos hitos de la modernidad en medio de un territorio aan
primitivo, de fisonomia ruda y desalifada. Veamos lo que escribe Borges al
respecto:

“El Botanico, astillero silencioso de arboles, patria de todos los paseos de la
capital, hacia esquina con la desmantelada plaza de tierra; no asi el Jardin
Zooldgico, que se llamaba entonces las fieras y estaba mas al norte. Ahora (olor a
caramelo y a tigre) ocupa el lugar donde alborotaron hacia cien afios los Cuartos
de Palermo” (Borges: 21)

El siglo XIX federal y gaucho (como Rosas) seguia rigiendo en el alba del
XX. Treinta afos después, la situacidn, segiin lo que sefala Ezequiel Martinez
Estrada, no parece haber variado demasiado, aunque ya Palermo ostente todas las

credenciales de un gran parque de estilo europeo. Es que para el autor

> Rosas habia sido federal y Sarmiento unitario. Estas dos grandes tendencias politicas dividieron a
los argentinos durante buena parte del siglo XIX y contribuyeron a provocar las sangrientas
guerras civiles que asolaron el pais.
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santafesino, el parque europeo es otra cosa muy diferente, “un paréntesis de
arboles y pdjaros a la monotona rigidez de la mamposteria” (Martinez Estrada:
273), mientras que los espacios verdes portefios no consiguen despojarse de su
condicion pampeana, son un producto de la misma llanura sin amansar:

“Palermo, Parque Avellaneda y los demads, menores, son afloraciones
urbanas de un interior indémito. La Exposicion Rural toma posesion de Palermo,
con sus conciertos municipales y sus certdmenes de bovinos, con la misma
tirdnica legalidad con que en la plaza se erige el sefiorio de la estatua ecuestre [...]
La Exposicion Rural es la gran fiesta argentina, del palacio que otrora ocupé se
hizo el Museo de Bellas Artes, que mientras existio ostento en el frontispicio los
emblemas de la abundancia ganadera y agricola. Nuestra Bayreuth esta alli y alli
el hipédromo, la acrépolis de una religion de esperanza sin fe. El alma de Rosas
divaga por los bosques y el toro campeodn y el crack son los idolos de ese
excelente jinete y administrador de estancias. Sarmiento hizo un parque de su
solar y la selva botdnica y zoologica completa en la fisonomia los rasgos
esenciales del politico barbaro” (Martinez Estrada: 273)

Martinez Estrada menciona dos instituciones clave que también sientan
sus reales en el “barbaro” Palermo: el museo y el hipédromo. La primera de ellas,
indudablemente, estd en armonia con el proyecto educativo de Sarmiento,
mientras que la segunda, muy por el contrario, no seria mas que la heredera de
Rosas, quien habia sido un jinete eximio. Su condicién de estanciero, de hombre
de campo, sigue vigente asimismo en la Sociedad Rural, en sus competencias de

toros, en su exhibicionismo ganadero y ecuestre. Rosas sigue vagando por los
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bosques palermitanos como un espectro que se niega a morir y el hipodromo es
el templo de una nueva y a la vez atavica religion de inspiracién campestre. La
misma flora y fauna exhibidas en el Botanico y en el Zooldgico no son mas que
especimenes de una naturaleza salvaje que la ciudad contempla con estupor.

Ezequiel Martinez Estrada nos asegura, un tanto irdnicamente, que el
Palermo de 1933 aun no ha sido exorcizado y que la “legalidad” de la “pedagogia
de las estatuas”, la misma que impulsara Ricardo Rojas, es tan “tirdnica” como
absurda®. Las estatuas, broncineas y ecuestres, de los prdceres, no dejan de ser
violentas, ya que se aduefian por la fuerza de un espacio que no les pertenece en
absoluto, y porque pretenden adoctrinar en el desierto. Para Martinez Estrada las
plazas y parques siguen siendo, en el fondo, ese mismo desierto pampeano que
un contradictorio Sarmiento admirara y apostrofara en su Facundo.

Si esto era asi en 1933, qué mas podia esperarse del Palermo finisecular de
Borges y de Carriego. Por aquel entonces, el modesto y remoto parque seguia
siendo el lugar de peregrinaciéon de las carrozas elegantes que venian desde el
centro. No importaba que las calles palermitanas no estuviesen preparadas para
recibir a tan augustos visitantes: “Solo unas calles -Serrano, Canning, Coronel-
estaban ariscamente empedradas, con intervencion de trotadoras lisas para las
chatas imponentes como un desfile y para las rumbosas victorias” (Borges: 21).

Las dificultades de acceso no eran para desdefiar: al Palermo suburbano

solo podian llegar quienes eran capaces de poseer o de alquilar un coche. El

® Ricardo Rojas es, junto a Manuel Géalvez y a Leopoldo Lugones, uno de los autores mas
renombrados de la Generacion del Centenario. Su idea de una “pedagogia de las estatuas”, esto es,
de una argentinizacion de los inmigrantes y de sus hijos por via de los monumentos y museos
publicos, asi como por una educacién primaria patriotica, es desarrollada en su libro La
restauracion nacionalista, de 1909.
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mismo Lucio Vicente Lépez describe este habito de la burguesia portefia. En una
de las escenas de La gran aldea, el joven protagonista concurre a uno de estos
desfiles de carrozas junto a su amigo, el maduro y opulento Don Benito. Ambos
persiguen a dos bellas sefioras, madre e hija, y con ellas departen, de carroza a
carroza, y en la profundidad del parque. La escena es frivola en grado sumo, ya
que se produce inmediatamente después de que ambos personajes asistiesen al
entierro de la tia del protagonista.

Esta presencia de la clase alta contrasta manifiestamente con el suburbio
que, a poca distancia del parque, se fue formando en las ultimas décadas del siglo
XIX. A los fines de nuestro trabajo es precisamente esta “orilla” semi-urbana o
semi-rural la que nos interesa. Puede decirse que sobre la base geométrica y
abstracta de la cuadricula colonial extendida, surge en Palermo (como en otros
suburbios portefios) otra realidad que entrara en la literatura y que Borges y otros
autores cantaran e idealizaran.

Ya hemos hecho referencia a los simbolos visuales y poéticos que se
convertirdn en lugares comunes de la cultura popular portefia, mas alld de su
mera existencia de objetos cotidianos. Veamos entonces cémo describe Borges a
Palermo, un Palermo precario y elegiaco que, en 1930, hacia tiempo que habia
dejado de existir pero que en la pluma borgeana resucita magicamente:

“Mas alla del ferrocarril del Oeste, que iba por Centroamérica,
haraganeaba entre banderas de rematadores el barrio, no sélo sobre el campo
elemental, sino sobre el despedazado cuerpo de quintas, loteadas brutalmente

para ser luego pisoteadas por almacenes, carbonerias, traspatios, conventillos,
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barberias y corralones [...] Palermo era una despreocupada pobreza. La higuera
oscurecia sobre el tapial, los balconcitos de modesto destino daban a dias iguales;
la perdida corneta del manisero exploraba el anochecer. Sobre la humildad de las
casas no era raro algan jarréon de mamposteria, coronado aridamente de tunas
[...] Habia felicidades también: el arriate del patio, el andar entonado del
compadre, la balaustrada con espacios de cielo” (Borges, 20-21).

Dos rasgos principales, realzados por Borges, distinguen al Palermo
finisecular: su provisionalidad y su pobreza. Ambos son elevados a la categoria de
virtudes y como tales son tratados. En el primer caso, podemos decir que, allende
las vias del ferrocarril del Oeste, se vislumbra el barrio que atin no ha llegado. Es
el territorio informe de las quintas y de los campos loteados gradualmente, es la
pampa adn no urbanizada que el rematador fracciona y vende entre las modestas
familias criollas y gringas’.

Borges anticipa lo que sucederd, la violenta metamorfosis que sufriran esos
paramos, los cuales, inexorablemente, engendraran almacenes, carbonerias,
conventillos, barberias, traspatios y corralones. Este es el Palermo que se esboza
entre los pastizales y los alambres que delimitan los lotes. El otro Palermo, el que
ya existe, no se diferencia demasiado del que vendrd: como aquel otro, esta

signado por un “modesto destino”.

7 El término “criollo”, en América Latina, detenta una considerable ambigiiedad. Originalmente,
el criollo era el hijo de padres europeos nacido en suelo americano, esto es, una persona de raza
blanca, sin mestizaje alguno. Andando el tiempo, el criollo fue también el mestizo y lo “criollo”
paso a ser lo peculiarmente americano, en oposicion a lo extranjero o “gringo”, esto es, lo europeo
o norteamericano. En el caso argentino, la oposicion “criollos-gringos” fue la expresion directa de
un naciente conflicto entre los “viejos” argentinos, de raigambre hispana y mestiza, por un lado, y
los extranjeros y sus hijos, los “nuevos” argentinos, por el otro.



Tiempo y sociedad Imdgenes y representaciones..

Nam. 10, 2013, pp. 93-135
ISSN: 1989-6883

Sin embargo, esta pobreza no es penosa sino apenas “despreocupada”. Una
serie de rutinarios y repetitivos elementos la componen. Los mismos forman
parte de un mundo en principio prosaico y hasta vulgar que Borges consigue
transmutar exitosamente: los “balconcitos”, la corneta del manisero que “explora”
el anochecer, los groseros jarrones con tunas, el arriate del patio, la presencia
sugerente del compadre (maton heroico que el tango cantard luego), y el cielo
barrial asomandose a través de las balaustradas. Todas estas pequefias cosas
adquieren, en el texto borgeano, un sentido trascendente, el mismo que, durante
su corta vida, le habian principiado a insuflar los también modestos versos de
Carriego.

Borges describe minuciosamente la geografia de Palermo en cada uno de
sus puntos cardinales. Pero no se trata de una geografia objetiva, cientifica, sino
brumosa, imprecisa, en la que los paisajes parecen irreales, como los contornos
de un suefo. Asi, en el confin este, en direccion al suburbio de Balvanera, los
caserones son todos iguales y se repiten simétricamente como espejos, “en recta
sucesion de patios”, los atardeceres pueblan de sillas fraternales las veredas y los
relatos de los compadres, aquellos que forman parte de una “perdularia Odisea”,
la del “eterno criollo acosado por la justicia”, andan de boca en boca entre los
congregados vecinos (Borges: 22).

Al oeste, en tanto, se derrama la “miseria gringa” de la “orilla” (adviértase
una vez mas la metafora romantica, tomada por Sarmiento, de la pampa como un

mar), el borde o frontera del campo: “Hacia el poniente quedaba la miseria gringa
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de la orilla, su desnudez. El término las orillas cuadra con sobrenatural precisién
a esas puntas ralas en que la tierra asume lo indeterminado del mar” (Borges: 23).

El occidente de Palermo era la pampa decimononica, apenas tocada por la
civilizacion, con sus galpones ferroviarios, sus casitas miserables y sus callejones
polvorientos desparramados cual mojones en la vasta soledad, débiles fortines
acosados por la barbarie:

“Hacia el poniente habia callejones de polvo que iban empobreciéndose
tarde afuera; habia lugares en que el galpon del ferrocarril o un hueco de pitas o
una brisa casi confidencial inauguraba malamente la pampa. O si no, una de esas
casas petizas sin revocar, de ventana baja, de reja -a veces con una amarilla estera
atras, con figuras- que la soledad de Buenos Aires parece criar, sin participacion
humana visible” (Borges: 23).

Pero esta hostilidad rural, tristemente inhumana, contenia también un
paraiso, una felicidad en cierne, que nada tenia que ver con la desolacion de las
orillas suburbanas. Al trasponer el arroyo Maldonado, que oficiaba de frontera
(desmesurada en el momento de la inundacién, mezquina el resto del afno), la
pampa se identificaba con el cielo:

“Después: el Maldonado, reseco y amarillo zanjon, estirdndose sin destino
desde la Chacarita y que por un milagro espantoso pasaba de la muerte de sed a
las disparatadas extensiones de agua violenta, que arreaban con el rancherio
moribundo de las orillas. Harda unos cincuenta afios, después de ese irregular
zanjon o muerte, empezaba el cielo: un cielo de relinchos y crines y pasto dulce,

un cielo caballar” (Borges: 23).
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Borges escribe estos renglones hacia 1930 y al hacerlo se refiere a un
pasado remoto y perdido para siempre. Por ello, la comparacion con el presente
no puede faltar. El arroyo Maldonado est4 siendo entubado, la ciudad moderna lo
cubrird por completo, y s6lo la memoria poética lo conservard, como un simbolo:

“Lo estan encarcelando ahora: ese casi infinito flanco de soledad que se
acavernaba hace poco, a la vuelta de la truquera confiteria de La Paloma, serad
reemplazado por una calle tilinga, de tejas anglizantes. Del Maldonado no
quedara sino nuestro recuerdo, alto y solo, y el mejor sainete argentino y los dos
tangos que se llaman asi” (Borges: 24).

Una calle cursi, “tilinga”, tomara el lugar de un arroyo que es mucho mas
que un arroyo, que es la frontera dichosa y terrible entre la ciudad y el campo, un
“zanjon” o “muerte” y la grave inspiracion de poetas y musicos. Borges es uno de
los artistas que procuraran rescatar, no s6lo al Maldonado, sino a todos los
rincones suburbanos de su inminente destruccién. La ciudad avanza y se
moderniza a pasos acelerados: el proceso es irreversible y el viejo barrio, producto
de la misma modernizacidn, serd paraddjicamente barrido por ésta.

Mas esta pampa, cuyo portal de acceso o turbia frontera era el arroyo
Maldonado, era asimismo una fuerza hostil que solia abatirse sobre el suburbio
desguarnecido:

“Del lado del arroyo zarpaban las tormentas altas de tierra que toldaban el
dia, y el malon de aire del pampero que golpeaba todas las puertas que miraban al

sur y dejaban en el zaguan una flor de cardo, y la arrasadora nube de langostas
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que trataba de espantar a gritos la gente, y la soledad y la lluvia. A polvo tenia
gusto esa orilla” (Borges: 25).

Frente a la naturaleza bravia y desmesurada el suburbio se hallaba en una
situacion de virtual desproteccion, ya que carecia de la consistencia de la ciudad.
En las orillas no habia asfalto ni rascacielos ni parques educativos ni muralla
alguna que pudiese contener la fuerza irracional de los elementos desatados. Ni
las langostas, ni los ventarrones ni las lluvias ni las polvaredas podian ser
conjuradas: frente a ellas, el hombre se revelaba impotente.

Con tres afios de diferencia respecto de Borges, Martinez Estrada
consideraba que la pampa seguia gobernando, en 1933, a Buenos Aires, pese a sus
dos millones de habitantes y a la avanzada urbanizacion: “Por todas partes la
ciudad esta invadida por la pampa; las estancias vendidas y los campos bien
arrendados se transforman en edificios. Al final de las calles se encuentra otra vez
el cielo” (Martinez Estrada: 240).

Es que Buenos Aires, insiste Martinez Estrada, ha sido concebida por el
mismo llano, no es mas que una pampa urbana. “Ciudad amplia y chata; pampa.
Pampa de casas bajas, de poblacion extendida” (Martinez Estrada: 240). En la
década de 1930 los grandes edificios seguian escaseando y si bien Buenos Aires
habia ganado en altura, las viviendas de un solo piso eran las que predominaban,
dando la nota del paisaje porteiio. Como ya hemos sefialado, la misma cuadricula
pareciera reforzar esta tendencia fatal, este sino geométrico:

“El trazado de las calles y el plano de las casas, gotico y vandalico a través

de Espana, son formas de eludir los problemas de la perspectiva y de la linea
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quebrada [...] La forma de tablero es correlativa de la llanura y del hombre sin
complicaciones espirituales [...] El trazado gotico de las calles, las manzanas como
losas, se dirian las figuras geométrico-edilicias del tedio [...] Son calles para ver a
lo lejos, hasta el horizonte, para otear peligros; no para ver frentes, arquitectura,
rostros. La calle Rivadavia, larga como un telescopio. Por esas infinitas calles
rectas, por esas canaletas el campo desemboca en las ciudades, las ciudades en
Buenos Aires, hasta que todas se vierten en el Atlantico, siguiendo el movimiento
de los rios y los rieles” (Martinez Estrada 231-232).

;Como hacer entonces para superar esta condena, heredada de Espafia,
como ir mas alld de la fria linea recta? Ya hemos visto como para Borges ésta no
constituia un obstaculo, sino todo lo contrario. El barrio es prisionero de la
manzana pero dentro de la misma todo es posible. Asi lo entendié no s6lo Borges
sino toda la pléyade de escritores y artistas populares que florecié durante las
décadas de 1920 y de 1930. Son estos los afios en que el tango, de la mano de
Carlos Gardel, se convirtié en un producto comercial de masas y en que, el futbol,
intimamente ligado a los clubes de barrio y a las pasiones populares, se
profesionalizo.

Son también los afios de las escuelas literarias de Boedo y de Florida. La
primera se identificé con la calle y con el suburbio del mismo nombre, mientras
que la segunda con la calle céntrica y tradicional que ya hemos mencionado.
Martinez Estrada toma decidido partido por Boedo. Al hacerlo, cree haber

hallado la solucion del problema:
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“Iguales a Boedo hay muchas avenidas, como iguales al barrio en que esta
hay otros. Tienen de andlogo ese aire de frontera que se nota en las personasy en
las casas, en los arboles y en la velocidad de los automoviles [...] Lo antiguo y lo
nacional aparecen en esos parajes nuevos, en que esta latente otra vez el espiritu
agresivo del interior contra la metrépoli, reanudando los viejos litigios no
resueltos adn. Florida no resistira con los afios el avance de esas legiones que se
incuban en los barrios-fronteras; quedara en pie, reluciendo en focos y letreros,
pero mas falsa que esto que se apresta a recuperar una ciudad perdida. En la letra
del tango, en la novela infame, en la critica de cachiporra, en el desprecio por lo
universal y por lo bello, se estd proveyendo de instrumentos de asalto [...] en el
melancolico sofiador de extramuros se preludia la revancha del gaucho que
perdid su batalla [...]” (Martinez Estrada: 245)

Martinez Estrada abandona su pesimismo fatalista para colocarse en el
bando de los escritores populares al que el mismo Borges pertenece, pese a su
oficial afiliacion al grupo de Florida. De esta manera, la pretension de Manuel
Galvez, en pleno Centenario, de construir una literatura nacional a partir de las
ciudades del Interior, por considerarlas mas nobles y poéticas, se satisface. Sélo
cambia el escenario: en lugar de las humildes localidades montafiosas y
provincianas, la literatura argentina (que serd al fin una literatura nacional)

transitara por las calles rectilineas del suburbio portefio.

Conclusiones
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A lo largo de las paginas de nuestro trabajo hemos procurado poner en
evidencia la tensidon que histéricamente existio entre la ciudad real y la ciudad
soflada o vislumbrada. Mientras la primera de ellas puede ser constatada segun
parametros objetivos (crecimiento demografico, indices ocupacionales,
segregacion espacial y socioecondmica, equipamiento habitacional, estilos
arquitectonicos, servicios sanitarios, obras publicas, etc.) la segunda es inasible.
Sin embargo, esta claro también que la ciudad de la literatura o aquella que
planifican (a veces fantdsticamente) los urbanistas, se alimenta de la ciudad real,
depende intimamente de ella.

De esta manera, Argiropolis, por caso, no es mds que una proyeccion
utopica de Washington y de los Estados Unidos, de Buenos Aires y de la
Argentina entera, y seria impensable fuera del enfrentamiento endémico entre
portefios y provincianos. Siendo éste, en apariencia, el mas fantasioso e irreal de
los textos que hemos visto, termina siendo, en el fondo, el mas realista, puesto
que se basa en cuestiones muy concretas: el control de los rios de la cuenca del
Plata, la resolucion urgente de los conflictos entre la Confederacion Argentina, el
Uruguay, el Paraguay y las potencias europeas y, por sobre todas las cosas, la
candente cuestion capital.

Siguiendo con esta linea, una obra como la de Lucio Vicente Lopez,
anclada en la critica acerba del presente materialista de Buenos Aires y en la
reivindicacion nostalgica del pasado aldeano, también constituye una toma de

posicion bien definida respecto al proyecto modernizador del '8o. La misma
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logica anima el pensamiento de Manuel Galvez, quien ademds ostenta la
particularidad de reclamar una literatura urbana y nacional genuina.

Este reclamo se satisface en Jorge Luis Borges y en Ezequiel Martinez
Estrada, quienes viven y escriben en una ciudad que ha sido edificada, en su
casi totalidad, en apenas unas décadas, que apenas si es mas antigua que ellos
mismos. Sin embargo, ambos consiguen valorizar por vez primera y poetizar un
paisaje urbano que es puro presente, un presente sometido a un incesante
cambio. El mismo suburbio es una realidad en vias de extincién, un producto
efimero del vertiginoso progreso, que pronto sera suplantado por el barrio
chato y prosaico, con sus calles “tilingas”.

Esta ausencia de estética que Manuel Gélvez denunciaba y la pérdida del
pasado criollo no constituyen obstdculos para los autores de la vanguardia de
los afios 20 y '30, como Borges y Martinez Estrada. Alli donde fuere menester,
una estética de la fealdad y de la pobreza suburbanas sera entronizada, y en
cuanto al pasado épico que todo pueblo necesita (y mds aun si se trata de un
pueblo joven, como el argentino y el portefio), serd lisa y llanamente inventado.

En la realidad y en la literatura.
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