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Daniel Infante: un espanol poco hispanista

Santiago Javier Sanchez'

Resumen : En este articulo abordaremos algunos aspectos del pensamiento de Daniel
Infante (1863-1930), abogado y periodista espariol establecido en la Argentina, expresados en su libro
de viaje “;Por Esparia! Reflexiones de un reexpatriado”. De ideologia republicana, anticlerical y
positivista, su fugaz regreso a la patria, en 1901, marco el definitivo rechazo de los valores y modo de
vida espafioles, asi como su identificacién plena con el espiritu progresista encarnados (en su visién)
por el continente americano y por la Republica Argentina, su patria de adopcién.
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Abstract: In this article we will analyse some aspects of Daniel Infante’s (1863-1930)
thought, expressed in his travel’s book “;Por Esparia! Reflexiones de un reexpatriado”. Infante was a
Spanish lawyer and journalist who lived in Argentina and who had a republican, anti-clerical and
positivist ideology. En 1901, he came back to his country and decided to reject Spanish values and
lifestyle, adopting the ideology of progress of his new continent and of his new country.
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“Venir a América es un fin a cumplir y haber venido a América un fin cumplido en el
programa cuyo prélogo es nuestro nacimiento. Asi como el Cordn prescribe a todo musulmdn los
mandamientos religiosos de orar todos los dias mirando para oriente y hacer en el transcurso de su
vida siquiera una peregrinacion al Santuario de la Meca, la religién natural de los esparioles nos
prescribe soriar todos los dias mirando hacia occidente y hacer en nuestra vida una peregrinacién al

continente siempre nuevo”

' Licenciado y Profesor en Historia — Doctor en Ciencia Politica (Universidad Nacional de Rosario,
Argentina) - Estudiante Doctorado en Literatura Hispdnica (Université de Montreal, Canada)
santiago.javier.sanchez @umontreal.ca
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(Revista Cantabria, entrevista a Consuelo Berges, Buenos Aires, 1929)

De Palencia a Rosario

Julidn Daniel Infante Santos nacié en Palencia (Castilla la Vieja) en 1863, y
fallecio en 1930 en Rosario (Argentina), ciudad en la que se habia radicado en
1889. Tras una larga trayectoria como abogado, periodista y docente adopto la
ciudadania argentina y adhirié a la Liga del Sur, agrupacién politica regional
fundada en 1908 en Rosario. La militancia politica de Infante fue intensa y estuvo
signada por los enfrentamientos con Lisandro de la Torre, lider partidario, los
cuales le llevaron a abandonar la Liga en 1912. Ese mismo afio, en el mes de
noviembre, fue designado intendente de Rosario por el gobernador de la
provincia de Santa Fe, el radical Manuel Menchaca, cargo al que se veria obligado
a renunciar en abril de 1913. El enfrentamiento con el Concejo Deliberante
dominado por los liguistas y su apoyo y mediacion en las huelgas de trabajadores
tranviarios y de peones municipales precipitarian su alejamiento.

Durante su tormentosa gestion, el diario rosarino La Capital definié a
Infante como un “resumen de todas las contradicciones”. Espafiol y argentino, a
resultas de su naturalizacién, militante de la opositora Liga del Sur y amigo de los
radicales que gobernaban la provincia de Santa Fe, no dejaba, por ello, de
confesarse “socialista” y de defender los derechos de los trabajadores.

Sin embargo, este “resumen” de “contradicciones” que para muchos de sus
contemporadneos representaban el discurso politico y la accidon puablica de Daniel
Infante, comienza a adquirir sentido si se lo interpreta como el accionar de un

republicano espafiol en el exilio. Por otra parte, es importante sefalar que
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Infante, a diferencia de la mayoria de sus compatriotas residentes en la
Argentina, adopt6 la ciudadania de su segunda patria y participé6 de manera
activa en la politica municipal y provincial. En ese sentido, se identifico
decididamente con las reivindicaciones de autonomia y de traslado de la capital
santafesina a Rosario, a las que no renuncié aun cuando abandonara la Liga del
Sur en 1912.

La ideologia republicana de Infante se traducia en una oposicién acerba a
la monarquia espafiola y al clero, a los que no sélo consideraba opresores en los
planos politico y economico, sino ademds detentadores de un auténtico
oscurantismo. Su tnica profesion de fe -si cabe esta paraddjica expresidon- era la
positivista. Su confianza absoluta en la razon, en el progreso, y en la educacién
popular, guioé su trayectoria profesional y politica, pero también condiciond su
rechazo a Espaiia y su preferencia por la Argentina y por América.

En contraste con muchos intelectuales nacionalistas argentinos que, en
torno al Centenario de 1910, se reconciliaban con la historia y con el legado
cultural hispanos, Daniel Infante, inmigrante espafol, veia a su pais como una
tierra de atraso material, moral e intelectual, y consideraba al Nuevo Mundo
como el espacio mas propicio para el progreso en todas sus manifestaciones. Asi,
cuando en 1901 regresd a Espafa con la intencion de reestablecerse alli con su
familia, sufrid6 una decepcidn tan violenta que decidié6 desandar su camino y
radicarse definitivamente en Rosario.

Las circunstancias de este retorno frustrado quedaron reflejadas en ;Por

Espania! Reflexiones de un reexpatriado, que analizaremos a continuacion.
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Un espaiiol poco hispanista

En 1901, hacia ya doce afios que el abogado palentino vivia en Rosario, en
donde se habia desempefiado como consejero de derecho del Ferro Carril Oeste
Santafecino, bajo las 6rdenes de su paisano Carlos Casado del Alisal. El fundador
de la ciudad de Casilda, también nacido en Palencia, habia conocido a Infante en
un viaje a la peninsula realizado en 1888, y lo habia tomado bajo su proteccion.
Por lo tanto, la carrera de Infante en la Argentina se habia visto facilitada
considerablemente, y su éxito econémico habia sido importante.

Es por estos motivos, sumados a su condicion de intelectual y a su ulterior
naturalizacion y participacion en politica, que no puede considerarse a Infante
como un inmigrante “promedio”, por asi decirlo. Su caso no fue el de la mayoria
de los europeos arribados al pais, sino que reviste un caracter excepcional, y
muestra aristas interesantes para ser analizadas.

Asi, sus caracteristicas personales lo hacian muy diferente de esa imagen
de castellano austero y anacrénico pintada por los hispanistas argentinos de la
Generacion del Centenario®. Daniel Infante, por el contrario, se identificaba con
los nuevos tiempos. La razon, la ciencia, el progreso, eran valores incorporados a

su pensamiento y a su accién. Al respecto, dice Patricia Pasquali:

* Entre los escritores hispanofilos de la Generacién del Centenario, el mas notorio fue Manuel
Galvez (1882-1962) quien publico en 1913 El solar de la raza, libro de viajes por Espaiia que expresa
una vision diametralmente opuesta a la de Infante. En sus paginas de alto contenido poético, la
idealizacion de la Madre Patria, la defensa de su austeridad, de su catolicismo, de su nobleza, son
contrapuestas con la opulencia, el cosmopolitismo y la inmoralidad de la Argentina
contemporanea.
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“Todo su pensamiento y su conducta fueron exponentes de ese rigorismo
logico, de preferente metodologia inductiva, hondamente internalizado en él, y
que consideraba imprescindible extender al comtn de la gente, a través de la
ensefianza y de la utilizacién pedagoégica y doctrinaria de la prensa. Y esto porque
concebia que en la falta de capacidad para formar opiniones fundadas
racionalmente estribaba la causa del extravio de las masas: ‘hay que ensefiar a
discurrir -sostenia-, hay que estar presentando continuamente frente a los
sofismas, las verdades™3.

En su libro de 1920, jPor Espaiia!l Reflexiones de un reexpatriado,
encontramos, precisamente, este afan racionalista y pedagogico. A lo largo de los
diferentes articulos que lo componen, Infante se abocé a describir con
minuciosidad escenas y situaciones de la vida espafiola, acompafiadas, en muchos
casos, por cifras y citas de estudiosos reconocidos, todo ello con el fin de
transmitir con mayor claridad y contundencia sus ideas.

Si el proposito de un Manuel Galvez (escritor hispanista por antonomasia)
era recurrir al instinto y a la sensibilidad para desentrafar el alma de Espafa y
revelar asi lo que a la razon se le escapaba, las intenciones de Infante tenian que
ver con la objetividad mas rigurosa. Su razén y su pragmatismo lo compelian a
denunciar los vicios de sus compatriotas, y a procurar explicar el estancamiento
econdémico y cultural de su pais. Tal como sefialdramos con anterioridad, Infante,
decepcionado con Espana, decidio regresar a la Argentina. Lejos de toda postura

hispanista, y de manera inversa a Galvez, termino convenciéndose de que Espafia

> PATRICIA PASQUALI, 1996, J. Daniel Infante, Editorial Municipal, Rosario, p. 38.
67



Tiempo y sociedad Daniel infante: un espariol...
Nuam. g, 2012, pp. 63-95
ISSN: 1989-6883

debia mirar a América y aprender de ésta, tomandola de modelo. El futuro del
mundo era, para Infante, decididamente americano.

Durante su primera residencia en Rosario, entre 1889 y 1901, Daniel Infante
no dejo de aforar su tierra, y de pensar en el retorno. Como queda apuntado en
las primeras paginas de su libro, por entonces su nocion de patria se hallaba
dominada por el sentimiento, y no por la logica. En cierta oportunidad, al
preguntdrsele qué era mejor, si la Argentina o Espafia, Infante no vacilé en
contestar:

“La respuesta fue rapida como un rayo; sin alterar su sonrisa, levanto la
cabeza y pregunto6 a su vez: ‘;Quiere, Doctor, que discutamos antes otra cosa:
;quién es mejor, su madre, o la mia? En poniéndonos de acuerdo comparemos
nuestras Patrias’.

Asi, asi, como se quiere a la madre... y ain mas que a la madre: lo cierto es
lo cierto: aunque cueste rubor el decirlo, mds que a la madre, se ama a esa
entelequia, a esa pura idea, que no se halla en parte alguna si, en detenido
analisis, vamos separando grano por grano la tierra, y hombre por hombre la
gente, y que llamamos Patria™.

El ideal de patria carecia para Infante de exactitud y de racionalidad, y su
sentido se le escurria, una y otra vez. Asi las cosas, sus esfuerzos por dilucidarlo
fueron todos en balde:

“En vano habia tratado siempre de sujetar su entusiasmo, de considerar su

Patria desapasionadamente: multitud de veces se habia entregado a hondas

* DANIEL INFANTE, 1920, ;Por Esparia! Reflexiones de un expatriado, Reus, Madrid, pp. 12-13.
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reflexiones en procura de una idea exacta del ideal patriotico, en que la razén
hubiese puesto todo, y el sentimiento no hubiera influido en nada: su tarea habia
resultado inatil™.

El esfuerzo por definir, por delimitar dentro del pensamiento, el “ideal
patridtico”, fracasaba porque Daniel Infante atin anhelaba el retorno a Espafa y
porque aun no consideraba a la Argentina su nuevo hogar, sino su residencia
transitoria. Pero apenas desembarcado en el puerto de Vigo, comenzaron los
problemas.

A causa de los altos impuestos, el barco no atracé en los muelles, y los
pasajeros, junto con su equipaje, debieron emplear los botes del puerto
preparados ex profeso. Sus remeros, habitantes de Vigo, vivian justamente de
explotar esta incdmoda circunstancia. En caso de haber descendido los impuestos
estos hombres hubieran quedado sin trabajo, lo cual llevé a Infante a realizar su
primera comparacion entre el costo de vida, los salarios y las oportunidades
laborales en Espafia y en la Argentina, lamentando la dificil e inmodificable
situacién econdmica de aquélla®.

Pero el problema se presentaba atin mas grave. No eran solo los
impuestos, sino la misma infraestructura portuaria la que estaba en malas

condiciones:

“El repatriado visitd y examino atentamente las construcciones del puerto.

Le parecia una obra de ornato municipal.

> INFANTE, op. cit., p. 23.
® Ibidem, pp. 24-25.
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iCentenares de metros de murallon de piedra a la orillita del agua, en donde la bajamar
descubre tierra y la pleamar no alcanza a dar dos metros de fondo! [...] ;Obras para facilitar las
operaciones mercantiles?

Dos muelles que se internan unos pocos decametros en la bahia [...] No entran los carros
en los espigones de los muelles; no esta el galpon al alcance de las gruas [...] y hay que afiadir aun
que no siempre las circunstancias del tiempo permiten hacer en los muelles las operaciones de
carga y descarga, y que los equipajes de los viajeros son subidos de las gabarras a los muelles
dando tumbos por una escalera; no los izan con grua.

No salia nuestro viajero de su asombro:

iiY es éste el puerto de Vigo!!"’

Nos encontramos, en este fragmento, con la primera de una serie de
descripciones de puertos, caminos, ferrocarriles, ciudades, escuelas y otras
instalaciones y lugares de Espafia. En todas ellas, la pintura es harto negativa, y la
comparacién con la Argentina y con América, inevitable. Para Infante, Espafia,
entre otras cosas, debia aprender de lo hecho por los americanos en condiciones

naturalmente adversas:

“/Aqui, en donde la Naturaleza ha hecho una inmensa bahia [la bahia de Vigo], abrigada
contra todos los vientos, y brinda con todos los elementos necesarios; madera, arena, piedra
granitica y calcdrea a la misma orilla del agua; los hombres no han hecho mds de esto!...

jArgentinos, argentinos!

Vosotros, que teniais frente a vuestra portentosa Buenos Aires puramente una enorme

playa fangosa, y habéis tenido que acudir a cientos de leguas por la cal y por el granito, a miles por

7 Ibidem, p. 26.
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el carbén y las maderas, habéis construido, habéis creado, ese hermosisimo puerto; y aqui... jqué

, 8
orgullo para vosotros!, para nosotros, jqué pena!’

El puerto de Buenos Aires, como bien indica Infante, es una obra artificial
por completo, que insumio grandes reservas de capital, ingenio y trabajo. Pero
también Rosario, en la comparacidn con Vigo, sale muy bien parada:

“Y se acordaba del Rosario de Santa Fe, de su Bajo, tanto tiempo
abandonado, fangoso, pero respecto al cual jamas los planes habian sido
supeditados a otra idea que la de tener tales muelles que sobre ellos corriesen
trenes enteros, al costado mismo de los mayores buques que surcan el mar...; y

comparaba; y se apenaba, y se repetia centenares de veces las mismas preguntas:

;Qué es esto?; ;qué hay aqui?; ;qué ideas dominan en estas cabezas?”

El nuevo puerto rosarino seria inaugurado en 1905, tras las obras de
remodelacion emprendidas por una empresa francesa, por lo que las instalaciones
a las que hacia alusion Infante eran ain bastante rudimentarias hacia 1901. No
obstante ello, el intenso trafico de buques y las exportaciones cerealeras que lo
tenian como principal puerto de salida de su region, debian conferir al puerto
« . ” . . ’ . .

del Rosario de Santa Fe” un aspecto inusitadamente mas activo que el de Vigo en
Espafia. Porque en realidad, lo que le interesaba subrayar a Daniel Infante era el

tipo de mentalidad reinante en uno y en otro lado del océano.

® Ibidem, p. 27.
? Ibidem, p. 27.
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La desidia en el disefio de las obras publicas constituia uno de los rasgos,
para Infante, de esta mentalidad espafola retrégrada, reacia al progreso y a las
innovaciones. Otro rasgo era el tono autoritario del lenguaje popular, vociferante,
agresivo, y soez:

“De lo primero que impresiona a los viajeros al llegar a un pais es el modo
de hablar de las gentes, y de los pueblos que mas impresion causan por esto es el
pueblo esparfiol.

Es general un tono durisimo, gritador, autoritario, en el que, de lo mas alto
a lo mas bajo, parece estar siempre vibrando la afirmacidn de una extrema altivez,
de una fierisima independencia, que gusta de estar alardeandose siempre, ain en
las relaciones del tendero con el parroquiano, atan en las del criado con el amo de
cuyo pan come™.

No hay ponderacién alguna, en estas paginas, de la lengua espaiiola
empleada en la peninsula, sino que, por el contrario, se la condena, al menos en
lo que atafie al “tono” de su expresion coloquial mas frecuente. En este pasaje,
como en otros que seguiremos citando, Infante, aun siendo espafiol, se coloca
frente a sus compatriotas en una posicién distante. Pareciera como si, luego de
doce afios de vivir y trabajar en Rosario, el joven exiliado republicano hubiese
sufrido una transformacion psicoldgica casi absoluta. La “argentinizacion” que
muchos intelectuales del Centenario confiaban a la educacion publica y
destinaban a los hijos de los extranjeros, parecia haberse producido, por otros

medios espontdneos, en una persona ya adulta como era Infante. A su regreso a la

* Ibidem, p. 42.
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patria, Infante ya no era enteramente espafiol, y aunque no seria nunca, tampoco,
enteramente argentino, habia adoptado el punto de vista argentino y americano.
Esta situacion era ya inmodificable en 1901, y precipitaria su regreso a la
Argentina.

Daniel Infante explicaba su radical transformacién personal realizando
una analogia entre las habitaciones sin ventilar y el aire libre, la oscuridad y la

luz, y Espana y la Argentina:

“Con frecuencia nos ocurre pasar la noche en habitacién bien cerrada, y, al despertar, no
sentir molestia alguna que afecte nuestra respiracién; pero si salimos al aire libre y luego [...]
volvemos a ella, nos resulta su ambiente irrespirable.

Con la luz suele pasar lo mismo: quedamos en habitaciéon oscura, nuestro iris se contrae,
nuestra pupila se agranda y vemos bien; llega a parecernos que alli hay luz suficiente [...] Pues algo
semejante ocurria a nuestro repatriado en su pais.

Alli se habia encontrado bien: nada habia echado de menos; muy pocas cosas le habian

1

extrafiado...: era que no habia salido al aire libre y a la luz esplendorosa: ahora veia justo™.

Si el argentino Manuel Galvez buscaba las raices y la razon de ser de su
nacion en la Madre Patria espafiola, el espafiol Daniel Infante, al emigrar a la
Argentina, habia empezado a renegar de este mismo legado hispano, y
encontrado el ambiente propicio a sus ideales republicanos y positivistas. El
rechazo a su pais natal no hizo mas que crecer con el correr de los meses. Cada
detalle, ahora observado bajo el imperio de “la luz esplendorosa” que habia

conocido durante su exilio, le parecia ahora insoportablemente odioso:

" Ibidem, p. 69.
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“Como le sorprendié el hablar, le sorprendié el vestir: las clases medias, muestran, en su
vestir, la estrechez en que viven; las clases obreras, no solamente van vestidas con miseria, van, en
gran parte, harapientas.

No es ya que la ropa sea poco o sea muy remendada: es que la llevan rota, llena de
desgarrones y con pruebas de estar en mala relacién con el agua.

En las viviendas de los obreros, no es sélo pobreza lo que se nota; es desidia, es falta de

L
aseo .

Daniel Infante, al intentar explicar las razones de lo que veia y lamentaba
en su pais, distinguia dos problemas: uno inmediato y apremiante, otro mads
profundo y dificil de resolver. El primero de ellos era el hambre que aquejaba por
entonces al pueblo espafiol, el segundo el estado de conciencia, “las ideas

filosofico religiosas”:

“[...] no se necesita acudir a otra fuente que a la misma prensa espariola para recoger este
clamor continuo: “aqui no se puede vivir”; “el obrero se muere de hambre’...; ;dénde estd la causa?

El repatriado, cuyas reflexiones vamos consignando, la buscé con empefio: no pudo
convencerse de que fuese una sola; llegé a persuadirse de que tal efecto se debe a la accién conjunta
de causas mulltiples; en ultimo andlisis, encontré posible sintetizarlas todas diciendo: ‘estd el origen
en las ideas filosdfico religiosas que en Espafia imperan’, pero, no yendo tan a lo hondo,
deteniéndose en las causas préximas, encontré dos eficacisimas: el régimen arancelario y el

impuesto de consumos”™.

" Ibidem, p. 69.
" Ibidem, p. 58.
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Desde su juventud, Daniel Infante habia sido librecambista a ultranza y
decidido opositor de las trabas aduaneras a los alimentos importados,
especialmente al trigo. En su opinidn, el alto costo de los alimentos y su escasez
se debian a los aranceles que frenaban su entrada a Espafia. Asi, el trigo y la carne
argentinos pasaban de largo frente a los puertos de la peninsula, y seguian hasta
Inglaterra™. Esta situacion, solo llevaba al hambre y a la desnutricion del pueblo.
El contraste con la Argentina resultaba entonces ain mayor cuando los esparioles
alli emigrados tenian hijos, y éstos crecian altos y robustos, mucho mas que sus
padres®.

Pero la haraganeria que Infante atribuia a sus compatriotas constituia un
problema de fondo, mas complejo de resolver. Para Infante, la influencia de la
Iglesia Catdlica, lejos de crear habitos de trabajo e inculcar un sentido ético de la
vida, habia empeorado aun mas las cosas. Asi, la misma suciedad y abandono
presentes en las viviendas populares y en las oficinas publicas, se encontraba en
las iglesias'®. Por otra parte, tampoco el clero, en su opinién, habia podido hacer

algo para suprimir las malas costumbres:

“No logran evitar la blasfemia, que no produce utilidad de ningtin género a quien la profiere,
y ¢logrardn evitar la embriaguez, el hurto, la fornicacién, la venganza, que tanto placer inmediato
proporciona a quien la realiza? [...] Lo que hay es tantisimo que basta y sobra para demostrar la

»y

ineficacia de la accién religiosa

'* Ibidem, p. 180.
" Ibidem, p. 56.
*® Ibidem, p. 70.
7 Ibidem, p. 44.
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La violencia omnipresente y la falta de respeto a la ley y a las normas son
otros rasgos que Infante criticaba con fastidio'®. En otro orden de cosas, asi como
lo impresionaron malamente el lenguaje, el vestido y la suciedad de personas y

edificios, el aspecto general de las ciudades tampoco fue de su agrado:

“El que se ha hecho a las ciudades americanas de casas bajas, de calles anchas y rectas, de
plazas como parques..., en las histdricas ciudades espafiolas no cabe, se ahoga.

jCaminar por calles que no dan paso a rodados, o si se le dan es a costa de haber
suprimido las veredas y de tener marcadas unas calles para ida, otras para vuelta! jjCruzar por vias
en las que, poniéndose en cruz, se toca ambas paredes!! jVivir en casas jamds visitadas por el sol,

y en las que el aire es tomado de patios que parecen, de arriba, hondos pozos, de abajo, anchas

iQué insoportable tormento!”"

El proceso de aclimatacidon a la tierra que se convertiria en su segunda
patria, y cuya nacionalidad adoptaria al regresar a ella, se habia cumplido con
creces. Algo profundo habia cambiado en la identidad de Infante, quien bien
merecia el apelativo de “indiano”, vocablo acufiado en Espafa para designar a los
emigrados que pasaron largos afios en América y adoptaron buena parte de sus
costumbres. Mas adelante, el mismo Infante hablaba de Espafia como lo haria un

extranjero:

“Mejor el aislamiento absoluto que el contacto con quienes tienen sus cabezas en diametral

oposicién con las nuestras y sus costumbres en lucha abierta con nuestras costumbres™.

*® Ibidem, pp. 40-41.
* Ibidem, p. 73.
** Ibidem, p. 73.
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Aqui, Infante ha adoptado como propio el “nosotros” argentino y
americano. Su discurso no es ya el del exiliado, ni menos aun el del inmigrante,
aquel que llega a una tierra extrafia acarreando el bagaje de una identidad que no
quiere perder, a la que se aferra, y de la que suele sentirse orgulloso. Daniel
Infante, en el curso de sus afos de residencia rosarina, habia adoptado,
inconscientemente, una nueva identidad -personal y colectiva- que al regresar a
Espafia se le tornd consciente. Pero otras razones, de orden practico, fortalecian
esta situacion.

Es que si el pasado habia sido de Europa, el futuro, para Infante, sélo podia

ser de América:

“[...] el repatriado cuyas impresiones vamos relatando, se repetia sin cesar, segin hemos
dicho, al considerar una y otra ciudades espariolas.

Imposible, imposible, son males sin remedio.

Vencerds, América; vencerds: de aqui no saldrdn hombres, ni muchos, ni fuertes, ni sanos;
de tus ciudades seguirdn saliendo; ya los ahogas con los productos de tu suelo, y ya temen
atrozmente a una de tus regiones por sus productos industriales...; se aferran a sus vetusteces...;
perecerdn con ellas.

Pero, date pronto buena cuenta de las verdaderas causas de tu grandeza; dejando, por
ahora, de lado la que sin duda alguna es mds poderosa, la interna, de que hablaremos a su tiempo;
en lo externo, es la salud quien te da la victoria, y tienes salud porque tus casas y tus ciudades son
higiénicas, y se emborrachan de sol y se ahitan de aire puro, y porque son baratos en ti los
alimentos, date cuenta y no caigas en los vicios, en las ignorancias, en los extravios de los pueblos

aletargados del mundo viejo™".

* Ibidem, p. 76.
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Estas consideraciones de Infante s6lo exudan pesimismo. En Espafia no
habia, para él, ninguna posibilidad de progreso, puesto que pertenecia a un
“mundo viejo”, de “pueblos aletargados”. América, en su visidon, debia sacar
partido de sus ventajas innegables, las mismas que le asegurarian la hegemonia.

El 26 de abril de 1910, esto es, pocos afios después del viaje de Infante a la
Peninsula, Juan Alvarez”, por entonces secretario de la intendencia, dirigia el
“Tercer Censo Municipal del Rosario de Santa Fe” y publicaba ese mismo afio sus
resultados, complementados con un capitulo de Juan A. Ortiz en el que se
exponian consideraciones de tipo historico, geografico, econdmico y otras
conexas. Para el caso que nos ocupa consideramos pertinente transcribir aqui un

fragmento del mismo:

“Ocurre -para salir de una vez de los numeros -plantear una cuestién estética. ;Es en
realidad Rosario una ciudad bonita? ;Cudles son sus bellezas? ;Qué atractivos hacen de ella la
habitacién hacia la cual converge una poblacién creciente, una inmigracién considerable?

Desde luego, nuestras ciudades de América, improvisadas en breves afios, presentan la
caracteristica de la carencia absoluta de la vetustez. Entre nosotros todos es nuevo, todo es reciente;
o se estd construyendo o acaban de retirarse los andamios y parece que se notara en los edificios o
en las plazas, la ausencia momentdnea de los albaiiiles que luego volverdn por los tltimos retoques.

No sucede, entre nosotros, lo que tan frecuentemente hiere nuestra atencién en Europa, a
saber: que al lado mismo del palacio cuya grandiosidad suntuosa refleja la actividad o la

idiosincrasia de una época histérica, alza su fealdad desvergonzada, la vivienda misera y amorfa, o

22 Juan Alvarez (1878-1954). Nacido en Gualeguaychi (provincia de Entre Rios) y radicado en Rosario
en 1890. De profesion abogado, se destacd sin embargo como ensayista e historiador. Su libro mas
conocido es la candnica Historia de Rosario, de 1943, hasta hoy la obra de conjunto mas importante sobre
el pasado rosarino
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bien, desvia su tortuosa estrechez la calleja medioeval, desaseada y oscura. Ejemplo: Génova,

Barcelona, y casi todas las ciudades del viejo mundo.

Por el contrario, nuestra arquitectura reciente, carece tanto de suntuosidad como de

vejez™.

Advertimos aqui, en esencia, la misma idea esgrimida por Infante en
relacion a las ciudades espafiolas y europeas. Lo que podia tener de distintivo -y
de superior- una ciudad joven, tipicamente americana, como Rosario, eran sus
calles abiertas y luminosas, sus edificios en tren de construccion y su espiritu
progresista. Ortiz, como Infante, condenaba las estrechas callejas europeas,
denegdandoles el prestigio de la historia y del arte, y resaltando, en contrapartida,
la juventud y la austeridad rosarinas.

Cudn diferentes resultan las perspectivas de Infante y de Ortiz, si las

comparamos con la de Galvez, quien llegaba al punto de ponderar ese mismo

estancamiento y esa misma vetustez que ellos rechazaban:

“Pero no, estas ciudades no deben morir ni progresar jamds. Segovia, Toledo, Venecia, ;por
qué no quedan eternamente para servir de refugio, en las intemperies de la vida, a los sofiadores
incurables, a los vencidos, a los atormentados por la inquietud espiritual? Segovia la Vieja ;por qué
no perdura hasta la consumacién de los siglos, a fin de que las almas envejecidas, las desterradas de

la vida presente, hallen el consuelo de un misterioso acuerdo con su vejez ruinosa?”*

2 ORTIZ, Juan, “El Rosario”, en Tercer Censo Municipal del Rosario de Santa Fe, levantado el 26 de
abril de 1910 bajo la direccion del secretario de la intendencia Doctor Juan Alvarez, Talleres de “La
Republica”, Rosario, 1910, pp. 45-46.

** GALVEZ, Manuel, 1943 (1913) El solar de la raza, Editorial Poblet, Buenos Aires, pp. 71-72.
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La decadencia material de Espafia no constituia para Manuel Galvez,
como si para Daniel Infante, un motivo de preocupacion. Espafia era para
aquél mas un simbolo y una idea que una realidad concreta. Lo que a
Galvez le interesaba era lo que esta nacidon representaba espiritualmente
para los argentinos, y lo que siempre seguiria representando para ellos,
mas allda de las contingencias historicas. Las ciudades europeas no
impresionaban tanto a Galvez por su estética, sino por su apariencia
intemporal, por lucir siempre idénticas a si mismas, a diferencia de las
jovenes y efimeras ciudades americanas. Espafia encarnaba para Galvez el
pasado que se prolonga, la tradicion que no muere, y un basamento firme para la
identidad nacional argentina.

Asi, Manuel Galvez condenaba el desdén, tan frecuente entonces, de la
Argentina hacia las naciones mas pobres, fendmeno éste que, en su opinion, solo
revelaba el materialismo reinante en su pais. En su viaje a Espafia, Galvez se cruzd
con un médico argentino que se hallaba alli como turista y que consideraba todo

lo que veia una “calamidad”:

“Era una de aquellas personas, como tantas que existen, que viajan para conocer hoteles,
juzgar las comidas, las rameras, los teatros, las comodidades. Para él Espaiia era una calamidad y
Suiza el pais mds admirable del mundo. Yo le objeté que el pueblo suizo carecia de espiritu, de
gracia, de talento, que era como una de esas personas honradas y vulgares, de vida ordenada, que
comen, trabajan y aman a horas fijas, incapaces de un crimen o una falsia, ciertamente, pero

también incapaces de soAar y crear™.

*> GALVEZ, op. cit., p. 44.
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Tal punto de vista se acerca mucho al de Daniel Infante cuando éste
hablaba de las incomodidades que suponia el viajar por Espafia, con sus trenes
lentos, sus malos hoteles, y la descortesia de criadas y camareros. Sin embargo,
Infante no se detenia sélo en estos detalles, que por cierto le resultaban
exasperantes, sino que procuraba ir mas alld de ellos, ahondando en las
motivaciones mas profundas que los animaban. De esta manera, criticaba la
educacion espafiola que, en su opinion, no servia para aprender a reflexionar, y
cuyos efectos perniciosos se veian agravados por el hacinamiento en que vivia la

mayoria de las personas:

“Por otra parte, la educacién de los hijos, en lo que tiene de mds importante, la formacién
de un criterio recto y de un corazon inclinado al bien, no se logra mandando los hijos a la escuela,
aunque en la escuela se haga mds de lo que suele hacerse en las espafiolas (obligar a aprender de
memoria libros mal hechos), se consigue con el ejemplo continuado y con la reflexion inmediata a
los hechos, en caliente, cuando la mente de los nifios se halla en estado de asimilar; ni uno ni otro
son posibles cuando el hogar es repelente, y grandes y chicos suelen no reunirse en él durante mds

6

tiempo del empleado en comer y en dormir

Para Infante, como ya vimos, no podia haber mejor estilo de vida, mas
saludable, que el de las ciudades de América, con sus grandes espacios, su luz y su
vegetacion que, a su juicio, ensanchaban también la mente y las perspectivas.

Todo lo contrario de lo que acontecia en Espafia:

** INFANTE, op. cit., p. 8.
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“Cuando nuestro repatriado visitaba a su vieja tierra y veia tanta y tanta vivienda
amontonada; tanta y tanta casa de gente rica sin un huerto, sin una planta, sin una flor; tanta y
tanta vida perdiéndose en los casinos, en los cafés, en las tabernas, en los soportales, en las
iglesias, se abatia y se formulaba la pregunta eterna:

;Qué hay aqui? ;Por qué es todo esto? ;Como se podria ponerlo remedio?”*’

La educacién era la tinica via que encontraba Daniel Infante para poder
cambiar, de raiz, esta situacion. No bastaba, para él, con vivir en Espafia y con
pertenecer a una clase social privilegiada, puesto que también los ricos carecian
de la sensibilidad que solo la educacion era susceptible de desarrollar
plenamente. El problema de Espafia, para Infante, no era meramente material.
Para Infante los espafoles no eran, como para Galvez, artistas y sofiadores, sino
que, por el contrario, se hallaban esencialmente incapacitados para captar la
belleza de las cosas. Espafia no era para Infante, como si lo era para Galvez, un

pais espiritual y profundo:

“Hay ya una explicacién suficiente para muchos casos; hay un remedio indicado: es preciso
una gran obra de educacion.

Pero quedan muchos atin que tienen la posibilidad de hacer el huerto junto a su casa, en los
grandes corrales que poseen y sestos?

Hall6 en ultimo andlisis que, sobre haber muchisimos de ellos refractarios a todo trabajo
corporal [...] no tenian el sentimiento de la belleza con desarrollo suficiente a encontrar los placeres
que la contemplacion de las plantas proporciona...; otra labor magna educativa a hacer.

. . : . . 8
;Siempre, siempre la misma conclusién: hay que revolucionar aquellas almas!™

*7 Ibidem, p. 81.
** Ibidem, p. 81.

82



Tiempo y sociedad Daniel infante: un espariol...
Nuam. g, 2012, pp. 63-95
ISSN: 1989-6883

Siete afios mds tarde de esta breve experiencia de repatriacion, la
Inmobiliaria Rosarina, empresa constituida por Daniel Infante en sociedad con
Arrillaga, inauguraria sobre la calle Santa Fe, entre Crespo e Iriondo, una veintena
de casas para obreros. Seria la primera de una serie de iniciativas similares en
otros puntos de la ciudad®, y la materializacién de las ideas que Infante
profesaba acerca de la importancia de la salubridad de la vivienda. Estos barrios
de casas humildes con jardin fueron una de las propuestas del abogado espariol
para mejorar las condiciones de vida de las clases trabajadoras.

Pero volviendo a jjPor Esparia!! Reflexiones de un reexpatriado, podemos
decir que el tono de las observaciones criticas a lo largo del libro es homogéneo.
De esta manera, se sigue aludiendo a la tosquedad de los espafioles, ahora como
compafieros de viaje*, a las iglesias arruinadas estéticamente por el mal gusto de
curas y arquitectos®, y a las reliquias del pasado arrumbadas y sucias en los
desvanes, victimas de la ignorancia de los curas que no conocian su historia y su
valor®.

Por otra parte, guiado por sus propoésitos de conocimiento y racionalidad,
Daniel Infante se propuso refutar el mito de la fertilidad del suelo espafiol®. Tras
ensayar una descripcion fisica general de Espafia, resaltd la escasa productividad

del suelo, manifiesta en casi todos los lugares de la peninsula, y propuso otras

* PASQUALLI, op. cit., pp. 113-114.
3 INFANTE, op. cit., p. 83.

3 Ibidem, p. 89-9o0.

?* Ibidem, p. 9o.

33 Ibidem, p. 98-99.
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fuentes de riqueza, como la mineria y la industria®*. Seguidamente, hablo del
fraccionamiento de los campos espafioles, a su juicio una situacidon altamente
desfavorable para el desarrollo del pais, contrastandola con las amplias y feraces
extensiones americanas®’.

En lo que atafie a esta desolacion de la tierra espanola, mucho mas patente
en la meseta castellana, es de notar que incluso el mismo Manuel Galvez escribid

sobre ella con desesperanza:

“Espaiia no es alegre, ni triste, ni voluptuosa, ni brillante, ni sangrienta. Es sencillamente -
sin que esto se aplique por igual a todo el pais- un pueblo hastiado y pesimista [...] Cuando se vive en
regiones tan ruines, bajo la zarpa de una naturaleza enemiga, no es posible amar la vida. La visién
de las cosas tiene que resultar desoladora. El vivir es alli una esttpida paradoja, algo tan vano y tan
absurdo que sélo Dios podria explicarlo. Y es a Dios a quien en aquellos pueblos se dirigen las almas
imprecatoriamente; pero no al buen Dios paternal y amigo, sino al Omnipotente a quien se teme y

. 6
de quien se blasfema™".

Mas adelante, Galvez aludia al contraste entre la sequedad de Castilla y el
verdor de otras regiones espafolas, como Andalucia y el Pais Vasco, y también
hacia el parangdn con la pampa rioplatense. No obstante ello, Castilla era para el

escritor argentino mucho mds que una comarca aspera:

Pero con toda su miseria yo quiero a estas tierras castellanas con el mayor de los carifios,

después de aquel que tengo por mi patria. De estas tierras proceden nuestros antepasados, ellas son

** Ibidem, p. 102.
* Ibidem, p. 112-114.
3 GALVEZ, op. cit., pp. 55-56.
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el solar de la raza que estd formdndose en América [...] Estas tierras han engendrado al pueblo mds
noble, mds heroico, mds caballeresco que ha existido jamds. Estas tierras han producido artistas no
superados hasta hoy, santos extraordinarios, vidas de un heroismo casi sobrehumano, escritores de

genio®.

Las raices y los origenes legendarios de la nueva raza que, segiin Galvez y
otros autores contemporaneos, se estaba formando en Ameérica, se hallarian
entonces en Castilla. Alli se ubicaria el “solar” de esta raza que, aunque
hegemonizada por criollos y esparioles, seria en realidad producto de un crisol de
razas, en el que estarian incluidos aportes culturales no ibéricos.

Pero asi como Manuel Galvez exaltaba el caracter “heroico” y
“caballeresco” del pueblo espafiol, éste era enjuiciado con severidad por Daniel

Infante, quien condenaba sus violencias inutiles y su imprudencia:

“Porque, preciso es decirlo todo: lo que de desinterés, de abnegacién, de valor, suele sobrar
en bastantes, de prudencia suele en todos faltar.

Por esto ha habido tantas sublevaciones abortadas; tantas revoluciones intentadas, que no
han pasado de motines, tanta sangre inutilmente vertida.

La prudencia, es la virtud de la ponderacién; del exacto juicio entre las fuerzas y las
resistencias; entre los recursos y las necesidades; no es virtud espafiola: si lo fuese, no hariamos
tantas y tan continuas quijotadas.

sy o e . . ~ .. 8
Pues, para muchos, la politica es una serie ininterrumpida de camparias quijotescas™".

37 Ibidem, p. 56.
3® INFANTE, op. cit., pp. 115-116.
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Era en la politica en donde Daniel Infante veia patentizadas la violencia y
la corrupcion en su expresion mas desenfrenada. De alli su postura a favor del
voto secreto, que de Espafia hizo extensiva a la Argentina, y que lo llevo a apoyar
la lucha emprendida por la Union Civica Radical contra el fraude, un dato comun
de las elecciones argentinas y espafolas. Sin embargo, y en consonancia con lo
que apuntdramos en paginas anteriores, Infante sostenia en su libro que la
reforma electoral y el reemplazo de la monarquia por la republica no bastarian
para cambiar profundamente la situacion en Espana, y que solo podria hacerlo, a
largo plazo, la educacién®. Es en ella en la que Infante, que se consideraba un
idealista y no un politico practico, avizoraba la esperanza de una transformacion
verdadera.

Dos situaciones significativas son relatadas en el articulo titulado “Una
misa y una corrida de toros”. En primer lugar, Daniel Infante cuenta cémo
concurrié con su hijo a una iglesia, para que éste pudiera ver oficiar una
ceremonia religiosa, algo que jamas habia hecho, y a poco de que la hostia y el
vino fueran consagrados el nifio exclamo, refiriéndose al sacerdote, “Pap4, jcuanta

1740

explicacion que da para tomarse la copa!”*®. El padre, sofocado por las carcajadas,

tuvo que abandonar el lugar junto a su hijo.

Este incidente dispara el recuerdo de otro acaecido en la juventud de
Infante, cuando, acompaifiando a “un sefior de edad”, pasé frente a ellos una

procesion. El hombre que acompafiaba a Infante -cuya identidad no se revela- se

% Ibidem, p. n9.
“0 |bidem, p. 156.
* Ibidem, p. 157.

86



Tiempo y sociedad Daniel infante: un espariol...
Nuam. g, 2012, pp. 63-95
ISSN: 1989-6883

resistio a descubrir su cabeza, lo que llevo a que un sargento primero se acercara
a él en actitud recriminatoria. Infante, entonces, se encasquet6 su sombrero -que
si se habia quitado momentos antes- y sujeto la mufeca del oficial. La situacion
no tuvo consecuencias, como no las tuvo tampoco el incidente de la misa, pero la
voz de la nueva conciencia de Infante hablé de esta manera: “Te ocurrird, cuando
menos lo pienses, algo andlogo. Incrédulo tu; intolerantes aqui los mas, seréis
incompatibles; convéncete de ello™.

El otro incidente tuvo lugar en una plaza de toros, a la que Infante

concurriera acompafado de todos sus hijos:

“Gozaban, como lo que eran, como chiquillos, al ver tanta y tan alegre concurrencia; el cielo
purisimo, el sol esplendoroso; las mantillas, los mantones de Manila; el despejo, la salida de las
cuadrillas, la apertura del toril, la salida del toro...; pero apenas se acercé el toro al primer picador, y
clavé los cuernos en el caballo y le destrozd, el pobre chiquilin dio un grito estridente [...] y se puso a
gritar como un desesperado: {Brutos! jAnimales! jCanallas! ;Papd, no veas esto, vdmonos papd,

vdmonos!”®

El padre tomo entonces de la mano al hijo y se lo llevé. A continuacion, las
conclusiones de Infante son las de un hombre que ha abandonado

definitivamente las costumbres y emociones de su pasado espaiiol:

“La voz de siempre hablaba al repatriado:

*2 |bidem, p. 157.
*® |bidem, p. 158.
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¢Lo ves una vez mds? También te has salido de los toros, y no ha sido unicamente por tu
pequefio, no; ha sido porque ya no te entusiasman; porque también la razén se te ha impuesto,
porque también encuentras la fiesta bdrbara...”*

La iglesia y la plaza de toros eran, para Infante, dos escenarios clave para entender la
psicologia mds intima de los espaiioles. La intolerancia religiosa en el primero, la violencia de una
“fiesta bdrbara” en el sequndo, revelaban ademds, para el repatriado, las contradicciones de una
moral equivoca:

“Este nifio, a quien no se ha predicado jamds una idea religiosa, que no habia visto jamds
una misa, pero que, desde antes de que pudiese entender lo que se le decia, no se ha acostado nunca
sin recibir el beso de su padre, y sin que al ddrsele le dijera ‘sé bueno’[...] tan intensamente siente ya
la compasién, que no puede sufrir la vista de un padecimiento [...] Y, en cambio, millonadas de
mujeres religiosisimas gritan en las plazas a rompe gaznate: jCaballos! jCaballos! jCaballos!, y
sobre los caballos, y al lado de los caballos, estdn los hombres expuestos a morir sin confesarse.

jQué pueblo éste, mi pueblo!

iQué religion tal religién!™®

En 1908, ya de regreso en la Argentina, Daniel Infante, junto a otros
intelectuales anticlericales de diversas procedencias politicas como Alfredo
Palacios, Tobias Arribillaga, Enzo Bordabehere, Serafin Alvarez (padre de Juan) y
Manuel Pignetto, se opondria enérgicamente a la creacion de un obispado en
Rosario y fundaria con ellos la “Liga Liberal”*®. Dentro de la misma se agruparon
todas las organizaciones masonicas, incluida la “Logia La Unién”, a la que
pertenecia Infante, el Partido Socialista, ciertos intelectuales de ideologia

anarquista, y renombrados profesionales y empresarios. Durante los meses de

agosto y septiembre se llevaron adelante meetings en los teatros de la ciudad, en

* Ibidem, p. 158.
** |bidem, p. 158.
46 GLUCK, Mario, “Aquel Rosario anticlerical”, en La Capital, Rosario, 8 de octubre de 2006.
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los cuales se pronunciaron violentos discursos en contra de la religion y de la
Iglesia.

Anos mas tarde, en 1913, durante su intendencia rosarina, Infante elevaria
dos proyectos al Concejo Deliberante. El primero de ellos contemplaba la
supresion de las dos plazas de capellanes subvencionadas por el municipio?’,
mientras que el segundo pretendia hacer lo propio con el Tedeum laudamus que
tenia lugar en las celebraciones patrias*®. Ambas iniciativas fueron rechazadas, y
generaron criticas por parte de los concejales y de la prensa local.

Daniel Infante consideraba a la religion en general, y al catolicismo en
particular, como obstaculos para el progreso. En su vision, era el ambiente
retrogrado de Esparia el que alentaba la indolencia y la pobreza de sus habitantes,
los cuales, trasladados al clima mas propicio del continente americano,
trabajaban y producian con creces. De alli la necesidad de cambiar la mentalidad

que la religidn, a su juicio, habia moldeado:

“Ahi, ahi, se necesitaria producir la revolucién: en lo mds hondo de su manera de ser.

Seria indispensable convencerles de que no hay mds vida que esta vida; pero, de que en ella
tenemos el deber de contribuir al progreso universal [...] Tras de tal conviccién, vendria, de
inmediato, primero, el ahorro de todo lo no indispensable, del vino, del tabaco, de la loteria, de los
toros...

Sin tardar, vendria la prdctica de todo lo que puede producir agrado, sin costarnos grandes

sacrificios...: el aseo, la limpieza, el lenguaje culto, tranquilo, moderado, afable...

*7 La Capital, Rosario, 9 de febrero de 1913.
* Ver el comentario, de tono sarcastico, publicado en la revista rosarina Monos y Monadas el 30
de marzo de 1913.
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En cuanto la laboriosidad triunfase...; jqué Nacién hariamos! Porque materia prima hay,
hay, en nosotros la tenemos; de buena madera somos; y, si lo duda alguien, que eche la vista sobre
los expatriados y se dé cuenta de lo que saben hacer, y de lo que llegan a hacer miles y miles fuera de

la Patria™.

Para Manuel Galvez, en tanto, la religion catolica no impedia, per se, el
desarrollo material. En El solar de la raza Galvez sefialaba que el anticlericalismo
habia engendrado esta falsa creencia en relacion a Espafia, “pais ultracatélico”. De
hecho, sostenia Galvez, las provincias vascas y Cataluiia, dentro de la misma
peninsula Ibérica, eran regiones catdlicas y pujantes, como lo era Baviera en
Alemania®°.

A lo largo de toda su vida Daniel Infante se manifestd preocupado por el
estancamiento econdmico de su pais, mientras que Manuel Galvez, en
contrapartida, estuvo atravesado por inquietudes diferentes, de orden espiritual y
cultural. Su pertenencia a la burguesia hispanocriolla, con su consecuente alarma
frente a la inmigracion, condicionaron el tenor de su obra. Para Galvez, la
tragedia mayor de Espafia no era su pobreza material sino su decadencia y el fin
inminente de sus glorias e ideales del pasado, los cuales serian esencialmente

incompatibles con la “civilizacion burguesa”:

“Y he aqui el dolor de Esparia: ver cémo aquellos ideales de antario deben desaparecer, c6mo
el sentido positivista de la vida domina el mundo; cémo el arte humano y tnico que expresaba
aquellos ideales resultard pronto exdtico e incomprensible, habiendo perdido casi toda relacion de

semejanza con la vida actual; como a la energia espiritual reemplaza la energia industrial; cémo las

49 INFANTE, op. cit., p. 167.
** GALVEZ, op. cit., pp. 39-40.
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almas del Cid, de Don Quijote y de otros no menos admirables seres no influirdn mds sobre los

hombres; cémo morird la Espafia vieja, la grande, la castiza™".

Lo que Manuel Galvez condenaba, en el fondo, era el materialismo y el
positivismo reinantes en la Argentina, aquellos que habian impulsado el
desarrollo del pais. Como él, otros intelectuales de la élite argentina habian
comenzado por entonces a idealizar el pasado hispanocriollo, a resaltar las
virtudes de la poblacion “original”, frente a las multitudes de inmigrantes,
percibidas ahora (a diferencia del siglo XIX) como una amenaza material y
cultural, en especial cuando se trataba de gentes que no hablaban espanol. Es por
ello que, para Galvez, las afioranzas estaban concentradas también en la Espaia
castiza, el “solar” de la flamante raza argentina. Por eso, aunque no repudiaba de
modo absoluto el desarrollo econdmico, Géalvez preferia el espiritu de la “Espafia
vieja”:

“iEsparia vieja! No sabria decir cudntas bellas cosas significan para mi estas dos palabras.
Ellas me dicen lo mds noble, lo mds heroico, lo mds espiritual que ha habido sobre la tierra. Me
apena imaginar que todo esto tiene que morir, que estd ya muriendo. Una Espafia nueva, que no
puede coexistir junto a la antigua, comienza a levantarse llena de brios. Es la Esparia de las minas,
de las fabricas, del comercio, del porvenir econémico: la Esparia de Bilbao y de Huelva, de Barcelona,

de Valencia, de Guiptizcoa. Yo que soy ciudadano de un pais potente de energias, no puedo sino

regocijarme por esta naciente energia. Pero jah, qué lejos se halla esta Espaiia moderna de aquella

otra que, exaltada de generosidad y de idealismo, se concreté en el alma de Don Quijote |[...]””

%! Ibidem, p. 76.
>* Ibidem, p. 76.
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En ningun pasaje de ;jPor Esparia! Reflexiones de un reexpatriado, se
encuentra siquiera un atisbo de lo que Galvez si reconocia: el incipiente
desarrollo economico espafiol, aunque éste estuviera restringido a ciertas
regiones. La vision de Daniel Infante al respecto era enteramente negativa y
desesperanzada. Todos los articulos que componen su libro estan inspirados por
los mismos argumentos: el atraso material, moral e intelectual de Espafa y de los
esparfioles, y la imposibilidad de un cambio.

La esposa de Daniel Infante, Matilde Valcarcel, a quien conociera en la
Argentina, era también espafiola y sufrio la misma decepcién que su marido, sélo
que en su caso la decision de retornar a América fue inmediata. En Infante, en
cambio, el proceso que le llevd a tomar su decision final, resultdé mas largo y
trabajoso. Fue la presencia de sus seis hijos argentinos la razéon de mayor peso
que terminoé de disipar sus dudas, al percibir la deficiente educacion que recibian
éstos en las escuelas espafiolas, y el porvenir limitado que avizoraba para ellos®.

Otros sucesos mas apremiantes acelerarian el retorno. Dos de los hijos, y
el propio Daniel Infante, cayeron enfermos. Uno de los nifios debio sufrir una
traqueotomia, que mas tarde fue considerada innecesaria por otro médico. Las
cuentas por las operaciones y por las visitas médicas ascendieron a cifras
exageradas. Fue ésta “la gota de agua™* que rebalso el vaso, y la familia partio
hacia el Rio de la Plata.

Pero antes, Infante decidi®é recorrer su patria como turista, y las

desilusiones siguieron acumuldndose. Cada cosa que veia lo deprimia mas: los

>3 INFANTE, op. cit., pp. 171-172.
>* Ibidem, p. 173.
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mendigos™, la Semana Santa de Sevilla®®, los cafés humeantes y sordidos, las

escuelas deficientemente equipadas, y la politica espafiola®’. Este ultimo aspecto

merece ser resaltado. Escribe Infante:

“En las Cortes, presenci6 debates bochornosos; vergonzosas pérdidas de tiempo...

Su pesimismo se remach@.

jiAqui no hay nada que hacer!!, tuvo que repetirse centenares de veces |[...] Afios después de
haber vuelto, creyendo que no tenia derecho a estar bajo el amparo de una Patria a la que habia
dejado definitivamente, que no le tenia tampoco a negar a una Patria, en la que estaba
definitivamente radicado, el concurso de su voto en las contiendas politicas, que debia ser el igual de
sus hijos, se nacionalizd, y en el dia en que a un espectabilisimo politico espaiiol se le ocurrié hacer
insinuaciones que crey6 alusivas a tan justificado acto, le dijo tanto y de tal modo explicando su
verdadero alcance, que, balbuceando excusas y negando intenciones y atuin palabras, el notabilisimo

. ST 8
politico terminé el incidente™".

Si la decision de afincarse de manera definitiva en el pais no tenia nada de
excepcional, y constituia una accion comun a cientos de miles de inmigrantes, el
hecho de haberse naturalizado argentino era extremadamente atipico. En la
mayoria de los casos, los extranjeros establecidos en la Argentina se resistian a
nacionalizarse®. Los lazos afectivos excluyentes con su tierra de origen y las
ventajas juridicas que les reportaba seguir gozando de su condicion de europeos

solian alejar esa posibilidad que Infante abrazoé con fervor.

> Ibidem, p. 173.

5° Ibidem, p. 174.

7 Ibidem, p. 174.

5 Ibidem, p. 175.

> Ver al respecto MOYA, José C., 2004, Primos y extranjeros. La inmigracién espafiola en Buenos
Aires, 1850-1930, Emecé, Buenos Aires y DEVOTO, Fernando, 2003, Historia de la inmigracién en
la Argentina, Editorial Sudamericana, Buenos Aires.
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Pero, insistimos, la situacién de Infante fue del todo extraordinaria. Su
éxito profesional en Rosario, su condicién de exiliado republicano y de
intelectual, fueron factores que, en un ambiente comparativamente mas favorable
que el espanol, lo llevaron a consustanciarse de manera profunda con la
Argentina y con América. Esta transformacion interna tuvo lugar sin que Infante
se percatase de ella, en el transcurso de los doce afios comprendidos entre su
llegada a la Argentina en 1889 y su fugaz regreso a Espafia en 1901.

Al volver a su pais natal Daniel Infante se sintié casi como un extranjero o
mas bien como un indiano que, habituado a las vastas perspectivas geograficas -e
ideoldgicas- del Nuevo Continente, no podia tolerar la estrechez de la vieja
Europa. Y menos aun de la vieja Espafa. Por otra parte, resulta significativo que,
mientras un inmigrante y exiliado espafiol como él terminaba de “argentinizarse”
en su pais natal, un intelectual de la elite criolla como Manuel Galvez, se

“hispanizaba” al visitar la Madre Patria.
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