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Abstract
The different institutions that contend for the inheritance of Jacques Lacan’s work can be identified by the per-
sonality of their leaders, and by the way they relate. However, they do not differentiate themselves by their the-
oretical discourses, since none of them explain what makes their interpretation of Lacan’s work different from
the one that their opponents make. At the same time, it is also important to emphasise the proliferation of sacer-
dotal practices as well as the hermetic Byzantine discourses that are given among these institutions. The pre-
sent work tries to demonstrate that the origin of all these incidents is found within the Lacanian discourse itself,
and especially, in the traits of the psychotic kind that can be discerned in it, as Lacan applied his own discourse
to the theory of psychosis that he himself formulated in his Seminar III.
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Resumen
Las varias instituciones que se disputan la herencia de Jacques Lacan pueden ser identificadas por la persona-
lidad de sus jefes y por sus estilos de relación, pero no por sus discursos teóricos, dado que ninguna de ellas
explica en qué su interpretación de la obra de Lacan se diferencia de la de sus adversarios. Simultáneamente,
proliferan entre ellas las prácticas sacerdotales y el bizantinismo hermetizante de sus discursos. El presente
estudio trata de demostrar que el origen de todos estos fenómenos se encuentra en el discurso del propio
Lacan y especialmente en los rasgos de índole psicótica que en él pueden reconocerse por la aplicación al
mismo de la teoría de la psicosis que el propio Lacan formulara en su Seminario 3.

Palabras clave: Psicoanálisis. Psicosis. Lacan. Análisis textual. Reconstrucción

Esbocemos la sintomatología de cierta enfermedad que padece hoy el
psicoanálisis.

Varias instituciones se disputan la herencia de Jacques Lacan, pero lo
notable es que sólo pueden ser identificadas por la personalidad de sus
jefes y por sus estilos de relación, nunca por sus discursos teóricos, dado
que ninguna de ellas explica en qué su interpretación de Lacan se dife-
rencia de la de sus adversarios.
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Lo que no puede para nada ser separado de este otro hecho: jamás se les
ha oído citar un enunciado con respecto al cual pudieran afirmar que
Lacan se habría equivocado.

una vez se me ocurrió señalar este hecho en público, en un acto de con-
currida audiencia lacaniana, y difícilmente podré olvidar la densidad del
silencio que, a continuación, se produjo. Era revelador, ya no sólo de lo
cierto del hecho que yo señalaba, sino también de este otro hecho aún más
notable: que los allí asistentes nunca se lo habían planteado.

De lo que sólo una cosa puede deducirse: que en esas instituciones tiene
lugar la promoción de la figura de Jacques Lacan a la posición de un saber
absoluto.

ahora bien, ¿cómo es eso posible si los textos de Lacan están llenos de
evidentes contradicciones? –contradicciones, hay que añadir de inmediato,
nunca reconocidas por su autor.

¿quieren ejemplos? Podría darles muchos. Les daré uno que entra en el
campo de la lectura que estamos haciendo aquí este año del Seminario 3 de
Lacan: 

“El término frustración [...] se ha vuelto el leitmotiv de las
madres ponedoras de la literatura analítica de lengua inglesa, con
todo lo que entraña de abandonismo y relación de dependencia.
ahora bien, este término está mera y simplemente ausente de la
obra de Freud. El uso primario de nociones sacadas de su contexto,
como la de prueba de realidad, o de nociones bastardas como la de
relación de objeto, el recurso a lo inefable del contacto afectivo y de
la experiencia vivida, todo esto es estrictamente ajeno a la inspira-
ción de la obra de Freud.” [1956-05-16]

¿qué pensaron cuando lo leían, aparte de la falta de respeto con la que
el francés hablaba de sus colegas británicas? ¿Daban por hecho que el tér-
mino de frustración estaba ausente en la obra de Freud? ¿Pensaban que la de
relación de objeto es una noción bastarda extraña al discurso freudiano?

Y, sin embargo, La relación de objeto es el título del Seminario 4 de Jac-
ques Lacan. En él, ciertamente, Lacan procede a una crítica de la noción
de relación de objeto tal y como la utilizan algunos psicoanalistas anglo-
sajones en ese periodo. Pero ya no habla de la noción misma como una
noción bastarda, sino que la acepta como una noción netamente freudiana.
Y basta con abrir el volumen y contemplar su índice para comprobar esta
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otra cosa no menos notable: que el capítulo cuatro lleva por título “La dia-
léctica de la frustración”.

De modo que también la frustración –Versagung– ha pasado a conver-
tirse en una categoría freudiana. 

Evidentemente, en muy pocos meses, Lacan ha descubierto que Freud
sí habló de frustración –”Es un error no partir de la frustración, que es verda-
deramente el centro cuando se trata de situar las relaciones primitivas del niño.
Pero además hay que tener una noción justa de esta noción central.” [1956-12-
12]– y que la relación de objeto fue uno de sus temas constantes –”El
nuevo objeto se busca a través de la búsqueda de una satisfacción pasada, en los
dos sentidos del término, y es encontrado y atrapado en un lugar distinto de
donde se lo buscaba. Hay ahí una profunda distancia introducida por el elemento
esencialmente conflictivo que supone toda búsqueda del objeto. Bajo esta forma
aparece en primer lugar la relación de objeto en Freud. [1956-11-21]. 

“Finalmente, el tercer encabezamiento bajo el cual encontramos al objeto, si lo
seguimos en Freud, es el de la reciprocidad imaginaria, o sea que, en toda relación
del sujeto con el objeto, el lugar del término en relación es ocupado simultánea-
mente por el sujeto. Así, la identificación con el objeto está en el fondo de toda
relación con él. [1956-11-28]–.

Pero en ningún lugar, ni de este seminario ni del anterior, señala su
error anterior ni levanta acta de la contradicción. Como tampoco la acusará
Miller, el heredero, en la edición que realizará de estos dos seminarios.

Pero claro está, la edición de Miller no es para nada una edición críti-
ca: no hay notas en ella. Y por lo demás, dato ciertamente indicativo, si
publica el Seminario 3 en 1981, sólo publicará el Seminario 4 en 1994. 

De modo que la pregunta es: ¿los lacanianos leen o no leen a Lacan?

Desde luego, es un hecho que no realizan lecturas críticas, ¿cómo iban
a hacerlo si ni siquiera el editor y heredero, Miller, las hizo nunca? Pero sí
realizan, en cambio, cierto tipo de lecturas rituales. Reunidos en grupo,
leen ciertos párrafos de Lacan y, a continuación, se preguntan: ¿qué habrá
querido decir Lacan aquí?

En cierto modo, el resorte de la ideología lacaniana se manifiesta todo
él en esto.
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Pues en esa pregunta se hace evidente lo que nunca se reconoce: que si
esos textos hay que interpretarlos es, sencillamente, porque no se los entiende.

Cuando no esto otro: que lo que allí se entiende resulta indigerible, lo
que obliga a buscarle una interpretación que lo convierta en digerible. Ello
se manifiesta en esta otra variante de la pregunta: ¿qué querrá decir Lacan
cuando dice...? lo que sea, pongamos x. o pongamos esa famosa relación
sexual que al parecer no existe.

En ese ¿qué querrá decir...? se hace patente lo que siente el lector: que
Lacan no puede haber querido decir lo que ha dicho, que habrá querido
decir otra cosa. ahora bien, ¿si lo que quería decir era otra cosa, por qué no la
ha dicho directamente en vez de decir lo que ha dicho y que al parecer no
sería lo que había querido decir?

nada tan saludable como oponer a esta deriva en la irracionalidad abso-
luta unas muy precisas palabras del Lacan del Seminario 3 que ustedes han
leído. aparecen cuando está criticando la tendencia a comprenderlo todo en
seguida de los psiquiatras de su tiempo y, a ese propósito, señala lo siguiente:

“En general, esto lo expresa con toda ingenuidad la formula: El
sujeto quiso decir tal cosa. ¿qué saben ustedes? Lo cierto es que no
lo dijo. Y en la mayoría de los casos, si se escucha lo que ha dicho,
por lo menos se descubre que se hubiera podido hacer una pregun-
ta, y que esta quizá habría bastado para constituir la interpretación
válida, o al menos para esbozarla.” [1955-11-23]

He aquí una excelente enseñanza. ¿Por qué no aplicársela al propio
Lacan? ¿Por qué no escucharle por lo que dijo en vez de atender a lo que
unos u otros sacerdotes interpretan en lo que dijo? –los iniciados, los que
recibieron el saber por vía oral directamente de él, o los que lo recibieron
de otros que así lo habían recibido y, claro está, después de pagar el sufi-
ciente dinero en sesiones didácticas interminables, complementadas por
innumerables cursos impartidos por esos mismos didactas...

Permítanme, a este propósito, un breve apunte de sociología del cono-
cimiento. Los grandes científicos, los grandes pensadores se caracterizan
por la sencillez con la que se explican. Y ello por un motivo que debería
ser evidente: si han alumbrado algo realmente nuevo, necesariamente tie-
nen que haber sido capaces de explicárselo a sí mismos, de entenderlo
ellos mismos y, en esa misma medida, de transmitírselo a los otros.

01.Requena_1_Tramayfondo_revista  26/07/2012  1:08  Página 10



El punto de quiebra del discurso lacaniano

11
t f&

Freud es, a este propósito, un excelente ejemplo. Pero pueden coger a
Einstein si lo prefieren.

ahora bien, cuando un nuevo saber es reconocido y se ve instituciona-
lizado –sea en la universidad o en las instituciones analíticas–, cuando en
él aparecen lugares de prestigio y beneficio, aparece inevitablemente una
casta de sacerdotes.

Y sucede que, con respecto al saber, la posición de esta casta sacerdo-
tal es la opuesta a la del fundador. si aquel necesita explicarse –a sí
mismo y a los otros– para hacer espacio al nuevo saber, estos, en cambio,
para obtener el mayor prestigio y beneficio del segmento que ocupan en
el espacio de ese saber ya institucionalizado, tienden a oscurecerlo: cuan-
to más lo oscurecen, cuanto más lo presentan como casi inaccesible, más
insustituibles resultan en su calidad de... intérpretes.

¿Intérpretes de quién en un mundo sin dioses? no piensen que la
ausencia de dioses en el mundo contemporáneo les perjudica. Todo lo con-
trario: eso tanto más les facilita el operar con el anhelo generado por ese
vacío. E incluso con su propio anhelo, que en esto se suma a sus intereses.

De modo que se entregan a la tarea de colocar al maestro en el estatuto,
al menos por lo que al saber se refiere, de la divinidad.

Pues tanto más divino sea ese maestro promovido a ese estatus de saber
absoluto, tanto más inalcanzable habrá de ser su saber para el común de
los mortales y tanto más necesario será él mismo, en tanto sacerdote inicia-
do en sus secretos.

Tal es entonces el presupuesto mayor de esta lectura ritual de la que les
hablaba antes: allí, en el texto del maestro, yace la verdad, y si en relación a
ese texto la verdad no emerge, si aparece un déficit, ese sólo puede corres-
ponder al lector en la medida en que no está suficientemente iniciado.

Para corregirlo, está el sacerdote. Pues él, ya saben, recibió su don por
vía oral del maestro mismo, o si no, al menos de otro que así lo recibió y
se lo ha transmitido... 

Todos los bizantinismos intelectuales son así. Y el psicoanálisis lo ha
vivido, al menos dos veces.
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Precisamente contra el primer bizantinismo se levantó Lacan, y su apa-
rición resultó desde luego refrescante: dijo, hablemos de ciencia, y puso la lin-
güística sobre la mesa.

El segundo es el actual. ahora bien, para hablar de este segundo bizan-
tinismo hay que preguntarse necesariamente, ¿cuándo comenzó? ¿Con los
lacanianos? Pues bien, me temo que no. 

El Psicoanálisis y la Ciencia

La manera más rápida de abordar esta cuestión estriba en plantearse el
problema del estatuto epistemológico del psicoanálisis. ¿Es el psicoanálisis,
como lo pensó Freud en todo momento, una disciplina científica que da su
fundamento a una práctica psicoterapéutica?

saben ustedes que son múltiples las voces que, desde el propio psicoa-
nálisis, y muy especialmente desde el ámbito lacaniano, rechazan ese pre-
supuesto freudiano. ahora bien, les llamo la atención sobre lo siguiente: si
retoman por un momento la hipótesis que, en términos de sociología del
conocimiento, les he propuesto sobre la función sacerdotal, resulta eviden-
te que los sacerdotes del psicoanálisis son los primeros interesados en pos-
tular el carácter no científico de su disciplina.

Pues, claro está, si el psicoanálisis fuera una ciencia, sería necesario
someter sus enunciados a las exigencias del análisis racional y la lectura
crítica, que exigen que, por ejemplo, si un enunciado dice: la relación sexual
no existe, lo que debe entenderse es que la tal relación sexual no existe y no
cualquier otra cosa. Pero entonces, ¿qué sería de los sacerdotes?

De modo que los sacerdotes son los primeros interesados en afirmar
que, claro está, el psicoanálisis no es una ciencia, sino otra cosa. ahora bien,
¿qué cosa? suelen responder entonces que una doctrina.

Parece una buena solución, dado que esa palabra, doctrina, fue común-
mente usada por el propio Freud para referirse al psicoanálisis.

Pero es evidente la trampa en la que así se incurre, pues Freud siem-
pre afirmó que su doctrina era una doctrina científica. Y por cierto que ésta
es una de las acepciones que el diccionario de la Real academia de la
Lengua Española reconoce para la palabra doctrina:
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“1. Enseñanza que se da para la instrucción de alguien.
“2. Ciencia o sabiduría.
“3. Conjunto de ideas u opiniones religiosas, filosóficas, políticas, etc.,

sustentadas por una persona o grupo. Doctrina cristiana, tomista, socia-
lista.

“4. Plática que se hace al pueblo, explicándole la doctrina cristiana.
“5. Concurso de gente que con los predicadores salía en procesión por

las calles hasta el lugar en que se había de hacer la plática. Por esta calle
pasa la doctrina.”

Y de hecho, podrán comprobar, si se toman la molestia de ello, que
siempre que Freud habla de su doctrina utiliza esta palabra como sinóni-
mo de teoría, en tanto teoría científica.

ahora bien, si aceptamos el uso de los sacerdotes psicoanalíticos que
proclaman el carácter ni científico ni filosófico del psicoanálisis, entonces
sólo nos quedan las otras dos acepciones de la palabra doctrina: doctrina
política y/o doctrina religiosa.

no estoy seguro de que se den cuenta de la importancia de lo que se
juega en esta discusión. Porque se trata ni más ni menos que de la cues-
tión de la formación del psicoanalista.

Pues si se trata de una doctrina científica, la formación psicoanalítica
deberá conformarse como un proceso de formación –todo lo específico
que ustedes quieran– pero siempre sometido a las exigencias de rigor
propias del pensamiento científico.

Pero si se trata de otra cosa, sea doctrina política o religiosa o cual-
quier otra solución intermedia... entonces la formación cobrará la forma
de la iniciación y del adoctrinamiento.

¿qué quieren que yo le haga? Las palabras las carga Dios o las carga el
Diablo, pero siempre están cargadas y, por eso, producen sus propios
efectos.

ahora, vean ustedes la magnitud del problema por lo que se refiere a
la localización del comienzo de la segunda etapa del bizantinismo psicoa-
nalítico se refiere: sucede que el primero que, contraviniendo en esto lo
afirmado por Freud, dio el paso de oponer netamente el psicoanálisis a la
ciencia fue el propio Lacan, quien en 1977 llegó a afirmar que:
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“El psicoanálisis no es una ciencia. no tiene su estatuto de cien-
cia, no puede sino aguardarlo, esperarlo. Es un delirio -un delirio
del que se aguarda que lleve a una ciencia. ¡Podemos aguardar
mucho tiempo! [...]

“Es un delirio científico, pero eso no quiere decir que la práctica
analítica llevará jamás a una ciencia.” [1977-01-11]

Cosa notable pues es un hecho que, en su inicio, el trabajo teórico de
Lacan apuntaba explícitamente en el sentido opuesto.

así en el Seminario 3, Las Psicosis:

“Lo subjetivo es para nosotros lo que distingue el campo de la
ciencia en que se basa el psicoanálisis, del conjunto del campo de la
física.” [1956-02-08]

“¿Para nosotros, científicos, para nosotros, médicos, para noso-
tros técnicos, qué dirección indica este retorno a la verdad de
Freud?

“La de un estudio positivo cuyos métodos y cuyas formas están
dadas en esa esfera de las ciencias llamadas humanas que concier-
nen el orden del lenguaje, la lingüística. El psicoanálisis debería ser
la ciencia del lenguaje habitado por el sujeto.” [1956-04-25]

“El psicoanálisis es realmente una manifestación del espíritu
positivo de la ciencia en tanto explicativa. Está lo más lejos posible
de un intuicionismo.” [1956-05-16]

“el descubrimiento del psicoanálisis estriba realmente en haber
reintegrado a la ciencia todo un campo objetivable del hombre y
haber mostrado su supremacía, y [...] ese campo es el del sentido.”
[1956-05-16]

Podrían ustedes atribuir estas afirmaciones a un Lacan demasiado
joven e ingenuo –aunque ya de por sí resulta un tanto inquietante este
tópico moderno según el cual la ciencia sería ingenua y el desprecio de la
misma más inteligente–, podrían... pero se equivocarían, porque la afir-
mación del carácter científico del psicoanálisis se mantiene viva en su
obra todavía durante mucho tiempo.

Podría darles muchos ejemplos.

así en el Seminario 8 –La transferencia, de 1960-1961– llama al psicoaná-
lisis la “ciencia de las eróticas del cuerpo” [1960-12-14].
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En el Seminario 14 –La lógica del fantasma, de 1966-1967– se refiere al
psicoanálisis como “nuestra ciencia” [1967-04-12]. Y lo mismo sucede en el
Seminario 16 –De un otro al otro, 1968-1969 [1969-04-23].

sólo a partir del Seminario 17 –El reverso del psicoanálisis, de 1969-1970–,
desaparece toda afirmación explícita sobre el carácter científico del psico-
análisis.

Es a partir de este momento cuando Lacan comienza a hablar del dis-
curso de la ciencia de manera crítica. Y les llamo la atención sobre la
fecha: estamos en pleno periodo sesentayochista, en el que el tópico de
moda es que el orden es de derechas. Y ya saben ustedes que el de la
ciencia es un discurso muy ordenado.

Las fechas, en este sentido, son del todo significativas, porque de ellas
se deduce que Lacan no actúa en esto como un precursor, sino que, más
bien, adapta su discurso para subirse a un tren en marcha.

Pero, en cualquier caso, en este periodo no llegó a afirmar que el psi-
coanálisis no fuera una ciencia. Tan sólo hablaba críticamente del discur-
so de la ciencia desde el psicoanálisis.

La pregunta obvia debería haber sido: ¿si no es una ciencia, qué es
entonces el psicoanálisis?

no una filosofía, desde luego, pues Lacan rechazó siempre esa idea, a
la vez que no dudó en extender su crítica a la filosofía misma.

¿Entonces qué? no lo dice, pero esto es lo que dibuja: el lugar de un
saber que estaría por encima de cualquier otro, y desde el que cualquier
otro podría ser criticado.

Pero insisto, sin llegar a dar el paso de afirmar que el psicoanálisis no
fuera una ciencia.

Y de hecho todavía, en el Seminario 21 –Los incautos no yerran, de 1973-
1974– afirma la posibilidad de una ciencia del goce –”Hay quizás una cien-
cia del goce” [1973-11-20]–, lo que debe situarse en el contexto de esa otra
afirmación suya –realizada en el Seminario 17– según la cual su aporta-
ción al psicoanálisis consistiría en abrir el campo del goce:
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“Por lo que se refiere al campo del goce –por desgracia, nunca lo
llamarán el campo lacaniano, porque seguramente no tendré tiem-
po ni siquiera de sentar sus bases, pero lo he deseado– hay algunas
observaciones que hacer.” [1970-02-11]

Y, por lo demás, es en este seminario donde introduce la afirmación de
que la lógica es la ciencia de lo Real –”la lógica no puede definirse sino por
ser la ciencia de lo Real.” [1974-02-12]

Pero habrá que esperar al seminario 24 –Lo no sabido que sabe de la una-
equivocación se ampara en la morra, de 1976-1977– para encontrar esa pri-
mera afirmación explicita sobre el carácter no científico del psicoanálisis:

“El psicoanálisis no es una ciencia. no tiene su estatuto de cien-
cia, no puede sino aguardarlo, esperarlo. Es un delirio –un delirio
del que se aguarda que lleve a una ciencia. ¡Podemos aguardar
mucho tiempo! [...]

“Es un delirio científico, pero eso no quiere decir que la práctica
analítica llevará jamás a una ciencia.” [1977-01-11]

que luego, en el seminario siguiente, el 25 –En el momento de concluir,
1977-1978– se radicalizará de la manera más expresiva:

“Lo que tengo que decirles, voy a decírselo, es que el psicoanáli-
sis debe ser tomado en serio, aun cuando no sea una ciencia. [...] Es
una práctica que, dure lo que dure, es una práctica de charlatanería
[bavardage]. ninguna charlatanería carece de riesgos. Ya la palabra
charlatanería implica algo. Lo que implica está suficientemente
dicho por la palabra charlatanería, lo que quiere decir que no hay
más que frases, es decir lo que se llama “las proposiciones” que
implican consecuencias, las palabras también. La charlatanería
lleva la palabra al rango de babear o de espurrear, la reduce a la
suerte de salpicadura que resulta de eso. Bien.” [1977-01-11]

sólo quedan, si es que puede llamárselos así, dos breves seminarios
más, pues Lacan morirá en septiembre de 1981.

Nudos y cuerdas

Y no pierdan de vista que estas afirmaciones encuentran su comple-
mento en una suerte de repudio total de la ciencia en su conjunto: 

“Lo importante es que la ciencia misma no es más que un fantas-
ma y que la idea de un despertar sea, hablando en propiedad,
impensable.” [15/11/1977]

01.Requena_1_Tramayfondo_revista  26/07/2012  1:08  Página 16



El punto de quiebra del discurso lacaniano

17
t f&

Pero, ciertamente, algo va mal en el Lacan de esta época. Basta, para
cerciorarse de ello, echar un vistazo a una sesión del año anterior.

En ella se habla de “la chifladura psicoanalítica”, se afirma que Freud no
comprendía nada del inconsciente –”Ese inconsciente en el cual Freud no
comprendía estrictamente nada.”–, se proclama que “Nuestra práctica es una
estafa.” y que “Freud [...] no podía decir que educaba a un cierto número de
estafadores. Desde el punto de vista ético, nuestra profesión es insostenible.”.
“En muy poco tiempo, todo el mundo se burlará del psicoanálisis.” [1977-02-16]

Y algo todavía más inquietante:

“Es cierto. Freud no tenía la menor idea de lo que Lacan se
encontró chamuyando alrededor de esta cosa de la que no tenemos
la idea... Puedo hablar de mi en tercera persona.” [1977-02-16]

Más inquietante, quiero decir, por lo que se refiere a la economía de la
psicosis, en la que referirse a uno mismo en tercera persona puede ser un
rasgo muy a tener en cuenta. ahora bien, hablar de sí mismo en tercera
persona –aunque sin reivindicarlo como llega a hacerlo aquí– es algo que
Lacan había comenzado a hacer mucho tiempo antes.

¿Cuándo? La verdad es que, cuando me realicé esta pregunta, pensaba
que ello debía haber empezado en torno al Seminario 17. De modo que
debo confesarles mi sorpresa cuando constaté que eso aparecía ya en... el
Seminario 1 –Los escritos técnicos de Freud, 1953-1954–, donde el propio
Lacan no dudaba ya en concederse a sí mismo el estatuto de clásico:

“Volvemos a encontrar aquí el clásico estadio del espejo de
Jaques Lacan.” [1954-04-07]

Entiendo que les parezca excesivo que les hable de psicosis a propósi-
to de Lacan... pero quisiera llamarles la atención sobre el hecho de que, a
la vez que afirma que el psicoanálisis es charlatanería, y que se dispara en
su discurso el uso masivo de neologismos, comienza, en su seminario, a
hacer nudos compulsivamente.

nudos que ocupan el lugar de las palabras que –degradadas como
charlatanería– parecen fracasar en su función de anudar simbólicamente
la experiencia del sujeto.

Y todo ello no sin escalofrío. Léanlo:
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“Es curioso darse cuenta de que hay en este entrecruzamiento
de hilos algo que se impone como siendo de lo real, como un otro
núcleo de real, y que hace que, cuando se piensa en ello ... tengo
mucha experiencia de eso ... porque uno no puede imaginarse hasta
qué punto me inquietan esas historias que he llamado en un tiem-
po “redondeles de hilos” ... no es nada llamarlas redondeles de
hilos ... esas historias de redondeles de hilos me dan mucha inquie-
tud cuando estoy solo, les ruego que las ensayen, verán cómo es
irrepresentable, uno patina en seguida.

[...]
“no es por azar que yo haya llegado a ahogarme con estas

representaciones nodales, verdaderamente son las que me inquie-
tan.” [1977-02-16]

Eso le inquieta de una manera inimaginable. siente miedo cuando está
solo con eso. Y suplica poder compartirlo. ahora bien, ¿Compartir qué?
Algo que se impone como siendo de lo real.

Pero ustedes saben que fue Lacan quien caracterizó el delirio como el
retorno de lo recusado en lo real –”Todo lo rehusado en el orden simbólico, en
el sentido de la Verwerfung, reaparece en lo real. [1955-11-16] 

Ciertamente, cuando uno consigue hacer extensible a los otros su deli-
rio, éste obtiene carta de naturaleza, introduciéndose en el campo inter-
subjetivo de la realidad. necesita, por eso, compartirlo, pues, si no, con
eso, todo él patina. se ahoga.

Y ello a propósito de una geometría que, en sí misma, podría ser con-
siderada delirante:

“En esa geometría que yo elucubro y que llamo geometría de
sacos y de cuerdas, geometría del tejido (que no tiene nada que
hacer con la geometría griega, que no está hecha más que de abs-
tracciones), lo que intento articular es una geometría que resiste,
una geometría que está al alcance de lo que yo podría llamar todas
las mujeres si las mujeres no se caracterizaran justamente por no
ser todas: es por eso que las mujeres no han tenido éxito en hacer
esta geometría en la que me engancho, son sin embargo ellas quie-
nes avalan su material, sus hilos. quizá la ciencia tomaría otro giro
si se hiciera de ello una trama, es decir algo que se resuelve en
hilos.” [1977-02-16]

sin duda, hace referencia implícita Lacan aquí a un párrafo de la 33 lec-
ción introductora al psicoanálisis de Freud, la dedicada a la Feminidad.

“Las mujeres [...] son tal vez las inventoras de una técnica: la del
trenzado y tejido. sí así fuera, uno estaría tentado a colegir el moti-
vo inconsciente de ese logro. La naturaleza misma habría propor-
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cionado el arquetipo para esa imitación haciendo crecer el vello
pubiano con la madurez genital, el vello que encubre los genitales.
El paso que aún restaba dar consistió en hacer que adhirieran unos
a otros los hilos, que en el cuerpo pendían de la piel y sólo estaban
enredados. si ustedes rechazan esta ocurrencia por fantástica, y
consideran que es una idea fija mía la del influjo de la falta del pene
sobre la conformación de la feminidad, yo quedo, naturalmente,
indefenso.” [Freud: 33ª conferencia: La feminidad, 1932]

Es notable, sin embargo, que no se haya reparado en que ese párrafo
nos devuelve el sentido concreto de la compulsión lacaniana por los nudos
y las cuerdas.

se trata, a toda costa, de fabricar, en lo real, algo que anude el agujero
de la castración, dado que los símbolos –charlatanes– han fracasado allí.

¿Y no es ese el motor mismo de la psicosis, tal y cono lo definió el pro-
pio Lacan en su Seminario 3?

“Verwerfung [...] Puede suceder que un sujeto rehúse el acceso, a
su mundo simbólico, de algo que sin embargo experimentó, y que en
esta oportunidad no es ni más ni menos que la amenaza de castra-
ción.” [1955-11-16].

Es sabido el interés que mostró Lacan por Él, la película de Luis Buñuel
estrenada en 1953, y a la que cita en su texto de 1962 Kant con Sade:

“la aguja curva, cara a los héroes de Buñuel, la que éste llamaba finalmente a
resolver en la hija un penisneid” [1962, Kant con sade]
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ahí están los hilos

y aparecen, en seguida, las cuerdas

sólo faltan los sacos, pero es sabido que estos pululan también en el
cine de Buñuel, desde Ensayo de un crimen
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hasta Ese oscuro objeto del deseo.

Pero es sin duda en Él donde el acto de coser(la) alcanza su apoteosis en
sustitución del acto por antonomasia, que ha devenido –aquí sí– imposible.
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Como ven, las cuerdas están por todas partes, incluso en las paredes.
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se trata, desde luego, de coserla.

Pero es del todo chocante que aquí hable Lacan de penisneid –envidia del
pene– en vez de amenaza de castración. sin duda, son las dos caras de una
misma cosa, pero la una lo es en femenino y la otra en masculino. Y dado
que se trata de Don Francisco, es evidente que es su pánico a la castración
lo que quiere suprimir cosiendo el sexo de su esposa. Tal es el motivo de
su pasión por los sacos, los hilos y las cuerdas.

Y observen lo fundamental: si necesita atarla y coserla, es porque fra-
casa para él ese símbolo que es el anillo de matrimonio -como lo atestigua
bien la rima entre el aro de cuerda y ese otro aro que es el anillo mismo.

Como ven, el nudo aparece como lo que trata de ocupar el lugar del
fracaso del símbolo.

El Nombre del Padre

La otra aportación notable que, a propósito del origen de la psicosis,
dice Lacan en el Seminario 3 estriba en el señalamiento de que en ésta
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tiene lugar una falla del significante primordial, el nombre del padre, que es
concebido como una pieza simbólica esencial:

“El presidente schreber carece de ese significante fundamental
que se llama ser padre.” [1956-06-20]

Y he aquí, de nuevo, la paradoja, pues son extremas las oscilaciones
que, a lo largo de toda la obra de Lacan, se producen a la hora de tratar
de ceñir esa función paterna.

Lo más notable, sin embargo, es que, en principio, fue el propio Lacan
quien mejor supo relocalizar en el Edipo freudiano la función crucial de
la figura paterna, reivindicándola así de manera neta frente a la disolu-
ción de la que había sido objeto en el psicoanálisis de la postguerra. Y así,
fue precisamente en el Seminario 3 donde esa función simbólica del padre
alcanzó su mayor relevancia.

sin embargo, a partir de ese momento comenzó a ser objeto de una
progresiva y cada vez más acentuada degradación que comienza –lo que
no deja de ser un dato sorprendentemente notable– en el final de ese
mismo seminario que ostenta todavía la cifra misma del padre; primero
con la introducción burlona de la figura de Papá noel:

nadie sabe que está inserto en el padre. [...] Porque están todos,
incluyéndome a mí, insertos en ese significante mayor que se llama
Papa noel. Con Papa noel esto siempre se arregla, y, diría aún mas,
se arregla bien. [1956-07-04]

Y luego, justo en su cierre, con la apelación a esa otra figura, típica-
mente vanguardista, del Encantador pudriéndose de apollinaire:

“He maullado, maullado, dice el monstruo, sólo encontré aulli-
dos que aseguraron que él estaba muerto. Jamás seré prolífico.
quienes lo son tienen empero cualidades. Confieso que no me
conozco ninguna. soy solitario. Tengo hambre, tengo hambre.

“He aquí que me descubro una cualidad; estoy hambreado. Bus-
quemos qué comer.” [1956-07-04]
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¿Cómo no pensar en los padres siempre putrefactos de Luis Buñuel?

Y así, ya en el mismo Seminario 4 puede leerse:

“El padre simbólico es impensable, hablando con propiedad.”
“El padre simbólico no está en ninguna parte, no interviene en

ninguna parte.” [1957-03-06]

aquí también podría presentarles un largo muestrario de citas. Cen-
tremos en el siempre significativo, por sesentayochista, Seminario 17:

“Freud produjo un cierto número de significantes-amo [... así]
ese tapón que es un nombre del padre” [1970-03-18]

“incluso para el niño, a pesar de lo que se piensa, el Padre es
aquél que no sabe nada de la Verdad.” [1970-03-18]

Más revelador si cabe es lo que sucedió en el comienzo del curso 1963-
1964. El título que Lacan había anunciado para su nuevo seminario era
Los nombres del padre.

Pero tuvo lugar entonces lo que Lacan llamó su excomunión: su desau-
torización como docente por la IPa, lo que tuvo como consecuencia la
interrupción del seminario que acababa de comenzar. Cuando, poco des-
pués, logró reemprenderlo, esta vez en L’Ecole d’auts Etudes, había ya
cambiado el título, que pasó a ser Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanálisis.

¿se trataba de una modificación de su estrategia teórica? Debemos
decir que no: se trataba de algo mucho más espeso, aunque sólo llegaría a
explicarlo diez años más tarde, cuando Lacan escogió para su nuevo
seminario del curso 1973-1974, el 21, el título: Los incautos no yerran.

Pero para comprender lo que en ese título estaba en juego es necesario
escucharlo en francés: Les non-dupes errent. Pues sólo entonces resulta
reconocible el juego de palabras que contiene, dado que esta expresión es
homófona con Les noms du père –es decir: Los nombres del padre.

Difícil no percibir la mofa que late en ello. Los padres quedan en posi-
ción de incautos que, si aciertan, lo hacen siempre por casualidad.

La pregunta pertinente es: ¿tuvo lugar entonces finalmente la prosecu-
ción del seminario interrumpido diez años antes? 
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Pero es Lacan quien, en ese mismo seminario, responde que no, a la
vez que explica el motivo del juego de palabras escogido.

“no es menos cierto que la frase suena estrictamente de la
misma manera que Los nombres del padre. Es decir, aquello de lo que
prometí no hablar nunca más. Y bien. Esto en función de ciertas
personas que ya no quiero calificar y que, en nombre de Freud, pre-
cisamente me hicieron suspender lo que proyectaba enunciar acer-
ca de los nombres del padre. ¡Vaya, vaya! Evidentemente, para no
darles en ningún caso el consuelo de lo que, finalmente, habría
podido aportarles acerca de algunos de esos nombres que ellos
ignoran porque los reprimen. Habría podido servirles. Lo que pre-
cisamente no me preocupaba. De todos modos, sé que no los
encontrarán por sí solos, que no los encontrarán tal como partieron
–con su erre [andar]– , de Freud, es decir, a la manera como están
constituidas las sociedades psicoanalíticas.” [1973-11-13]

Como ven, está en juego la promesa que es la forma más alta de enun-
ciación simbólica –de hecho, toda donación simbólica, si lo es realmente,
contiene una promesa. Pero es obligado anotar que es ésta una promesa
de índole muy especial, ya que se formula de modo negativo: una que
proclama precisamente, la negativa a realizar cierta donación. Y va dirigi-
da, al menos explícitamente, a sus enemigos: a esos que, al decir de él, le
excomulgaron o le traicionaron en el proceso de esa excomunión. Con lo
que se exhibe teñida por el color de la venganza.

Pero, sobre todo, contiene, implícitamente, la autoproclamación de
poseer cierto saber crucial que promete no dar.

ahora bien, ¿qué papel desempeñan ahí los alumnos de Lacan? Pues
el caso es que son ellos los únicos que escuchan esa promesa-maldición,
dado que los enemigos, obviamente, no están ahí –y por eso, precisamen-
te, constan como enemigos: fíjense en el final de la cita en el que se habla
del errar de los traidores.

Pero el asunto es que esos discípulos que permanecen ahí no ocupan
tan solo el lugar de testigos: comparecen, antes que nada, como castiga-
dos; son ellos en primer lugar los que no recibirán ese saber magnífico
que el maestro proclama poseer.

asombrosa, ¿no les parece? la posición en el campo del saber del suje-
to de esa enunciación. aunque creo que sería más propio decir: netamen-
te perversa y, más en concreto, sádica, por lo que se refiere a esos alum-
nos fieles –dado que permanecen ahí– que deben pagar por los infieles
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–los errantes– que hace ya mucho que se han alejado.

¿De qué podrían ser culpables esos alumnos que no le han abandonado?
sólo una cosa se me ocurre: de no haber impedido que los otros lo hicieran.

Pero más allá de ese palpable sadismo –y precisamente por el desboca-
do desparpajo con el que se evidencia–, parece obligado concluir que nos
encontramos ante una posición delirante y, muy concretamente, megalo-
maníaca: pues, perdidos todos los frenos del decoro, Lacan no duda en
proclamar la existencia de un saber que solo él posee y frente al que no
hay nadie, aparte de él mismo, con los suficientes merecimientos para
recibirlo.

Y especialmente delirante, porque ese saber versa sobre el padre –cuan-
do es la suya, en tanto profesor, inevitablemente, una posición paterna.

¿qué cuál es ese saber? no hagan cábalas: Lacan no lo sabe. si lo
supiera, lo haría saber.

Pero como su posición es delirante –y por cierto que participa de un
delirio en todo equiparable al del nietzsche de Ecce homo–, él tiene la cer-
teza de poseer ese saber ignoto y crucial que hace de él un ser excepcional
por todos perseguido.

Tú eres el que me seguirá(s)

ahora bien, debo decirles que esa interpelación perversa que reciben
los alumnos que asisten al Seminario 21 se encuentra ya presente en el
Seminario 3.

¿saben ustedes cuál es el enunciado más presente, más repetido, en el
Seminario 3, Las Psicosis, de Jacques Lacan?

Podría pensarse que fuera un enunciado como “lo rehusado en el orden
simbólico reaparece en lo real” en cualquiera de las variantes en las que apa-
rece a lo largo del texto –”la reaparición en lo real de lo rehusado por el suje-
to”, “lo que fue rechazado de lo simbólico reaparece en lo real”, “lo reprimido / lo
rechazado retorna del exterior”, “algo que fue rechazado del interior reaparece en
el exterior”, algo no simbolizado, se manifiesta en lo real...

01.Requena_1_Tramayfondo_revista  26/07/2012  1:08  Página 27



Jesús González Requena

28
t f&

Pero no. Esa frase, por más que repetida con múltiples variaciones –las
propias del esfuerzo de modulación que caracteriza a la reflexión teóri-
ca–, aparece mucho menos que otra que, sin embargo, se repite con una
rigidez inflexible y extrema: Tú eres el que me seguirá(s):

“¿Cuál es la diferencia entre tú eres el que me seguirás por
doquier y tú eres el que me seguirá por doquier? Tenemos una
principal en segunda persona, tú eres el. que es la pantalla. ¿Dejará
o no pasar en la relación al tú? Ven inmediatamente que es absolu-
tamente imposible separar el tú del sentido del significante siguien-
te. La permeabilidad de la pantalla no depende del tú, sino del sen-
tido de seguir y del sentido que yo, el que habla, coloco en él -ese
yo que habla no tengo por qué ser yo, es quizá quien escucha eso
del eco que está bajo toda la fase-, del sentido puesto a esa frase.

“Tú eres el que me seguirás por doquier, es por lo menos una
elección, quizás única, un mandato, una devolución, una delega-
ción, una inversión.

“Tú eres el que me seguirá por doquier es una constatación, que
más bien nos inclinamos a considerar como una constatación peno-
sa. Del tú ése que me seguirá por doquier, si la cosa tiene carácter
verdaderamente determinativo, pronto estaremos hasta la coroni-
lla. si bien tiene un aspecto que linda con el sacramento, tiene otro
que pronto lindaría con la persecución, implícito en el termino
mismo seguir.” [1956-06-13]

La diferencia que hay entre tú eres el que me sigues mejor y tú
eres el que me sigue como un perrito. [1956-06-20]

Como ven, esta frase que, como les digo, es la más repetida en todo el
Seminario 3, es por tanto la frase que más escuchan a su maestro los alum-
nos asistentes al seminario.

¿Cómo podrían no localizarse ellos –al menos en el plano inconscien-
te, que es precisamente el plano esencial– en el lugar de ese tú que tan
insistentemente reciben en esa frase tan repetida en la que el lugar del Yo
es ocupado por su maestro?

Y no olviden la intensidad que tiene el tú en francés, una lengua en la
que el usted está generalizado –y mucho más en los años cincuenta–, que
deja el tú reservado al ámbito de la intimidad... incluida la intimidad reli-
giosa, que es, por lo demás, aquella de la que procede este enunciado
cristológico.

ahora bien, ¿nos encontramos ante dos frases o se trata de una sola?
Lacan, desde luego, afirma que hay dos.
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Pero, aún en el caso de que existieran ambas, se pronunciarían exacta-
mente igual en francés –Tu es celui qui me suivras / Tu es celui qui me suivra–
dado que en esta lengua se omite la pronunciación de la s final. De modo
que si a uno le es dirigida, no tiene manera de saber de cuál de las dos se
trata.

no voy a detenerme ahora en lo disparatado que es este manejo del con-
cepto saussuriano de significante –al que sin embargo apela explícitamente
Lacan todo el tiempo– dado que lo que hace al significante es su pura dife-
rencialidad fonemática con los otros significantes: es decir, exactamente eso
que no se da aquí.

Pero sucede todavía algo más notable. Y es que, realmente, en francés
–como en español, por cierto–, sólo hay una frase gramaticalmente correcta:
tú eres el que me seguirá. La otra –tú eres el que me seguirás–, a la que Lacan da
carta de naturaleza en su seminario, es, sencillamente, incorrecta.

Es correcto, desde luego, decir: Tú me seguirás. Pero deja de serlo desde
el momento en que se introduce la oración subordinada, pues entonces la
única articulación posible es Tú eres el que me seguirá, sencillamente porque
hay una subordinada y en ella el sujeto pasa de Tú a el que.

De modo que está ya aquí actuando esa irrefrenable tendencia de
Lacan al neologismo que no cesará de crecer en sus trabajos posteriores,
por más que él mismo hubiera señalado –en este mismo Seminario 3– que
en ausencia de trastornos del lenguaje no es posible realizar un diagnósti-
co de psicosis –”Rehusé dar un diagnóstico de psicosis por una razón decisiva:
no había ninguno de los trastornos que son nuestro objeto de estudio este año,
que son trastornos del orden del lenguaje. Antes de hacer el diagnóstico de psico-
sis debemos exigir la presencia de estos trastornos.” [1956-01-18]

Y así, aunque no en el francés, sí en el idiolecto lacaniano pasa a existir
esta frase que es de pronunciación idéntica pero que viene a significar
esencialmente lo contrario de la frase correcta realmente existente.

Pues si la inexistente señala al elegido, al discípulo fetén, la otra, en
cambio, señala al perrillo faldero del que el maestro quisiera deshacerse.

no sé si se han dado cuenta, pero nos encontramos ante un ejemplo
perfecto de discurso de doble vínculo instalado en el interior mismo del
Seminario 3, Las Psicosis, de Jacques Lacan.

01.Requena_1_Tramayfondo_revista  26/07/2012  1:08  Página 29



Jesús González Requena

30
t f&

Me refiero a ese discurso de la madre psicotizante tal y como vino a
aislarlo Bateson: esa celada comunicativa por la que el niño recibe, de su
madre, un doble mensaje que de una u otra manera puede traducirse por
un simultáneo te quiero y te odio, te abrazo y te rechazo.

Con el añadido, pero que es del todo coherente con lo que en el doble
vínculo sucede, de que es la frase inexistente la que señala al discípulo
amado, de modo que el discípulo amado mismo resulta, por ende, decla-
rado igualmente inexistente.

Lacan hubiera sido la persona idónea para añadir que ese discurso de
doble lazo está en correlación directa con la ausencia de ese tercero, el
padre, destinado a introducir distancia y freno en la dialéctica especular,
imaginaria, de la madre y el hijo.

Pero no pudo hacerlo. El motivo lo tienen ustedes todo ahí, en ese
enunciado gramaticalmente incorrecto que Lacan construye. Pues el efec-
to de conjugar el verbo en segunda persona y no en tercera, consiste pre-
cisamente en negar la emergencia de ese tercero que hubiera sido necesa-
rio que ahí no sólo apareciera sino que, finalmente, lograra cuajar.

Tú eres el que me seguirá. Tú eres el que está destinado a ser. a ser, por
tanto, él. a ser algo más que el tú en la celada de mi discurso. De modo
que habrá, para ti, un futuro: y en él ya no serás tú, sino él –de modo que
serás del todo, fuera de mi alcance.

¿qué nos falta para que el discurso de Lacan en el mismo Seminario 3
nos devuelva la lógica psicótica que él mismo describe de manera tan bri-
llante, aunque, a la vez, tan desarticulada, fragmentaria y quebradiza, tan
incapaz de organizarse en una teoría sólida y precisa –del todo carente,
en suma, de esas características mayores del discurso freudiano–?

Pues bien: falta la interpelación en el plano del significante primordial
que constituye el desencadenante capital de la entrada en la psicosis:

La “entrada en la psicosis: es el momento en que [...] desde el
campo del otro, llega el llamado de un significante esencial que no
puede ser aceptado.” [1956-06-27]

“un significante primordial, pero excluido para el sujeto. Ese
significante, lo nombré la ultima vez: tú eres el que es, o el que será,
padre.” [1956-06-27]
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–Y observen que esta vez Lacan da la formulación precisa, pues no escri-
be el que serás, sino el que será.

El caso es que eso, esa interpelación capital, se encuentra también aquí:

Conferencia - Freud en el siglo [1956-05-16]
“En ocasión del centenario del nacimiento de Freud, quien nació

el 16 de Mayo de 1856, han sido organizados, en París, actos para
conmemorarlo.

[...]
“Por ello me pareció necesario, en ocasión de este centenario,

pedirle a Jacques Lacan, quien aquí dirige, junto con Daniel Laga-
che y la señora Favez-Boutonier, la sociedad Francesa de Psicoaná-
lisis, que hiciese una exposición sobre Freud y su influencia en el
siglo. Me pareció particularmente calificado para ello, puesto que
conoce admirablemente la vida y la obra de Freud.”

(Profesor Jean Delay)

Y es que el desencadenamiento loco de su discurso lacaniano en torno
a esa frase inexistente se produce al poco de haber dictado la Conferencia
Freud en el siglo, que constituye el contenido de la sesión del seminario del
16 de mayo de 1956.

una conferencia en la que, en ocasión del centenario del nacimiento
de Freud, Lacan es convocado a hablar sobre, y en cierto modo en nom-
bre de, Freud.

Fue precisamente en esa conferencia, ante un público mucho más
amplio y diverso del habitual, donde Lacan cometió ese estrepitoso error
por el que dejaba ver que desconocía esas referencias de Freud a la frus-
tración y la relación de objeto que les he señalado al comienzo de esta
conferencia.

La angustia que debió experimentar cuando se dio cuenta de ello
hubo de ser, no creo que pueda haber duda sobre ello, el motor de la con-
fección de su seminario del año siguiente.
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