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José Antonio Pascual Rodriguez se doctord, en fecha ya tan lejana como
el 1971, en la Universidad de Salamanca, donde logré, no sin alguna
dificultad, ser catedrdtico y hasta se atrevié a implicarse en la politica
unwersitarta durante algunos anos como vicerrector del Estudio. Me
consta que no ha perdido su amor a su universidad ni ha dejado de sen-
tirse un miembro vivo de ella; posiblemente porque tuvo la prudencia de
buscar a tiempo otros acomodos, antes de que los muros del estudio sal-
mantino pudieran venirsele abajo. Su escapada al Instituto Cervantes
de Paris, primero, y su huida a la Universidad Carlos 111 de Madrid,
donde se jubila este mismo afio, dejando —creo— una cierta tristeza entre
quienes fueron sus colaboradores y son ahora sus amigos, fueron medi-
das higiénicas que recomienda tomar a quienes sienten temor a no salir
de claustro materno untversitario que los vio nacer a la vida académica.

JOSE RAMON CARRIAZO: Pero dejémonos de presentaciones y vayamos
a lo que tmporta, que es tratar de saber qué piensa José Antonio Pascual
de algunos hechos relacionados con este instituto riojano de investi-
gacion que es el Cilengua y hasta con la revista para la que le entrevis-
tamos. Decia Juan Carlos Onettt «un pasado creible solo puede ponerlo
por escrito un novelista, un mentiroso que hizo profesion de la mentirax;
con todo, sin ser novelista, me atrevo a pensar que, al menos, voy a lo-
grar dar con la verosimilitud en sus palabras, si no con la verdad pura y
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dura, empezando por la razén por la que se creé dentro del Cilengua el
Instituto de Historia de la Lengua (IHL).

JOSE ANTONIO PASCUAL: Soy fundamentalmente un filélogo, pero
un filélogo convencido de que una manera de llegar a una mejor
comprension de los textos es poder descifrar el tejido 1éxico que los
conforma. Al ingresar en la Real Academia Espafiola tuve la opor-
tunidad de ponerme a trabajar en la direcciéon de su diccionario his-
térico, ese imposible no vencido —dandole la vuelta al titulo que
Larramendi dio a su diccionario— que tiene pendiente desde hace casi
un siglo la corporacién, que es, sin la menor duda, una de sus obras
mas importantes. El proyecto cuya puesta en marcha, en firme, es
ya una realidad, esta afectado por graves problemas econdémicos
para su continuacién. Precisamente, para conjurar algunos de los
riesgos previsibles y para diversificar los posibles apoyos para esta
obra, pensé que lo prudente era descentralizar sus trabajos. El pri-
mer paso en esta descentralizaciéon fue la creacion del Instituto de
Historia de la Lengua riojano, que conoces bien, pues has pertenecido
a €él, junto con Marta Gémez, hasta hace muy poco. El Gobierno de
La Rioja en cuyo Estatuto de Autonomia se habla de la atencién
que ha de conceder a nuestra lengua, decidié crear, como una forma
de cumplir estos fines, nuestro instituto dentro del Cilengua, depen-
diente de la Fundacién San Millan de la Cogolla.

Durante este periodo hemos logrado construir en la Academia Espa-
nola la planta del diccionario y convertirla después en una aplica-
cién informatica para la redaccién de la obra. Una aplicaciéon
potente y comoda, que permite acciones que no son corrientes en los
diccionarios, como relacionar todos los hechos de interés que rodean
a las palabras (semanticos, sintdcticos, fonéticos, etc.); pero, a la
vez, es el soporte imprescindible para un trabajo cémodo de redac-
cién, que en este momento se puede realizar desde cualquier lugar
del mundo, contando con la posibilidad de volcar en esa herramienta
de una manera casi automatica los ejemplos de uso en que se ha de
basar el diccionario. Ejemplos que, tomados de los corpus acadé-
micos (el CORDE, el CREA o el propio corpus, mas reducido, hecho ex
profeso para el diccionario histérico, que entre nosotros se conoce
como el CDH), se vuelcan ahora con facilidad en la herramienta de
redaccién.

Sabes bien las grandes dificultades que hemos tenido para llegar a
esta situacién. Para ello hubo que lematizar los corpus, aunque se
hiciera de una manera semiautomatica. Con todo, nos ha llevado la
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tarea algunos afios. Y todavia, para llegar a una lematizacién mas
fina, con un mayor grado de desambiguacién, se requiere un consi-
derable trabajo manual que iremos haciendo a medida que utilice-
mos los corpus para la redaccién del diccionario. Aunque piensa que
las cosas se pueden llevar a cabo cada vez con mas comodidad: de
unos doscientos millones de «ocurrencias» en el caso del CORDE que-
daron unas ochocientas mil formas sin analizar, que representan un
porcentaje pequeiio, en torno al dos por ciento; pero con una aplica-
cién sencilla, con solo ochenta horas de trabajo, hemos analizado —lo
que ha permitido su lematizacién— mas de veinticinco mil de estas
formas. Para ello hemos contado naturalmente con una aplicacién
que hicieron nuestros informéticos. En su momento acciones como
esta nos parecieron un verdadero reto y ahora vemos que son tareas
que resultan hacederas solo con que a uno le dejen trabajar.

J.R.C.: ;Hacer un diccionario puede considerarse un reto? ;O el reto es
esto que acabas de decir, que se lo dejen a uno hacer?

J.A.P.: Es un reto en ambos sentidos. Sobre todo si se trata de un
diccionario de nueva planta, por mas que luego sus posibilidades lo
conviertan en un instrumento mucho mas preciso, real y completo
que un diccionario tradicional hecho a partir de otro anterior. De
todas formas hemos contado con unas posibilidades técnicas impen-
sables hace unos afios y con una planta disefiada para un diccionario
computacional.

Si habia riesgo, claro, pero empezamos moviéndonos con los pies
bien asentados en tierra. Lo mas duro era explicar a quienes nos
preguntaban por el diccionario que de la noche a la mafana no po-
dia salir la herramienta de redaccién y, mucho menos, un grupo de
palabras definidas... Y he de decir que esta actitud de desconfianza
la padeci mas por parte de las personas mas cercanas que de otras
ajenas. Por decirlo claramente, encontré mas interés en lo que esta-
bamos haciendo en la direccién del Oxford, del Tesoro della Lingua
Ttaliana delle Origint, del Diccionari descriptiu de la llengua catalana
o del Nuevo diccionario etimolégico romdnico de Nancy que de algu-
nos colegas de universidades cercanas, que se atrevian a dar fe en
congresos o reuniones cientificas de que el diccionario estaba inerme.
Realmente estaba, como decimos en Salamanca, de quieto, pero bien
metido en el horno de la informatica.
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Para que veas la dificultad de los comienzos, piensa que un eva-
luador de la obra podia espetar: «no me interesa el proyecto. Lo que
quiero es ver resultados, esto es, lemas redactados», feliz de que otro
de los evaluadores le aplaudiera diciendo: «eso, eso, lemas redacta-
dos». Esta forma de ver las cosas se debe a la idea de que la investi-
gaciéon en humanidades puede desarrollarse sin una planificacién —es
el momento de la entrevista en que percibo un cierto nerviosismo en José
Antonio, que le hace hablar despacio, como para matizar sus palabras—,
que lleva a la gente a aconsejarte: «ponte con lo que tienes, luego lo
corregirds». Claro que de ese modo uno puede echar a correr y cum-
plir asi el expediente de poner airosamente en marcha una empresa
como esta del diccionario histérico, pero es la causa de que al poco
tiempo se tarde diez veces mas en hacer el trabajo de lo que se tarda-
ria si se comenzara la carrera tras una buena preparacién para
afrontarla.

No voy a hablarte de lo que he aprendido en estos afios, a pesar de
que habia llegado a ellos creyendo que sabia todo de las mil formas
que existen de poner palos a las ruedas de un carro, para concretarte
que en esos tiempos, preparados los corpus para poderlos luego utili-

zar con cierta comodidad —de una manera que dista mucho de

ser la deseable, jpero es lo que han permitido el tiempo y los medios!—, se
redact6 la Planta del diccionario, que ha sido el plano que ha permi-
tido levantar el edificio la herramienta informatica de redaccién.
Hubo que preparar después un manual de redaccién, extrayendo las
decisiones de la redaccién provisional —antes de que tuviéramos la
herramienta de redaccién— en el que se adoptan una serie de deci-
siones sobre la manera de redactar los distintos grupos de palabras y
sobre muchas otras posibilidades que van surgiendo en el trabajo de
un diccionario histérico, para que luego los diferentes filélogos que
participen en la obra puedan compartir las mismas pautas en su
actuacién. Donde te hablo de fil6logos entiéndeme que me refiero a
lexicégrafos con buena formacién filolégica o a filélogos bien pertre-
chados en las técnicas lexicograficas.

Con todo, te diré que pocas personas han podido sentirse mas apo-
yados por sus colaboradores de lo que me he visto yo. Dicho de una
manera rapida y contundente: sin Mar Campos, sin Pilar Salas, me-
tidas de cabeza en el proyecto, como lo han estado también Rafael
Garcia, Carlos Dominguez, Jacinto Gonzalez Cobas, Blanca Gonza-
lez Zapatero, yo no hubiera podido con él: me hubiera quedado en el
limbo del disefio, incapaz de convertirlo en realidad. Y te cito los
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nombres de las personas en que mas me he apoyado, pero créeme
que llegan al medio centenar los que de un modo u otro han hecho
posible que hoy la redaccién de esta obra haya dejado de ser un reto.

J.R.C.: En Cilengua hemos estado un tanto al margen de todo este tra-
bajo preparatorio.

J.A.P.: Claro, no habia otra posibilidad. Fijate que ha habido mu-
chos altibajos, incluso entre quienes estdbamos compartiendo ideas
y tacticas para desarrollarlas en la Fundacién Rafael Lapesa, que es
el organismo creado por la Academia para la construccién del dic-
cionario histérico. Vosotros estabais lejos y he de reconocer que,
siendo solo dos, habéis sabido ocuparos de una serie de tareas parale-
las, que serviran ;y mucho! —responde, con el énfasis que he marcado
entre signos de admiracion, al gesto que lee en mi cara— en el momen-
to en que la obra del diccionario pueda llevar una vida normal o mas
normal atn de la que lleva ahora, en que, dejando aparte los infor-
maticos, somos cuatro, entre directores y lexicégrafos, los que traba-
jamos en él. Habéis conseguido eso que los politicos tienen siempre
en la boca, las sinergias, coordinando grupos de investigacién orien-
tados a editar los textos y documentos particulares para el estudio
del vocabulario cientifico y técnico, asi como del léxico de la vida
cotidiana de las épocas moderna y contemporanea; a la vez que os
habéis dedicado a sistematizar los procesos necesarios para insertar
estos datos en el futuro diccionario. Sin tratar de ser los protagonis-
tas, habéis agrupado a bastantes personas que trabajan en esto de
allegar datos para el estudio léxico, que en el pasado eran de dificil
acceso. No olvides que cuando empezaste tu tesis —que por cierto no
hiciste conmigo— la lexicografia se seguia apoyando aun preferente-
mente en los textos literarios. Yendo mas all, la parte de la Planta
del diccionario relacionada con la marcacion diatépica, diastratica,
ete., tiene bastante que ver con vosotros.

Cuando me planteasteis Marta y ta la posibilidad de crear una revis-
ta en nuestro instituto, me di cuenta de que mi idea inicial de contar
con un 6rgano del diccionario, que acogiera trabajos ttiles en torno
a la lexicografia, morfologia, terminologia, vocabulario latino y dis-
tintos aspectos de la lingiiistica diacrénica, lo podiamos conseguir —
lo habéis conseguido Marta y ti— con la publicacién de los Cuadernos
del Instituto Historia de la Lengua, que esta bien considerada en
cuanto a la calidad de lo que ha aparecido en ellos y que sé bien el

Cuadernos del Instituto Historia de la Lengua (2012), 7, 13-24



18 José Ramon Carriazo Ruiz

trabajo que ha exigido. La revista ha tenido un complemento impor-
tante en los libros que se han publicado: diez titulos en cinco afos —
el undécimo esta a punto de aparecer—, también de una gran calidad,
que dan fe de la importancia de lo realizado.

J.R.C.: Hemos iniciado el balance de lo que ha supuesto el proyecto del
Instituto Historta de la Lengua en Cilengua. Volviendo a Onetti, me
sirvo de las palabras de un personaje que pretendia, como pretendo yo
ahora, quitar los nudos de las confesiones porque asi quizd terminemos
sabiendo eso que se llama verdad. Lo digo porque José Antonio Pascual,
que a veces es persona de trato dificil, lo normal, no obstante, es que se
comporte de una manera excesivamente diplomdtica en la presentacion
del lado oscuro de las cosas. Le insisto, por ello, en si realmente se siente
satisfecho con la colaboracion entre el IHL y la F'undacion Rafael Lape-
sa, en lo referente al trabajo del diccionario historico y si lo logrado res-
ponde a las perspectivas que se abrian cuando comenzé aquella
aventura. Y ahora es JAP quien recurre a Onetti, al arrancar su res-
puesta, diciéndome:

J.A.P.: Lo hice, como un viejo librero de la misma novela que veo
que hemos leido ambos —quiza porque acaba de regalarnosla Alfa-
guara— con una de esas esperanzas sin ambicién que conforman la
vida de un escéptico. Pues fue una nueva forma de encontrar un
lugar de colaboracién, de tantos como habia buscado desde aquel
ano 1980 en que le pregunté a don Rafael Lapesa en Sevilla —habia
terminado yo de corregir las pruebas de la mayor parte del Dicciona-
rio critico etimologico hispdnico en que habia trabajado con Joan
Coromines— si no era posible que aquellas personas dedicadas en
distintas universidades al estudio de la historia de las palabras se
repartieran las distintas letras del alfabeto y colaboraran en la cons-
truccion del diccionario histérico sirviéndose de fotocopias de las
cédulas del fichero académico. Mucho después me di cuenta de por
qué don Rafael se negd en redondo: se trataba de algo irrealizable
dada la baja calidad de ese fichero, que exigia una carrera contrarre-
loj, antes de comenzar a redactar una letra, allegando todas las au-
toridades posibles, a las existentes. No se disponia de los datos
necesarios para afrontar de manera paralela y con un mismo método
las tareas del diccionario.

Continué todo con una idea bien fundada para la redaccién de dic-
cionarios, hacia el afio 1992, el primitivo Centro de Investigaciones
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Lingiiisticas de la Universidad de Salamanca del que salié solo el Dic-
ctonario Salamanca de la Editorial Santillana, uno de los mejores
diccionarios actuales, que incomprensiblemente ha dejado de lado la
editorial. El proyecto no era muy distinto al inglés del COBUILD,
pero los cambios politicos que se sucedieron en la dorada ciudad del
Tormes supusieron la ruptura de un acuerdo que hubiera permitido
contar con una serie de lexicografos en plantilla. Para empezar,
hubo que abandonar la idea de construir un corpus para realizar un
tipo de diccionario etimolégico-histérico y varios diccionarios mas.
Al encargarme finalmente de la direccién del diccionario histérico de
la Academia, crei que este centro de investigacién lingiiistica que
surgia apoyado econémicamente por las autoridades politicas de La
Rioja podia servir para descentralizar las tareas de este diccionario
académico.

J.R.C.: Han pasado de esa fecha ya cinco afios, en los cuales no se ha
dejado de trabajar, ni en Madrid ni en San Milldn ni en otros centros
de investigacion. De los objetivos antes seitalados, ;cudles se han logrado
¥ qué nuevos retos han surgido?

J.A.P.: Se ha logrado algo muy importante: convencer a los demas y
convencernos nosotros mismos de que un gran proyecto de investi-
gacion en humanidades podria funcionar mejor distribuyendo el
trabajo en distintos lugares, donde las personas —cada una con una
determinada especializacién— pudieran colaborar en él dedicando al
trabajo una parte de su tiempo; es algo asi como la fabrica que en-
sambla los distintos productos que se construyen en diferentes lu-
gares. Ello ha supuesto poner en comin resultados de investigaciéon
por parte de grupos diseminados por distintos centros de inves-
tigacion. Precisamente con este objetivo pusisteis en marcha Marta
y td esta revista que ahora acoge nuestra entrevista, a la que ya me
he referido.

Decia Rojas Villadrando en su Viage entretenido —me pide que busque
la cita exacta, pues no la recuerda de memoria— que «las alcahuetas
son como el abecedario de los mercaderes, que tienen libro donde
escriben las partidas y su abecedario para buscarlas, pues sin él no
las hallarian con tanta facilidad. Y ansi son las damas sin ellas, que
las andara un hombre buscando toda la ciudad, y no las halla, y
para esto es menester acudir a la alcahueta, que es el abecedario,
para que vea dénde vive Fulana, en qué calle y a cuantas casas». En
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ese sentido hemos tratado de contar, como las alcahuetas de Rojas
—y perdéneseme la comparacién—, con una informacién nada des-
defiable de lo que se cuece en los distintos lugares. No nos hemos
conformado con allegar esa informacién sino que de distintas formas
hemos iniciado algunos viajes en comun con investigadores que tra-
bajan en la distancia pero con objetivos y métodos en gran parte
compartidos... Y esto se ha logrado en un instituto que nacié en un
pequefio rincén, amparado en los ecos de la aventura intelectual
emilianense llevada a cabo en la Alta Edad Media, pero afectado por
algunas graves carencias bibliograficas —por lo que hubo de empezar
por la adquisicién de libros—, pero por el aislamiento también. Co-
ntra este hemos luchado entrando en relacion con distintas universi-
dades de ambito internacional y nacional, entre ellas especialmente
la de La Rioja, asi como otras instituciones y asociaciones. Son rela-
ciones que resultan patentes al comprobar la organizacién de semi-
narios, cursos, encuentros y congresos referidos a distintos asuntos
que habéis realizado desde el IHL. Asi, un modesto centro, que em-
pezo6 poco a poco, consciente del camino que quedaba por recorrer, lo
ha ido recorriendo con la obsesién de la calidad del trabajo realizado,
ha logrado tener una politica de publicaciones a la que me he referi-
do antes; y ha sido el marco para la realizacion de algunos congresos
orientados a distintas formas de afrontar el estudio histérico del
léxico, como —me pide que le ayude a dar con ellos— la segunda edicién
de los encuentros de la Red Tematica Lengua y ciencia y el Congreso
Internacional sobre Léxico y documentacion histérica. Las aportacio-
nes a ambos, de una alta calidad, a mi juicio, se dirigen a aspectos
importantes del léxico cientifico y técnico o de la documentaciéon
notarial, que no han sido centrales en una filologia demasiado ocu-
pada en el estudio los textos literarios.

Incidentalmente, si nuestro interés se orientaba al estudio del léxico
histérico, el hecho es que se nos ha pedido realizar en nuestro Insti-
tuto encuentros dirigidos a la divulgaciéon y formacién de nuevos
investigadores en aspectos como la paleografia, la lexicografia para
bibliotecarios, la preservacion digital del patrimonio documental, la
digitalizaciéon de archivos... Lo que me ha sorprendido de estos en-
cuentros ha sido la gran demanda de piblico interesado.

J.R.C.: Le interrumpo a José Antonio para preguntarle si no serd que
vivimos algo asi como una edad dorada de la historia de la lengua vy si
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cree que ha contribuido a ello el neohistoricismo, la new philology, el
neocomparatismo... ;Se ha superado la dicotomia diacrénicos vs. sin-
cronicos en el estudio de la lengua? Me corta él, a su vez, para respon-
derme:

J.A.P.: No me atrevo, la verdad, a ir tan lejos; pero, no voy a ocul-
tar que no todo es negro en el horizonte de nuestra disciplina y que
algo de lo que ti me preguntas requeriria una respuesta afirmativa.

J.R.C.: Con ello le hago perder pie en sus explicaciones y me pierdo yo
mismo. Le pregunto algo que, visto todo lo anterior, ahora, al revisar la
entrevista, me parece redundante: si, con sus altos y bajos, se podria
decir que el resultado de estos primeros stete niimeros de nuestra revista y
las reuntones cientificas que ha acogido nuestro instituto pueden consi-
derarse satisfactorios.

J.A.P.: Creo que si. Es mas, no nos ha faltado la sensibilidad de en-
tender que no debiamos perder el horizonte del lugar en el que esta-
mos ubicados, La Rioja, cuyas peculiaridades lingiiisticas no nos
han resultado ajenas. Por eso los investigadores del THL habéis lle-
vado a cabo, en colaboracién con la Universidad de La Rioja, un
proyecto de investigacion sobre el 1éxico sobre la vida cotidiana de la
documentacién riojana cuyos resultados se van publicando poco a
poco, explicando de ese modo el peso especifico que puede tener el
estudio de corpus documentales centrados en pequefios territorios
como el riojano para el estudio de una lengua tan extendida territo-
rialmente y con tantos millones de hablantes como la espanola.

J.R.C.: Ello no supone que hayamos restringido nuestras tareas a la

documentacion riojana.

J.A.P.: Claro esta, lo particular se inscribe en una visién general de
las cosas. De ahi que gran parte de vuestras tareas hayan estado
orientadas al trabajo con nuestros corpus académicos, bien conec-
tados con el THL, en los que se mantiene una mayor cantidad —osten-
siblemente mayor— de datos americanos. Le interrumpo para pregun-
tarle st esto proporcionard una tmagen distinta de la historia del léxico
americano. A lo que se apresura a responderme que esto se va logrando
yva en lo que hemos redactado del diccionario histérico, donde se
demuestra lo que sabiamos por otros caminos: sin la atencién al léxi-
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co de los paises americanos, la imagen de nuestra lengua estaria tan
deformada como si nos hubiera dado por prescindir del léxico pecu-
liar de Espana, o quiza mas.

J.R.C.: No me veo en la necesidad de tranquilizar a José Antonio Pas-
cual diciéndole que nos vamos acercando al final, pues noto que estd a
gusto hablando de estas cosas de las que, a veces, suele decir que cuando
quiere referirse a ellas nota que a la gente —mds interesada en quejarse
por lo mal que hablan los demds que en saber para qué sirve un diccio-
nario historico— le traen al pairo. En este paso le hago dos preguntas
sobre las que le pido que no se explaye ;Cudl ha sido la tarea del lexico-
grafo v cudl la de los informdticos? ;Resurgird de esta combinacion el
interés por lo filologico o periclitard definitivamente?

J.A.P.: Con respecto a lo primero creo que hemos logrado lo que
parece un imposible en este tipo de proyectos: una colaboracién en-
tre filélogos e informaticos. Realmente se ha sabido sumar. Y para
no explayarme mas en esto, acaba de aparecer en el ultimo niimero
de la Revista de Lexicografia un articulo de Pilar Salas (filéloga) y
Abelardo Torres (informatico) en que se explica detalladamente todo
el camino que ha conducido a la construccién de una herramienta
informatica de redaccién que hace solo un par de afios me hubiera
parecido un suefio.

Ya me has preguntado antes de otra forma si contribuira todo esto
al interés por lo filolégico. No me atrevi entonces ni me atrevo ahora
a responderte, pero quisiera creer que muchas personas que piensan
que la filologia es innecesaria, porque la verdad de las cosas de la
lengua esta en los adentros de cada uno, en la propia construccién
que se hacen del mundo, puede ser que hayan actuado asi porque no
encontraban el modo de entender esa logica del léxico que se halla en
su historia. Hoy, con los materiales del diccionario histérico que aca-
bamos de poner en la red, las personas capaces de mirar fuera de si
pueden llegar a comprender muchas de las razones de sus propios

usos.

J.R.C.: Diciéndole ya que llegamos al final, le pregunto por como ve el
futuro.

J.A.P.: En el sentido técnico, completamente esperanzador, pues ha
llegado el momento en que los artilugios informaticos construidos en
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la Fundacién Rafael Lapesa permiten desarrollar el trabajo desde
nuestro instituto riojano en las mismas condiciones en que se lleva a
cabo en este departamento de investigaciéon de la Academia. Pero
enfocando la pregunta a las posibilidades reales, no digo de po-
tenciar nuestro instituto sino simplemente de mantenerlo, tengo
serias dudas. En breve se reunira el Patronato de Cilengua. Y no sé
si vamos a poder contar con ese minimo de dos investigadores, ahora
que tu te has marchado a la UNED. Querria dejar la puerta abierta a
la esperanza deseando conjurar las siguientes palabras del libro de
Onetti, Cuando ya no importe, que nos ha estado acompafnando du-
rante la entrevista —me pide en este caso que busque de nuevo la cita y
que la escriba textualmente—. Son palabras que se refieren a un mundo
actual que excede con mucho a los argumentos que sobre el modo de
vivir podamos aportar nosotros, excede incluso a los deseos de los
politicos: «Bien sé que siempre se esta rodeado de campo, siembras y
cosechas, sobre todo vifias, y habrd miles de personas alegrandose
con el agua bendita que puede salvar lo que plantaron con fatiga,
recogeran con fatiga para esperar el fatigoso chalaneo con los com-
pradores que se habran descolgado desde las ciudades para estafar y
mentir promesas. Claro que los enviados no son mas que eso. Atras
estdn los empresarios, las multinacionales invisibles y seguras de que
el chalaneo les resulta ventajoso». Puestos a conjurar la realidad por
medio de la palabra, quisiera huir también de cualquier forma de
nostalgia, en la manera en que nos lo muestra otro fragmento de esta
obra: «...las nostalgias que estaba compartiendo conmigo nunca
habian sido lo que yo, forastero, llamaba realidad».

Sé de todas formas que podemos perder mucho, y no solo quienes
trabajamos en un diccionario histérico. Joseph Brodsky, explicaba
en 1987, que la literatura del pasado y del presente podia tomarse
como un diccionario particular atento a la vida de las personas de
hoy, en un texto que te traduzco de una manera excesivamente libre
—se levanta y trae una ficha en la mano con la referencia—: «De alguna
manera, entre todos estamos construyendo un gran diccionario. La
propia literatura es un diccionario, un compendio de significados
para este o para aquel grupo humano, para las variadas experiencias
que los afectan. Es un diccionario del idioma en el que la propia vida
habla a las personas, con la intencién de salvar a la siguiente —recién
llegada— de caer en una vieja trampa, o ayudarle a darse cuenta, si
no lo logramos evitar, de que lo que se le ha venido encima no es
algo que no haya ocurrido otras veces. De este modo quedara menos
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impresionada y en cierta medida serd mas libre, porque resulta libe-
rador conocer el significado del léxico de la vida, de lo que a uno le
estd ocurriendo». Paralelamente un diccionario como el nuestro, en
que con tanto entusiasmo y competencia habéis participado los in-
vestigadores del IHL de Cilengua, supone el camino inverso, impres-
cindible para que las personas que lo consulten accedan a la
comprensiéon de la literatura del pasado, depositada en él.

Madrid, 3 de mayo de 2012

C N
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