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Resumen: A partir de la novela de José Eustasio Rivera, reconocemos la multiple
presencia de voces provenientes de los personajes, cuyo eco se filtra a través de la
conciencia polifénica del protagonista. La Vordgine, recoge en réplica y
contrarréplica la voz de Arturo Cova y la del narrador/compilador, las voces
citadinas que desarraigan a los personajes, las voces econdmicas que transforman
el espacio rural, las voces de la explotacion y la influencia extranjera, las voces de
la destruccion frente a las voces de la naturaleza y las voces de la historia:
conquista, modernidad y violencia. Todas en contrapunto prefiguran los limites de
la Nacion.

Palabras clave: Literatura colombiana; Novela polifénica; Personaje; Exilio;
Naturaleza (in)humana.

Title and subtitle: La vordgine by José Eustasio Rivera: impetuous whirl
of voices.

Abstract: Starting from the novel of José Eustasio Rivera, we recognize the
multiple presence of voices coming from the characters whose echo filters through
the main character's polyphonic conscience. La Vordgine picks up in replica and
rejoinder the voice of Arturo Cova and that of the narrator / compiler, the voices
urban that eradicate the characters, the economic voices that transform the rural
space, the voices of the exploitation and the foreign influence, the voices of the
destruction in front of the voices of the nature and the voices of the history: it
conquers, modernity and violence. All in counterpoint foreshadow the limits of the
Nation.

Key words: Colombian literature; Novel polyphonic; Character; Exile; (In) Human
nature.

La Voragine ha sido vista como una novela polifénica (Moreno-Duran, 1987: 437-
452), es decir en ella confluyen multiples voces, que tienen la caracteristica de
no ser auténomas, pero que no por ello dejan de identificarse entre si a través
de la mediacion de Arturo Cova; sin embargo, al comienzo de la novela nos
hallamos ante la presencia de un narrador que no es Cova; el interlocutor es José
Eustasio Rivera, ente ficcional encargado de ordenar los cuatro textos en los
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cuales se divide la novela!, quien ademas habla y valora el escrito de Cova
(Prélogo de la novela), y a partir de él, se sucede el remolino impetuoso de
voces.

La voz de Arturo Cova frente a la voz del autor o compilador

La cantidad de voces que aparentemente se suceden unas a otras en el selvatico
discurso del ir dentro de “la carcel verde” (Neale-Silva, 1986: 232-260), resultan
ser solamente auténomas en el nombre de sus emisores quienes también en
apariencia tienen existencia, tanto los personajes como sus voces estan sujetos a
la palabra del protagonista, es decir, a la palabra de Arturo Cova. Es él quien
recoge como un filtro todas y cada una de las voces que aparecen en el discurso
del texto, incluyendo la del autor. Estableciendo otras voces en relacion
dialogada? con la firme intencién de transmitir puntos de vista tan dispares como
sus observaciones del mundo tanto real como ideal y en apariencia formal.

El autor traspone su presencia desde un mundo real a un mundo ficcional,
estableciéndose de esta manera la ficcionalizacion del autor en los personajes
que crea y en particular en la figura de Arturo Cova. Es aqui donde José Eustasio
Rivera se convierte en el autor/transcriptor quien se encarga, como él mismo lo
dice, de ordenar el manuscrito de Arturo Cova, con él que ademas comparte la
categoria de poeta; llamado asi gracias a que su nombre es reconocido por el
jefe de la Gendarmeria (197), quien mas adelante le interroga sobre la actitud
que asume, pues el gendarme quiere para si a Alicia. La quiere como “pago” a
cambio de no enviarlo a prisién. La voz del gendarme representa es en este caso
una voz institucional que se ha adaptado al medio gracias a su poder de
corrupcién que incluso llega a negociar la libertad de un culpable con la vida de
un inocente. Alicia como moneda o mercancia para el pago de la trasgresién
social que ha llevado a cabo Arturo Cova, se convierte en la moneda de cambio
para pagar una libertad aparente.

! Segin Clara Susana Chaparro (1990): “La Voragine se divide en cuatro partes, a saber:
La exordio, compuesta por el prélogo-carta; La narratio, que es el fragmento de la carta de
Arturo Cova; La confirmatio, compuesta por el escrito central; y el epilogo, que es el
telegrama dirigido al sefior ministro” (Chaparro, 1990: 36, las cursivas son del original).

2 Lo cual nos permite reconocer que “Revisando los escritos de Bakhtine podemos
distinguir tres realidades que corresponden al término de didlogo; pero es la tercera nocién
—que el autor considera como verdaderamente dialégica o polifénica (...) Lo que Bakhtine
denomina dialogismo real se basa en la presentacion de un sentido polifénico de la verdad,
conseguido mediante la proyeccién de la perspectiva del autor sobre varios centros. Ello se
traduce en la representacion de un universo cuya unidad consta de mdltiples voces que se
constituyen en participantes igualmente privilegiados de un gran dialogo” (Suarez, 1995:
401).
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La voz de Barrera recoge la expresion de las voces externas a la novela y al
autor; es un personaje ficcional que trata de entender las ideas de los personajes
externos a la obra y con quienes estaba en franca lid por como debia ser la
actitud de los escritores del momento, no sdlo de los poetas, pues se debia
cambiar el anquilosado romanticismo por una actitud mas moderna, més acorde
con las circunstancias que vivia el pais y en general la humanidad. Arturo Cova
pertenece al grupo de aquellos poetas cuya obra ha traspasado las fronteras de
la nacion y hacen a todos los hombres iguales en su naturaleza humana y
sensitiva.

Arturo Cova transgredio las normas sociales. Cometié un acto violento: viold las
normas establecidas, pero gracias a su éxito como poeta sera redimido o
perdonado por la falta cometida ante la sociedad que le hizo huir (11-12). Dos
caminos le quedan: el camino de la iglesia, casarse; y el camino de la justicia
civil, la carcel, pero ninguno, a su parecer, se merece; asi que sin pensarlo dos
veces decide huir; dejando atrds la sociedad; sus normas y leyes; entonces,
comienza a asumir su otro destino: la libertad indémita.

La voz del autor, en relacién con la voz del personaje, es quien le guia, quien le
orienta a través del camino a recorrer sin olvidar su pasado, su origen. El
personaje aparentemente se mueve libre e independiente, pero es el autor quien
le crea los espacios por donde se mueve y quien le presenta otros personajes
para que alimenten su historia, su propia historia. José Eustasio Rivera, de cierta
manera, es un romantico (Bull, 1987: 176) modernista y por ello Arturo Cova es
también un romantico caracterizado por esa exaltacion del “yo” (Gaos, 1972:
137-139) que hace dentro de sus peripecias por la selva. Sin embargo, los dos
son literariamente independientes, pues los personajes ficcionales y sus hechos o
sucesos son sélo alteraciones de la realidad con el fin de trasponer la historia
social y la historia individual desde dos puntos de vista concomitantes hasta el
limite en que la historia trastoca la realidad para lograr convertirse en memoria.
Es un “yo” que le permite ver a los otros desde fuera de su naturalidad, es un
“yo” que le hace diferente y que de cierta manera lo vuelve inmune ante lo
sucedido a los otros, y de esta manera poder entenderlos en su esencia humana
(132-133).

Pasan las lineas de la narracion y el “yo” tiene la necesidad de compararse (Goic,
1987: 182) con el otro para establecer la diferencia, pues se ha dado paso a la
diversidad: la igualdad es una categoria que ha pasado a segundo plano, la
diferencia hace posible la variedad de puntos de vista y de analisis de la realidad
(25). Se identifica Arturo Cova con Zoraida Ayram en su actitud frente al amor
que no va mas alla de la relacion sexual, se es cuerpo que actla mas no que
siente; cuerpo que revisa sus instintos sin revisar su corazon, todo porque la
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selva les ha convertido en seres que niegan su humanidad y fortalecen su
animalidad (248).

Arturo Cova denuncia ante al autor la manera como el ejercicio de la razdn, es
caracteristico o don, quizas, de los blancos de raza, sdlo el colono; el extranjero
en la selva; aquel que habla el idioma del colombiano, es el que piensa, incluso,
para cometer masacres, pues es la muerte del otro el fin de una época de
aparente avance en la aceptacion de los demas. El que razona solo asesina a
sus semejantes, por que los otros no tienen uso de razdén, asi que no sera
problema asesinar a los indigenas, y mucho menos sera causa de castigo pues la
ley del mas fuerte es la ley del que tiene la razon.

El sentimiento debe ser oculto pues a pesar de la alegria, el dolor va por dentro,
nuestro cuerpo guarda todos nuestros males: los propios y los que en un
momento dado se transmiten de los demas. Es mejor guardar nuestras
debilidades para que el otro no encuentre fisuras en nuestra fortaleza, aquella
gue se enmascara en los labios: palabras que fluyen con violencia y que agreden
e incluso hieren de muerte. La palabra asesina, aniquila la verdadera
personalidad del ser (133).

El delirio del viajero es la posibilidad de movimiento para algunos elementos del
paisaje. El personaje sera capaz de originar un cambio en el orden de las cosas,
es un creador, un hacedor de realidades posibles. Tendra que violentar el orden
del mundo presente si quiere proveerse de algin futuro. De tal suerte, los
colores del medio se transmutan gracias al efecto de la verdad natural que hace
de lo estatico y tranquilo algo cambiante en su esencia, a la luz del movimiento
que causa (148).

La poética sirve para esconder un estado particular del espiritu, pues ante los
ojos de los demas se muestra una presencia que dista de la realidad, lo
suficiente como para confundir, hasta quedar abandonado en los limites de la
memoria, como cumplimiento del destino de aquellos que intentaron ir mas alla
de los sentidos, pero que deben olvidar todo y a todos, y asi lo hace sentir al
mundo, cuando afirma categéricamente: “iCaiga el olvido sobre el que nunca
puede olvidar! (299).

Voces que Rivera se encarga de ordenar como el escrito de Cova que llega a sus
manos después de que Clemente Silva se lo entregd al consul de Colombia en
Manaos. Clemente Silva recibe el escrito, en la lejania de Arturo, con una nota
particular y una misién especifica: que el mundo escuche la voz de Arturo Cova
(307). El escritor tiene la autoridad literaria para no alterar el discurso del texto,
aunque los dos escriben diferente: El uno es un poeta venido a menos y el otro
es un floreciente escritor de novela encargado de una mision gubernamental,
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esté Ultimo respeta el estilo y las incorrecciones del desafortunado escritor. El
prélogo de la novela comienza remitiéndonos al final de la misma, pues nos envia
directamente al epilogo, alli donde se afirma lapidariamente: "Los devord /a
selva”y a pesar de su peticion de no publicar el texto hasta tener noticias, no de
Arturo Cova, sino de los caucheros colombianos, la novela ve la luz unos dias
después alcanzando el éxito profetizado por Clemente Silva al afirmar: “— Cuente
usted con que la novela tendra mas éxito que la historia” (168). Suceso mas que
cierto, pues la novela produjo gran sensacion, pero la historia no paso de ser un
hecho aislado y sin importancia. El pais se estaba acostumbrado a los hechos de
violencia que vendrian a marcar la historia de una nacidén cuyo territorio ha
escapado, escapa Y escapara visualmente del Estado ficcional.

La voz de Arturo Cova y las voces citadinas que lo desarraigan

Las voces familiares defienden la posicion socio-econdmica de su estatus, en
consecuencia Alicia se convierte en objeto de negociacion para lograrlo, al
casarla con un hombre viejo, pero adinerado. En este sentido, Alicia se convierte
en motivo de violentacion; y, en consecuencia, su réplica conductual es la de
oponerse a los deseos familiares; la violacion de los derechos de Alicia es la
causa que desencadena la aventura contada por Arturo Cova en su manuscrito,
desde la perspectiva del discurso. Esta situacién social es producto de la
condicion institucional imperante en los comienzos del siglo XX en Colombia. El
Estado y la Iglesia regulan en el ambito social, las formas conductuales de los
miembros de las familias, al interior de ellas y en el modo de relacionarse con
los demas individuos de la sociedad.

Asi, el personaje escapa con ella y asi reparar la accién represiva de su familia,
pero esa reparacion significa violar las normas sociales establecidas, entonces
Arturo Cova ante el estamento social ha cometido un delito al raptar a una mujer
sin casarse con ella. Pero, a la vez ha desacatado la prohibicion religiosa de
contraer matrimonio con una mujer que ha sido deshonrada por él, entonces se
da otra violentacion, en este caso en términos de pecado. En estas circunstancias
las voces citadinas: familia, sociedad civil y religiosa son las causantes de su
desarraigo, que como expresion del exilio se hace presente en el texto para darle
solidez al mismo, como consecuencia de la expulsion que sufre el personaje de
su lugar de origen: Bogot3, la gran urbe que comienza a florecer en este lado del
mundo, ya parcelado; es decir, fragmentado por el hombre que ha convertido al
gran globo terraqueo en su objeto de estudio y de apropiacion.

Arturo Cova no olvida a los causantes de su destino, por ello y por ellos empieza
recordandolos, pues él tenia un destino en la ciudad. Un hombre de letras que
vendria a ser el centro de una sociedad avida de seres extraordinarios que
delinearan con su juventud el futuro de una nacién en pleno florecimiento, pero
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que le condena a envejecer mas alld del horizonte. Tuvo que escapar a la
memoria en el preciso instante en el que ya no podia ser reconocido, Arturo Cova
por su error sera ademas de exiliado, olvidado y ya nada lo haria presente,
Unicamente pasado, tal como lo muestra el fragmento de la carta de Arturo Cova
que hace a la vez de epigrafe de la obra. Pero, en todo deliquio de la memoria
existe una posibilidad de recuerdo. Alli donde queda el rastrojo del conocimiento
Arturo Cova tendra una segunda oportunidad sobre la tierra para volver a la
Bogota que dejo atrds, quizas si, quizas no, sin embargo, nadie puede ser
olvidado enteramente y menos alguien que se ha convertido en la silenciosa
conciencia de la sociedad. Sera Arturo Cova, quien haga al mundo sentir en sus
pulmones el aire de la crueldad, del olvido, de la deshumanizacion del ser, aquel
que habra de convertirse en cenizas lanzadas al viento para no ver el ojo de Dios
ejercer ni de dia ni de noche su dominio, sino el poder de aquel hombre que
tiene la necesidad de controlar la totalidad a costa de la vida misma y de la vida
del otro.

Arturo Cova cometid un error social y por ello no serd perdonado, a pesar de
evitar el castigo que la sociedad le habra de imponer: él se auto condena y por
ello evita ser sometido, como fuera, incluso a costa de su propia libertad (11).
Cova no puede perder su libertad, tiene que ser el viento que nadie respira, por
ello toma la decisién que lo guiard a su destino, huir (11-12). Después de
iniciado el viaje y antes de lo esperado tiene, de cierta manera, la oportunidad de
arrepentirse y de regresar a enfrentar su otra posibilidad de destino. Volver y ser
lo que la sociedad quiere. Ser el objeto-sujeto moldeable de un mundo que evita
la diferencia. Entonces reflexiona mezclando la razén y la pasion como buscando
un equilibrio que no va a encontrar o que si encuentra ignora y prefiere su
libertad a la de los demas, dando pie para la reflexion de la propia voz que le
cuestiona (12).

Mas adelante siente un miedo presente al regreso y por ello toma actitudes de
delincuente, se siente culpable a la vez que siente panico ante la posibilidad de
terminar en una celda, pero aln asi, desea saber qué ha ocurrido en la ciudad
desde su partida, tiene curiosidad por conocer lo que dicen sus coterraneos,
saber que tan “consternada” puede estar la sociedad ante su afrenta, e incluso
pensando que la sociedad dejada atras, aparentemente es un producto de la
imaginacion, realmente la gente es de otra forma, tal parece que huyeran de 'un
fantasma cuyo poder se lo atribuimos nosotros mismos” (14)°.

% El comienzo implicito del fenomeno del desplazamiento en Colombia: “Cifra alegorica de
la violencia que latia en la vida social colombiana, La Voragine la hizo consciente en un
lenguaje que correspondia a las bellas y sefioriales apariencias tras las que la violencia se
ocultaba: el del poeta de estirpe romantica con su nostalgia de la muerte, su fatalismo ante
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Llega el momento crucial para decidirse a regresar, y es cuando se da perfecta
cuenta de que su companiera de viaje estd embarazada. El hijo se convierte en
la causa de otro cambio violento en lo que ha decidido y a la vez es la mejor
excusa para enfrentar a ese “fantasma” que han dejado atras y que gracias a la
presencia del hijo cambiaria de actitud ante la trasgresion cometida por Arturo
Cova (25). Viene la critica a la familia y el desenlace fatidico permitido por una
sociedad en formacion: el divorcio, todo por culpa de las mentiras sociales: la
gran mascara que se coloca la sociedad para parecer inmune a la imperfeccion y
al desorden que sus individuos pueden provocar. Por que él también tenia su
suefo acorde con los requerimientos de la sociedad, él también iba a ser un
individuo “perfecto” al interior de una sociedad que estaba empezando a
enfermarse por dentro (25).

El dinero viene a regular las relaciones sociales en un ambiente que esta
despertando a una modernidad monetaria, que ha escrito en sus leyes las
normas que se deben seguir para cumplir con la Unica forma de relacionarse
socialmente. De tal suerte, que la sociedad indica con quienes se puede
socialmente relacionar el individuo y con quien incluso se puede casar para
alimentar el nlcleo de la sociedad, esta y otras reflexiones hacen de la voz de
Arturo Cova el eje de su disertacion en relacidn con la sociedad que le tocé como
escenario de su vida urbana (26).

Bogota se hace presente sélo en el recuerdo posibilitado gracias a que otros si
pueden volver a la ciudad del eterno lagrimeo celestial. Bogotd como horizonte
lejano le hace sofiar con una vida diferente, la vida que debid vivir para sentirse
social. A su regreso seria el centro de atencidn, todos querrian compartir sus
aventuras, saber del mundo que él divisd; como poeta seria reconocido y
famoso, pues en el fondo soélo anhelaba la fama y el reconocimiento como
escritor y esta seria su forma de pagar la culpa que se atribuyd y que provoco su
partida. Seria aceptado por todos y con el recorrer del tiempo su falta seria un
asunto del pasado. Pero, todo es fantasia, una aparente posibilidad del espiritu.
Tan ilimitada que se convierte en la verdad posible que tiene la humanidad para
alterar la linealidad del tiempo (52).

Arturo Cova se imagina su futuro al igual que su regreso a Bogota como persona
de digno trato; capaz de ser el héroe de la llanura, ya que gracias a su riqueza
tendria el poder después de conquistar la herencia sin limite (52). En realidad
Arturo Cova sueia con ser un colonizador: descubrir un mundo desconocido,
conquistarlo, explotarlo y tomar posesion del mismo para hacerlo su dominio.

el destino, su gozo en el fracaso, su vanidad y valiente hidalguia, su presencia de animo, y
su egoismo fachendoso” (Gutiérrez, 1987: 234).
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Alli, en los llanos, un espacio lejano y andnimo no sdlo para la gente de la
ciudad, ademas inalcanzable para un gobierno® incipiente y enfermo, que sélo
alimenta sus intereses; él seria reconocido por la gente que lo rodea. Seria
respetado y admirado como poeta y ganadero en aquella pampa (53). Después
de tal reflexion, épara qué Bogota?; la ciudad no es necesaria; su razon es su
presente, su futuro es el llano, su alegria es la pampa ilimitada ante sus pies. Se
da el Iujo, incluso, de rechazar a la Bogota del recuerdo, del pasado sin tener en
el presente un secreto inmenso por descubrir y en donde el tiempo del corazdn
llegaria a su fin (89).

El desarraigo no solo lo sufre Arturo Cova, también le sucede a Alicia®: Ella debe
salir de la ciudad, escapar de los requerimientos sociales que nada le favorecen
en el ejercicio de su libertad, huir con su propio dolor. Teniendo que buscar una
salida a su afliccion, al destino que le habian trazado y que no pretendia ejercer
jamas, prefiere el dolor desconocido al castigo permitido por su fracaso. También
figura como desarraigado Clemente Silva, quien tiene sus propias razones
familiares y en consecuencia sociales: debe borrar una macula de familia que lo
ha sefialado socialmente. Desde entonces es un errante con una mision
determinada que lo lleva al presente, a reconocerse como quien busca el mejor
de sus tesoros: la eterna libertad que puede tener en el futuro (170).

Ramiro Estévanez es otro personaje salido de la ciudad por causas econdmicas,
escapando también de una sociedad que lo juzgaria por su crimen, tuvo entonces
que abandonar su sociedad para evitar la justicia humana y ser juzgado por la
justicia natural. También él vivia en la ciudad supeditado a la economia
floreciente de una sociedad que comenzaba a caminar con pasos agigantados
hacia un nuevo siglo y responder como fuera a los requerimientos sociales (261).

* Tipificado para América latina de manera particular: “En algunos paises como Perd,
Guatemala, Bolivia, Paraguay y, también, Colombia, entre otros, la exclusion del estado
alcanz6 la mayor parte de la poblacion. De ahi que la incertidumbre y la violencia estén en
la base de una tal situacion del Estado y de la sociedad civil. Para la sociedad que dice
encarnar, el Estado seria como una ficcion, pues soélo representa a una minoria, mientras
que la mayor parte de la sociedad civil no seria sino carga desconocida, pesada e incierta
de ese Estado, el cual, por otra parte, se someteria a dependencias ventajosas para él con
Eaises exteriores econémicamente fuertes” (Uzquiza, 1991: 379).

El personaje femenino, si bien su existencia esta sujeta a Cova, es consciente de su
propio exilio: “Cuando Cova ayuda a Alicia a escapar al matrimonio de conveniencia que
sus padres han arreglado para ella, no lo mueven ni la pasion ni la verdad. Su motivo es
més bien huir del tedio. Alicia misma carece de ilusiones respecto del amor de Cova o de
la posibilidad de una solucion feliz al conflicto con sus padres. Aunque ella puede exigir a
Cova que la despose, decide no hacerlo” (Sommer, 1987: 476).
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Clemente Silva y Ramiro Estévanez son dos reflejos de la situacién que vive
Arturo Cova. Ellos son, en si, fichas de un rompecabezas que al ser armado nos
muestra la figura de José Eustasio Rivera. Son los alter ego posibles de una
personalidad, que se debate contra si mismo dentro de una sociedad vacia, pero
llena de prejuicios, de condiciones para regular las relaciones con los otros a
través de un dinero que no se tiene. Todos empiezan a aparentar que son amos
y sefiores de una sociedad en desuso.

Las voces de la explotacion y la influencia extranjera

La explotacion del hombre por el hombre tiene un nuevo “ingrediente”: la
presencia extranjera que hace de una sociedad naciente en apariencia mas
fuerte y con presencia en el ambito internacional. No es suficiente con lo que se
tiene de origen, se hace necesario adquirir lo foraneo para sentirse mejor ante
las demas sociedades. De tal manera el mundo requerira de espacios comunes
para ejercer dominio. Todo tiene precio y no importa en que moneda se pague,
la verdad es comprar con lo que se pueda pagar, moneda local o extranjera (34,
199).

El control sobre un determinado territorio se sucede en la medida en que el
gobierno que debe regir dicho territorio sea incapaz de mantener su ejercicio
como tal. Debido a ello las tierras abandonadas por el gobierno central estan
regidas por los extranjeros, pues ellos por su cercania, por compartir una ficticia
frontera que existe sélo cuando estdan en juego intereses econdmicos son
transgredidas por cualquier fordneo que ve en nuestras tierras una oportunidad
de enriquecimiento. El extranjero para obtener lo que quiere, es decir, su
bienestar, invade, aniquila, y domina sin importar las diferencias de nacionalidad
llegando a su fin (303).

En los territorios perdidos del gobierno andan libremente el francés, el italiano y
el argentino, venidos desde sus lugares de origen a buscar fortuna u
obedeciendo a sus misiones e intereses particulares, ya sea a analizarnos como
elementos de un laboratorio natural que debe ser estudiado sin importar el
lenguaje, situaciones que se ven reflejadas en: “Al través de las espesuras iba mi
machete abriendo la trocha, y detras de mi desfilaba el sabio con sus cargueros,
observando plantas, insectos, resinas” (183), o “El francés, aunque reservado,
era bondadoso. Es cierto que el idioma le oponia complicaciones; pero conmigo
se mostrd siempre afable y cordial” (183).

Los limites geograficos no estan muy claros asi que en ocasiones las denuncias
que se deben hacer no se sabe a ciencia cierta si se hacen ante autoridades
nacionales o extranjeras (284). Los habitantes de lo desconocido de la nacién
ignoran cual es la ley que los rige, qué instituciones los protegen y ante qué
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autoridades deben recurrir para sentirse pertenecientes a una nacion. De ahi que
“Su travesia por los llanos, el nicleo mismo de la nacionalidad colombiana, y a
través de la selva de las caucherias para rescatar la colombianidad de territorios
irreconocibles, coloca claramente a este libro en la tradicion de la formacion
nacional” (Sommer, 1987: 476).

Los duefios de las empresas que explotan las nuevas tierras: sus gentes y sus
riqguezas son extranjeras que residen mas alla del limite, desde lejos controlan
por via legal o ilegal sus bienes y fortunas (44). Su poder radica en controlar sus
empresas, extraer al maximo la materia prima que debe entregar a los
compradores ya establecidos y de evitar cualquier despertar social. El que no
esté de acuerdo con el orden social debe desaparecer para que no entorpezca el
mantenimiento del status guo imperante. El explotador en ocasiones tiene
vestidura politica, ya que resulta ser el encargado de la custodia de las tierras
lejanas del centro urbano de la civilizacion. Si se tiene un fuero especial se
aprovecha para ejercer el dominio sobre la tierra y sus riquezas y sera quien
mantenga los buenos contactos en el extranjero, es decir, es el encargado,
ademas, de las relaciones internacionales de un gobierno que olvida y recuerda
con facilidad sus fronteras.

Las voces de la destruccion frente a las voces de la naturaleza

La verde escenografia de la novela hace acopio de si misma hasta convertirse en
protagonista. La selva lejana se hace cercana, desconocida y conocida, prohibida
y transmutada en si misma hasta lograr su fin Ultimo: ser ama y sefiora de un
mundo prohibido para el hombre, y si entra no sale, y si sale esta condenado al
eterno retorno. El tiempo transgrede el ir y venir del hombre haciendo del viaje
un eterno avanzar hacia la destruccion®.

La primera imagen que se ofrece de la selva es de tranquilidad, de recién nacida:
acaso Dios se detuvo un momento antes de finalizar su obra y crear mundos
posibles donde el origen ain no ha avanzado a pesar de que comenzé muchos
anos atras. La selva es nueva, posee luz sin estrenar, el verde mundo calla
tratando de escuchar su propio silencio sin asesinar al ruido (12). Es una selva
que invita, que incita a entrar en ella, una selva que hace escuchar su llamado y

® El ascenso espiritual se genera desde el “extraviarse en el bosque o selva [que] equivale
a disponerse a suspender las relaciones espacio temporales cotidianas y aun adentrarse
en el mas alla, que es el infierno o pais de los muertos: un reino mitico. Pero si el bosque
simboliza el lugar de transito al mas alla, en las misma sociedades primitivas el vientre de
un monstruo (...) es el simbolo de ese mas alla. Extraviarse en un bosque y ser deglutido
por un monstruo representan dos momentos simbdlicos sucesivos de una gradacion”
(Morales, 1987: 164).
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obedecerla. Los sentidos se han violentado en el hombre, la razon de la sinrazdn
provee de nuevas experiencias: la voz de la selva busca ser gozada y sufrida por
aquellos que valientemente se atreven a infringir sus dominios. Un espacio
aparentemente sin duefio, pero que en el fondo guarda un gran secreto: su
voluntad natural de control y dominio sobre lo ajeno a si misma, sobre lo que
viene de afuera: "—Es que —dijo Don Rafo, esta tierra lo alienta a uno para
gozarla y para sufrirla” (20).

La imagen de la selva se convierte en el mejor cuadro para representar aquella
exuberante belleza’. Todo monstruo en su interior es hermoso y el hombre
despierta ante el mundo cuando la selva respira. Si, la selva se humaniza, sus
pulmones flamean el aire nuevo, sin limite, vivo y que provee de libertad a los
seres ansiosos de ir mas alld de si mismos, seres que anhelan romper las
cadenas de la civilizacidn para sentirse en los comienzos del génesis (22).

La selva embruja, encanta, hipnotiza haciendo ver cosas que no existen. Se
transmuta hasta convertirse en un gigantesco espejo donde el pasado se refleja.
Los colores y los sonidos naturales se fusionan logrando ideas tan ilusorias que
las grandes ciudades se ocultan tras la espesura de la selva; las clpulas de los
arboles esconden torres de catedrales que se levantan en eterna adoracién al
reino de los cielos. Un espejismo inunda la memoria. Todo lo que se ve esconde
algo surgido de la memoria, del pasado y del olvido que asesina al recuerdo en el
final del tiempo (23). Pero, la selva no sdlo es tranquilidad y entelequia, también
es realidad: peligrosa y de cuidado®, y mas para aquellos viajeros que se
aventuraron por sus venas, al ritmo de los verdaderos duefios de la selva,
animales en manada y vegetacion tumultuosa son los verdaderos guardianes del
gran templo verde. Los seres selvaticos se camuflan entre ellos para guarecerse
de la mirada mortuoria de quien ha invadido su territorio escapando de sus
castigos (25).

" Parece ser una realidad alterna, provocada por la activacién de nuestros sentidos: “Lejos
de presentarse como el ambito apartado y estatico del suefio patriarcal, dicho ambiente
aparece como espacio de transito y confluencia de personajes de origen y trayectorias
diversos, cuyos vinculos anteriores 0 actuales con otros ambitos permanecen en buena
medida oscuros, y se iran perfilando, aclarando o rectificando con el avance de la
narracién y la intervencion posterior de otras voces y otros personajes” (Perus, 1988: 168-
169).

8 Pues, asi como la realidad, la palabra no es sumisa, entonces “Los atributos de la novela
se mantienen y un rescate o revaloracion de La voragine tendria por lo menos que
acentuar las excelencias de su variadisima prosa (concebida bajo el signo modernista de
que es tributaria) y la acertada inmersién de sus agonistas en la pesadilla vegetal, es las
fantasmales antropomorfizaciones de arboles y plantas que se vengan del hombre que las
explota y sacrifica: espejo verde la otra forma de expolio y abuso del trabajador de las
caucherias amazonicas, que Rivera se propuso exhibir en su aterradora denuncia”
(Loveluck, 1987: 431).
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El clima de la selva, en ocasiones violento, es un espectaculo para admirar no
para vivir pues es mejor ver de lejos que sentir en carne propia la furia de la
naturaleza cuando necesita renovarse. El telén ha cambiado por que la gran obra
de la vida avanza hacia el siguiente acto, ahora son probadas las habilidades
para seguir actuando a pesar de la muerte, que acecha a cada paso, la vida va
mas rapida asi que la antigua muerte necesita quedarse atras para recoger su
encargo (97).

La segunda parte del manuscrito del desafortunado escritor es el mejor
homenaje que se le puede hacer a la selva, que es esposa del silencio, madre de
la soledad y de la neblina e incluso es la catedral de la pesadumbre, es
majestuoso cementerio (Goic, 1987: 183). En ella la vida y la muerte son las
coordenadas de la convivencia. Ella es cuna y sepultura. Donde nacen y mueren
todos y cada uno de los seres que hacen parte del orden establecido en un
mundo alejado de la humanidad, pero que a pesar del olvido existe.

La selva ha poseido al protagonista, tiene presencia interna y externa: el espiritu
de la selva habita en la esencia del hombre. La selva no es piel, es sangre que
alimenta el corazén de aquel espiritu viajero y aventurero. El hombre no puede
hacer nada ante aquella posesion, su voluntad ha sido quebrantada. La violencia
natural (animal) es mas fuerte que la violencia civilizada (pensada), de tal suerte
Arturo Cova afirma como “Aquellas inmensidades me hirieron, y, no obstante,
queria abrazarlas. Ellas fueron decisivas en mi existencia y se injertaron en mi
ser” (118). Se produce entonces otra vision de la selva gracias al delirio: la locura
como estado supremo de la razén. Se provee al hombre de una realidad
aparente, pero en si misma real, lo que no quiere decir imposible. Es una selva
biblica: los animales son los habitantes del mundo, el hombre habita en sus
limites, la naturaleza se humaniza y el hombre se animaliza. El trastoque de la
realidad impera en el mundo mientras el hombre en su eterna inmovilidad,
observa (126).

En el recorrido de la demencia la naturaleza se humaniza, dialoga con el hombre
para hacerlo sentir en su habitat propio. Siente el mal que fluye a través de los
arboles en su sed de venganza, de cobrar la deuda que la vida tiene con ellos, y
la mejor manera es trastornar los sentidos, la posibilidad que tiene el hombre
para conocer el mundo que se comporta de manera diferente; sus sentidos ya
no son los mismos, sus funciones originales se confunden unas con otras. La
selva hace que el mundo se sienta desde otra perspectiva (218).

El instinto del hombre, su propia imperfeccidon humana le ha ensefiado como
Unico método de conquista la destruccion. Siempre se intenta alcanzar lo que se
desea destruyendo las cosas, como Ultima escala del proceso. Somos
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conquistadores por un accidente de la historia. Somos destructores por que se
nos dio este mundo para que fuera de nosotros, pero como siempre,
equivocamos el uso de nuestra libertad. Dafiando al otro, dafiando el medio, sea
bueno o adverso a nosotros, es la Unica respuesta que tenemos ante el miedo, lo
desconocido, lo indescifrable, incluso se ofrece como posibilidad de
conocimiento. Pero, asi mismo, aprender las cosas por la fuerza, es decir, hasta
gue nos sentimos obligados al conocimiento nos acercamos a él, mientras tanto
seguimos en estado primitivo: comportandonos como si por primera vez
estuviéramos presentes en el mundo y aln no nos hubieran indicado que hacer
con él.

Las voces de la historia: Conquista, Modernidad y Violencia

La leccién histdrica de 1492, se ha repetido de nuevo. Hemos sido
conquistadores siguiendo el mismo método de hurto y aniquilacion, de esclavitud
y aniquilacién, de aniquilacion y de posesion de todo. De cierta manera es pasar
de la civilizacién a la barbarie® como proceso retrogrado de una cultura que
involuciona. El hombre tiende a regresar a su estado salvaje, le es necesario ser
primitivo otra vez, quizas tratando de cambiar los hechos de la historia. Pero la
historia no se ha equivocado, sino el hombre.

El personaje central de la novela se siente andar por un mundo nuevo, que
aparecio en su vida a causa de un accidente en su historia. Por ello se siente un
conquistador; “Por aquellas intemperies atravesamos a pie desnudo, cual lo
hicieron los legendarios hombres de la conquista” (136), después de descubrir
ese nuevo mundo, esa selva y sus gentes tienen la posibilidad de rehacer la
historia y darle otra oportunidad a la humanidad. Serd un conquistador y en
consecuencia un colonizador en un tiempo nuevo.

Lineas mas adelante reafirma la concepcion de la conquista como época
histérica'® que se repite en el devenir del tiempo, un error que se comete dos
veces sin saber cuantas mas. Estamos guiados por nuestro presente a repetir
nuestro pasado con el fin de fortalecer nuestro futuro. Sin embargo, no hemos

® “En sus viajes llevan un mensaje distinto al de Arturo Cova, quien consagra la intencién

de encontrar el universo de la “barbarie” bautizado asi por el hombre civilizado, para
remplazarlo por el universo de la primitividad. Desde esta perspectiva el hombre civilizado
es el barbaro, el intruso, el profanador de la selva, representado por Arturo Cova, quien por
esa razon fracasa” (Avila Rodriguez, 2001: 71).

® Incluso, podemos distinguir en los “exiliados” un papel precursor en el proceso de
colonizacién/redescubrimiento del territorio colombiano, pues “Consciente del peligro
proximo, Cova, en un estilo arcaico, de crénica, como uno de aquellos héroes legendarios
de la conquista de América, caballero de la muerte, arenga a sus compafieros (...)"
(Morales, 1987: 159), y tanto la historia como la geografia tienen un nuevo sentido.



CILHA - a. 13 n. 16 - 2012 - Mendoza (Argentina) ISSN 1515-6125

aprendido la leccion dada por la historia y asi sdlo queda observar como “por
selvas, rios y estradas va creciendo la onda del sobresalto, de la conquista, del
exterminio” (277).

El hombre lleva de la urbe al campo todas sus herramientas de conquista
incluyendo las armas. El conflicto sucedido en la selva se ve matizado por el
fuego en diversidad de formas. Tal variedad hara que la muerte no sea rutinaria,
que los procesos primitivos de aniquilamiento de la humanidad se vean
“modernizados”, es decir, sean algo mas evolucionados. La muerte rie en la
oscuridad que es asesinada por el fuego nuevo, ruidoso, que calma la vida, la
tranquiliza para siempre (34, 37, 40, 42 y 161).

El espectaculo de la violencia que es capaz de producir el hombre por sus
intereses y con ayuda de sus armas es el mejor ejemplo de una sociedad que por
mas proclama que haga de ser moderna asume con facilidad y constantemente
una actitud antes que primitiva: Salvaje. Las escenas de violencia dan origen a
grupos de asesinos que se encargan de mantener el status quo imperante en
aquellas tierras. Aqui nacen los escuadrones de la muerte conformados por
grupos de seguridad privada:

De la casa de Funes salieron grupos armados de winchesters, embozados en
bayetones para que nadie los conociera, tambaleantes por el influjo del ron que les
enardecia la animalidad. Por las tres callejas solitarias se distribuyeron para el
asalto, recordando los nombres de las personas que debian sacrificar. Algunos,
mentalmente, incluyeron en esa lista a cuanto individuo les inspiraba antipatias o
resentimientos: a sus acreedores, a sus rivales, a sus patrones. Marchaban
recostados a las paredes, tropezandose con los cerdos que dormitaban en la
acera: <<iMarrano maldito, me hace caer!>> (272 - 273).

Aparece luego la culminacién de la barbarie: La matanza:

Esta fue la sefial terrible, el comienzo de la hecatombe. En las tiendas, en las
calles, en los solares reventaban los tiros. iConfusidn, fogonazos, lamentaciones,
sombras corriendo en la oscuridad! A tal punto cundia la matazén, que hasta los
asesinos se asesinaron. A veces, hacia el rio, una procesion consternaba el
pasmo de las tinieblas, arrastrando cadaveres que prendian de los miembros y
de las ropas, atropellandose sobre ellos, como las hormigas cuando transportan
provisiones pesadas. ¢Por donde escapar, a donde acudir? Mujeres y chicuelos,
desorbitados por un refugio, daban con la pandilla, que los abaleaba antes de
llegar” (273).
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El control total que se impone por medio de la muerte. No somos un pueblo
violento, somos un pais que desde nuestro reconocimiento histdrico!! ha estado
enfermo y ciego ante el fluido sangrar de nuestra vida. No tenemos mas recurso
que la violencia para buscar la paz que se escondié desde que no le gusto lo que
vio en el futuro. Aln asi y siendo una nacidén que ha sobrevivido siglo tras siglo
seguimos matando el futuro, pues el pasado es recuerdo y el presente hace
parte de la memoria.

Todo cambia con el tiempo, el mundo en su totalidad de componentes se han
convertido en enemigos reciprocos. Se ha pasado del hombre que ataca al
hombre, a una naturaleza que ataca al hombre; en ese sentido, el ser humano es
victima del mundo, pero su capacidad de supervivencia le conmina a aceptar su
destino: “A ese inexperto explorador —hombre trasplantado— tenia que
tragarselo la selva. Su adentro estd burilado con maestria siendo lo que es,
representa el orbe citadino, veteado por fracturas, frente a la selva milenaria. Es
lo reciente frente a lo antiguo y lo efimero, como en vital encrucijada ha de
plantedrselo” (Ramos, 1976: 358). El mas fuerte sometera o destruird al mas
débil. El ciclo de poder y control del mundo se sequira repitiendo, pues no todos
tienen una segunda oportunidad sobre la tierra, y menos en la voragine de la
selva. Realidad que prefigura la cartografia de una Nacidn.

™ Ingres6 a la historia moderna de Europa: “Asi, y desde ambos margenes —el
humanismo cristiano del siglo Xlll, y el cuento vernaculo de la indiecita Mapiripana— La
Voragine coloca a sus lectores ante la interrogacion acerca del valor civilizatorio de una era
moderna que se inicio precisamente con la Conquista de América” (Perus, 1988: 222).
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