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RESUMEN

La universidad española es un espacio privilegiado para los mestizajes teórico-prácticos tan 
necesarios en las llamadas sociedades del conocimiento. Sin embargo, los procesos de adapta-
ción al Espacio Europeo de Educación Superior la alejan de las dinámicas críticas para instalarla 
en la reproducción de un saber rentable. La esclerosis del pensamiento universitario libre, crea-
tivo  y  utópico  está  marcado  por  el  triunfo  de  la  racionalidad  instrumental  al  servicio  del 
Mercado. Reivindicar la universidad como espacio y práctica de aprendizaje real exige hacer 
frente a las servidumbres voluntarias que sostienen un sistema cultural desigual, jerárquico y ex-
cluyente.

PALABRAS CLAVE

Mercado, pensamiento libre, ciudadanía, comunidad de aprendizaje.
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 “¿Hay que barrer la casa? Sí, sí, házsela barrer. ¿Hay que volver a lavar las escudillas?  
Hazle que vuelva a lavarlas. ¿Hay que tamizar? Hazla tamizar, hazla tamizar. ¿Hay que ha-
cer la colada? Haz que la haga en casa. ¡Pero si tiene criada! Que tenga criada. Déjale ha-
cer a ella (la esposa), no por necesidad de que sea ella quien la haga, sino para darle una  
tarea. Haz que cuide a los niños, que lave los pañales y todo… Mientras la mantengas acti -
va, no se quedará en la ventana, y no se le pasará por la cabeza unas veces una cosa, otras  
otra”. 

Bernardino de Siena, citado en Delumeau (1989:487)

Estas palabras del fraile franciscano fueron escritas en la Europa del siglo XV en plena eferves-
cencia de imágenes y discursos misóginos —con una base teológica más que discutible— que 
pretendían subrayar la predisposición de las mujeres al mal. El ocio significaba para ellas ac-
ceder al pecado, esto es, al pensamiento y deseo libres así que convenía tenerlas bien ocupadas 
para tranquilidad de los varones, tan propensos a caer en la tentación y, sobre todo, por el bien  
de un orden político basado en la dominación y la desigualdad. Cinco siglos después, habiendo 
transitado el pensamiento occidental por la Ilustración, la Modernidad y la convulsa posmoder-
nidad;  reivindicada  y  proclamada  la  igualdad  entre  mujeres  y  hombres  y  ante  los  actuales 
avances políticos en este sentido de nuestra democracia, no deja de sorprender la vigencia de lo 
predicado por el santo italiano. Y no me refiero ahora a los sermones que desde las posturas más 
conservadoras mantienen vivo el desprecio a las mujeres, sino a una ideología instalada entre el  
patriarcado y el capitalismo que hace extensible a hombres y mujeres la idea de que el tiempo y 
el pensamiento no productivo es el germen del mal, esto es, del atraso y la cruzada anti-pro-
greso.

Con distintos ropajes pero idéntico dogmatismo, los mercados exhortan a sus fieles a la ocu-
pación sin tregua. El ocio se transmuta en escenario de consumo y el tiempo libre sigue siendo  
ese espacio extraño que los discursos legitimadores del actual orden social se empeñan en colo-
nizar. Hoy la mujer que se asoma a esa ventana tan temida por el monje es la metáfora del 
pensamiento autónomo y libre. De la reflexión que parte de sí, de su realidad más inmediata,  
para ver más allá y decidir. Tiempo y espacio para una crítica urgente ante el avance del auto-
complaciente  pensamiento  único.  Cuando  las  relaciones  productivas  se  presentan  como  la 
medida de todas las cosas, la autonomía personal o las acciones públicas fuera de la lógica co-
mercial  terminan  siendo  cuestionadas,  domesticadas  o  simplemente  anuladas.  Mientras  aún 
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discutimos si lo personal es político, el neoliberalismo lo tiene claro: lo personal es económico.  
Así las cosas, es preciso reflexionar sobre la esquizofrenia de un sistema social que apuesta por 
políticas democráticas al tiempo que niega, disfraza o silencia las críticas al actual sistema eco-
nómico. Porque como muy bien sabía aquel santo, el pensamiento no es inacción sino propuesta, 
de ahí su verdadero peligro, así que habrá que parar de vez en cuando y buscar ventanas desde la 
que transgredir esa norma. 

Hoy las ventanas del pensamiento comunitario para la transformación son los espacios ético-
políticos del paradigma democrático que permitan alternativas reales a los actuales paradigma 
de dominación.  La universidad debería ser  uno de ellos.  Como institución y comunidad de 
aprendizaje es un lugar privilegiado para formar personas capaces de adquirir niveles progre-
sivos de formación personal y de implicación social lo que exige un compromiso ético: “[e]l reto 
actual de la educación consiste en asumir plenamente la educación en valores como principio 
rector de la acción educativa y considerar a las universidades como auténticos centros de ciuda-
danía e impulsores firmes de actitudes éticamente valiosas” (Traver y García López 2006:3). Sin 
embargo, observando la puesta en marcha de la reforma universitaria que implica el proceso de 
construcción de un Espacio Europeo de Educación Superior no está muy claro que estemos 
aprovechando la ocasión. En principio, el espíritu de Bolonia plantea que hay que renovar una 
estructura esclerotizada y dinamizar pedagógicamente los estudios. En ese sentido es una opor-
tunidad  de  oro  para  mejorar  y  dignificar  el  proceso  de  creación  intelectual  propio  de  la 
universidad, el aprendizaje que recupere al alumnado como sujeto activo y la conexión con el  
entorno. Un buen momento para liberar a la universidad de la concepción asignaturesca y antie-
mancipatoria que denuncia Lledó (1998) y para indisciplinarla como plantea Kaplún (2004).  
Pero el discurso ambiguo de las instituciones políticas y académicas sobre la función universi-
taria en el actual contexto económico junto al crecimiento exponencial de trámites académicos, 
la obsesión acumulativa de créditos que, por otra parte,  parcelan el conocimiento y el cómputo 
de eficacia investigadora, más parece una actualización del consejo de Benito de Siena que una 
renovacion. Desde luego hoy las universidades están muy entretenidas en reformar prácticas, es-
cenarios y contenidos educativos, pero resulta muy inquietante que no exista tiempo para pensar 
en el alcance y las posibilidades de su autonomía política, económica y cultural. Jesús Ibáñez 
(1997:448) ya señaló que  la Ley de Reforma Universitaria (1983) había diseñado un buen mo-
delo  de  cambio  para  la  universidad  pero  pecó  de  ingénua:  “no  diseñó  una  estrategia  para 
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actualizar ese modelo virtual (…) Concedió autonomía a las universidades antes de democrati -
zarlas. Con lo que dejó que salieran a la luz y camparan por sus respetos todos los demonios que 
estaban agazapados en la sombra”. La Ley Orgánica de Universidades (2001 y su modificación 
en 2007) no han contribuido precisamente a despejar estos fantasmas que se traducen en buro-
cratización, endogamia, dependencia del mercado y pérdida progresiva de autonomía. Ahora, la 
urgencia por adaptarnos al contexto supranacional ha desvirtuado más si cabe el debate interno 
sobre la enseñanza superior con lo que corremos el riesgo, una vez más, de limitarnos a remover 
la universidad antes que cambiarla. 

Pero si se clama por encontrar respuestas contrastadas a los múltiples conflictos y desigual-
dades de una sociedad globalizada, es razonable cuestionarse que el poder económico y político 
se inmiscuya en la gestión y en la autonomía de pensamiento y de las universidades: “[t]ras rezar 
para la Iglesia y luego para el Estado, ahora las universidades rezan para el mercado. Del san-
tuario del saber o el campo de entrenamiento de las profesiones liberales, la universidad pasa a  
ser línea de montaje de las competencias requeridas por el mercado y agencia de prestación de  
servicios (…). Más que hacer extensión la universidad debe vender servicios y atender adecua-
damente  su  clientela  interna  y  externa”  (Kaplún,  2004:15).  No  estaría  de  más  que  las  
comunidades universitarias cuestionaran la naturaleza y el alcance de estas nuevas servidumbres 
voluntarias porque sin esta toma de conciencia no habrá emancipación posible.  Afortunada-
mente no hay retorno al antiguo régimen universitario ni a su concepcion de torre de marfil ni 
de ciudad letrada ajena a los avatares de su entorno, pero no podemos descuidar las contradic-
ciones generadas entre los discursos grandilocuentes con las que las instituciones plantean las 
reformas y las prácticas políticas universitarias concretas. En general, estas prácticas están muy 
viciadas por las presiones de las élites políticas y económicas y muestran muy poca permeabi -
lidad a las perspectivas críticas. 

De hecho, el discurso dominante descalifica la crítica y quien la ejerce se encuentra a me-
nudo encasillado entre acusaciones de inmovilismo, si  es docente, y cosas mucho peores, si  
forma parte del alumnado. La norma que rige es que resulta absurdo —además de inútil— des-
confiar del proceso de reforma universitaria. ¿Cómo cuestionar una mejora pedagógica? ¿No es 
evidente que hay que renovar nuestra esclerotizada universidad? ¿Qué hay de negativo a esti-
mular en Europa la creación conjunta de conocimiento? Los medios de comunicación no están 
ayudando a entender un asunto tan complejo: han impuesto el silencio, a pesar de que desde 
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hace años hay debates y movilizaciones. Las noticias nos enseñan muchas pancartas y manifes-
tantes pero no nos suelen mostrar sus discursos. Inciden en la diversidad de los estudiantes pero  
se obvia su progresiva organización. Se subraya que la crítica es de los jóvenes —por cierto, 
nunca aparecen junto al profesorado— pero no se les da voz. Los que protestan configuran una 
masa abstracta enfrentada a la institución universitaria, que sí tiene boca propia: la de los rec-
tores.  Así  las  cosas,  el  conflicto  ante  el  inapelable  Plan  Bolonia  se  nos  presenta  vacío  de 
contexto e historia, con acciones de grupos aislados e inconscientes. Nada más lejos de la rea-
lidad. Las protestas estudiantiles por la celeridad y contundencia en la aprobación y gestión de 
una reforma de la que muchos de ellos se sentían excluidos es un referente a tener en cuenta a la 
hora de diagnosticar el sentido de pertenencia y compromiso de nuestros jóvenes con la univer-
sidad.  No se ha analizado suficientemente el  impacto ético,  político y pedagógico de estos  
movimientos que reclamaban un proceso más abierto, participativo y libre de presiones de todo 
tipo. Ni siquiera los medios de comunicación dieron buena cuenta de ello cuando incidían una y 
otra vez en la representación de los encierros en las facultades casi como un problema de orden 
público. Desde dentro, no obtante, la naturaleza del conflicto era otra: “[o]cupar este espacio es 
una manifestación de empoderamiento, cuestionamos cómo se está ejerciendo el poder, pero 
nuestro discurso no es sólo un no a Bolonia, tenemos propuestas y queremos participar en los 
planes de estudios para defender otras maneras pedagógicas (…) Apostamos por una transver-
salidad del conocimiento, que una misma temática pueda abordarse desde distintas perspectivas” 
(en  Miralles,  2009:23).  Empoderarse,  cuestionar,  participar,  apostar  por  la  transversalidad, 
adoptar una perspectiva holística… ¿no es lo que recogen tanto las competencias como los obje-
tivos de nuestras nuevas titulaciones? No parece, entonces, muy coherente despreciar a quienes 
las sostienen desde sus prácticas y sus discursos. Algunas de estas voces se han diluído en la ru-
tina universitaria, pero otras han experimentado un impulso nuevo en las acciones y debates del 
15-M. Si realmente los equipos directivos de las universidades aspiran a tener el tipo de alum-
nado que predican deberían escuchar a los sujetos críticos, creativos y comprometidos que les 
interpelan desde la comunidad.

En realidad Bolonia y el proceso de implementación del Espacio de Educación Superior es 
un ejercicio del actual despotismo del mercado ilustrado: todo por el alumnado pero sin el alum-
nado. Ya dijo Graham Greene que “nunca convencerás a un ratón que un gato negro le dará 
buena suerte”, y para la pedagogía crítica sería irresponsable no sospechar de un plan que se  
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presenta así: “Europa necesita excelencia en sus universidades para (…) convertirse en la eco-
nomía más competitiva y dinámica del mundo basada en el conocimiento, capaz de sustentar el 
crecimiento económico y crear un mayor número de puestos de trabajo de mejor calidad y una 
mayor cohesión social”. Lo dice la Comisión Europea (2003), y no hay que ser ratón para darse 
cuenta de que el conocimiento, la cohesión social y la excelencia universitaria se subordinan a la 
exigencia económica. ¿Qué hay de malo en poner en el centro de la UE la economía, encomen-
darse a ella a través del mercado y elegir las universidades como sus profetas? Nada, si te gustan 
los gatos. De hecho hay quién confía en una especie de laisser faire con el cual la relación in-
dustria-pensamiento conseguirá un equilibrio perfecto y salvará la autonomía universitaria. Pero 
no se puede pedir a quien teme los abusos de las relaciones económicas que no reaccione al ver  
los bigotes de un precioso felino boloñés. Tanto si son estudiantes como docentes o ciudadanos,  
todos  tenemos  derecho  a  alarmarnos,  a  denunciar  y  a  proponer  correcciones  o  enmiendas. 
Quienes trabajamos por una educación crítica, transformadora y solidaria no nos podemos hacer 
los sordos. Tanto si nos gustan los gatos como si no.

Cuando en la ciencia y la técnica despuntan paradigmas basados en la complejidad, cuando 
de la investigación surgen profundos debates epistemológicos y éticos, resulta extraño que se po-
tencie el estudio instrumental y la actitud sumisa ante los departamentos de recursos humanos.  
¿Por qué ha de ser excluyente un conocimiento paradójico y contradictorio, creativo y analítico, 
sobre las “nuevas demandas de la sociedad” a las que dice servir la universidad del siglo XXI?  
¿Por qué se presume que las exigencias de las empresas son incuestionables y que la posición 
del universitario frente a la cultura y la vida pública ha de estar necesariamente centrada en el  
trabajo productivo? La expresión artística y los saberes ligados a especialidades científicas o hu-
manísticas de escasa proyección y utilidad mercantil son aún necesarios y deben ser preservados 
como parte del patrimonio cultural. Por no hablar específicamente de la naturaleza y fines de los 
saberes relacionados con la educación. ¿Cómo dejar todo esto al capricho de los mercaderes? 

Son  demasiados  los  interrogantes  que  surgen ante  el  proceso  de  convergencia  europeo. 
Ahora bien, las preguntas se hacen hoy visibles, en la calle y en otros espacios públicos, y eso es 
un  síntoma de que nuestra  universidad,  nuestro  estudiantado y profesorado  están vivos.  De 
forma caótica,  con expresiones contradictorias  y estéticas  plurales,  con respuestas  a los dis-
cursos  políticos  hegemónicos  y  expresiones  heterodoxas  que  rompen  lo  académicamente 
correcto. Con profundidad en la reflexión, con enmiendas defendidas en asambleas y encierros y 
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también con protestas espontáneas que cuestionan la mayor. El movimiento 15-M pedía una uni-
versidad  real  ya.  Una  universidad  inclusiva,  abierta  a  la  mezcla  de  saberes  y  acciones 
ciudadanas, que emprenda una auténtica revolución pedagógica, esto es, política y ética, capaz 
de convertirse en un verdadero espacio y práctica de aprendizaje colectivo (García, Miralles y  
Carbonell, 2011).1 ¿Por qué no aprovechar la oportunidad que nos brindan estas manifestaciones 
para replantear un auténtico debate sobre la sociedad de conocimiento que queremos construir? 

Estamos en un momento crucial porque los recortes en educación anunciados por el go-
bierno español con la coartada de la crisis económica y política son la punta del iceberg de una  
estrategia que esconde un doble objetivo: la progresiva deslegitimación del saber universitario 
como bien común de acceso universal y la anulación de la autonomía crítica, científica y política 
de las universidades. La perspectiva política del Ministerio de Educación viene marcada por la 
comercialización de saberes, la profesionalización del alumnado y el intercambio del profeso-
rado como simple cerebro de obra. Por eso la universidad debe para establecer ritmos y espacios  
de intervención social y cultural adecuados a principios de igualdad. Si no es así, la universidad 
muere como proyecto ilustrado. Con más urgencia que nunca, las comunidades universitarias 
tienen que decidir si se prestan al juego de los mercados y a la ideología privatizadora de las 
elites políticas dominantes o se los hacen frente, cuando menos dialécticamente, en favor de una 
educación superior al servicio del bienestar humano. Confundir este concepto con el enriqueci-
miento o el éxito asociado a la jerarquización de la sociedad no es el resultado de una ley natural 
sino una opción política asumida por los gobernantes y ovacionada por determinados agentes 
sociales.

Theodor Adorno decía, ahora hace más de cincuenta años, que los monopolios de la opinión 
pública son siempre contrarios al espíritu universitario y acaban legitimando su domesticación y 
comercialización.  Basta  con observar  los  medios  de  comunicación  hegemónicos  para  com-
prender que su marco de percepción sobre las reformas que se avecinan está en sintonía con 
estos valores. ¿Hay algún que cuestiono el modelo y advierta que la rentabilidad económica no 
comporta necesariamente una rentabilidad social? ¿Hay algún que defiendo como requisitos 

1 La idea de universidad popular o espacio de aprendizaje colectivo autogestionado trasciende el ámbito institu-
cional universitario para inscribirse de lleno en el concepto de aprendizaje cooperativo. Algunas muestras de estos  
movimientos pueden seguirse en 
http://universitatindignada15m.wordpress.com/;
http://madrid.tomalaplaza.net/2011/09/22/asamblea-constituyente-15m-uam/
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irrenunciables para la excelencia universitaria la creatividad y el saber artístico, la inteligencia 
relacional, la acción crítica y, en general, la independencia de la investigación y la innovación? 
¿Hay ningún medio de referencia que planteo que la función básica de las universidades es man-
tener  un  pensamiento  libre  y  comprometido  que  actúo  como  un  contrapoder  frente  a  la 
ignorancia y la injusticia?

Parece evidente que estos medios asumen que racionalizar la universidad comporta reducir 
gastos y aumentar rendimientos, con lo cual recortar becas, cerrar centros, someter la ciencia y  
el pensamiento a la ley de la oferta y la demanda. Los aumentos de las tasas no dejan de ser 
daños colaterales más o menos molestos en tiempos de crisis. Pero el monopolio de la opinión 
pública que denunciaba el filósofo alemán tiene rendijas, y a nuestra sociedad también podemos 
encontrar una multiplicidad de espacios y opciones comunicativas que visibilizan las mentiras 
que el poder político y económico aboca sobre la universidad pública.2 Porque racionalizar no es 
hacer ajustamientos contables sino adecuar la gestión de las instituciones universitarias a su fun-
ción social. Los claustros tienen que despertar y decidir sobe la naturaleza y los objetivos de la  
educación superior. Quienes entendemos que no hay excelencia sin igualdad de oportunidades 
para acceder al conocimiento, ni prestigio sin una docencia, una investigación y una innovación 
libres de injerencias, no podemos seguir callados porque el silencio, la apatía o el desinterés ge-
nera  cómplices  en  esta  demolición  programada.  La  universidad,  como intelectual  colectivo 
transformador debería aprender de esa mujer que condena el monje sienés y pararse a pensar, a 
imaginar y a crear alternativas junto al mundo que está observando. Desde luego, las mujeres  
han pagado muy caro desde siempre y en muchas culturas el precio del pecado, pero hoy sa-
bemos mejor que nunca que también ante el señor mercado es mejor caer en la tentación del  
conocimiento que en la santa esclavitud.

2 Un ejemplo de esto son las plataformas en defensa de la educación pública como 
http://reconstruimlapublica.wordpress.com/;
http://universidadfrentealacrisis.blogspot.com.es/
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