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RESUMEN

Estas notas intentan pasar revista a la iconografía de la molienda, desde lo paisajís-
tico a lo hagiográfico y desde lo psicológico a lo filosófico. Algunos santos ostentan
como atributo una piedra de molienda (Vicente Mártir, Félix de Girona, Cristóbal,
Quirino, Florián, Calixto, Mamés o Cristina de Bolsena), pero los molinos también
han tenido una indudable significación erótica, espacios públicos por excelencia ale-
jados de los núcleos de población, lugares de circulación de ideas y centros de ini-
ciación de los amantes. Los molinos de viento fueron considerados símbolos de la
locura y durante los carnavales, la gente se arrojaba abundante harina, preclaro rito
de fertilidad y regeneración. En un dibujo de Pieter Brueghel el Viejo una bruja
cabalga una rueda de molienda. En el grabado Pereza (1557), aparece la enigmáti-
ca figura de un molinero defecando, aunque azuzado por un grupo de campesinos
que alancean su trasero, como si el molinero estuviera purgando unos pecados que
irritaban sobremanera al pueblo llano (tal vez una alusión a los estereotipos de glo-
tón y ladrón). En el enigmático Melancolía I (1514) de Alberto Durero, aparece un
putto garabateando una tablilla apoyado sobre una rueda de molino. ¿Se trata qui-
zás de una alegoría de la humanidad, o de la alusión al vicio de la pereza que para-
liza a los genios profanos y debe ser exorcizada? ¿O sólo desea llamar la atención
sobre el genio atormentado de los artistas, humanos excepcionales aunque limita-
dos ante la grandeza de la creación?¿Estaremos acaso ante un autorretrato espiritual
de Durero que sugeríaPanofsky?
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ABSTRACT

These notes aim to review the milling iconography, from the landscape point of
view to the hagiographic and from the psychological to the philosophical. Some
saints hold a grinding stone as an attribute (Vincent Martyr, Felix of Girona, Chris-
topher, Quirinus, Florian, Callistus, Mammes or Christina of Bolsena). Besides,
mills have also had an undeniable erotic significance, quintessential public spaces
away from population centers, places where ideas circulated and initiation centers
for lovers. Windmills were considered to be symbols of madness and during the car-
nival festivity, people threw plenty of flour to each other, a clear ritual of fertility
and regeneration. In a drawing by Pieter Brueghel the Elder, a witch rides a grin-
ding wheel. In the engraving Sloth (1557), there appears the enigmatic figure of a
defecating miller, bothered by a group of farmers who spear his bottom, as though
the miller was purging sins which greatly irritated the common people (perhaps an
allusion to the glutton and thief stereotypes). In the enigmatic Melencolia I (1514)

La confiuración urbana de Zamora durante la época romana Florián Ferrero Ferrero
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by Albrecht Dürer, putto appears scribbling a table which is resting on a millston.
Is it perhaps an allegory of humanity, or an allusion to the vice of sloth that paraly-
zes profane geniuses and should be exorcised? Or does he just want to draw our
attention to the tormented genius of artists, exceptional human beings although
limited before the greatness of creation? Are we perhaps before a spiritual self-por-
trait of Dürer, as Panofsky suggested?

KEYWORDS: Iconography, Folklore, Mills, Carnival.

En estos tiempos de parques eólicos y empresas pulcrísimas absolutamente
ecológicas (o eso dicen), resulta complejo hablar de molinos, de los de antes, de
azud y aliviadero, de tolva y tajamar, pesquería y cespedera, rueda y aceñas que die-
ron vida a los ríos y nutrieron de harina los hornos de nuestros antepasados. Dicen
que “agua pasada no mueve molino”, pero no creemos que sea tan malo rememo-
rar aguas pasadas, desatascando broza y pecina de nuestra molicie, aunque sepa-
mos que tales aguas siempre se nos escurrirán entre los dedos1.

En estas notas no incidiremos en aspectos históricos y tecnológicos minucio-
samente analizados durante las últimas décadas por la historiografía especializada.
Partiendo de los pioneros trabajos de Caro Baroja, la nómina ha ido engrosándo-
se con los estudios de Nicolás García Tapia, Antxon Aguirre Sorondo, Antonio
Matilla Tascón, Carlos Carricajo Carbajo, Marciano Sánchez, Mª Francisca Repre-
sa, Adeline Rucquoi, Francisco Flores Arroyuelo o Ricardo Córdoba de la Llave.

Baste decir que en nuestro inmediato entorno fluvial, los ingenios más comu-
nes fueron horizontales (molinos o rodeznos) y verticales (aceñas), usuales estos últi-
mos en grandes cauces como el Duero, capaces de desviar sus cursos mediante pre-
sas o azudes que reconducían las aguas hasta las bulloneras o boloneras, reservando los
molinos para los afluentes de menor caudal2. Como dificultad añadida, deberíamos
señalar que los prodigios verticales no podían funcionar durante las avenidas, no
siendo extraño que se emplearan de forma combinada con los rodeznos3.

Nuestro objetivo es pasar revista a la iconografía de la molienda, empresa ya
iniciada por Aguirre Sorondo y que requiere armarnos de lupa y paciencia4, mon-

José Luis Hernando Garrido

1 Este texto fue redactado para el ciclo de conferencias “Aceñas del Duero: Tordesillas, Toro y
Zamora”, que se presentó en el Museo de Zamora el 20 de septiembre de 2011.

2 ÁLVAREZ VÁZQUEZ, José Antonio. “Molinos harineros y economía del Antiguo Régimen: Las
aceñas del Cabildo de Zamora (1500-1841)”. Stvdia Zamorensia, 1981, 2, pp. 85-115; LUIS
CORRAL, Fernando. “Feudalismo y molinos: la posesión de aceñas en Zamora en el siglo XII”. Stu-
dia Zamorensia, 1996, 3, pp. 53-75; GARCÍA MANSO, Emilio. “El patrimonio hidráulico medieval
de la catedral de Zamora”. En Actas del 7º Congreso Internacional de Molinología, Zamora, 2010. Sala-
manca, 2010, pp. 507-522.

3 GARCÍA TAPIA, Nicolás. “Ciencia y técnica en la España de los Austrias. Una visión desde la
perspectiva de las investigaciones actuales”. Cuadernos de Historia Moderna, 1994, 15, p. 209-210.

4 AGUIRRE SORONDO, Antxon. “Molinos y religión”. En VICENTE ELÍAS, Luis (ed.). Los moli-
nos: Cultura y tecnología. Logroño, 1988, pp. 14-21.
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dando el cuérnago que desafía su intrigante ambivalencia. No aclaran demasiado
las aceñas representadas junto al Duero en el célebre plano de Aranda de 1503 o
en un óleo de Tudela de Duero del Archivo de Simancas5, ni las panorámicas tra-
zadas hacia 1570 por el paisajista flamenco Antón van den Wyngaerden, son topo-
grafías meticulosas (Toledo, Alba de Tormes, Tordesillas, Zamora o Toro), pero de
información obvia pues los ríos castellanos abundaban en tales ingenios cuyo ori-
gen se rastrea desde época antigua6.

Como mudos testigos de los ingenios molineros fluviales alzados en tierras
europeas disponemos de algunas visiones paisajísticas del Maestro del Froissart del
Getty (La provincia de Flandes, en Trésors des histoires, ca. 1475-80, The British
Library de Londres), Alberto Durero (Molinos (ca. 1490), Kupferstichkabinett (Ber-
lín) [fig. 1]), Sandro Boticelli (Alegoría, ca. 1500, National Gallery de Londres),
Joachim Patinir (un detalle del Paisaje con San Cristóbal, ca. 1520-24, del monas-
terio de San Lorenzo del Escorial [fig. 2]), Pieter Brueghel el Viejo (Cazadores en la
nieve (1565, Kunsthistorisches Museum (Viena)), Jacob van Ruisdael (Molinos de
agua y esclusa (ca. 1620-50, National Gallery de Londres), François Boucher (El
molino de agua (1750), National Gallery de Londres) o John Constable (El molino
de Dedham (1820), Victoria & Albert Museum de Londres), donde, todo lo más,
atisbamos algunas ruedas junto a los cauces, pero sin reparar en demasiados detalles.

Hace ya unos cuantos años Jesús Urrea estudiaba un retrato de la infanta Ana
Mauricia pintado por Juan Pantoja de la Cruz en 1603 conservado en el Kunsthis-
torisches Museum de Viena [fig. 3]7. Parece un lienzo de compromiso y algo ano-
dino, pero lo más interesante –para el motivo que aquí nos ocupa– está en el telón
de fondo, donde podemos advertir una vista de cuando la ciudad de Valladolid fue
corte del Imperio.

Pantoja debió pintar a la infantita (que años más tarde fue reina de Francia y
Navarra) en alguna de las habitaciones del palacio de los condes de Benavente,
magna residencia donde había nacido en 1601. Desde el palacio, que tuvo her-
mosas vistas sobre el río Pisuerga, apreciamos el Puente Mayor, con salida hacía el
camino de Villanubla, el humilladero del Cristo de la Pasión, el viejo hospital de
San Bartolomé, la cuesta de la Maruquesa y la Huerta de la Ribera (ahora del Rey)
[fig. 3], adquirida por el duque de Lerma para el rey Felipe III con el objeto de
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5 REPRESA FERNÁNDEZ, Mª Francisca. “Molinos hidráulicos: fuentes documentales y testimo-
nios materiales”. En VAL VALDIVIELSO, Mª Isabel del (coord..). El agua en las ciudades castellanas
durante la Edad Media. Fuentes para su estudio. Valladolid, 1998, pp. 198-201.

6 Aparecen ruedas verticales en un mosaico del gran palacio de Constantinopla de la segunda
mitad del siglo V. d. de C., cf. LÓPEZ MONTEAGUDO, Guadalupe. “Termas y tecnología de las aguas.
Testimonios musivos”. En PÉREX AGORRETA, Mª Jesús (ed.). Termalismo antiguo. I Congreso Penin-
sular. Actas. Arnedillo (La Rioja), 1996. Madrid, 1997, p. 462.

7 URREA, Jesús. “Valladolid en un lienzo de Pantoja de la Cruz”. Boletín del Seminario de Estu-
dios de Arte y Arqueología [en adelante BSAA], 1978, XLIV, pp. 494-499.
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alzar un palacio de verano y donde funcionó el ingenio de Pedro de Zubiarre
(1603, derribado en 1794) para la elevación de aguas.

Los proyectos para hacer navegables los ríos Duero y Pisuerga no pasaron de
utópicos diseños ideados por expertos alemanes (el maestro Hefelder enviado por
los Fugger) proponiendo novedosos sistemas de esclusas y compuertas –con los
ensayos de Francisco Lobato y el informe desfavorable del visitador de las obras
reales Bartolomé Bustamante de Herrera– durante la estancia de Maximiliano de
Austria en Valladolid entre 1549 y 15508.

José Luis Hernando Garrido

8 CANO DE GARDOQUI, José Luis. “Noticias sobre un proyecto de navegación por el río Pisuer-
ga hecho por ingenieros alemanes (1550)”, BSAA, 1992, LVIII, pp. 365-374; GARCÍA TAPIA, Nico-
lás. Técnica y poder en Castilla durante los siglos XVI y XVII. Salamanca, 2003, pp. 47-60; CÁMARA,
Alicia. “Esos desconocidos ingenieros”. En CÁMARA, Alicia (ed.). Los ingenieros militares de la monar-
quía hispánica en los siglos XVII y XVIII. Madrid, 2005, p. 24.
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Fig. 1. Alberto Durero, molinos, ca. 1490, (Kupferstichkabinett, Berlín).
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Habría que contar además con los importantes obstáculos que representaban
los molinos y pesqueras y la nula predisponibilidad de sus propietarios (sobre todo
nobles y conventos), si bien Lobato ideó molinos que tomaban agua del río
mediante sifones y no precisaban de azudes o pesqueras, facilitando así la navega-
ción de barcos de vela que podrían transportar lanas y vinos Duero abajo hasta el
Atlántico.

Junto a la margen izquierda del Pisuerga medianamente navegable en el lien-
zo de Pantoja de la Cruz, inmediata al palacio de los condes Benavente, aprecia-
mos la presencia de tres molinos harineros o aceñas, seguramente las mismas que
en 1655 poseía el monasterio de la Trinidad Calzada, dos de las cuales fueron
denominadas “la gordilla y la flaquilla”, recordándonos las aceñas zamoranas de
Olivares, cuyas ruedas recibían los sonoros apelativos de “monterico”, “manca”,
“rubisca”, “armis” o “triquitana”, la “cuturruna prima” en las aceñas de los Pisones
o el no menos onomatopéyico molino “turruntero” en Aguilar de Campoo. El cua-
dro de Pantoja demuestra que algunas galeras del rey llegaron a navegar por el
Pisuerga, pero la cosa no pasó de ser un puro entretenimiento cortesano que ter-
minó con el traslado definitivo de la corte a Madrid en 1606 (aunque el cosmó-
grafo y matemático portugués Juan Bautista de Labaña ultimó otro proyecto de
navegabilidad en 1607).

Agua pasada que mueve molino...: notas sobre iconografía y cultura tradicional
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Fig. 2. Joachim Patinir, detalle de Paisaje con San Cristóbal, ca. 1520-24
(monasterio de San Lorenzo del Escorial).
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Los exvotos proporcionan algunas imágenes molineras. Pero los casos son
contados (disponemos de un ejemplo zamorano procedente de la ermita del Cris-
to de las Batallas en Toro, amén de otra pieza francesa de 1810 procedente de
Notre-Dame-de-Lumières (Dauphiné) que refiere un accidente con una turbina
horizontal)9, y están más cerca de la gravedad de los percances y las angustias de
las gentes que de la realidad del medio. Al fin y al cabo, un exvoto no tiene por-
qué poseer virtualidad fotográfica, valían para lo que valían.

José Luis Hernando Garrido

9 AGUIRRE, op. cit., pp. 21-23.
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Fig. 3. Juan Pantoja de la Cruz, retrato de la infanta Ana Mauricia
(desde el palacio de los condes de Benavente, Valladolid, 1602)

(Kunsthistorisches Museum-Gemaldegalerie, Viena).
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Tampoco nos saca de mucho apuro el grabado publicado por Ursicinio Álva-
rez Martínez en la Zamora Ilustrada de 1882 con las aceñas zamoranas de Gijón
desde la margen izquierda del río, más allá de la falda de Temblajo (a su paso por
la ciudad, el Duero era una “ancha corona de plata”). Las mismas que pintaba un
jovencísimo Juan Antonio Benlliure hacia 1877, cuando eran propiedad del inge-
niero Federico Cantero Seirullo.

Permítanme que me adentre ahora en aguas más caprichosas. En un intrigan-
te pasaje del Apocalipsis (XVIII, 21), un ángel arroja una piedra de molino (“lapi-
dem molarem”) al mar diciendo “con este ímpetu será derribada Babilonia [civitas
diaboli]”, imagen que será frecuentemente representada en los Beatos hispanos
(Escalada, Valcavado, Urgell, Silos y Fernando I), pero resulta una referencia icó-
nica vaga, donde la piedra de molienda –un elemental círculo perforado– ejem-
plifica el poder descomunal de su justiciero portador agachado en inverosímil pos-
tura10.

Gabriel Llompart nos deleitó con sus trabajos sobre el romance de El molinet
(o el “molino de los pecados”), espécimen mallorquín (extensible a Cataluña) de
catequesis religiosa –muy divulgada por las mujeres sobre todo en Cuaresma– que
presenta el dogma de la redención mediante la expresiva imagen del molino de
agua (la Pasión de Cristo como molienda). El perdón de los pecados se expresa
mediante la trituración y molienda del grano, actividad corriente en la vida tradi-
cional11. La imagen del molino “a lo divino” se divulgó mucho por tierras germá-
nicas y trasalpinas (como cántico), quedando poso en el folklore catalán: el moli-
no de los pecados (en el Tractat del molí espiritual a fines del siglo XIV o inicios
del XV de fray Antoni Canals, el grano de trigo es el alma deshecha en dolor, el
molino es lugar de contrición y las muelas representan el temor del juicio y la espe-
ranza del perdón).

Por otra parte, disponemos además de la imagen del “molino místico” que
surge a inicios del siglo XVI para exaltar la eucaristía, reflejándose en algunos pasa-
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10 Cf. YARZA LUACES, Joaquín. “Las miniaturas”. En Beato de Fernando y Sancha. Barcelona,
2006, pp. 250-251.

11 LLOMPART, Gabriel. “`El molinet�. Aspectos religiosos de un popular romance mallorquín”.
Revista de Dialectología y Tradiciones Populares [en adelante RTDP], 1969, XXV, pp. 251-272; id.,
“Addenda al artículo `El molinet�”. RDTP, 1970, XXVI, p. 63; id., “Otra nota sobre el molino mís-
tico”. RDTP, 1973, XXIX, pp. 163-168. Vid. además MORENO MARTÍNEZ, José Luis. “El molino
como símbolo místico. Un tema alegórico de la literatura patrística”. En Los molinos: Cultura y tec-
nología…, pp. 251-269; id., “El simbolismo religioso del molino en el Siglo de Oro español”. Revis-
ta de Folklore [en adelante RF], 1989, 100, pp. 122-128; id., La luz de los padres. Temas patrísticos de
actualidad eclesial. Salamanca, 2004, pp. 294 y ss.; CANALDA I LLOBET, Silvia; FONTCUBERTA I FAMA-
DAS, Cristina. “El lagar místico en época moderna. Evolución, uso y significados de una imagen con-
trovertida”. En Congreso Internacional Imagen Apariencia, Murcia, 2008. Murcia, 2009, 20 p.;
BARRAL RIVADULLA, Mª Dolores. “La imagen de la cultura del vino en el arte medieval occidental”.
En GARCÍA TATO, Isidro; SUÁREZ PIÑEIRO, Ana Mª (eds.). Actas de La cultura del vino. Primer Con-
greso Peninsular. Santiago de Compostela, 2005, pp. 109 y ss.
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jes musicales de Chacón, organista de la catedral de Córdoba entre 1531 y 1545.
El “molino místico” es símbolo de transustanciación, alegoría dramática que des-
cribe la venida de Cristo, verdadero pan del cielo dado a los hombres por la Vir-
gen María y prenda de vida eterna.

Las versiones germánicas arrancan de imágenes románicas tan célebres como
el capitel de la Madeleine de Vézelay, una vidriera desaparecida de Saint-Denis
(inspirada por Suger de Saint-Denis) y la cartela que lleva San Pablo en la portada
de Saint-Trophique d�Arles: “Lex Moisi celat quae sermo Pauli revelat. Nunc data
grana Sinai per eum sunt facta farina [“La ley de Moisés fue revelada por la pala-
bra de Pablo, como los granos donados en el Sinaí transformados en harina”]”12.
Las imágenes germanas aluden a la muela inferior como el Viejo Testamento y a la
superior como el Nuevo, que son puestas en rotación por el Espíritu Santo. El agua
es aportada por los cuatro ríos del Paraíso, los doce apóstoles hacen girar las rue-
das, la Virgen trae el saco con grano (es la portadora y germinadora del pan del
cielo encarnado en Cristo) que los evangelistas, el papa, el emperador y los predi-
cadores vacían sobre la tolva.

Una presentación que recuerda la prensa o lagar místico, rotunda imagen
redencional que ofrecía a los cristianos la salvación por el baño en la preciosísima
sangre de Cristo, se presenta en forma eucarística que la iglesia jerárquica consagra
y reparte (aunando disciplinas tan variadas como mariología, cristología, soterio-
logía y eclesiología): “sa farina que farà/ serà la hostia amorosa […] No en menja-
ran los jueus/ d�aquesta pasta tan bona”. Es evidente que para un campesino la
imagen de la prensa y del molino (o la popularísima del arado aplicado a la Pasión
sin ir más lejos) como altares rezumantes de sangre y cuerpo de Cristo, resultaban
alegorías muy potentes. El tema de la sangre de Cristo fue tratado en el norte de
Europa en forma de prensa mística (en palabras de Isaías “torcular calcavi solus”,
es decir, aquel “que pisa el lagar solo”), mientras que los pintores meridionales pre-
firieron la imagen de la Misa de San Gregorio, en la que un chorro de sangre sali-
do del costado del Salvador (Cristo Varón de Dolores) llena el cáliz de San Grego-
rio en el momento de la consagración.

Unas pinturas murales ya desaparecidas existentes en el convento franciscano
de Petra (Mallorca) y que datan del siglo XVIII efigiaban un molino al que varia-
dos personajes de distintas clases sociales (un fraile, un capellán, un pagès…) lle-
vaban a descargar los “sacos de los pecados”. El tema bajomedieval del “molino de
los pecados” asume una fuerte carga penitencial (se asocia pues a la encarnación)

José Luis Hernando Garrido

12 Cf. FAVREAU, Robert. “Controverses judéo-chrétiennes et iconographie. L�apport des ins-
criptions”. En Comptes-rendues des séances de l�Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, 2001, 145,
p. 1291. La vidriera de Saint-Denis portaba el epígrafe: “La ley entregada a Moisés, queda fortifica-
da por la gracia de Cristo. La gracia que da vida, la palabra la mata. Girando la rueda Pablo, sepa-
ras la harina del salvado. De la ley de Moisés revelas el conocimiento profundo. De tantos granos
está hecho el pan verdadero no mezclado con salvado, nuestro alimento eterno y angélico. Aquello
que Moisés veló, la doctrina de Cristo reveló. Los que despojan a Moisés revelan la ley”.
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que hacia el siglo XVI fue derivando hacia lo eucarístico en razón de su mayor
poder icónico y la mentalidad católica imperante. El mismo Llompart estudió un
interesante molino místico que aparece en un grabado del siglo XVI de la Raccol-
ta Barberini (Castillo Sforzesco de Milán). Su leyenda detalla: “Ognun [imperato-
re, re, doge, mercante, astrologo, papa, prete, capuchino, soldato, contadino, gen-
tildona, cortegiana,…] va col sua sacho va [sic] al molino”, sobre el molino
campean las alegorías del Tiempo, la Muerte y la Justicia, más la “gente infidele”).
Cada cual lleva sus pecados a cuestas (en el saco) y, el agua que conduce el moli-
no, es la gracia de la Pasión de Jesucristo, la rueda es la memoria de los divinos
beneficios y las muelas: el temor del Juicio y la esperanza del perdón. El grano, al
fin, es el corazón contrito y humillado. Como ocurre con los romances, el origen
penitencial bajomedieval se mantendrá vivo hasta el siglo XVI en el grabado ita-
liano.

En satírica versión protestante (un grabado inspirado por las ideas de Ulrich
Zwingli abierto en Zurich en 1521), el molino místico no producirá harina de
hostias, sino de virtudes (fortaleza, fe, esperanza y caridad), recogidas por Lutero
y Erasmo y reconvertidas en libros ofrecidos a la jerarquía eclesiástica (papa, car-
denales y clero) en clara crítica al sacramentalismo. En realidad, Lutero siempre
desdeñó las imágenes horripilantes de Cristo tan arraigadas en la tradición nórdi-
ca. En el mundo protestante no tuvieron cabida imágenes piadosas como la Vir-
gen de la Misericordia o la popularísima Misa de San Gregorio, amén de las rela-
cionadas con las indulgencias o los santos como abogados e intermediarios y, para
Calvino, la prensa mística refería la pasión del Salvador pero carecía de sentido
eucarístico pues Lutero sólo defendió los sacramentos del bautismo, comunión y
confesión.

Hay reliquias de santo, huesos de santo, manos de santo y hasta piedras de
moler santos. Las piedras de moler, elementales rudimentos rotatorios13, también
han sido atributos de santo. A San Vicente Mártir lo arrojaron al mar dentro de
un odre atado a una piedra (al menos sus restos debidamente troceados), el pasaje
aparece en unas pinturas del siglo XIII ya desaparecidas existentes en la iglesia
romana de San Paolo alle tre Fontane14. Pero la vulgar piedra romana se convier-
te en oronda piedra de molino en las pinturas murales segovianas de Pelayos del
Arroyo (cuya composición es muy similar a una de las escenas del frontal de Santa
María del Monte en Liesa (Huesca) y otra tabla del retablo de Sant Vicenç de Sen-

Agua pasada que mueve molino...: notas sobre iconografía y cultura tradicional

13 AGUIRRE SORONDO, Antxón. “Piedras de molino del siglo XV al XIX”. En Actas del IV Con-
greso Internacional de Molinología, Palma de Mallorca, 2003. Palma de Mallorca, 2005, vol. 2, pp.
101-124; PASCUAL MAYORAL, Pilar; GARCÍA RUIZ, Pedro; CASTRO, Javi. “Canteras de piedras de
molino y moleros en Navarra”. Cuadernos de Etnología y Etnografía de Navarra, 2011, XLIII, pp.
225-255.

14 FITÉ LLEVOT, Francesc. “Algunes qüestions sobre iconografía i el culte a Sant Vicent Màrtir
a Catalunya, en època medieval”. En FITÉ, Francesc; ESPAÑOL, Francesca (eds.). Historiografia penin-
sular en els segles medievals. Lleida, 2008, pp. 185-186.
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des custodiado en el Museu Diocesà de la Seu d�Urgell) [fig. 9]15. Con el simple
atributo molinero aparece en el retablo de la Coronación de la Virgen de Pedro de
Zuera del segundo cuarto del siglo XV (Museo Diocesano de Huesca). Se repite
similar tormento en la vida de San Félix de Girona, cuando fue arrojado al mar en
la playa de Guíxols y fue salvado por unos espíritus evangélicos, el pasaje está pin-
tado en el retablo obrado por el Maestro de San Félix (ca. 1420-1435) de la parro-
quial de Torralba de Ribota (Zaragoza).

Por razones ajenas la martirio, la piedra de molienda fue además atributo de
San Cristóbal, pues llevó a Jesucristo sobre los hombros –imposible mejor Cristó-
foro– siendo patrón de peregrinos, barqueros, pontoneros y constructores de naves
(Cristobalones o Polifemos que libraban de la muerte súbita y del mal de ojo, y
hasta de los truenos y tempestades, a la entrada de los templos). Asumiendo en
nuestros días el patronazgo de conductores y camioneros.

Con la piedra de molino se aprecian imágenes de San Cristóbal en un retablo
del siglo XIV del Museo del Prado (colección Várez Fisa), las pinturas murales de
San Marcos y la catedral Vieja de Salamanca (en la salida hacia el claustro), las de
la parroquial de San Martín en Rejas de San Esteban (Soria), las de San Juan de

José Luis Hernando Garrido

15 ESPINOSA MARTÍN, Carmen; HUIDOBRO PÉREZ-VILLAMIL, Javier. “Noticia sobre el retablo
del altar mayor de la iglesia de San Vicente en Pelayos del Arroyo”. Archivo Español de Arte, 1988,
243, pp. 325-326; GUTIÉRREZ BAÑOS, Fernando. Aportación al estudio de la pintura de estilo gótico
lineal en Castilla y León: Precisiones cronológicas y corpus de pintura mural y sobre tabla, tomo. II.
Madrid, 2005, nº 44; RODRÍGUEZ MONTAÑÉS, José Manuel. Enciclopedia del Románico en Castilla y
León. Segovia. Tom. II. Aguilar de Campoo, 2007, pp. 1124-1126; Alfonso X el Sabio, Murcia, 2010,
pp. 298-299.
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Fig. 9. Martirio de San Vicente Mártir. Pinturas murales de fines del siglo XIII
en la iglesia parroquial de Pelayos del Arroyo (Segovia).
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los Caballeros (Segovia), las localizadas hacia el interior de la portada del Sarmen-
tal de la catedral de Burgos (una monumental imagen de fines del siglo XIV que
ronda los ocho metros de altura)16, las del vestíbulo palaciego (capilla mudéjar) de
acceso al templo en Santa Clara de Tordesillas, una tabla del Museo de Bellas Artes
de Sevilla (obra del círculo del pintor Juan Sánchez de Castro (ca. 1454-1502) para
el convento de San Benito de Calatrava), un lienzo del monasterio de Santa Paula
de Sevilla, una imagen exenta gótica procedente de San Cristóbal de Entreviñas
(Zamora) conservada en el Museu Marès de Barcelona y una imagen pétrea del
siglo XVI en la fachada de San Andrés de Cotillo (Cantabria)17.

El San Cristóbal de la pintura mural de la primera mitad del siglo XVI con-
servada en el interior de Santa María del Azogue de Benavente está igualmente
caracterizado con la rueda de molino que sujeta con su mano derecha [fig. 4]18.
Pero es también interesante el curso acuático que vadea portando al Niño Jesús
sobre su hombro, pues junto a una embarcación con aspecto de nao, las aguas
están pobladas por varios peces y una singular sirena que está peinándose y mirán-
dose en un espejo. El iconograma, no exento de encanto, tiene precedentes medie-
vales (capiteles en los claustros de la seu de Girona y el monasterio de Ripoll o las
tapicerías del Apocalipsis del castillo de los duques de Angers (1375-1380)), aun-
que se hizo frecuente en muchos amuletos-silbato de los siglos XVII y XVIII y en
la artesanía pastoril (y hasta en un disuasorio plafón de la escalera de las Escuelas
Mayores de la Universidad de Salamanca)19, parece calcado de algunas pinturas
británicas [Oaksey (Wiltshire, Bristol) y Slapton (Northants, Peterborough)]20.

Agua pasada que mueve molino...: notas sobre iconografía y cultura tradicional

16 Vid. GUTIÉRREZ BAÑOS, Fernando. “La pintura en el territorio burgalés en los siglos XIII y
XIV: el desarrollo del estilo gótico lineal”. En El arte gótico en el territorio burgalés, ed. de Emilio Jesús
Rodríguez Pajares. Burgos, 2006, pp. 289-292.

17 Cf. LLOMPART, Gabriel. “San Cristóbal como abogado popular de la peregrinación medie-
val. Acotaciones a una talla gótica del Museu Marès de Barcelona, n. 219”. RDTP, 1965, XXI, pp.
292-313; GRAU LOBO, Luis. “San Cristóbal, Homo Viator en los caminos bajomedievales: avance
hacia el catálogo de una iconografía singular”. Brigecio, 1994-1995, 4-5, pp. 167-184; ARA GIL,
Julia. “Fuentes iconográficas para el estudio del agua en la Edad Media”. En El agua en las ciudades
castellanas..., pp. 156-157; GUTIÉRREZ BAÑOS, Aportación al estudio de la pintura..., nº 29, 49, 61,
78, 86 y 101; FRANCO MATA, Ángela. “El camino de Santiago en Castilla y León: Itinerario artísti-
co”. En El mundo de los castillos. Ponferrada: Templarios, peregrinos y señores. Valladolid, 2010, pp.
108-110; MANZARBEITIA VALLE, Santiago. “El mural de San Cristobalón en la iglesia de San Cebrián
de Muda. Pintura medieval y devoción popular: del mítico Cinocéfalo al Polifemo cristiano”. Ana-
les de Historia del Arte, nº extraordinario (2010), pp. 293-309.

18 GRAU LOBO, Luis. Pinturas murales de la Edad Media en la provincia de Zamora. Zamora,
2001, p. 72.

19 GABAUDAN, Paulette. El mito imperial. Programa iconográfico de la Universidad de Salaman-
ca. Valladolid, 1998, p. 146; PEREDA, Felipe. La arquitectura elocuente. El edificio de la Universidad
de Salamanca bajo el reinado de Carlos V. Madrid, 2000, p. 106. La sirena peinándose frente al espe-
jo –instrumento de coquetería y de magia al tiempo– aparece además en el escudo del municipio
navarro de Bertizarana, región donde la tradición folklórica es rica en lamias.

20 HERNANDO GARRIDO, José Luis. “Sobre el San Cristobalón de Santa María del Azogue en
Benavente (Zamora): ¿Pero hubo alguna vez sirenas en los ríos Órbigo y Esla a inicios del siglo XVI”.
RF, 2012, 366, pp. 3-32.
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José Luis Hernando Garrido
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Fig. 4. San Cristóbal, pintura mural del siglo XVI en el transepto meridional
de Santa María del Azogue de Benavente (Zamora).
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¿Llegaría por vía marítima hasta tierras benaventanas de la mano de artistas pere-
grinos a Compostela?

Y la piedra de moler siguió siendo atributo de San Quirino, San Florián (su
martirio –arrojado al río Enns (Austria) con una piedra molinera del cuello– fue
pintado por el germano Albrecht Altdorfer en 1520 [fig. 5]), San Calixto, San
Mamés21, Santos Crispín y Crispiniano de Soissons, San Víctor de Marsella, San
Hallvard de Oslo, Santa Cristina de Bolsena (aparece en un plafón de la sillería del
coro de la catedral de León), Santa Verena y Santa Áurea de Ostia.

También sirvió para machacar –que no para hundir bajo las aguas– los cuer-
pos de Santa Catalina y Santa Irene (en una versión muy distinta como rueda de
madera encuchillada), y hasta para aludir a un molinero ladrón condenado como
vil avariento por timar a sus clientes. El avaro representado en un capitel alavés de
Estíbaliz porta una pequeña rueda de molino, el mismo tema románico identifi-
cado por Agustín Gómez Gómez que podría estar representado en la tardía porta-
da de Ochate (Condado de Treviño, ahora en la Asunción de Uzquiano)22. Los
molineros tuvieron siempre fama de ladrones expertos en trucar celemines y san-
grar costales, y reza el refrán que “de molino mudarás, pero de ladrón no saldrás”,
“más vale aceña parada que molinero amigo”, “quiébrese la presa a nuestro vecino
y viene más agua a nuestro molino” y hasta “la avaricia rompe el saco”23.

En el País Vasco San Martín fue santo molinero, responsable de introducir el
cultivo del maíz, robando la simiente y la primicia tecnológica del molino al dia-
blo Basajaun (la piedra de San Martín es el nombre que recibe un collado y una
poderosa sima del Pirineo navarro)24.

Agua pasada que mueve molino...: notas sobre iconografía y cultura tradicional

21 Hubo un molino de San Mamés junto al río Gromejón, en el camino que iba de Gumiel de
Izán a Quintana del Pidio, además de otros núcleos con ingenios hidráulicos en San Mamés de Abar
(cerca de La Piedra, Burgos), San Mamés de Zalima (junto al río Pisuerga, al norte de la provincia
de Palencia), San Mamés de Aras y San Mamés de Meruelo (Cantabria), una iglesia parroquial advo-
cada a San Mamés en Galende (Zamora), más otras ermitas en Montenegro de Cameros (Soria) y
San Mamés en Rionegro del Puente (Zamora).

22 Cf. GÓMEZ GÓMEZ, Agustín. El protagonismo de los otros. La imagen de los marginados en el
arte románico. Bilbao, 1997, pp. 37-38. Cita representaciones similares en Tournus, el tímpano de
Autun, la Sainte-Croix de Burdeos, Blesle, Bourg-Argental, un canecillo en Amandi (Asturias), ade-
más de la existencia de un ángel arrojando una rueda de molino en una página miniada de la Biblia
de Bamberg. La pérfida Dalila vendió el secreto de la fuerza bruta de Sansón –juez de Israel de la que
estaba prendado– a sus paisanos filisteos: le cortaron los cabellos mientras dormía, prendiéronlo con
facilidad y le sacaron los ojos. Fue conducido a la cárcel de Gaza, y humillado, le hicieron girar una
rueda de molino, considerado como prefiguración del escarnio de Cristo (Js. 16, 19), antes de derri-
bar las columnas del templo de Dagón (Js. 16, 26-31). Un canecillo de la ermita navarra de Santa
Catalina de Azcona –con un busto masculino calvo y barbado, rascándose la mejilla diestra y por-
tando un cuerpo oblongo con el epígrafe “Sanso Garcia”– pudiera relacionarse con el pasaje de San-
són ciego haciendo girar la rueda molinera, pero la hipótesis es muy inestable (Margarita Ruiz Mal-
donado y Gerardo Boto aluden a la pieza).

23 DÍEZ BARRIO, Germán. “El molino y el molinero en el refranero”. RF, 1989, 101, pp. 178-180.
24 Vid. SÁENZ DE SANTA MARÍA MUNIATEGUI, Antonio. “Apuntes sobre la figura del moline-

ro en la tradición oral vasca”. RF, 1989, 101, pp. 160-166; AGUIRRE, op. cit., pp. 24-25.
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Los molinos han tenido hondas referencias eróticas, espacios públicos por
excelencia alejados de los núcleos de población o alzados junto a las tenerías urba-
nas, lugares de encuentro, de circulación de ideas y centros de iniciación de los
amantes, solían estar frecuentados por mancebas y buscavidas. Nos sorprendió que
José Carlos de Lera Maíllo, excelente conocer del patrimonio archivístico zamora-
no, nos revelara el nombre de un viejo molino de Almeida de Sayago: “Apalpate-
tas”. En Los Cuentos de Canterbury una madre y su hija molineras pasan la noche
con estudiantes, en una aceña parieron al mismo Lázaro de Tormes y muchos

José Luis Hernando Garrido
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Fig. 5. Albrecht Altdorfer, martirio de San Florián arrojado al río Enns con una piedra
de molino al cuello (1520) (Galeria degli Uffizi, Florencia).
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sacristanes que protagonizan sainetes y entremeses del Siglo de Oro salen comple-
tamente enharinados25. No nos extraña que el molino –el Moulin Rouge– fuera el
nombre de un cabaret parisino de Pigalle fundado por el catalán Josep Oller (nada
que ver con el Moulin de la Galette de Monmartre, que de molino pasó a conver-
tirse en sala de baile) y un famoso café-cabaret del Paralelo barcelonés (Petit Mou-
lin Rouge hasta 1939).

No vamos a centrarnos aquí en la rica tradición folklórica vinculada a las con-
notaciones canallas del molinero de Alarcos y su hermosa esposa perseguida por el
corregidor, antes de caer ambos enharinados y ser antecedente directo de un hábi-
to tan moderno como el del cambio de pareja con recibo de cuernos y aflicción más
convite final que no era plato de gusto (un “estamos en paz vecino” que recuerda
un relato del Decamerón de Giovanni Boccaccio). La malicia preside todo el relato.
La molinera casquivana y el molinero ladrón, capaz de exponer a su propia mujer
para sacar algún beneficio, junto al sacristán sinvergüenza y meticón, fueron desde
el entremés El molinero y la molinera de Luis Quiñones de Benavente (1581-1651)
estereotipos tradicionales de lo más asentado26. Existe una lectura carnavalesca para
El sombrero de tres picos de Pedro Antonio de Alarcón, un doble adulterio entre
molinero y corregidor resuelto con honor en tiempo de carnestolendas, cuando la
exaltación de la materia estrechaba lazos con la gula, la lujuria y lo escatológico. Con
la última comida amistosa entre los personajes asistimos a la comunión de los fieles
que purifica pasadas agresiones e impone penitencias cuaresmales27.

El sombrero de tres picos recreará el mismo argumento, que sirvió de inspira-
ción al ballet El corregidor y la mujer del molinero (Madrid, 1917) y a las suites
orquestales del compositor Manuel de Falla (Londres, 1919). Desde una visión
más trágica y romántica, la molinera inspiró un ciclo de lieder de Schubert (1823)
basado en poemas de Wilhem Müller. Y hasta las Cartas desde mi molino de Alfon-
so Daudet (1866-74), nostálgico epistolario redactado desde el molino de Tissot
para el público parisino, donde pasa revista a una Provenza amenazada que estaba
agonizando, recordándonos otras socarronas añoranzas de Alarcón: “¡Dichosísimo
tiempo aquel en que nuestra tierra seguía en quieta y pacífica posesión de todas las
telarañas, de todo el polvo, de toda la polilla, de todos los respetos, de todas las
creencias, de todas las tradiciones, de todos los usos y de todos los abusos santifi-
cados por los siglos! ¡Dichosísimo tiempo aquel en que había en la sociedad huma-
na variedad de clases, de afectos y de costumbres!”28.

Agua pasada que mueve molino...: notas sobre iconografía y cultura tradicional

25 FLORES ARROYUELO, Francisco J. El molino: piedra contra piedra. Murcia, 1993, pp. 123 ss.
26 DÍAZ, Joaquín. “El molino como excusa en el romancero”. En Los molinos: Cultura y tecno-

logía…, pp. 111-119.
27 YÁÑEZ, María-Paz. “Una lectura carnavalesca de El sombrero de tres picos”. En FLITTER,

Derek (coord.). Actas del XII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, Birmingham,
1995. Birmingham, 1998, vol. 4, pp. 293-301.

28 ALARCÓN, Pedro Antonio de. El sombrero de tres picos. Ed. de Eva F. FLORENSA. Barcelona,
1993[1874], pp. 70-71.
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En la literatura hispana de fines del medievo e inicios del renacimiento los
campos semánticos “trigo”, “moler”, “molino”, “cerner”, “mojar”, “harina”, etc.,
tienen una clara simbología erótica bien caracterizada en determinados contextos.
Valga, como muestra un botón extraído del Cancionero de burlas: “Un fraile y dos
sacristanes/ concertaron de moler/ más trigo que dos gañanes,/ y sobar muy bien
los panes/ y hacer el horno arder”29. O la coplilla andaluza: “Anda molinera,/ vente
tu conmigo,/ deja que haga la piedra/ lo que necesita el trigo“ y hasta la murcia-
na: “Debajo la faltriquera/ tiene mi novia un molino [o una tolva]./ Y dice la puñe-
tera/ que cuando muele conmigo/ sale harina de primera” o la no menos curiosa:
“Ayer tarde, en el molino,/ a la molinera vi; y, como estaba empolvada,/ el polvo
le sacudí”30.

A veces se habla de molino como alusión a los genitales femeninos o como
metáfora del coito31, registrándose otros dobles sentidos en expresiones como
meter el pan caliente en el horno –y el carbón o la ceniza– que siguen siendo habi-
tuales en nuestras conversaciones lúbricas32. Pero existen metáforas relacionadas
con los términos del campo semántico “golpear” utilizadas en contextos eróti-
cos –con el yunque y el martillo o el mazo, a veces ligada a la acuñación de mone-
da– que fueron empleadas por Alain de Lille en su De planctu naturae o en la
comedia latina medieval Lidia, textos redactados hacia el último tercio del siglo
XII (o más tardíamente en Le Roman de la Rose). Con tales figuras se hacía refe-
rencia a las consecuencias del amor mal entendido, la depravación de las costum-
bres y las prácticas homosexuales o atribuyendo al aparato genital masculino el
valor de martillo y al femenino el de yunque, llegándose a poner en relación los
vocablos “mulier” con “malleus” y “mollis” (el monje Helinandus Fridigi Montis
(†1212) señalaba: “igitur mulier est malleus. Verum ipsa est malleus universae ter-
rae, per quem diabolus et mollit et malleat universum mundum”)33.

Los molinos de viento han sido considerados símbolos de la locura (al loco le
da una ventolera, un airón, tiene la cabeza llena de aire o está zumbado). Y hasta
decimos que a un moribundo “le queda un soplo [o un hálito] de vida” y en el
mundo clásico Céfiro, dios del viento del oeste, era fructificador y germinador

José Luis Hernando Garrido

29 Cancionero de obras de burlas provocantes a risa. Ed. de Juan Alfredo BELLÓN CAZABÁN y
Pablo JAURALDE POU, Madrid, 1974, p. 256.

30 FLORES ARROYUELO, op. cit., pp. 147-149.
31 Cf. LACARRA LANZ, Eukene. “El otro lado de la virginidad conventual: edición, anotación

y traducción de un maldit anónimo”. Criticón, 2003, 87-89, pp. 415-424.
32 Vid. REDONDO, Augustin. “De molinos, molineros y molineras: tradiciones folklóricas y lite-

ratura en el Siglo de Oro”. RF, 1989, 102, p. 183-191 (reed. en Revisitando las culturas del Siglo de Oro.
Mentalidades, tradiciones culturales, creaciones paraliterarias y literarias. Salamanca, 2007, pp. 133-147);
PEDROSA BARTOLOMÉ, José Manuel. “El herrero, las cabrillas y el horno: léxico y simbolismo eróticos
en “La Lozana Andaluza” (XIV) y el “Quijote” (II: 41)”. Criticón, 2000, 80, pp. 49-68.

33 PEJENAUTE RUBIO, Francisco. “Dos aportaciones relacionadas con la metáfora gramatical en
el De planctu naturae, de Alain de Lille”. Faventia, 1999, 21/2, pp. 110-116.
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pues –según Plinio– preñaba a las yeguas lusitanas del monte Olisipo, engendran-
do potros muy veloces, pero no vivían más de tres o siete años34.

En El Quijote se señala: “No eran sino molinos de viento, y no lo podía igno-
rar, sino quien llevase otros tales en la cabeza”. Cuando don Quijote vivía sus aven-
turas en La Mancha los molinos de viento eran toda una novedad, algo que no
encajaba con la molienda tradicional efectuada a orillas del río, justo la glosada por
la literatura del Siglo de Oro35. El mismo bufón Calabacillas de Velázquez (1626-
32) (Cleveland Museum of Art) juega con un molinillo como si se tratara de un loco
cualquiera. A mayores, las tormentas son azotes del demonio y cuando el viento
hace turbulencias se consideraba cosa de brujas. Hay vientos de brujas y vientos de
la locura –el austro y el aquilón– tan nocivos que alteran la personalidad de las
gentes motivando trastornos mentales y actos violentos (el efecto Foehn en Suiza,
el Santa Ana en California, el austru en Rumanía o la tramontana en el Empordà).
A las tormentas –asunto de nuberos malévolos pastores de nubes– se las conjuraba
con recitativos, piedras escritas o repique de campanas a tentenublo de las que da
fe fray Martín de Castañeda36. En algún caso, los molineros han sido calificados
como brujos y hombres del diablo. Domenico Scandella, alias Menocchio, cuyo
proceso inquisitorial estudió modélicamente Carlo Ginzburg en El queso y los gusa-
nos. El cosmos, según un molinero del siglo XVI (1976), ejerció su oficio en el Friuli.

Siempre nos ha fascinado que durante las juergas carnavalescas, la gente ter-
minara arrojándose harina, sobre todo los señores a las señoras (la tradición aún se
practica en los entroidos y los xoves de comadres y compradres de Viana do Bolo o
Xinzo de Limia (Ourense), preclaro rito de fertilidad y regeneración muy difundi-
do por el noroeste hispano (también en Asturias y, según las fuentes, en Maragate-
ría, Aragón y Madrid), aunque también podría entenderse como imagen del
mundo infernal, fantasmas de manto blanco que desfilan con todo desparpajo mez-
clándose con los vivos. Para don Quijote los hombres enharinados eran malandri-
nes y follones que “le hacían cocos” en la aventura del castillo encantado del río Ebro.

Lo que nos resultó más curioso si cabe es la broma pesada con que regalaron
a la cofradía de la Veracruz de Zamora: en 1726 don Juan Pérez, mayordomo de
la misma, acusaba ante el tribunal diocesano a Francisco de la Cruz, molinero de
las aceñas de Pinilla, de meter ceniza en un saco de harina con el que se iban a ama-
sar las ricas aceitadas para celebrar la fiesta de la Cruz de Mayo. Un dato, apenas
insignificante, pero que habla a las claras de cómo se las jugaban en aquellos tiem-
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34 BERMEJO BARRERA, José Carlos. Mitología y mitos de la Hispania prerromana I. Madrid,
1994, pp. 83 y ss.

35 URRUTIA GÓMEZ, Jorge. “Don Alonso, de los molinos a la pastora: libertad y literatura”. En
XVI Congreso Internacional de la Asociación para la Enseñanza del Español como Lengua Extranjera.
Oviedo, 2005. La competencia pragmática y la enseñanza del español como lengua extranjera. Oviedo,
2006, pp. 45-54.

36 Vid. GONZÁLEZ GRUESO, Fernando D. “Métodos de expulsión de los genios y demonios de
las tormentas. Un ejemplo: el nubero”. Destiempos, 2008, 15, pp. 353-361.
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pos cuando asomaban disputas (las fechas son significativas porque era cuando los
mozos pingaban el mayo y se hacían rogativas para pedir buenas cosechas)37.

Aunque suponemos en la conducta del molinero buena dosis de mala leche
(reconvirtiendo la Cruz de Mayo en un purgativo Miércoles de Ceniza), la ceniza
parece simbolizar la caducidad de la existencia y la vanidad (encierra las ideas de
luto y penitencia pública), en esencia, sería remedo de la harina, polo opuesto de
la regeneración (las cenizas solían emplearse como abono que facilitaba la germi-
nación de las semillas). En Villanueva de los Infantes (Ciudad Real) se esparcen las
cenizas del árbol-mayo tras su incineración en una hoguera ritual.

En muchas algaradas del ciclo festivo invernal van unidas las mascaradas car-
navalescas y la ceniza, es el caso de la filandorra en Riofrío de Aliste, responsable de
arrojar abundantes cenizas a mozos y niños38. En el carnaval de Navalosa (Ávila),
los viejos quintos se visten de cucurrumachos, atuendos confeccionados con buzos
repletos de paja y mantas pingueras (de rayas), esconden sus rostros mediante care-
tas de madera cubiertas con crines de caballo y cuernos de cabra o vaca, llevan col-
gados en bandolera más de medio centenar de cencerros y portan alforjas de paja
trillada que lanzan al personal, antaño iban armados de aguatochos de saúco, espe-
cie de jeringuillas que permitían rociar agua con ceniza hacia el público expectan-
te. Como parte del mismo ceremonial, los cucurrumachos imitan la siega de la hier-
ba y otras labores agrícolas con yugos y arados en la misma plaza mayor.

Durante las fiestas de obispillos del día de San Nicolás (6 de diciembre), un
muchacho echaba la bendición episcopal propia del cargo y pronunciaba un ser-
món de escarnio (Officium asinorum), mientras otros chavales disfrazados e inves-
tidos con máscaras comían y bebían, bailaban y corrían por el interior de los tem-
plos realizando invertidas funciones de subdiáconos, se subían a los altares,
procesionaban en honor a San Esteban, introducían un burro con capa pluvial en
el interior del templo, arrojaban cenizas, incensaban con estiércol, asperjaban a la
multitud con colas de asno (asinaria festa) o hacían besar el portapaz con un cor-
cho quemado para carbonizar los morros del personal.

En la Castilla medieval se celebraban por doquier las gentiles calendas de
enero, con despliegue de disfraces de viejos, ciervos y máscaras, inversiones sexua-
les, comparsas y pasacalles, prácticas condenadas desde época altomedieval y recor-
dadas en el decretal del papa Inocencio III (1207) aludiendo a ludi theatrales y
monstra larvarum, populares zangarrones, zarraganes, zarragones, zaharrones, zama-
rrazos, botargas, cachibirrios o cachidiablos39.

José Luis Hernando Garrido

37 LERA MAILLO, José Carlos de. “Fuentes documentales sobre los molinos en los archivos ecle-
siásticos. El ejemplo de Zamora”. En Actas del 7º Congreso Internacional de Molinología..., pp. 279-280.

38 Cf. BLANCO GONZÁLEZ, Juan Francisco. “Tiempo de máscaras: los carochos de Riofrío de
Aliste (Zamora)”. Argutorio. Revista de la Asociación Cultural ”Monte Irago”, 2009, 22, pp. 59-65.

39 MATELLÁN, José Manuel G. “Zangarrones. Noticias, denominaciones, mascaradas, danzas”.
El Filandar. O Fiadeiro. Publicación de Cultura Tradicional, 2004, 15, pp. 39-43.
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El Libro de las Confesiones del canonista Martín Pérez (1316) criticaba a los
clérigos que solían vestirse de mujer y tomar “caras de diablos e de animales e de
bestias” (el autor frecuentaba el entorno de Salamanca, León y Benavente), aler-
tando además sobre los histriones que hacen de “çaharrones” por villas y mercados
y toman “figuras de diablos” transformándose y vistiendo “en semejanza de diablos
e de bestias e desnuyan sus cuerpos e entíznasen e fazen en sus cuerpos saltos e muy
suzias juglarias, e mudan las fablas”.

Las máscaras (monstra y las larvae aludidas en el concilio de Aranda de 1473)
no derivan de los espectáculos ofrecidos por juglares músicos y titiriteros sino de
las mascaradas de la Antigüedad, lupercalias pobladas de personajes diablescos que
atemorizaban y se burlaban del personal, gustando portar máscaras terroríficas que
recordaban las almas de los antepasados difuntos y tendiendo puentes hacia el más
allá40, cosa que no debió gustar nada a las autoridades eclesiásticas pues se habían
convertido en dueños exclusivos del ciclo vital.

A Menocchio, el molinero del Friuli estudiado por Ginzburg en El queso y los
gusanos, la Inquisición lo zurró de lo lindo a causa de las opiniones vertidas contra
los sacramentos pues tales le resultaban patrañas, puras mercancías e instrumentos
de explotación por parte del clero. Tampoco le hacían gracia las reliquias ni las
imágenes y arremetió contra la existencia del purgatorio, la naturaleza divina de
Cristo, el papa, los cardenales y los curas que medraban a cuenta de los pobres, cre-
yendo en 1584 que el mundo era un queso del que nacían los ángeles, que eran los
gusanos. Extravagante cosmogonía abonada por el materialismo más natural y
ciertas dosis de luteranismo clandestino que debió rondar los molinos apartados
de los núcleos de población, lejos de miradas y orejas indiscretas. Las habladurías
pudieron motivar acusaciones de heterodoxia, tal vez porque los molineros eran
capaces de dominar la fuerza de las aguas sin sudar demasiado: un poco brujos, un
poco aprovechados.

Nos parece oportuno rematar estas apreciaciones con algunas imágenes ema-
nadas de la obra de Pieter Brueghel el Viejo, el pintor brabanzón que tan bien ilus-
tró la vida campesina del siglo XVI en los Países Bajos, maestro del paisaje, su
obra –sobre todo la calcográfica– está plagada de elementos simbólicos y fantásti-
cos de compleja lectura.

En un dibujo del autor manu propria conservado en el Louvre se trazaron
varias escenas alusivas a las brujas en extrañas poses funambulísticas: accionando
un fuelle y unas tenazas, balanceando un rastrillo, viajando a lomos de una barri-
ca arrastrada por un gallo forzudo y haciendo equilibrismos con una bandeja, un
jarrón y un embudo, intentando el vuelo a horcajadas de una pala de hornear
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40 Sobre el mazarrón en la provincia de Burgos vid. CARO BAROJA, Julio. El Carnaval (Análisis
histórico-cultural). Madrid, 1965, p. 217-224 y 313-324, en esp. 258-260 (reed. “Los “zamarrones””
y “Autoridades burlescas en el ciclo navideño”, en Del viejo folklore castellano. Páginas sueltas. Segun-
da edición. Valladolid, 1988, pp. 246-274).

ISSN 0214-376X 273 STVDIA ZAMORENSIA, Vol. XI, 2012

11. ZAMORENSIA VOL. XI-2012 (2ª)_Maquetación 1  15/11/12  12:36  Página 273

Arsenio
Cuadro de texto
ISSN 0214-736X



timoneada por una lechuza y portando una parrilla o viajando sobre una rueda de
moler. La bruja que cabalga la rueda de molienda, perfectamente rayada, espolea
la piedra, porta un copo de lana y un huso enhebrados en un largo soporte y acoda
una cesta con jarra sobre su testa, mientras confía en iniciar su marcha de la mano
de otra bruja que parece lanzar la rueda [fig. 6]. El resultado del cuadro nos deja
mudos, intentando atisbar en la piedra de molienda un punto de mala leche, pues
rodará inestable hacia donde desee machacando a la propia bruja, a no ser que ésta
sea capaz de domar instrumento tan indómito y pesado.

En los Proverbios flamencos (1559, Staatliche Museen. Gemäldegalerie de Ber-
lín) apreciamos lo que parece ser un molino, mejor descrito en su grabado Pereza
(1557, Graphische Sammlung Albertina de Viena [fig. 7]), donde se repite la enig-
mática figura de un molinero defecando, esta vez azuzado por un grupo de cam-
pesinos que alancean su trasero, como si el molinero estuviera purgando sus peca-
dos que irritaban sobremanera al pueblo llano (o como una alusión a la
glotonería). De tirar del hilo del repertorio tradicional, imaginamos que la fama
de ladrones (o devoradores), ganada a pulso por los molineros, pudo inspirar la
escena jocosa, alrededor van describiéndose infinidad de referencias al vicio de la
haraganería (una extraña fauna compuesta por caracoles, babosas, lagartos, búhos,
ratas, pájaros e insectos).

Lo que nos despista es asimilar la molinería con la vagancia ¿tal vez porque un
oficio que se aprovechaba de la domesticación de las aguas –y no del duro trabajo
campesino– pudo ser considerado de mala reputación hasta alcanzar rango de este-
reotipo difícil de erradicar? Al cabo el molinero aludido en el refrán reza: “Moli-
nero y ladrón, dos cosas suenan y una son”.

Hieronymus Cock abrió un grabado partiendo de un tríptico con un Juicio
Final perdido de El Bosco donde asistimos a una espeluznante batalla entre ángeles
y demonios disputándose las almas de los muertos. Se trata de una violenta melée
donde participan máquinas de asedio y escalas, armas y material de guerra, inclu-
yendo ruedas de molino. La torre del fondo de la tabla central se llena de cadáveres
mientras que en el infierno de la tabla derecha vuelven a aparecer máquinas de gue-
rra, instrumentos de tortura, ollas, morteros y un pecador triturado entre dos ruedas
de molino. La rueda de molino se emplea pues para infligir castigos infernales.

La imagen recordaría lejanamente la del “molino de los pecados” de la tradi-
ción germánica y trasalpina: la Virgen y los ángeles vacían los costales de grano en
la tolva alimentada por la rueda de molino donde se tritura el grano y se convier-
te en hostias, entregadas por el Niño Jesús a los fieles arrepentidos, aunque en la
pintura perdida de El Bosco, en forma de glosa estridente sobre la ortodoxia euca-
rística fundamental, mostrando una inversión a través de la pecaminosidad y la
necedad humana41.

José Luis Hernando Garrido

41 WARNER, Marina. “Ángeles y máquinas: el destino de los seguidores del carro de heno”. En
El Bosco y la tradición pictórica de lo fantástico, Madrid, 2006, pp. 352-354.
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En un enigmático grabado de Alberto Durero, Melancolía I (1514), “estampa
por antonomasia” [fig. 8], aparece un putto garabateando una tablilla y apoyado
sobre una rueda de molino (al lado figura un gran cuerpo poliédrico (un romboe-
dro truncado) y una escalera de mano ascendiendo hasta una edificación inme-
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Fig. 6. Pieter Brueghel el Viejo. Brujas (Louvre, París).
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diata, un reloj de arena, una balanza, una campanilla y un cuadrado mágico –sus
adiciones en línea suman siempre 34 y 3 más 4 son 7– cuelgan de la pared). Enig-
ma sobre enigma porque la presencia del ángel sedente de rostro oscuro, el esque-
lético podenco dormilón, el crisol encendido, la esfera, los clavos, la plantilla, la
regla, las pinzas para recoger brasas, la jeringa, el martillo, el serrucho, el tintero,
la pluma, el compás, la tenaza y la garlopa se las traen. ¿Trató el artista de con-
densar los instrumentos propios del oficio del carpintero y del arquitecto –la geo-
metría en realidad– rueda de molino incluida? Para complicar aún más las cosas,
nunca ha sido encontrado el grabado correspondiente a Melancolía II (ni otros gra-
bados sucesivos de la supuesta serie). La teoría hipocrática, que perduró hasta el
medievo, consideraba la melancolía –la bilis negra– como el humor más pernicio-
so, asociado con la tierra y la vejez, la locura y el suicidio (la materia de la obra
toma el color de la muerte), aunque también con el estudio solitario42. ¿acaso
dedicaría Durero otros tres grabados a lo flemático, lo colérico y lo sanguíneo?

José Luis Hernando Garrido

42 Cf. PANOFSKY, Erwin. Vida y arte de Alberto Durero. Madrid, 1982[1948], pp. 171-185;
CAMPO Y FRANCÉS, Ángel del. “La melancolía de Durero y la de Panofsky”. Academia. Boletín de la
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Fig. 7. Pieter Brueghel el Viejo. Pereza (1557), Graphische Sammlung Albertina, Viena).
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Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, 1986, 63, pp. 105-184; M[ENDE], M[atthias].
“Melancolía I”. En Durero. Obras maestras de la Albertina. Madrid, 2005, pp. 163-165; GONZÁLEZ
DE ZÁRATE, Jesús Mª. “Durero y los hieroglyphica. Tres estampas y una pintura. Némesis (La Gran
Fortuna). La justicia. Melancolía I. Cristo ante los doctores”. Archivo Español de Arte, 2006, 313,
pp. 13-21.
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Fig. 8. Alberto Durero, Melancolía I (1514).
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En época renacentista la astrología, la alquimia y la magia matemática fueron
empleadas para desentrañar la naturaleza del mundo sublunar sometido a la
influencia de los astros. Desde este punto de vista (el esgrimido por Cornelius
Agrippa de Nettesheim), cuadrados mágicos como el que vemos en Melancolía I
servían para atraer y utilizar los poderes sobrenaturales propios de los números y
las constelaciones pues eran talismanes y receptáculos de influencias estelares. Hay
quien aventura la aparición de la rueda de molino –desgastada en este caso– como
emblema hermético de putrefacción, o mejor incluso, como símbolo de la caduci-
dad de la existencia. Pero podríamos añadir el símil alquímico del principio y del
fin, de la resurrección que se halla en el origen de toda muerte, del ciclo de las esta-
ciones y de la desintegración de la sementera (Saturno era una divinidad relacio-
nada con la agricultura y las cosechas) y del supremo rector. El meollo del cuadra-
do mágico nos hace recordar un epígrafe incidental de origen romano: el
palíndromo del “Rotas-sator”, “el sembrador Arepo que sujeta con destreza la
rueda”, en un interminable trajín rotatorio con evidentes perduraciones medieva-
les43, a modo de amuleto que alejaba los malos espíritus con su encriptados ana-
gramas del “Tenet” y del “Pater Noster”. Pero no es recomendable abrir la com-
puerta de la cábala pues corremos grave riesgo de cascar la rueda y anegar la
maquinaria corriente y moliente.

El grabado de Durero ¿tal vez hacía alusión a la soledad de los artistas ensi-
mismados nacidos bajo el signo de Saturno –que señaló Wittkower– incapaces de
ser felices? ¿se trata quizás de una alegoría de la humanidad, o de la pereza que
paraliza a los seres inteligentes –a los genios profanos que no esperan nada de
nadie– y debe ser exorcizada mediante el cuadrado mágico? ¿o sólo desea llamar la
atención sobre el genio atormentado de los artistas, seres humanos excepcionales
aunque limitados ante la grandeza de la creación? ¿estaremos acaso ante el auto-
rretrato espiritual de Durero que sugería Panofsky? Habrá que amolarse, en todo
caso, la rueda de molienda, asume aquí un simbolismo mucho más ilustre y ele-
vado, como ingenio preciso y precioso capaz de imprimir carácter a los otros rudi-
mentos del intelecto, muy lejos de los simbolismos eucarísticos, penitenciales,
martiriales, hercúleos, pecaminosos o mágicos.

José Luis Hernando Garrido

43 Doumo de Siena, abadía de Collepardo (Lazio), mosaicos en la iglesia de San Giovanni
Decollato de Pescarollo e Uniti y colegiata de Sant�Orso (Aosta), San Michele de Arcè (Verona), Cas-
tel Mareccio de Bolzano, castillo de Brusaporto (Bergamo), Santa Maria in Plebis Flexiae de Fabria-
no (Ancona), San Pietro ad Oratorium de Capestrano (Abruzzo), San Lorenzo de Acquasanta Terme,
Santa Maria Apparente de Campotosto, Sant�Agostino de Monterubbiano y Santa Lucia de Maglia-
no dei Marsi (Ascoli Piceno), Jarnac-Champagne (Charente-Maritime), Le Puy-en-Velay (Haute-
Loire), capilla de Saint-Laurent de Roquemaure (Ardèche), castillo de Loches, catedral de Santiago
de Compostela y una portada tardorrománica inédita en la ciudad de Segovia.
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