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EIS
ADRIANA BAÑARES CAMACHO

Der Weg ist das Ziel 
(el viaje es el destino)

“beware the average man the average woman
beware their love, their love is average

seeks average
but there is genius in their hatred

there is enough genius in their hatred to kill you
to kill anybody

not wanting solitude
not understanding solitude

they will attempt to destroy anything
that differs from their own”

Charles Bukowski. The Genius of the Crowd (fragmento)

Cuando era una niña, nunca le llamaron la atención los muñecos
bebés. Todos esos accesorios para madres imaginarias de edad breve. Veía a sus
amigas del colegio pasear sus ridículas sillas en el parque. Hacer mejunges en la
arena. Decir “esto es puding”, “esto es papilla”. Ella solo veía el barro. A su padre
le preocupaba su falta de imaginación. Él, que siempre había estado interesado
en lo sobrenatural, como quien teme a la insignificancia de ser, no podía sopor-
tar que su hija se limitara a ser una persona. La apuntó a clases de pintura para
potenciar su creatividad. Le preguntaba todas las mañanas con el desayuno hu-
meante y el bote de las galletas abierto sobre la mesa, qué había soñado. Ella se



limitaba a meter su pequeña mano en el bote, procurar que la galleta que cogie-
ra no estuviera rota, y, antes de dar el primer bocado, decir: nada.

Cuando duermo me fundo en negro.

2011

Principios de verano en Viena. Ha entrado con fuerza el calor y se hace
insoportable con el ruido incesante de las cámaras de hielo. A todas horas. Tras
el mostrador. El sonido insoportable. La gente viene y va. Sobre todo niños in-
decisos ante el pantone helado. Cómo se dice stracciatella en alemán. Erdbee-
reis en español. Sus caritas sudadas de niños en el cristal de la cámara, y ella,
paciente y encantadora como siempre, sonríe y todos lo sienten así: es un ángel.
Eis Engel. Cobra al padre, entrega el helado al niño. Se van. Se queda sola. Con
el agotador sonido de las máquinas, y el de su corazón, que martillea nervioso
dentro al compás de unos golpes lejanos, en el subsuelo. Puede dejar la tienda
sola unos minutos. Bajar al sótano, preguntar cómo va todo. Cómo va todo.
Echar un vistazo, cuidar de que su secreto siga manteniéndose a salvo. Puede
hacerlo, claro que sí. Cierra la caja con llave, trastienda, escaleras abajo, llega.
Morgen.

No puede contener los nervios. Es hermosa pero desconcertante. Los
obreros la miran. Tiene un poder de atracción sobrenatural pero -o por ello- da
miedo.

– Va todo bien, señorita, no tiene por qué preocuparse. En un par de días
terminaremos con las obras. Espero que no la estemos molestando de-
masiado.

En absoluto. Sonríe. Wiedersehen. Sube. 

Parecía estar todo tan controlado. Todo a salvo. Todo en paz. Pero el mal-
dito peluquero tenía que hacer obras. Se dice mentalmente. Ese maldito pelu-
quero ha tenido que joderla. Y, desde hace unos días, su secreto se ha visto
peligrar por la presencia de esos obreros.
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– Espero que no te moleste demasiado, Edelweiss, pero llevo mucho
tiempo queriendo repararlo.

– Pero, ¿tanto problema te da?

Las razones para que no llevara las obras a cabo se le acabaron pronto. Si
seguía, en seguida dejaría de ser sutil y se le notaría demasiado que escondía
algo. Así que no tuvo más remedio que resignarse y cruzar los dedos. Imposible
mover los cadáveres del sótano. La idea del cemento pareció buena en un prin-
cipio para tapar el olor, pero ahora iba a ser imposible cargar con ellos. Edel-
weiss no podía creer en su mala suerte.

Así que desde el primer día que llegaron los trabajadores, Edelweiss vive
con los nervios a flor de piel. Una mujer tiene derecho a tener secretos. 

Siente que esos hombres amenazan su intimidad.

7 DE JUNIO DE 2011

Hace poco que ha amanecido. Este sol tan naranja que apunta con pun-
zante suavidad a los cristales anticipa otro día de calor. Edelweiss tiene un mal
presentimiento. Se ha despertado antes de que sonara el despertador y apenas
ha echado azúcar al café. Gira la amargura con una cucharilla mientras mira a
la pared. Se le nubla la vista. No se da cuenta. Se repite mentalmente que tiene
que llegar pronto a la heladería, antes de que lleguen los obreros. Puede bajar
rápidamente al sótano y borrar algunas huellas. Recuerda que fue tan descuida-
da de dejar allí un bolso. Y palabras sueltas en español. Puede entrar pronto, sin
que la vean. Trata de convencerse. Han pasado dos años y nadie se ha dado
cuenta. Por qué habrían de enterarse ahora. Sus pensamientos no terminan de
tranquilizarla y deja el café a medias, coge el bolso y se va. Camina tan rápido
que a veces tropieza. Juraría que nunca se ha sentido así. Juraría que nunca ha
perdido el control de sus actos. Maldita sea, Edelweiss, sí que lo has hecho. Re-
cuerda. Tú no los mataste. Aquella no eras tú. No era yo, no era yo. Yo no los
maté. Fue La Enfermedad. Yo no soy así. Soy una persona sensata. Calculo, con-
trolo, soy serena y agradable. Ellos me pusieron al límite. No podría haberlo evi-
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tado. No con mi Enfermedad. Ellos lo sabían. No soy del todo perfecta. Me
come la ira, pero no soy yo. Todos lo comprenderán. Ellos me hicieron daño,
amor. Me hicieron mucho daño. Tú lo sabrás. Si me detienen. Aún no me han
pillado. No, no. No, amor, no me atraparán. 

Cuando llega a la puerta de la heladería y saca del bolso las llaves, una
voz masculina la sorprende a su espalda.

– Edelweiss, buenos días.

Esos “buenos días” han sonado fríos y casi en un murmullo. Edelweiss se
paraliza. Retrae las llaves hacia su puño y lo cierra con tanta fuerza que le hacen
daño los dientes. Intenta una sonrisa y se gira. El hombre que la mira con gesto
preocupado es Joseph, vecino de la heladería. No son amigos, pero sí conservan
esa camadería derivada del respeto y la cortesía que se profesan desde que Edel-
weiss abriera su negocio, hace ya seis años. No es necesario decir nada. Edelweiss
sabe que trata de advertirle. 

– No abras la heladería hoy, Eis. Han encontrado algo terrible en el só-
tano.

Edelweiss arroja un danke que suena a estertor y cruza corriendo la calle
hacia la parada de autobús más cercana. Agita su bolso y atrapa el teléfono
móvil.

– Ha ocurrido algo terrible. No sé cómo lo voy a solucionar.

– ¿Eis? ¿Estás en la heladería?

– No, no puedo...

Ve acercarse el autobús, arroja el móvil al bolso y sube corriendo. Trata
de calmarse. Ella puede hacerlo, claro que sí, tú puedes. Sonríe al conductor
mientras busca unas monedas. Le duelen las mejillas de tanto fingir normalidad
y se sienta al fondo. Mira a través de la ventanilla y siente que es Viena quien se
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va. Viena se aleja de ella. Mira un punto fijo en el cristal y deja que la ciudad

siga su camino.

Recuerda la última vez que quiso emprender un viaje. Han pasado ya tres

años desde entonces. Se le ocurrió en un primer momento, aunque pronto des-

estimó la idea. Aquella vez la mejor opción fue permanecer. Hacer vida normal,

como dicen los médicos. Dar mayor importancia a las mentiras. Todos nos in-

ventamos nuestras vidas, después de todo. Recuerda a su padre. Él podría ser el

mejor ejemplo, piensa Edelweiss. Da mayor importancia a sus interpretaciones.

Interpretaciones de un mundo que no es el nuestro, que solo está en él, que sin

duda será mucho más interesante que su realidad. Años más tarde, en 2010,

Edelweiss no quiso esa soledad que le invadió la noche de 2008 y recurrió a

Luis. También hoy lo ha hecho en un primer momento. Se pregunta si no ha

sido un error volver a llamar a Luis. Aquella noche ya temió que la delatara.

Pero no lo hizo. Eso es lo importante. No lo hizo, se dice Edelweiss. Definiti-

vamente: ella no lo hizo.

2008

Esconderse o huir. Buscar ayuda en los mínimos conocidos, seducir a cá-

mara, a la mirilla, de madrugada, decir “déjame entrar, he matado a mi (ex)ma-

rido”. “He descubierto que todos mis amantes me son infieles”. Cerrar la puerta

por dentro, hacer el amor y tratar de dormir con tranquilidad aun sabiendo que

nunca ha de fiarse una de los hombres, que a la mañana siguiente él la va a de-
latar. 

–¿Me tienes miedo?

–No, Edelweiss. Nos conocemos desde hace muchos años.

–Sé que es muy tarde pero.

–Entra.

Joseph le ofrece café. Algo de comer. 
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–Solo quiero dormir. He de coger un tren temprano.

Joseph quiere cogerle de la mano. Sentir la presión. Sentir que es suya o
él es de ella. Un mínimo contrato de dependencia. Dormir juntos. Compren-
derla. Decirle que la comprende. Que no la juzga. Que entiende sus razones
para matar. Llevarle el desayuno a la cama. Hacer el amor antes de comer. Pero
ella no quiere café. Sólo quiere dormir. Se lleva la mano derecha a la boca y
apaga un bostezo. Le cambia la expresión del rostro porque con solo verle a él
ya sabe qué está pensando y se enciende un cigarrillo. 

–¿Sabes? Lo he pensado mejor.

Y Edelweiss retrocede hacia el sótano de la heladería y se enfrenta sola a
lo que ha hecho. Joseph se queda con las ganas de ser su confidente y amante.
Edelweiss decide no huir. A la mañana siguiente ya tendrá una mentira prepa-
rada para explicar la desaparición de su marido. Joseph la saludará como siem-
pre, como un simple vecino, porque n-u-n-c-a ha pasado n-a-d-a.

7 DE JUNIO DE 2011

Llego al aeropuerto. Parece muy sencillo. Puedo volver a Barcelona. No,
allí me buscarán. No, y no quiero preocupar a papá. Será mucho mejor ir a
Francia. Después podría desplazarme con facilidad a España, cuando se calmen
las cosas. Podría ir a París. Sí, París es una buena opción. Es un lugar precioso.
Si la situación lo requiere podría tirarme de la Torre Eiffel. Tendría un bonito
final para mi historia. Un bonito final para mi viaje. Pero no me quiero poner
trágica. Todo puede salir bien. Todo va a salir bien. En París me reencontraré
con Harold. Él creerá en mí, porque me ama y sabe que yo le amo. Tendremos
a nuestro pequeño y podremos ver a papá y mamá más a menudo. También es-
tará Luis, que regalará juegos intelectuales y aburridos a nuestro hijo. Pero nues-
tro hijo será distinto. Será imaginativo, no como fui yo. Papá será muy pesado
con él, o ella, y le preguntará por sus sueños en Navidad; en la comida familiar
que organizaremos en nuestra casa. En el centro de París. Yo tendré de nuevo
mi propio negocio. Pero esta vez me dedicaré a algo cálido. Me apetece un café.
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Una cafetería con muebles de madera y una chimenea. Sería precioso. Sería bo-
hemio. Mi padre jamás lo hubiera imaginado, pero le haría feliz. Podríamos or-
ganizar eventos culturales en el café. Tertulias, recitales, conciertos. Sería
hermoso. Tendríamos una vida tranquila rodeada de gente interesante. Nada de
niños repelentes y padres impacientes ante la cámara de los helados. Todo lo que
me rodee será tan cálido que nadie sospechará de mí cuando se nombre a la Eis
Engel. En ese ambiente tan literario, amor, podría comenzar a escribir. Me en-
cantaría escribir una autobiografía. Una autobiografía con final feliz, amor.
Contigo y nuestro hijo en París, amor. Con el pasado relegado al olvido, sí. Se-
pultado bajo tierra, Harold. Donde nadie lo encuentre jamás.

Todos mi sueños se esfuman cuando me doy cuenta de que he olvidado
un detalle crucial. Me dispongo a comprar el billete a París, pero es necesario
un registro. ¡Cómo no reparé en ello! Si cojo un avión me estaré dando caza.
Tengo que cambiar el plan. Au revoir, Paris. Compro el billete pero nunca to-
maré el avión. Es la mejor forma de despistar a la policía. Salgo rápido de la ter-
minal con mi billete y el final de mi historia en la mano y entro en el primer
taxi. Cuando me siento estoy tan nerviosa que empiezo a reír y el taxista me
mira alucinado. 

– Usted dirá.

Entre risas le digo que no lo sé. 

– No lo sé, a Italia. Vayámonos a Italia.

– Italia es muy grande, señorita.

– Sí, bueno, no lo sé. Solo tengo que salir de aquí. 

– Puedo dejarla en Cavazzo, si quiere. Pero son unas cuatro horas de
viaje, le va a costar caro.

– Sí, no se preocupe por eso, tengo dinero. Vayamos a Cavazzo. Sí, Ca-
vazzo está bien. 

He perdido todo el control de mis actos. Me toco el pelo, suspiro, miro
por la ventanilla y con los dedos en mis rodillas compongo un sonido monóto-
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no al galope. Y ahora me voy a Italia. Donde comenzaré de cero y tú vendrás y
me dirás lo mucho que me amas. Sé que habrás estado preocupado por mí,
cuando la policía no me encuentre en Francia, pero nuestro vínculo de amor te
mantendrá informado. Sabrás que todo ha salido bien, aunque todo esté en mi
contra. Me encontrás en Cavazzo. Tal vez en Udine. Y nos iremos a vivir a La
Toscana. Seremos tan felices siempre, mi amor. Lejos del frío. Amor, tengo tan
claro que este viaje, esta historia, mi destino. Todo esto, amor, solo puede ter-
minar bien.

– ¿Le puedo preguntar por qué a Italia, señorita?

– Ya lo ha preguntado.- Sonrío mirando al retrovisor. Tengo ganas de res-
ponderle con una mentira. Decirle lo que estoy pensando. Hablarle de
nuestro reencuentro y mi interés por encontrar el mejor sitio donde mi
hija pueda vivir. Sin embargo, me traicionan los nervios y, torpe de mí,
cometo una imprudencia. - Estoy metida en un follón.- Mierda. No
puedo creer que haya dicho esto.- ¿Podría hacerme el favor de reservar-
me habitación en un hotel para esta noche y la de mañana?

Aunque el trayecto es largo y no soy muy dada a conversar con descono-
cidos, el viaje es agradable. El taxista me ha conseguido dos noches de hotel en
Cavazzo y no pregunta demasiado. El aire acondicionado me sienta bien. Calma
mis nervios, me relaja. De pronto estoy dentro de un avión. Es curioso porque
está en tierra firme, en el centro de una ciudad que no reconozco. Da la sensa-
ción de estar aparcado como un medio de transporte terrestre. A mí no me im-
porta. El interior es como una caravana. También me da la sensación de que
estoy viviendo o podría hacerlo allí. Camino en ropa interior, preparo algo de
comer. No siento ninguna vergüenza, aunque las ventanillas están subidas y me
ve toda la gente que pasa por la calle. Tengo visita. Es mi familia. Me pregun-
tan cómo es que no estoy preocupada, si tengo a la policía debajo de casa (el
avión) observándome. Yo les digo que no hacen ningún mal mirándome. Que
no hay problema: no es a mí a quien buscan. 

Llegamos a Cavazzo a primera hora de la tarde. El taxista ha hecho un
gran trabajo al reservarme la habitación, pero no termino de confiar en él. Ne-
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cesito descansar. Pensar con calma. Por el momento solo tengo claro que maña-
na a primera hora me iré. Mis migas de pan no les llevarán a ninguna parte.

2010

– Luis, ¿cuáles dirías que son tus hobbys?

– ¿Qué?

– Ya sabes, las cosas que haces en tu tiempo libre. Es una pregunta muy
fácil. Típica. 

– Ya, sé lo que es un hobby, ¿pero a qué viene eso?

– Venga Luis, no te pongas en ese plan. ¿Cuáles dirías que son?

– Videojuegos. Internet. Supongo.

– ¿En serio? ¿Dirías que tus hobbys son jugar a marcianitos y entrar en
Internet? Quiero decir... tus hobbys se reducen a quedarte sentado
frente a una pantalla, ¿no? A pasar tus horas libres -tus horas de vida-
sentado en tu habitación interactuando con seres virtuales. 

– ¿Estoy hablando contigo o con papá?

– No, escucha. Yo no sé cuáles son mis hobbys. No sabría decir cuáles
son. 

– ¿Leer, escuchar música...?

– Pero eso no sé si podría calificarlo como hobby. Quiero decir, escucho
música, claro. Pero no me dedico a sentarme y escucharla de forma pa-
siva. La música me sirve para ambientar. En cualquier caso, creo que
las cosas que nos interesan, las cosas en las que empleamos nuestro
tiempo (libre), tienen que ser cosas importantes para nosotros, ¿sabes?
Pero si son tan importantes, ¿siguen siendo hobbys? O sea, un hobby
puede ser coleccionar mierdas, hacer maquetas de mierda. Pero tam-
bién ir al cine, pasear, leer, escuchar música o... ir de bares.

– No sé si te sigo, Eis.
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– No sé, trato de entender a esa gente que dice que sus hobbys son estu-
pideces como salir con sus amigos de bares o escuchar música. Esas
mierdas las hacemos todos ¿no? ¿Qué clase de vida tienen esas personas
que no tienen más hobbys que esos?

– Te parece que están perdiendo su vida. 

– Me parece que no tienen ninguna aspiración en la vida. Me parecen
unos mierdas.

– ¿Te parezco un mierda?

– No, tú haces mucho más que estudiar y estar sentado frente a una pan-

talla.

– ¿En serio? No estoy tan seguro de ello. ¿Qué crees que hago además de

ir a la universidad y jugar a mierdas en Internet?

– Protegerme. 

Y, dicho esto, Edelweiss metió el último trozo de Hans en una bolsa y

la cerró.

7 DE JUNIO DE 2011

El hotel en el que se hospeda se encuentra en un paraje desangelado, a

seis kilómetros de Cavazzo. Edelweiss se asoma a la ventana de su habitación.

No es la idea de Italia que tenía, y la situación le pide un cigarrillo, pero es es-

tricta consigo misma en ese tema. Nada de fumar durante el embarazo. 

Se da una larga ducha y lava toda su ropa a mano con champú. Espera

que todo esté bien seco para la mañana siguiente, pero de momento tendrá que

pasar lo que queda de día en la habitación, sin más arropo que una toalla. 

En la televisión no hay nada de interés. Parece que La Noticia no ha cru-

zado -aún- la frontera. Solo hay un canal de música y predomina la italiana. Le

parece insoportable la música actual italiana. Al menos la que televisan. Pero le

hace compañía. 
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Le apetece escuchar Man Made Lake de Calexico. Fumarse un maldito
cigarrillo. Leer. Le apetece llamar a Luis, pero abandonó el móvil en el aeropuer-
to. Las paredes de la habitación son tan débiles que puede escuchar lo que ocu-
rre en el cuarto de al lado. Se oye a una pareja. Edelweiss supone que este hotel
es propio de camioneros y prostitutas. Y criminales. Su imaginación reciente-
mente despertada construye una historia de encuentros en bares de carretera.
De hombres cansados pidiendo cervezas escondidos del sol de junio que les per-
sigue en la carretera. De mujeres que esperan con sus hijos a sus hombres can-
sados de trabajar en la carretera. De hombres que extrañan a mujeres
no-concretas como extrañan el sexo y pagan con los ingresos familiares a muje-
res que buscan hombres y calman su cansancio y soledad por unas horas para
seguir viviendo de la calle y la soledad y el vacío de la distancia. Siempre la dis-
tancia. Siempre lejos de todo pero nunca lejos de sí mismos.

En la habitación de al lado alguien calma esa soledad con algo de sexo
barato y desconocido. Edelweiss se pregunta si tan necesario es el sexo para
pagar por él. Si tan necesario es el dinero. La prensa que hablará de ella dirá que
su móvil siempre fue el dinero. También Edelweiss será una prostituta. Aquella
puta a la que sus ex-parejas pagaron su negocio. Aquella puta psicópata que se
negó a pagar sus deudas. 

Se ha hecho de noche y suena una balada en televisión. Edelweiss la ta-
rarea sin haberla escuchado nunca antes. Contra la ventana choca una polilla
que busca la luz. Edelweiss la mira inexpresiva. Unos intentan huir. Otros se
dan de hostias por entrar. Por huir de la oscuridad de la noche. 

Las aves nocturnas ven las cosas de manera diferente a como las ven las
diurnas. Las emociones se intensifican en la oscuridad porque la penumbra
evoca a lo profundo. Es fácil invocar la imagen de eternidad como un infinito
negro. La oscuridad (y la luz cegadora) oculta los límites, de manera que, para-
dójicamente, los elimina, los abre; homogeneiza el medio. La habitación ya no
nos protege. No hay lugar donde esconderse porque estando todo oculto, todo
se hace visible.

Edelweiss, acostumbrada a pasar las noches en negro, había engendrado
una idea sobre la existencia muy simple: la vida no tenía ningún valor por su

EIS

61

HISTORIASHISTORIAS



brevedad. Porque al morir la oscuridad lo fundiría todo y no había nada que pu-
diera detenerlo. No habrá nadie esperando que despierte. Todos darán por
hecho que no existes.

Edelweiss, ahora que ya sueña, parece que ha cambiado de opinión res-
pecto a la muerte. La vida no parece tan insignificante ahora que parece tener
dos. Se pregunta si comparte sus sueños con su hijo. Si son de su hijo.

Nunca hubiera creído algo así. Debe ser imposible crear a partir de cosas
que no conocemos. A no ser que su padre tenga razón y compartamos de forma
innata recuerdos y conocimientos ancestrales. Esto convertiría a su bebé de dos
meses en alguien más inteligente que ella. O al menos más culto. 

Este pequeño ser la aferra a la vida a pesar de todo.

Aunque no haya escapatoria ni lugar para ninguno de los dos en esta
vida.

A LA ATENCIÓN DE HAROLD:

Hola amor,

te escribo desde Trieste. Es curioso que esté aquí. Que sea la cárcel de
Trieste. Suena demasiado a mi estado de ánimo aquí. La celda es deprimente.
La comparto con otras cuatro mujeres a las que no soporto. Tampoco a ellas se
las ve felices. Es tan deprimente.

El bebé ha resultado ser, a todas luces, una bendición. Me cuidan dema-
siado. Es difícil que las otras internas me hagan daño con todos esos policías vi-
gilando. Ya sabes. Mi vida no les importa en absoluto, pero no les vendría nada
bien que sufriera un aborto entre rejas. Mi celda es para no fumadoras. Es
bueno. Hace soportable el mono.

Mi abogado y yo estamos trabajando el tema de la extradición. Sería
magnífico que me la concedieran: así podríamos estar más cerca. Tú podrías
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venir a visitarme. Seguro que allí no te dan problemas. Me alegró, de todas for-
mas, saber que habías venido a verme. Mamá me lo contó. No entiendo qué hay
de malo en que nos veamos. Entre tú y yo no hay nada peligroso. Somostodoa-
mor. Le pregunté a mamá por tantas cosas. Pero ella no me respondió. Ella ha-
blaba y hablaba y me preguntaba sobre temas que prefería evitar. Está
preocupada por Luis. Han averiguado que la última visita que me hizo en Viena
coincide en el tiempo con la desaparición de Hans. No quiero que molesten a
Luis, pero sé que no voy a poder evitarlo. Eso me frustra. 

Tengo tantas ganas de ver a Luis, amor. Necesito hablar con él. Mamá se
puso muy seria. No quiere que Luis venga a verme. Creo que tiene unos celos
enfermizos de la relación que tenemos Luis y yo. Papá no vino. Mamá quiso evi-
tar el tema, pero precisamente por esa actitud supe que papá no quiere verme.
Me duele muchísimo que sea así, pero prefiero que no venga. Está muy mayor.
De todos modos, ya tendré tiempo de verle y hablar con él cuando salga.

Si te pregunto cómo estás, ¿obtendré respuesta?

Siempre es absurdo preguntar en las cartas, sobre todo si el remitente no
va a corresponder con otra carta.

Creo que lo entiendo.

Esta situación es complicada. Pero te conozco bien, amor, y sé que crees
en mi inocencia. Te veo escribiendo. Escribiendo. Escribes largas cartas y lloras.
Terminas llorando, arrugando las cartas y tirándolas a la basura. O tal vez no las
tiras, sino que las guardas en el último cajón.

En cualquier caso, sé que me escribes. Sé que estás preocupado por mí y
que me echas de menos.

Lo sé, amor.

Pero nos veremos pronto.
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8 DE JUNIO DE 2011

En el trayecto en tren desde Cavazzo a Udine, Edelweiss cayó en un pro-
fundo sueño. Una de esas cabezadas de viaje producidas por el traqueteo y el
vaivén sutil que nos mece como a niños pequeños. Edelweiss cayó sin darse
cuenta y se fundió en negro. Pero aquella espesura inconmensurable que lo in-
vadía todo cuando era pequeña, comenzó a menguar.

Comenzó a tomar la forma de una instantánea Polaroid. Dentro de ella,
cubiertos y alfileres. Una esquina en un cuarto oscuro y una pequeña bombilla
oscilante alargando las sombras a las arañas. Movidos sin frame, en stop motion,
su hermano y ella con una caja de costura. Él le ofreció un alfiler -amuleto o
arma- y le pidió que lo guardara y que nunca, por nada del mundo, lo perdie-
ra. Es importante. Edelweiss introdujo el alfiler entre las costuras de su ropa in-
terior y sonrió a su hermano, prometiéndole que ahí nunca se iba a perder.

Los cubiertos se fundieron por el calor de la bombilla creando formas im-
posibles y gelatinosas. Edelweiss se fundió en blanco y despertó, congelada. Aca-
baban de llegar a Udine.

2010

Edelweiss realizaba los cortes con verdadera soltura. Algo sorprendente,
teniendo en cuenta que ella nunca había despiezado ni un mísero pollo. 

Luis la observaba desde la puerta del baño. No se atrevía a entrar. No
podía. Se había quedado completamente paralizado ante lo que estaba viendo.

Edelweiss, con gran precisión, como si cada parte del cuerpo tuviera un
valor especial, iba separándolas del resto. Le pareció ver ternura en ello. Cada
vez que se veía con un trozo de carne en las manos, y la bañera llena de sangre,
Edelweiss abría el grifo de la ducha y lo deslavaba. 

En verdad aquel cuerpo seccionado en la bañera parecía un animal sacri-
ficado y limpio para ser cocinado en Navidad.

– No soporto la sangre.-Dijo Edelweiss mientras limpiaba la mano iz-
quierda de Hans.
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A continuación, cogió una pequeña bolsa del armario del baño y metió
la mano dentro.- Estas bolsas para papelera de baño van genial. Mucho mejor
que esas enormes bolsas de basura comunes. Además, el blanco me da muchísi-
mo mejor rollo que el negro o el verde. ¿A ti no te parece?- Le dijo Edelweiss
mientras cerraba cuidadosamente la bolsa. Parecía estar preparando un regalo
delicado.

Una vez guardada la mano, Edelweiss continuó serrando el antebrazo.
Luis creyó que nunca se olvidaría del sonido, del crac, de la dentera que sintió
cuando la sierra tocó el hueso. El exceso de sangre despistó a Edelweiss y desga-
rró manualmente el pedazo antes de amputarlo del todo con la sierra. La sierra
no había cortado del todo el hueso y ahora Edelweiss tiraba con todas sus fuer-
zas. Luis pensó en cuando era niño y arrancaba sus dientes de leche cuando aún
se movían unidos por la encía. Creyó sentir ese dolor dulce y la sangre en su
boca. 

– Eis, ¿qué le pasó a Fred?

– Ya lo sabes. Se fue a la India.

– Intuyo que Hans también.

El sonido de la sierra eléctrica silenció a Luis.

– ¡Espero no electrocutarme! Porque de ser así, ¡a ver cómo explicas todo
esto!

La actitud de Edelweiss cambió por completo. La mutilación se volvió
caótica. La pierna derecha de Hans se convirtió en piezas irregulares y amorfas. 

El uso violento de la sierra hizo saltar la sangre sobre las paredes, las cor-
tinas de la ducha, el rostro y la ropa de Edelweiss, cosa que la enojó bastante.
Aquel jersey de Prada le había costado una pasta1.
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– Mierda, tenía que haberme cambiado antes de empezar con todo esto.-
Dijo mirándose las manchas del pecho, que ahora le dotaban de un
look psicópata que, según ella, no iba en absoluto con su forma de ser,
y, dirigiéndose a su hermano gritó: - ¿Vas a entrar de una puta vez? ¿Esa
es la idea que tienes tú de ayudar?

El olor que cubría el baño era insoportable. Luis tuvo que hacer un gran
esfuerzo para no vomitar. Le daba muchísimo miedo la reacción que pudiera
tener su hermana si lo hacía.

– Joder, estos trozos son una porquería.

Edelweiss deslavaba las secciones con desgana y frustración. Cuando las
metía en las bolsas apenas estaban limpias, y en el blanco nuclear se transparen-
taba el rojo corrupto de la sangre.

La evidencia de unas manchas que Luis no podría borrar nunca. 

8 DE JUNIO DE 2011

Aquí tenemos a Edelweiss. Ha llegado cansada. Le han agotado las cir-
cunstancias. No puede contener los nervios. Está asustada. El sudor frío que la
empapa le impide ser testigo del comienzo de uno de los veranos más calurosos
de su vida. Es en el preciso instante en que pone los pies sobre el andén cuan-
do se da cuenta de que nadie la espera en la estación. Ha llegado a Udine; lo ha
conseguido. Nadie sabe quién es. Apenas muda limpia en el bolso. Soledad. La
soledad a la que solo los fugitivos más fuertes saben sobrevivir. 

Se pregunta si su vida a partir de ahora va a desarrollarse en no-lugares.
Pero ¿cómo dar a luz en un lugar que no existe? Evocar a la inexistencia desde
el principio. Arrastrar al niño a la muerte. No es nada especial, todos nacemos
así. Pero ella no quiere hacerlo tan evidente. Mira alrededor y teme estar dema-
siado descuidada. Aunque nadie la conoce, Edelweiss quiere desaparecer. 

Hay una creencia general sobre el fondo de la barra. El lugar donde pue-
des tener el control de todos los clientes sin que ellos te vean a ti. Edelweiss tam-
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bién ha caído en la trampa y pide un café con leche con dos azucarillos. En los
aproximados cuarenta y cinco minutos que ella está allí, la cafetería no deja de
estar llena de gente, aunque los personajes cambian cada poco tiempo. Los cafés
duran muy poco. El horario es apretado. Las maletas de colores hacen del esce-
nario un Lego de prisas, despedidas y reencuentros. Solo alguien se mantiene.
Un joven que Edelweiss ya vio al entrar, y que no ha dejado de garabatear en un
cuaderno. Su aspecto grunge de bohemio combina con el del dandy italiano. Se
acerca a los clientes, enseña su cuaderno. Algunos le dan dinero y él arranca una
hoja. Muchas mujeres miran el cuaderno con despecho, casi ofendidas. Edel-
weiss ha ojeado todos los periódicos que ha podido encontrar en el revistero.
Solo uno, de forma breve en la sección de sucesos, cuenta su historia. Nadie lo
hubiera imaginado. Era una chica encantadora. Todos nos creímos sus mentiras.
Edelweiss se ha convertido en la protagonista de los programas que más detes-
ta. Aún es pronto para notar demasiado la vida que lleva dentro, pero siente que
le pesa. Es demasiado cargar con dos vidas en un mismo cuerpo. Y tanta culpa.
Y tanto miedo. La policía ha emitido una orden de arresto contra Edelweiss. Caen
dos lágrimas incontenibles en los posos del café. Maldita sea. La Eis Engel se de-
rrumba demasiado pronto. Realmente es como dicen los periódicos sensaciona-
listas. Como hielo: quebradizo y transparente2. Mientras distrae su mirada
vigilante en busca de un pañuelo en su bolso, el joven del cuaderno se acerca a
ella y, sin decirle nada, le muestra un deja vu en grafito. Sus primeras lágrimas
en su vista perdida y la taza de café. Su pelo recogido en una descuidada coleta
que ha despeinado el tren. Su incalculable belleza, incluso en blanco y negro,
por la que nadie sospechó jamás. Hasta hoy. Edelweiss se traga el llanto y son-
ríe en busca de unas monedas.

– No, non è necessario. E’ un dono.

– A gift? Lo siento, non parlo italiano.

– ¿Spagnolo?
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– Sí, sí.

– Puedo intentarlo un poco.

– Grazie. 

Edelweiss se sorprende de su capacidad para atraer a los hombres. Son-
ríe, pero aún quedan rastros de humedad en sus mejillas, lo que le otorga un as-
pecto indefenso y de abandono que podría enternecer al mismísimo diablo. 

Pasé la noche en la casa del dibujante de Udine. Oficialmente no dormi-
mos juntos. La prensa se encargará de decirlo, aunque les hubiera encantado re-
latar una intensa historia de amor. La prensa será buena con el bueno de Iago.
El bueno de Iago tenía mandarinas en la nevera. Eso me gustó. Me preguntó si
quería una. Un mandarino. Y yo le dije que era curioso lo mucho que se pare-
cía la palabra el español, italiano y alemán. Eine Mandarine.

En la cafetería de la estación estuvimos poco tiempo. Soy demasiado
débil. Este problema me viene demasiado grande. He perdido la compostura.
No le dije qué había hecho, pero estaba demasiado triste. Necesitaba desahogar-
me un poco. Lloré ante él, como una niña. Le dije que había tenido problemas
con mi pareja. No especifiqué, aunque él comprendió que me refería a malos
tratos. Relación de ideas simples. Estaba tan disgustada, y aún lo estoy, pero
gana la contradicción por goleada. Estaba tan disgustada que apelé al suicidio.
Qué torpeza. ¿Pero qué iba a hacer? No tenía coartada. Debí haberme dado
cuenta de la simpleza de los hombres. ¿Cómo lo olvidé? Él se asustaría, y así lo
hizo, si me mostraba de esa manera. A ningún hombre le gusta tener en casa a
una mujer que habla de suicidio. Pero ya no tenía nada que perder. No podía
permitirme una vida huyendo. No en mi estado. Realmente lo quise. Quería
morirme. Esa era mi única salida. La mia unica via d’uscita, uccidermi.

2010

Así que Luis la protege. Desde que eran niños. Luis es seis años menor
que Edelweiss, pero su cometido en la vida ha sido siempre cuidar de ella, y no
al revés. 
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Empezó a hacerlo cuando nació. Libró con su venida al mundo a su her-

mana del egocentrismo infantil. Edelweiss era una niña muy solitaria, aunque

no antisocial. Jugaba sola. Esa soledad le impedía pensar demasiado en el resto.

Pensaba en ella y su mundo. Ese mundo que no veía nadie salvo ella. Los ami-

gos que tenía eran parte de su mundo. Imaginaciones suyas. Aunque Edelweiss

les había dotado de una personalidad y un aspecto propios, no dejaban de ser

ella, como los personajes de nuestros sueños. Todos son tú. Pero entonces nació

Luis, real e incontrolable, y el sueño se rompió.

Y ahora él se ve obligado a cumplir una promesa. Ahora, mientras el olor

a sangre y carne muerta inunda todo y suena Ain’t she sweet desde el aparato de
música del salón.

Los Beatles como ambiente.

Ahora, mientras las bolsas blancas con motas rojas esperan alineadas con-

tra la pared del pasillo. Ahora. Promete a su hermana que también cuidará de

ella esta vez.

Así que recoge varias bolsas y baja con Edelweiss a la calle. Obediente. 

– Lo mejor será esconderlo en el sótano de la heladería.

– Edelweiss, ¿no sería mejor enterrarlo en algún sitio o tirarlo al Danu-
bio, o algo así?

– Si hacemos eso, tarde o temprano lo encontrarán. En mi sótano estará
a salvo.

– Podemos quemarlo. Creo que esa es la idea más sensata, Eis. Lo que-
mamos y se acabaron el riesgo y las pruebas, ¿ok?

– Quiero llevarlo al sótano de la heladería.

– Pero por qué, Edelweiss. Es la peor opción. 

Luis y Edelweiss se adentraron en la oscuridad del sótano. Se fundieron

en negro, como si entraran en un profundo sueño. 
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9 DE JUNIO DE 2011

Iago me recuerda inevitablemente a Luis. Su carácter protector conmigo.
Me hace sentir tan bien. Trato de ser lo más amable posible. Le ayudo con las
tareas del hogar. Es como volver a estar casada, aunque nuestro trato siempre es
desde el respeto. Es casi fraterno. Supongo que por eso me recuerda tanto a
Luis. Echaba de menos este tipo de relación con un hombre. Iago no parece
estar comiéndome con la mirada todo el tiempo. También sé que su carente
atracción hacia mí se debe a su miedo. Intento contener mis emociones, pero sé
que los pequeños detalles me delatan. Sabe que tengo tendencia a la ira. Me
duelen las mejillas de tanto sonreír. Parezco la Dalia Negra muerta. Pienso en la
muerte de la Dalia Negra. Pienso que nunca se supo quién la mató. Pero a por
mí vendrán en cualquier momento. ¿Cómo he podido ser tan torpe? 

Hoy le he encontrado especialmente tenso. Es muy seguro que me haya
visto en la prensa. Hay una orden de arresto contra mí. La policía debe estar
desconcertada. Como supuse, estarían esperándome en París. Me imagino sus
caras de idiotas a la llegada del avión. A los pasajeros aturdidos: hemos viajado
con una asesina. Patéticos. Y, después, ese hijo de puta del taxista me delató. He
visto sus palabras en una noticia mal redactada en Internet. El muy imbécil ha
mencionado que dije “me he metido en un follón”. Absurdo. De todas formas,
me he sabido mover bien. Cuando fueron a buscarme al hotel de Cavazzo ya no
estaba allí. La actitud de Iago no me ha ayudado hoy. Apenas ha hablado y ha
estado mucho tiempo fuera de casa. Hemos preparado juntos un plato delicio-
so típico de aquí: bisna. Ha sido especial. Yo no conocía la polenta. Ha sido
agradable poder compartir un momento así. Ha sido como volver a la infancia
y jugar a hacer cocinitas con ingredientes extraños. Mis amigas recogían hierbas,
pétalos y barro para realizar platos repulsivos que a sus muñecos parecían en-
cantarles. Nunca se les ocurrió recoger polen. Hubiera salido un puré compac-
to interesante. Papá se enfadaba porque yo no jugaba con ellas. Le molestaba mi
falta de interés y que siempre anduviera sola. Él pensaba que había nacido sin
imaginación y le daba muchísimo miedo. Nunca se planteó que mi problema
fuera todo lo contrario: mi exceso de imaginación. Yo no necesitaba crear purés
para dar de comer a mis niños. Me bastaba con montármelo en la cabeza. Era
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capaz de verlo todo. Ellas en cambio necesitaban elementos tangibles para poder
jugar. Para poder decir: esto es puding. Esto es papilla. En sus juegos sólo veía
la repugnante mezcla. Era inevitable por lo obvio. Pero yo caminaba por calles
que solo yo veía y hablaba y giraba y soñaba despierta. Tenía bebés hermosos y
maridos estupendos que me hacían el amor de forma maravillosa, y no necesi-
taba jugar a papás y mamás con las otras niñas y tener que tener un marido que
fuera la compañera más fea de la clase. Sus juegos me aburrían. Ellas tenían que
hacerlo todo tan real que el juego era incluso más doloroso que la vida real. En
mi soledad era feliz. Yo vivía mi mundo, y ese mundo era especial. Yo vivía el
paradigma del sueño más lúcido. Ni siquiera mi padre hubiera podido enten-
derlo. Cuando pienso que le oculté la verdad. Cuando pienso en su cara triste
con el desayuno. No puedo evitar sentir una punzada dentro de mí por haber-
le hecho tanto daño.

Pero en verdad yo no soñaba. No he soñado hasta ahora. Es una sensa-
ción horrorosa. No soporto vivir en un mundo donde no puedo tener el con-
trol de mis propios actos.

A LA ATENCIÓN DE HAROLD:

Echo terriblemente de menos la música. Me veo obligada a recordar las
canciones y en esta celda a veces hay demasiada luz. Hay demasiada gente. No
puedo acostumbrarme a este tipo de vida. No puedo acostumbrarme a una vida
sin ti. 

¿Tú recuerdas por qué quisimos tener este hijo? Por qué nos pareció una
buena idea. Si se trataba de una forma de (re)tenernos el uno al otro, ¿por qué
me haces esto ahora?

No entiendo esta maldita indiferencia.

¿Cuántas cartas te he escrito ya? ¡Cuántas visitas dolorosas de mi madre!
Cada vez que me dicen que tengo visita -siempre que me lo dicen. No apren-
do-, me ilusiono como una niña pensando que eres tú quien me espera en la
sala. Y entonces salgo y allí está ella. Negándome a acceder a la información que
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de verdad importa. Debe odiarme por alguna razón que desconozco. Mi madre
no es tan obvia como para dejarme de hablar por haber matado a estos dos
hombres. Ella me odia porque ni mi padre ni mi hermano le han querido como
me han querido a mí. Tampoco la han querido nunca como tú me quieres a mí.
La está matando la envidia y el odio, y por eso me castiga.

No me cuenta nada de vosotros.

No me extrañaría que os esté manipulando de alguna manera. Que os
esté obligando a no visitarme.

Ella es un monstruo y como tal me ve. Pero no me parezco a ella. Yo
nunca haría esto a una persona de mi propia sangre.

Ella dice que va a conseguirme a otro abogado, Harold. Pero este nuevo
abogado no es una buena persona como nosotros. No tiene principios. Me da
la sensación de que le preocupa más la repercusión mediática que tiene este
caso. Le preocupa solo el dinero y... ¿la fama?. 

Mamá me dijo que es el abogado de un hombre que, bueno, lo habrás
visto en los medios de comunicación. Este hombre hizo cosas horribles a su pro-
pia hija, Harold, durante años. Horrible, Harold, a su propia sangre.... y mi
madre dice que nuestras historias tienen semejanzas: ambos inventamos la
misma mentira para ocultar el verdadero paradero de nuestras víctimas. Mi
madre ha sido capaz de compararme con un monstruo. No es capaz de apoyar-
me. Mi propia madre. 

¿Y tú dónde estás? 

No dejo de imaginarte con otra mujer tratando de olvidarme porque soy
un monstruo. Y cada vez que pienso que podría estar sucediendo algo así mien-
tras yo malvivo en una celda repleta de histéricas con un bastardo que me afe-
rra a la vida en las entrañas, siento deseos de mutilar mi sexo como repulsa a la
necesidad que te lleva a buscar el placer en sustitutas, y a mutilar, y a matar a tu
hijo, y matarme a mí. Porque no soporto esta soledad. Este vacío que me habéis
dejado todos sin ninguna razón.

Sois tan egoístas y tan simples que sois capaces de odiarme porque sí, sin
intentar al menos comprender por qué tuve que comportarme de ese modo. 

Mirad lo que habéis hecho conmigo.
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La única persona a la que veré desde ahora será a este nuevo abogado,
Harold. 

No quiero ni imaginar qué publicará la prensa cuando se entere. ¿Seré el
nuevo monstruo, amor, justo ahora, cuando ya me consideraban un ángel de
hielo?

Un ángel. Amor. 

¿Recuerdas aquello que me contaste sobre los ángeles?

Me dijiste que no tienen imaginación. Yo te hablé de mi infancia, de mi
padre. No tenía claro si no tenía imaginación o tenía demasiada. Tú considera-
bas que mi padre estaba en lo cierto pero que no entendías su preocupación. Ser
una niña tan buena, tan bella y sin imaginación, solo podía significar una cosa:
que yo era un ángel. 

Pero papá nunca lo vio así, Harold. Él fue el primero que vio en mí a ese
monstruo del que la prensa hablará dentro de poco. 

Es curioso que sea ahora, acusada de doble homicidio, cuando me digan
las cosas más bellas. Que sea ahora, cuando he empezado a soñar, cuando me
llamen ángel. 

Te echo tanto de menos, amor.

Eres lo último que me queda en la vida, joder, y lo sabes.

No me dejes caer. Esta historia merece un final feliz. 

Por nuestro niño.

Por favor, Harold.

Por favor.

No me dejes. 
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SOLILOQUIO. RECUERDOS. 2011

– Bien, escucha Luis: necesito que hagas un poco de cemento. Está en esa
bolsa grande de ahí, en la esquina. Hay un grifo por ahí cerca y un barreño.
Hazme el favor. Tengo que quitar cosas de esta cámara.

Eso le dije. Le dije que hiciera un poco de cemento mientras yo hacía
sitio en la cámara. Entonces él me preguntó si era para tapar el olor. Le dije que
sí. Entonces fue cuando saqué las cosas, metí en su lugar a mi pobre Hans, y las
alejé hacia la salida del camarote. Ahí fue cuando perdí de vista a Luis, que se
encargó de llenar de cemento la cámara. Abrí los ojos como platos y emití un
grito ahogado. No podía mostrarle a Luis mis verdaderas intenciones. Hay cosas
que es mejor que no sepa. Así que no tuve más remedio que contenerme y decir
“buen trabajo, hermano”. Así de cinematográfico y cutre. No entiendo por qué
me salió esa expresión de negrata americanoide. Luis también se extrañó, pero
siguió a lo suyo. Todo el trabajo para nada. 

Cuando realicé todo esto antes, con Friedrich, tuve claro lo que iba a
hacer con él en cuando empecé a despedazarlo. Me surgieron las mismas ideas
que a Luis: enterrarlo, quemarlo, alimentar a las ratas del Danubio. Pero mien-
tras lo cortaba, mientras tocaba su carne, mientras limpiaba todos los pedazos
del que había sido el amor de mi vida, lo tuve muy claro. El olor me transpor-
tó a la infancia. Me recordó enseguida a una comida de Navidad. Papá había
comprado un cordero entero. Recuerdo que cuando lo vi en la cocina me ate-
rró. Siempre he sentido aversión por las cosas muertas. Y el olor era muy inten-
so. Mis padres estaban muy contentos. Mamá abrazó a papá como nunca los
había visto antes y me alegró esa ternura y felicidad a pesar de la primera im-
presión que me causó el animal muerto. Mi madre se reía mientras miraba el
cordero. Le preguntó a papá cómo había conseguido que se lo vendieran ente-
ro. Supongo que lo normal es que te lo vendan ya despiezado como norma de
higiene y sanidad. Pero papá siempre se las ha apañado muy bien para conse-
guir lo que ha querido. Entonces se encargaron ellos mismos de hacerlo. Des-
pués de verlos pensé que no sería capaz de probar bocado. Pero todo cambió
cuando, ya reunida toda la familia en la mesa, con la televisión encendida con
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los mismos programas navideños horteras y familiares de todos los años, y el
cava y Luis tirándome migas de pan, mi madre apareció con la enorme fuente
y la depositó en el centro. El olor ya no era de muerte, sino una absoluta deli-
cia. Por descontado las patatas a la panadera que rodeaban al cordero dorado.
Todo esto me hizo recordar también un relato de Roal Dahl. Un autor que de
niña también me encantaba. Tenía un relato que me hacía muchísima gracia,
sobre una mujer que asesinaba a su marido con una pata de cordero congelada
y, cuando iba la policía a interrogarla, ella, como buena mujer, preparaba al
horno esa misma pata de cordero e invitaba a cenar a los agentes. La mejor
forma de deshacerse del arma homicida. Entonces lo vi todo muy claro. Con-
gelaría a mi Friedrich, a quien, a pesar de los problemas que tuvimos, le quería
tanto, y mi amor era tan puro y real a pesar de las discusiones y las circunstan-
cias que ahora nos ocupaban, que pensé que no habría demostración más real
de amor ni, al mismo tiempo, mejor manera de deshacerme del cuerpo, que co-
mérmelo. Durante unos meses tuve Friedrich de todas formas posibles. Cocido,
al horno, con patatas, a la plancha, con salsa de soja, con ensalada, frito, rebo-
zado y con setas, al pesto, como guarnición para la pasta, también con arroz,
como guijas con un par de huevos fritos y un largo etcétera. Friedrich era un
hombre grande y muy generoso. Me dio la vida en aquellos meses. Me ayudó a
superar muy bien nuestro divorcio. 

Lo que no me atreví a cocinar fue su cabeza. Me parecía demasiado sór-
dido abrirle el cráneo. Comer cerebros es cosa de zombies y salvajes. Pero tam-
poco quería deshacerme de ella. Quiero decir. Yo a Friedrich le quería. Lo del
divorcio no fue cosa mía en absoluto. Yo le quería aunque nuestra relación no
fuera ideal. Discutíamos muchísimo, claro, y nos poníamos muy violentos. Nos
hacíamos mucho daño, físico y emocional. Sí. Pero eso no tiene nada que ver.
Las relaciones humanas no son blancas o negras. Y aunque Friedrich me hicie-
ra mucho daño y yo me viera obligada a actuar en consecuencia, le seguía que-
riendo como el primer día. Así que no me deshice de la cabeza. En su lugar la
cubrí de cemento para evitar que el olor, que ya no era solo de muerte sino de
descomposición, llegara a los camarotes contiguos y levantara sospechas entre
mis vecinos. Durante estos tres años le he estado visitando. Después también a
Hans, claro. A ambos les he rezado, por si hay algún Dios, que no piense que
no merecen el descanso eterno por no estar enterrados en campo santo. Que ese
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Dios sepa que a estos hombres, aunque en vida no fueron buenos conmigo, yo
les quería y esperaba que ahora estuvieran en un lugar mejor, redimiendo sus
pecados de la mejor forma posible. A Hans le pedí perdón muchísimas veces
por el error de Luis. Le dije que hubiera querido para él lo mismo que para Frie-
drich. Ya en vida su semen era mucho más dulce que el de mi ex–marido. Se-
guro que su carne, más joven y tierna, hubiera podido dar lugar a platos
realmente exquisitos. 

Ámameaunquesealoúltimoquehagasamorámameporfavor. 

Eran tan malos, amor. No eran como tú y yo. Me equivoqué. A veces el
dinero nos hace infravalorar lo que tenemos. Incluso a las personas. Yo estaba
en deuda con ellos. Me tenían en deuda, amor. Les pertenecía. 

Y ahora Iago va a delatarme. Las noticias llegarán con mi foto. Me verá
como dicen que soy. Será inevitable. Le invadirá el miedo. Ahora que me ven-
den como a una especie de viuda negra. Cuando salga por esa puerta con la ex-
cusa más simple, sabré que ya no tendré escapatoria. Me quedaré esperando. Da
igual si consigo llegar a la estación. Seguiré esperando. Me atraparán. Nos ire-
mos mi niño y yo de la mano hacia el final de este viaje, pero no de mi histo-
ria, no, mi amor, mi historia va a tener un final feliz. 

A LA ATENCIÓN DE HAROLD:

Nunca quise este final para mi historia. Pero a veces las cosas son así. La
vida no viene con un manual de instrucciones. Nadie te pregunta antes de venir
si quieres tener un trastorno mental. Amor, has de creerme. Aquella no fui yo.
No es como lo cuentan. Fue La Enfermedad. Sabes que yo nunca haría daño.
Mucho menos a ti y a nuestro hijo. A veces sueño con él. Es curioso, ya sabes
que yo nunca soñaba. Pero desde que salí de Viena no puedo cerrar los ojos sin
que venga a mí alguna imagen. Son sueños tan vívidos, amor. Me hacen tener
miedo. A veces despierto con la sensación de haber vivido algo más real que lo
que me rodea aquí. Estas cuatro paredes, amor. Estas cuatro paredes que preten-
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den ser mi rutina para el resto de mi vida. No pueden ser reales. He pensando
varias veces en acabar con todo pero el bebé me ata a la vida. Es una locura.
¿Qué vida podría esperarle de todas formas? Pero da igual lo que piense. Es algo
superior a mí. Supongo que es demasiada responsabilidad cargar con la muerte
de otro. 

Estoy perturbada por el sueño que tuve esta noche. Me gustaría que mi
padre estuviera aquí para preguntármelo durante el desayuno. Por primera vez
tendría algo que contestarle. Aunque no soportaría una dosis de sus psicoanáli-
sis. O quizá sí. No lo sé, no sé si quiero saber qué hay dentro de mí. Qué es esto
que me maneja como un parásito. Me da miedo. Pero tengo la tranquilidad de
saber que tú me conoces. Sé que me crees. Y sabes que tuve que hacerlo. No...
no quiero decir que esté bien. Pero sabes que solo muerdo cuando me hacen
daño. Eso se sabrá, todos los sabrán. Triunfará la verdad y yo saldré de aquí y
podremos hacer una vida con final feliz. Nosotros, con nuestro hijo. Nadie re-
cordará la historia de la Eis Engel, porque los inocentes nunca son protagonis-
tas de la prensa. Soñé con la prensa. Soñé con una fotografía desconcertante. Es
curioso, pero mis sueños son imágenes estáticas. Dan bastante miedo porque la
sensación de movimiento se genera en series de imágenes estáticas. Como un
stop motion de fotografías. Pero la transición de una a otra imagen es demasia-
do lenta. Vivo una vida de pesadillas sin frame. Anoche soñé con una peluque-
ría. Estaba esperando para cortarme el pelo y cogí una revista. Todas las que
había eran de moda. Las revistas de moda y estilismo no hablan de mí y eso fue
un alivio; en parte. La verdad es que también quiero saber qué se dice de mí. Si
ya me han elevado a la categoría de princesa. Me llamó la atención una fotogra-
fía espeluznante: una niña sin ojos. Se veía la concavidad tras ellos. La más pro-
funda oscuridad, amor. Sus ojos estaban literalmente vacíos. El titular decía
“Reconstruye antes el pelo que los ojos”. La noticia hablaba de la “mejor ciru-
jana de la historia”, una mujer capaz de reconstruir cuerpos completos. Una
mujer capaz de crear seres humanos, amor. Como un Doctor Frankenstein con-
temporáneo. Pero la prensa la alababa. Nada de dramas ni acusaciones por jugar
a ser Dios. Nada de eso. Solo la importancia de reconstruir pelo antes que los
ojos. Buscaba la belleza. Creaba seres humanos hermosos. Las revistas de moda
la veneraban por ello y le daban las gracias por preocuparse más por la estética,
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por el peinado, que por los ojos. La foto me dejó impactada. Además no pude
evitar tener un pensamiento atroz: venderlos como objetos de placer. No puedo
evitar reír pensando en esto. Esos terribles seres creados, al más puro estilo Rocky
Horror Picture Show. Bellísimos pero no solo ciegos, si no carentes de ojos. 

¿Crees que puede significar algo? Estoy pensando en escribir a mi padre.
Pero no sé. No quiero preocuparle. Ya es muy mayor. 

10 DE JUNIO

Edelweiss pasó su última noche en casa de Iago maldurmiendo en el sofá.
Cenaron lo que les sobró a mediodía, pero él apenas probó bocado y se retiró
pronto a su habitación.

Edelweiss quiso explicarle todo. Decirle que todo tenía una explicación. 

Iago, no quiero molestarte más.

No molestas.

Hoy te he notado extraño.- A Edelweiss no le gustó el cariz conyugal que
notó en su frase.

No, te lo ha parecido a ti.

Todo lo que dicen de mí.

No.

Es cierto. Pero no como lo cuentan.

Mio dio.

Ellos me hicieron mucho daño. Eran crueles, Iago. Tuve que defender-
me.

Eis...

Mañana por la mañana me iré. A primera hora. Te lo prometo. 

Eis...
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Pero déjame pasar esta noche contigo. Prego.

Y Iago acepta, pero no duerme. Y atranca su puerta con la cómoda de
toque setentero que dejaron los antiguos inquilinos y se acuesta con un ojo
abierto, temiendo ser apuñalado mientras duerme. 

En cuanto amanece llama a la policía. Tengo en mi casa a Edelweiss Men-
doza.

Y Edelweiss, agotada por un insomnio de llanto incesante, se deja llevar.
No le queda expresión en la cara. No es capaz de mover los músculos de la cara
ya. No puede marcar una última sonrisa para la prensa que la espera y acompa-
ña junto a la policía hacia el coche. Edelweiss, con la mirada perdida, nota la
mano de la mujer policía en la suya y la aprieta con fuerza. Le dice con su tacto
llévame contigo. Créeme, tú eres mujer, compréndeme, tuve que hacerlo.

Pero nadie dice nada y Edelweiss es introducida en el coche y se hace la
oscuridad de nuevo e Italia se convierte en su prisión.

EL EMOTIVO FINAL DE LA CHICA QUE TENÍA ATAQUES DE
IRA Y SU HERMANO PEQUEÑO.

Soñar con los pulmones, es el símbolo de la creatividad, la inspiración 
o su interior. Por otro lado, podría representar una situación estresante o 
una relación sentimental, que le está resultando asfixiante o agobiante.

www.mis-suenos.org

A la atención de Harold. Carta Final.

Hoy tampoco viniste. Me dijeron que tenía visita y, como siempre, sentí
un salto en mi interior esperando verte. Pero no eras tú. Y caminé sin ganas
hacia la sala esperando encontrarme con mi madre y sus torturas.

EIS

79

HISTORIASHISTORIAS



En su lugar estaba Luis, Harold. Luis.

Y entonces mi corazón sí que botó emocionado, como nunca lo había
hecho en mi vida. Mi pequeño ángel de la guarda. Mi amor. Allí estaba tan her-
moso esperándome. 

Es 10 de septiembre. Han pasado tres meses desde que me encontraran
en Udine y uno desde que me extraditaran a Viena. Estoy embarazada de cinco
meses. Estimo que daré a luz en Navidad a este niño que, desde aquí te digo:
no llevará tus apellidos. 

Me duele tanto tomar esta decisión, Harold. Creo que no eres capaz de
hacerte a la idea de todo lo que me duele tomar esta decisión.

Pero ya no puedo esperarte. Podría haber esperado durante todos los años
que me quedan aquí. Durante toda mi vida. Pero no quiero convertirme en una
absurda Penélope. No por ti. He pasado estos meses de soledad absoluta, con la
única compañía de mi niño y de mis sueños – de mis miedos. Ni una sola carta.
Ni un mínimo gesto de apoyo o de cariño. Cada visita de mi madre es un cas-
tigo. No la soporto. Podría decirse que mi mejor y único amigo es mi abogado.
Aquel que eligió mi madre y al que en un principio repudié sin tan siquiera co-
nocerlo. Te hablé de ello. Al final este hombre ha resultado ser lo mejor que me
ha pasado en prisión.

Estaba muy equivocada comparándole con sus anteriores y mediáticos
clientes. Creo que es un verdadero samaritano, y no un monstruo. Él tiene una
capacidad que, al parecer, las personas a las que más he querido en la vida, como
tú o mi madre, no tenéis. Él ve la humanidad en todas las personas. Es capaz de
empatizar y de perdonar. 

Todo el mundo me juzga por lo que hice. Incluso hay mujeres perturba-
das aquí dentro que me admiran por ello. Pero él me mira y es capaz de ver más
allá de los asesinatos. Como hacías tú. Tú nunca conociste esa parte de mi. No
te interesaba mi pasado. Yo tampoco te juzgué por los errores que hubieras po-
dido cometer antes de estar conmigo. Porque todos tenemos un pasado, y eso
no significa que tenga que condicionarnos el resto de nuestra vida. 
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Tú no lo viste. No lo quisiste ver. Me djiste que preferías no saber nada

de mi vida hasta el momento en que nos conocimos. Ahora entiendo por qué.

Conocías tus limitaciones. Eres un cobarde celoso. Y, además, tienes miedo.

Tú me has conocido después de Friedrich y Hans, y me has conocido

muchísimo mejor de lo que hicieron ellos. 

Te gustó lo que conociste. Me quisiste -como nunca antes habías queri-

do a una mujer, me dijiste- y decidiste tener un hijo conmigo. ¿Por qué has te-

nido que dejar que terminara todo? ¿Por qué nos has abandonado?

Ahora no me queda más remedio que resignarme. No vas a venir. Y yo

no puedo esperar más. Así que este niño nacerá sin padre. A no ser que el mons-

truo seas tú, y se te ocurra aparecer en Año Nuevo reclamando unas pruebas de

paternidad que te otorguen el derecho a quitarme a mi bebé. Nunca me habré

arrepentido tanto de no haber sido más promiscua estando contigo para no en-

contrar jamás al padre de mi hijo o para que pudiera ser cualquiera menos tú. 

Pero hoy ha venido Luis y me ha hecho muy feliz.

Ha sido divertido porque al vernos nos hemos besado en la boca, como
hacíamos cuando éramos niños, y nos ha tenido que separar con repulsión un
agente, como hacían los profesores en nuestro colegio.

Harold, ha sido mágico. Hemos vuelto a ser niños. De repente estaba-
mos en el comedor del colegio, sentados solos en una mesa. Alrededor, muchí-
simos más niños alborotados y profesores vigilando. Y Luis buscando mi mano
y templando su calor con mi frío inherente. Luis pidiéndome perdón por no
haber venido antes. Yo pidiéndole perdón por haberle involucrado en todo esto.
Pero qué es “todo esto”. Luis se hizo el despistado. Aún no ha pasado nada. Es-
tamos en el colegio.

Seguí su juego porque tengo derecho a ser feliz y a descansar la culpa,
pero no pude saber por qué no había venido antes. No supe si la policía tam-
bién le interrogó. Ni si descubrieron que estuvo allí, conmigo, la noche que
maté a Hans. No supe si papá estaba bien ni si me echaba de menos. 
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Luis estaba enfadado porque habían puesto coles de bruselas de un aspec-
to nada apetecible. Yo me reí de él. Siempre me hace gracia cuando se enfada.
Esto le enojó aún más y me tiró una col.

Los demás niños no se dieron cuenta de nuestra pelea de coles porque es-
taban demasiado ocupados viviendo sus vidas de mierda.

Sin venir a cuento, Luis me preguntó si aún me seguía doliendo. Yo le
dije que sí, que no podía entender tu comportamiento. Él hizo como que me
lanzaba algo imaginario y entendí que no se refería a ti porque el juego no se
había acabado. Esquivé la col, me disculpé por hablar del futuro y le dije “no”.
Que la herida hace muchos años que no duele. Que “lo que duele es el recuer-
do que me trae cuando la veo pero no te veo a ti”. Porque siempre, siempre,
siempre que me encuentro con ella, aparece Luis y su ausencia. Que lo único
que me ha dolido estos meses ha sido echarle tanto de menos y no recibir noti-
cias suyas. 

Luis me lanzó otra col y me callé.

Entonces no te duele.
A mí sí, Eis. A mí sí que me duele. No hay día que no me despierte el dolor,

y no hay manera química ni homeopática en el mundo que pueda calmarme.
¿Sabes? Es jodido olvidarse de algo cuando ese algo es el responsable de que sepas que
estás vivo un día más. A mí es lo que me ocurre cada mañana. La pastilla del día
deja a la vista un vacío. Es el pronóstico de cada día a lo largo de mi vida. Un lunes
vacío. Un martes vacío. Un miércoles vacío. Un jueves vacío. Un viernes...

Toda la vida recordando cada mañana, por una tableta de pastillas, que te
la debo a ti. Que te debo la vida. Que soy parte de ti. Que te quiero.

No quise tomar demasiado en serio lo que Luis me decía. Quiero decir.
Luis nunca me había hablado así. No tenía claro si todo aquello iba en serio.
Las reglas del juego se habían roto, y eso no me gustaba. O se juega. O no se
juega.

“Estás sonando demasiado adulto” le dije. Luis no apartó su mirada de
mí. Fue incómodo. Pensé que iba a llorar. No me gusta ver a la gente llorar. Frie-
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drich lloró cuando me anunció que quería divorciarse. Ninguna lágrima me pa-
rece verdadera. Él lloraba mientras decía que teníamos que dejarlo. Me sonó a
condescendencia. ¿Por qué lloraba? Estaba ahí, en el salón, temblando como un
niño soltando tópicos de ruptura que pueden ir bien para una pareja de veinti-
tantos que lleva saliendo un año, pero no para un matrimonio, para una rela-
ción seria como la nuestra. Su voz sonaba impostada. A miedo. Y tembló aún
más cuando se le ocurrió sacar el tema del dinero de la heladería. Imagínate.
Llora porque me deja pero no me quiere dejar y de pronto me reclama el dine-
ro que me prestó para abrir la heladería. Cuando la abrimos, cuando me prestó
aquel puñado de euros, le miré fijamente a los ojos y le hice prometer que
nunca, jamás, por muy mal que fueran las cosas en un futuro, me echaría en
cara aquel favor que él me estaba haciendo en un momento determinado por
puro amor. Y me lo prometió. “Lo hago porque te quiero”. Y ahora él rompía
su promesa con lágrimas de cocodrilo y me pedía el divorcio porque “ya no me
conocía” y no era “capaz de controlarme”. La chica con ataques de ira ya no era
divertida. Tenía mal humor. Cuando empezamos, aquello no era un problema.
Discutíamos muchísimo, sí. Nuestras discusiones eran verdaderos episodios psi-
cóticos, sí. Y nos poníamos violentos. Tanto él como yo. Pero esa violencia,
como el dolor, era producto y producía a su vez tanta adrenalina, y tanta pasión,
que nuestra relación, lejos del precipicio de la rutina, era una experiencia per-
fecta. Nos odiábamos con tanta profundidad como nos amábamos. Era la
misma violencia cuando nos hacíamos daño que cuando hacíamos el amor. Y
ahora, de repente, mi ira le sobrepasaba. Y quería irse. Y quería llevarse el dine-
ro que invertimos para el negocio. Me abandonaba, Harold, como has hecho
tú. Pero al menos él tuvo la cortesía, aunque teatral, de dar la cara. No se ocul-
tó como las ratas como has hecho tú. Aunque dudo de tu escondite. No creo
que te hayas hecho invisible para la prensa. No me extrañaría nada, conocien-
do como conozco la verdadera condición del ser humano, que estuvieras ven-
diendo mis cartas a la prensa. Porque me lo habéis robado todo. Porque mi
intimidad ya no vale nada. Porque la verdad ya está dicha: es la vuestra. Nadie
va a mirar por mí, Harold. Ni siquiera Luis. Porque todos actuáis. ¿Os resulta
más sencillo así? Incluso a mí me habéis dado un papel en esta historia pero no
me dejáis participar. Sois unos manipuladores. Y como manipuladores lloráis de
mentira, como niños, y modificáis la realidad a vuestro antojo. Todos me cono-
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cíais y nadie me vio capaz de cometer dos asesinatos. Todos conocíais mi Enfer-
medad y mirasteis para otro lado, y ahora negáis que esa fuera la única razón
que me llevó a hacerlo porque entonces tendríais que admitir que no me ayu-
dasteis a controlar esos ataques. ¿Por qué no viene mi padre a verme? ¿Se siente
culpable? Él vio mi problema antes que nadie, desde niña, y negó al médico que
me recetara unas pastillas. Lo hizo así. No calló, cogió la receta y me llevó a casa,
sin comprar antes las medicinas, y tiró la receta a la basura como si nunca hu-
biera existido. No. Directamente le dijo al doctor que no necesitaba esas pasti-
llas. Que ya volveríamos más adelante si el problema persistía. Que eran cosas
de la edad. Que no, que no, que no. Y ahora que ve el resultado de su negativa
inicial se siente avergonzado y culpable, pero es otra rata, como mi madre, que
seguramente también prefiere decir que me he convertido en un monstruo.
¿Crees que es así, Harold? ¿Tú también lo ves así? ¿Crees que soy un monstruo,
crees que mis padres y mi hermano también lo creen? ¿Crees que te hubiera ma-
tado a ti también? ¿Es eso, Harold? ¿Te ocultas por miedo? Espero que no. No
quiero que mi hijo tenga por padre a un ruin cobarde. 

¿Y sabes qué le dije a Luis después de decirle que sonaba demasiado adul-
to? Le dije que yo también le quería. Porque al salir de mi boca esas palabras -
“demasiado adulto”- le vi como tal. Ya no era mi hermano pequeño, era un
adulto y le dije de corazón que le quería también, Harold. Y le quiero en ver-
dad como nunca he querido a nadie, y puede que se deba en parte a lo que dijo
Luis y que es tan cierto. Que es parte de mí. Que es la cicatriz. La suya y la mía.
La que nos mantiene unidos como siameses. Al final, Harold, se trata todo de
contratos de compra-venta. Todos hemos vendido nuestra vida, Harold. Yo
vendí la mía dos veces. Primero a Friedrich. Después a Hans. Ambos me deja-
ron muchísimo dinero para mantener la heladería y, aunque los dos me prome-
tieron hacerlo solo porque (me) querían, en realidad estaban comprando mi
vida. Les pertenecía como a mí me pertenece Luis. Ellos me tenían atrapada con
esos contratos. De lo único que me arrepiento es de haber cometido el mismo
error dos veces, pero no de lo que hice para salvarme, Harold. Y puedes pensar
lo que quieras, pero les amé incluso en el momento en que les maté y durante
mucho tiempo después. Pero voy a ahorrarme el contarte nada, Harold. Ni a ti,
ni a mi madre. Porque me habéis demostrado no comprender nada, y ya paso
de perder el tiempo hablando con la pared. Yo solo quería un final feliz para
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todos. Pero, al final, he tenido que prescindir de ti para ello. El final que yo que-
ría ya lo he tenido, y ha sido aquí, en Viena, con mi hermano. 

Siempre he “sonado más adulto” de lo que soy. ¿Sabes, Eis? A veces me cuesta
dormir por las noches, porque a veces siento que los sueños que tengo no me pertene-
cen. Que vienen de fuera, ¿sabes? Que no soy yo quien sueña. Que mi mente solo
proyecta los deseos de otra persona. A veces me da la sensación de que te he robado
los sueños, Eis. Imagínate qué locura. 

Imagínate, Harold, si mi hermano tiene razón: sus sueños no son suyos,
sino de otra persona, y que esa persona sea yo. Eso sería una locura, porque sig-
nificaría que los sueños son segregaciones pulmonares. Y entonces yo no sería
un ángel, Harold, como tú pensabas. Todo sería debido a una carencia física.
Menuda decepción. Pero es curioso de todas formas. Soñar sería, en cierto
modo, como respirar. Sería así de necesario. ¿Crees que si hubiera soñado hu-
biera sido más humana y no hubiera matado a Fred y a Hans? Y que por eso ha
sido ahora, desde que estoy embarazada, desde que tengo dos pulmones sanos
y enteros, cuando he empezado a soñar. Pero mis sueños no son míos. Como
tampoco los de Luis son del todo suyos. Seguramente pensarás que estamos
locos. Dirás para ti: “siempre pensé que estaban locos”. Que éramos tan raros,
¿verdad Harold? Pero no te engañes, amor: nunca me llegaste a conocer. Te sor-
prendiste como todos cuando encontraron los cadáveres en el sótano. Has sido
un estúpido más, Harold. No sé cómo pude haberme enamorado de ti.

Siento cosas que no debería sentir, Eis. Me suelo despertar con una extraña
sensación de hambre y claustrofobia. Creo que me estoy volviendo loco. En mis sue-
ños aparece Hans, y no es comprensible. Apenas llegué a conocerle. Y es terrible. Co-
mienzo a devorarle, Eis. Me lo como, de forma literal. Muy voraz. Y él no opone
resistencia. Dice que lo había estado esperando y que sabía que también le quería a
él. Por favor, Eis, ¿qué cojones es eso?

Y es entonces cuando yo me levanto y le abrazo con todas mis fuerzas y
lloro, porque últimamente me derrumbo muy fácilmente, y le empapo el hom-
bro y le digo que solo son pesadillas, que no le dé importancia, y le repito que
le quiero, y le beso en la cara muchas veces, como una abuela, o como alguien
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que no sabe demostrar su amor, Harold. Y él me aparta, bruscamente, y me
mira a los ojos, y me dice que habla en serio, que siempre lo ha sentido. Que
por eso vino aquella noche a verte, Eis: porque sentí que tenía que hacerlo. Estar
contigo, ayudarte. Veo todos tus deseos, Eis. A veces no sé si te quiero o es que siento
que te debo demasiado. Porque te debo la vida, y siempre lo he sentido así, y no
puedo hacer más que estar contigo. Y de verdad que no... que en un principio vi tu
encierro como una liberación, Eis, y lo siento, pero fue así. Sentí que contigo entre
rejas yo era por fin realmente libre, pero realmente estos meses sin ti han sido una
tortura, y no podía dejar de pensar en la llamada que me hiciste. ¿Fui el primero a
quien recurriste?

Indudablemente.

Y me imaginé a tu vecino, a Joseph, montándose una estúpida fantasía en su
cabeza, y tú corriendo sin saber muy bien adónde ir, sin ningún plan establecido,
buscando tu teléfono, buscándome a mí. Pero yo ya estaba esperando esa llamada,
Eis. Y deseé que te encontraran pronto para perderte de vista y poder ser libre, pero
no han cesado los sueños cada noche, y he sentido tanto tu miedo y tu soledad. Tú
no puedes estar sola, Eis, eres muy frágil. Eres como hielo. Eres un ángel. Y he teni-
do que volver a Viena para verte, para decirte que te quiero, y para decirte que eres
mi vida.

No habíamos dejado de abrazarnos, de llorar y de besarnos. Nos tuvie-
ron que volver a separar. Fue doloroso. Noté un tirón en la cicatriz.

Luis volvió a su juego y me tiró una col. La esquivé y, al mismo tiempo,
noté un movimiento brusco del bebé. Luis se dio cuenta y sonrió. Se acercó a
mi lado y posó su cabeza en mi vientre. Y el niño se movió como nunca, como
si también estuviera emocionado y feliz de tener a Luis cerca, y entonces lo vi
todo muy claro, y Luis también, y nos miramos, y le dije que nunca, nunca, les
abandonaría.

Y nos cogimos de la mano y emprendimos el camino a casa. Para cuando
quise darme cuenta, los ojos de Luis ya estaban empapados en lágrimas, y su

ADRIANA BAÑARES CAMACHO

86

HISTORIASHISTORIAS



mano, pequeña y delicada, empezaba a presentar el tono característico de la pre-
sión. Abrí la mano, aterrada. No supe disculparme. La sonrisa de Luis decía te-
loperdonotodo y volvió a ofrecerme su mano para continuar agarrados el camino
que nos quedaba para llegar. Nos dejamos querer así, Harold, aunque nos haga
daño.

I just want your loving arms around me, yeah,
I got to find a way to make you take me back.

Baby won’t you tell me
why why why why are we so far apart?

Why why don’t you open your heart?
If you only knew how much I love you.

why can’t you love me again?

Why. The Beatles & Tony Sheridan.
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