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Apunta Paul Ricoeur que nuestra forma de medir el tiempo
es cuando pasa: “no el futuro que no existe ni el presente
que no tiene extension, sino ‘los tiempos que pasan’”. Para
mi, el tiempo nunca pasé con respecto a Paciencia Ontanon.
Si miro hacia atrds, y recuerdo el momento cuando la cono-
ci, y rememoro la altima vez que pude estar con ella adquie-
ro la certidumbre de que, en torno a su figura, el tiempo
no transcurrié. Por mas que me esfuerce creo que de 1969
hasta su muerte, la doctora Ontanon fue siempre la misma:
idéntica pasion por su trabajo, igual enjundia para defender
sus posturas, similar entrega hacia sus alumnos. A Pache no
se le vio envejecer porque simple y llanamente no envejecio
jamas. Nunca disminuy6 su energia, nada sustancial se mo-
dificé en sus objetivos, ni en sus gustos o sus preferencias.
Paciencia fue sin duda una mujer privilegiada, premiada por
los dioses con el don de la imperturbabilidad.

La ultima imagen que guardo de ella ocurre en Roma,
en la Universidad de la Sapienza: el camino de acceso a la
Facultad de Letras estd marcado por una enramada en forma
de arco que se extiende en dos tramos desde la entrada prin-
cipal de la universidad hasta la explanada del edificio que
alberga a la facultad; algunas bancas se distribuyen entre los
dos cuerpos del camino sombreado, y desde una de esas ban-
cas, agobiada por el calor exasperante del verano romano vi
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venir airosa, vital y entusiasta, como siempre, a Paciencia. Su
figura leve, esbelta hasta la delgadez, su mirada profunda,
su sonrisa franca, la vida interior que despedia todo su ser
es la ultima imagen que me qued6 indeleblemente grabada
de su paso por mi vida. Un recuerdo asi de simple, pero tan
vivo, tan auténtico por natural, por habitual en la actitud de
Pache, moviéndose con presteza, con seguridad, desenvoltu-
ray afabilidad es la que le agradezco al destino que me haya
concedido como la ultima percepcion de quien fuera para
mi un modelo de pensamiento y una fuente constante don-
de abrevar. Como un life motive, como una pelicula que se
repitiera una y otra vez en esa angustiosa necesidad que los
vivos —verdaderos desterrados— nos empenamos en apre-
hender de los muertos, recurre una y otra vez a mi mente
esa ultima vision de quien fuera mi maestra y mi guia.

Esa coincidencia en Roma se daba en el marco del XVII
Congreso Internacional de Hispanistas, foro al que acudia re-
gularmente la doctora Ontanén desde hacia muchos anos y
donde habia dado a conocer sus trabajos acerca de los temas
que constituian su pasion: Mir6, Galdoés, Clarin, Unamuno.
Asistente incansable a los distintos espacios de reflexion aca-
démica dejé en memorias y actas la huella de su saber y de
su pensamiento. Era ese su ambiente ideal, el lugar propicio
donde dar cuenta de sus estudios psicoanaliticos aplicados a
la creacion literaria.

Paciencia Ontanén era muy selectiva; en literatura, por
ejemplo, no gustaba de los autores contemporaneos quiza
porque sentia que no eran capaces de proporcionarle los
elementos suficientes para ahondar en el alma de sus per-
sonajes, para descubrir en ellos los meandros psicologicos
mas profundos, para poder rebatir a otros criticos, comple-
tar otros analisis, reinterpretar a ciertos autores. Al coincidir
alguna vez en un examen de posgrado en el que el tema era
la obra de Miguel Delibes, Paciencia me confesé su falta de
interés en este escritor vallisoletano; ahora creo saber por
qué: al releer su impecable estudio sobre Ana Ozores, La
Regenta, veo que disiente de maneraradical de la opinién que
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el autor de Los santos inocentes tiene sobre Victor Quintanar,
marido de la Regenta. Delibes afirmaba que Quintanar “no
se mantenia en pie” como personaje y que este era uno de
los puntos débiles de la novela de Clarin. La doctora Onta-
non no solo se opone a esta afirmacion, sino que demuestra
de manera contundente el error craso en el que incurre el
prolifico escritor; demuestra sin lugar a dudas que el marido
de la Regenta es un personaje complejo de claras inclinacio-
nes homosexuales, libido reprimida y decididas tendencias
neuroticas.

Paciencia Ontanon tuvo siempre grandes inquietudes ar-
tisticas y cientificas. Poseia una licenciatura en Filologia se-
mitica y un doctorado en Linguistica, ademads de una maes-
tria y un doctorado en psicologia clinica. Amaba, ademas, la
musica y la danza.

La conjuncion de literatura y psicoanalisis constituy6é en
el caso de la doctora Ontanén una valiosa mancuerna que
dio por resultado las aportaciones mas valiosas de su trabajo
intelectual en el ambito de la critica literaria. Dos fueron sus
orientaciones predilectas: la primera directamente relacio-
nada con las teorias freudianas con respecto a la obra litera-
ria, de acuerdo con los analisis que Freud hace de Gradiva
de W. Jensen. El padre del Psicoanalisis realiza un estudio
pormenorizado de los suenos del personaje central de la no-
vela con lo cual abre el camino para los trabajos futuros so-
bre la naturaleza psiquica de los personajes novelescos. No
es el autor el objeto de estudio sino los personajes creados
por €l los que pueden ser proclives a un analisis de este tipo,
no solo por sus actos directos, también por sus deseos ocul-
tos, por sus suenos, y ademas por las percepciones que otros
personajes tienen sobre ellos; de esta manera pueden des-
cubrirse los contenidos manifiestos y latentes que subyacen
bajo la conducta externa y social, tanto de los seres de carne
y hueso como de los personajes literarios.

La segunda orientacion critica que involucra al psicoa-
nalisis abordada también por la doctora Ontanén es la que
propuso Charles Mauron y a la que denomindé Psicocritica.
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Esta disciplina no se ocupa de los personajes, sino directa-
mente del autor. Cada escritor incurre —dice Mauron—
alo largo de toda su produccion en una serie de repeticiones
o reiteraciones inconscientes a las que el investigador llama
metaforas obsesivas; estas metaforas obsesivas en su conjunto
forman lo que se denomina el mito personal del escritor que
representa la sintesis artistica de todo creador que involucra
su concepcion del mundo obsedida por su historia personal
y marcada por ella.

Como puede verse tomando en consideracion ambas pos-
turas nada queda fuera: por un lado el escritor es visto des-
de una perspectiva que combina la estilistica y la psicologia 'y
por la otra sus productos, esto es, sus personajes, son suscep-
tibles de ser encarados por el analista como si fueran en ver-
dad seres de carne y hueso, gracias, desde luego, a la pericia
e intuicion con la que el escritor los crea.

Paciencia Ontanoén sent6 en el divan del analista a perso-
najes femeninos entranables de la literatura espanola: Ana
Ozores de Clarin, la Tia Tula de Unamuno o Augusta Cisne-
ros de Galdos, entre otras. Trataremos de hacer una sintesis
de las aportaciones de la doctora Ontanon respecto a estos
tres personajes senalados.

La Regenta es una de las novelas emblematicas de la litera-
tura espanola decimononica; en ella Leopoldo Alas no sola-
mente realiz6 una radiografia perfecta de las lacras de una
sociedad decadente, sino que ide6 personajes de gran com-
plejidad asi como cuadros descriptivos que denotan su gran
maestria en el arte de la creacion de espacios que, como bien
lo afirma Luz Aurora Pimentel en su notable estudio sobre el
espacio en la ficciéon: “Son esas configuraciones las que arti-
culan la realidad ficcional, como un universo de referencia
en el que se inscribe el objeto descrito y las significaciones
del orden de lo ideol6gico y simbolico que ese mismo objeto

descrito adquiere”.!

! Luz Aurora Pimentel, El espacio en la ficcion. Ficciones espaciales. La re-
presentacion del espacio en los textos narrativos, México, Universidad Nacional
Auténoma de México/Siglo XXI editores, 2001, p. 78.
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A la doctora Ontanén le interesan fundamentalmente
de la novela de Clarin los claroscuros de la personalidad de
sus distintos actores: Ana Ozores, la Regenta, El Magistral,
Fermin de Paz, Victor Quintanar, el marido de la Regenta, y
el cldsico don Juan provinciano, Alvaro Mesia.

En el caso de Ana Ozores, La Regenta, tras el andlisis de
Paciencia, caen a tierra ciertas apreciaciones inocentes de la
critica y de los lectores poco avezados acerca de la condi-
cion de victima de la joven esposa de Quintanar. El comin
denominador es considerar a Ana Ozores como una mujer
acosada por una sociedad vetustense libidinosa, corrompida
y ociosa. Los pormenorizados analisis de Paciencia Ontanén
demuestran otra cosa.

La investigadora sostiene, con razon, que gracias a las mul-
tiples claves proporcionadas por Leopoldo Alas puede ex-
plicarse la verdadera naturaleza de La Regenta aun antes de
que Freud sistematizara sus observaciones sobre la psique hu-
mana. De acuerdo con estos apuntalamientos Ana Ozores no
es precisamente una victima, pues sus acciones responden
a impulsos que obedecen a su estructura mental; su conducta
es la respuesta logica a los rasgos de su cardcter. Desde nina
Ana ya mostraba el potencial erético de su personalidad:
“los suenos de la nina Ana Ozores que Alas relata no hacen
sino comprobar la exaltada sexualidad que caracteriza a esta
criatura”.? En esos suenos se reitera la presencia de acciones
de vuelo que segun Freud se ligan directamente con la excita-
cion sexual. Tanto en sus suenos como en su vida consciente,
la adolescente y la joven Ana Ozores se refiere con frecuencia
a las pantorrillas masculinas desnudas lo que implica un sim-
bolo fdlico indiscutible: Ana sonaba con un “principe ruso
vestido con pieles finas o el noble escocés que lucia tornea-

da y robusta pantorrilla con media de cuadros brillantes”.?

2 Paciencia Ontanén de Lope, Ana Ozores, la Regenta. Estudio psicoana-
litico. México, UNAM, 1987 (Cuadernos del Instituto de Investigaciones
Filologicas, 14), p. 16.

3 Leopoldo Alas, La Regenta. Barcelona, Biblioteca “Arte y Letras”, 1884,
2 tomos [Edicion citada por Paciencia Ontanén ensuestudio], tomo 1, p. 143.
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En la infancia de La Regenta hay un hecho oscuro que
inhibe todo este potencial erético caracteristico de su infan-
cia mas precoz: un encuentro no definido del todo con un
jovencito del pueblo y que marco la vida de la nina que seria
después objeto de la maledicencia general; a partir de ahi la
sexualidad de Ana se encapsula dando origen a una neurosis
de serias proporciones.

Huérfana de madre, abandonada por el padre en manos
de unas tias estrictas, el caracter de Ana se fue deformando
cada vez mas; la muerte de su padre produce en ella un es-
tado de melancolia, mismo que Freud distingue como cla-
ramente patolégico. La suma de los distintos factores que
influyeron en su personalidad hacen que Ana desarrolle
—segun lo apunta Paciencia Ontanon— la construccion de
un Yo idealizado que la impele a ser mejor que los demas.
De este afan de La Regenta es de donde surge el equivoco
de un lector candido de la obra de Clarin:

Esta imagen de personalidad superior no es compartida por los
que la rodean (exceptuando en lo que se refiere a su fisico),
ni con la que se obtiene a través de un analisis mas completo
de la figura. Pero si es la imagen que el lector puede percibir
en una primera lectura de La Regentay que proporcionaria una
interpretacion errénea de la obra: la novela de una mujer ex-
traordinaria, sofocada y finalmente hundida por una sociedad
malvada (Ontanén de Lope, 1987: 29-30).

Los multiples problemas psicologicos de La Regenta cons-
tituyen las verdaderas causas de su infortunio. Las fuerzas del
bien y del mal —léase Fermin de Pasy Alvaro Mesia respec-
tivamente—, de acuerdo con la percepcion de Ana Ozores,
son quienes libran una lucha feroz que precipita su caida
aunque en el fondo esto no es verdad; Paciencia Ontanén lo
define claramente:

Sin embargo, ni Visita, ni E1 Magistral, ni Mesia son las causas
reales de los conflictos de La Regenta: son los elementos no-
velescos, las simbolizaciones visibles de la ardua lucha que esta
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mujer sufre en lo mas hondo de si misma. Lo cual no obsta para
que, tanto Fermin de Pas como Alvaro Mesfa sean los instru-
mentos apropiados para desequilibrar el débil psiquismo de
Ana Ozores (1987: 117).

Si La Regenta no estuviera seriamente trastornada, si no
estuviera tan convencida de su superioridad fisica y moral, si
no experimentara la profunda represion sexual que la aque-
ja, ni los esfuerzos celestinescos de su amiga Visitacion, ni las
practicas de seduccion del don Juan decadente de Vetusta,
ni las inteligentes artimanas del Magistral hubieran hecho
los estragos que hicieron en la vida de aquella mujer que
termina mancillada por el beso de un sapo —el sacristan afe-
minado— figura que retune en la percepcion de Ana Ozores
la simbolizacién del pecado.

La lectura que hace Paciencia Ontanén de La Regenta es
totalmente novedosa; de acuerdo con ella el proposito cen-
tral de Clarin no consiste en la critica feroz de una sociedad
decadente, sino la presentacion de complejos caracteres hu-
manos que dialogan entre si dando lugar a hondos conflic-
tos que son los que hacen de esta novela uno de los grandes
monumentos de la literatura espanola de todos los tiempos:

Los hechos mas o menos novelescos no son, pues, mas que una
peculiaridad de la expresion estética del autor que sirve como
aderezo a moviles hondamente humanos. Y aqui radica, preci-
samente, uno de los valores imponderables de la obra: toda su
accion estd originada en circunstancias absolutamente humanas
que el autor maneja a partir de su profundo conocimiento del
desarrollo psiquico; de esta manera, son los personajes a través
de su vivir, perfectamente congruente con su estructura psico-
l6gica, los que por si solos van realizando una trayectoria viva,
apasionante por su tragica realidad (1987: 127).

Otra de las figuras femeninas trascendentes de la literatu-
ra espanola es Gertrudis, la Tia Tula, personaje central de la
novela homénima de Miguel de Unamuno. Como en el caso
de Ana Ozores, La Regenta, la figura de Gertrudis es proclive
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a ser interpretada de dos maneras diversas planteadas por
la misma doctora Ontanén en un articulo que publico al
respecto en las Actas del Octavo Congreso Internacional de
Hispanistas.? La primera de las formas, ponderada y suge-
rida por el propio Unamuno en el prélogo a su novela, es
la de considerarla como un ejemplo de “sororidad”, es de-
cir, de domesticidad femenina; condicion de signo positivo
enfrentada a su contraparte: la civilidad fraternal —en mul-
tiples ocasiones fratricida— que caracteriza al género mas-
culino. Para el autor de Niebla la estructura social ideal es la
que mantienen las abejas —el personaje de la tia Tula alude
en varias ocasiones a ella a lo largo del texto: la abeja rei-
na entendida como figura omnipotente en una sociedad en
la que los zanganos tienen la tnica funcion de fecundar a
las hembras. Si se observa la estructura de la La tia Tula po-
dra descubrirse con facilidad esta forma organizativa ya que
Gertrudis representa el papel de la abeja reina, su hermana,
la segunda esposa de su cunado, Manuela y Caridad, la espo-
sa de su sobrino, son las abejas reproductoras de la especie y
los dos hombres de la novela, faltos de caracter, y faicilmente
manejables por la figura central de Gertrudis representan
a la perfeccion el papel de zanganos.”

La segunda interpretacion estd mucho mas velada y re-
quiere de un analisis psicologico estricto, mismo que reali-
za con perspicacia e inteligencia la doctora Ontanén en el
mencionado articulo. De acuerdo con este segundo enfoque

1 Actas del Octavo Congreso Internacional de Hispanistas [Providen-
ce, Rhode Island Brown University, 22-27 de agosto de 1983], A. David
Kossoff, José Amory Vazquez, Ruth H. Kossoff y Geoffrey W. Ribbans (eds.),
Madrid, Ediciones Istmo, 1986, 2 vols. [ Consultado en: Actas de los Congresos
de la Asociacion Internacional de Hispanistas CD-ROM. Edicion dirigida por Au-
rora Igido y César Antonio Molina, I-X, Centro Virtual Cervantes], pp. 383-389.

® Apunta Paciencia que: “todas estas mujeres se caracterizaron, ademads,
por su domesticidad, si, pero no por una domesticidad mansa y dulce,
sino por una domesticidad impulsada por una fuerza superior, indoma-
ble, a la que Unamuno concede una fuerza capital: en ese ntcleo de la
humanidad se forjan los destinos, se centra la vida y, ademas, a través del
filtro de las virtud femenina se depuran los malos instintos masculinos”.
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la tia Tula es una obsesa de la maternidad, pero de la ma-
ternidad virgen que es la forma mas excelsa de maternidad
que puede concebirse. Manipula a quienes la rodean para
conseguir sus objetivos; utiliza a su hermana, a Manuela y
a Caridad para que sean ellas las hembras paridoras de los
hijos que ella criard mas tarde; subyuga a los dos hombres
hasta nulificarlos y se convierte asi en la fuerza regidora de
toda la familia. Paciencia Ontanon la define perfectamente:
“Tula es una mujer falica, es decir, revestida de los atributos
masculinos que envidia y desea —y logra poseer— circuns-
tancia que la convierte en hembra castradora” (1986: 387).

Desde esta perspectiva la figura idealizada por el propio
Unamuno se trastoca en otra mucho mads oscura y tenebro-
sa; ella misma llega a atisbar su propio grado de monstruosi-
dad en ciertos momentos de la novela cuando se acerca a su
confesor o cuando, en los albores de la agonia, dice sentir el
fuego candente del Purgatorio. La interpretacion que hace
Paciencia Ontanén de la tia Tula enriquece la novela en la
medida en que diversifica sus interpretaciones dandole un
caracter mas actual y plurivalente:

Existen pues en La tia Tula dos angulos de enfoque diame-
tralmente opuestos. De un lado Gertrudis, a la altura de Santa
Teresay don Quijote, como personajes ridiculos y un tanto des-
equilibrados ante la sociedad, pero sublime en sus fines, que
trascienden las minucias humanas y se elevan por encima de
ellas hasta convertirse en utopias. De otro el personaje de carne
y hueso, en lucha contra la naturaleza, negador de si mismo
que, amparado en un falso concepto del deber, renuncia a sus
derechos de ser humano, y no solo no siembra felicidad a su al-
rededor, sino que acarrea para los que le rodean el sufrimiento,
el desequilibrio y la muerte (1986: 388).

Paciencia Ontanoén va aun mas lejos en su andlisis: con
base en los planteamientos unamunianos y en el desarrollo
mismo de la trama de La tia Tula queda de manifiesto el
profundo complejo edipico que subyace, tanto en el perso-
naje de Gertrudis, como en el propio creador de la novela.
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De acuerdo con Freud el complejo de Edipo se refiere a la
imposibilidad por parte del hijo de trascender el amor que
siente por la madre; mira al padre como un enemigo poten-
cial que interfiere entre la madre y €l; el vastago: “rechaza
violentamente al padre como un rival cuya desaparicion es
necesaria para que la diada madre-hijo pueda conservarse
intangible” (1986: 389). A lo largo de toda la novela es evi-
dente la segregacion que hace Gertrudis de las dos figuras
masculinas y de la imperiosa necesidad de apropiacion de
los afectos de los sobrinos a quienes obliga a que le llamen
“mama” aunque al final este apelativo se pierde y para todos
ellos la memoria de Gertrudis sera siempre la de “la tia”, as-
pecto en el que no hace hincapié la doctora Ontanén pero
que demuestra, sin duda, el fracaso final de la labor que du-
rante toda su vida llev6 a cabo Gertrudis.

En esta triada de novelas abordada por la mente perspi-
caz e incisiva de Paciencia Ontanon se encuentra Realidad
de Benito Pérez Galdos.® Esta obra resulta muy atractiva por
el manejo que en ella hace su autor de los niveles de sueno
y vigilia que viven los protagonistas. Estos procesos ofrecen
una riqueza inusitada para describir la realidad latente de
la psique de los personajes que en ella intervienen y que
estd en intima relacion con la carga moral y culposa que los
aqueja. Paciencia Ontanén hace buen uso de este material y
aplica en €l, con maestria, las teorias freudianas con respec-
to al sueno.

La novela trata de los amores ilicitos de Augusta Cisneros,
esposa de un prominente miembro de la sociedad madrile-
na llamado Tomas Orozco, con un noble arruinado llamado
Federico Vieira. Los conflictos morales que siente el seduc-
tor constituyen la parte medular de la trama que se resuel-

5 “Algo mas sobre Realidad de Galdés”, en Actas del Décimo Congreso de
la Asociacion Internacional de Hispanistas [Barcelona, 21-26 de agosto de
1989], Antonio Vilanova (ed.), Barcelona, PPU, 1992, 4 vols. [Consulta-
do en: Actas de los Congresos de la Asociacion Internacional de Hispanistas CD-
ROM. Edicion dirigida por Aurora Egido y César Antonio Molina, I-X, Centro
Virtual Cervantes], pp. 1375-1382.
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ve de manera tragica con la muerte del amante y la ruptura
tacita de las relaciones maritales entre Augusta y Tomas. En
esta novela, como en el resto de la obra de don Benito, se
dibujan con claridad los defectos de una sociedad decaden-
te regida por una moral resquebrajada, constituida por una
aristocracia improductiva, por una clase politica que posee
grandes privilegios y por una masa trabajadora despreciada
por la alta aristocracia que considera afrentoso relacionarse
con ella.

Sin embargo, en esta novela, como en los dos anteriores
ejemplos, el interés de Paciencia Ontanén no radica en el
aspecto social que determina los hechos narrados sino en
los meandros psicolégicos por los que transitan los persona-
jes. Tanto La Regenta como la tia Tula adquieren, gracias
a los anadlisis que realiza la doctora Ontanon, una interpreta-
cion diversa a la que ha establecido por tradicion la critica;
lo mismo sucede en el caso de Realidad de Galdos.

Parece obvio que de acuerdo con una division maniquea,
en el matrimonio Cisneros-Orozco la bondad se cifra en el
marido —hombre caritativo y prudente en extremo— vy la
villania en la mujer que es la adultera sin pruritos tangibles
de arrepentimiento. Paciencia Ontanén demuestraa partir de
su analisis precisamente lo contrario.

Si se mira con atencion en el texto galdosiano, la propie-
dad de la conducta tanto del marido ofendido, como la de la
mujer transgresora podran irse modificando paulatinamen-
te —tal como lo hace Paciencia Ontanén— hasta demostrar
que si existe en verdad una actuacion patologica esta es la de
Tomas Orozco, quien en su afan de perfeccion llevada hasta
el extremo no demuestra sino un proceso narcisista mal re-
suelto en el que el super yo se impone de tal manera que no
hace sino generar una personalidad egocéntrica y enfermiza
que le impide al sujeto actuar adecuadamente en sus roles
sociales, en especial por lo que toca a su desempeno marital.”

7 Vale la pena reproducir todo el planteamiento hecho al respecto por
Paciencia Ontanén en su articulo: “Creo que es necesario partir de un
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En la novela de Galdés queda claro que incluso la obse-
sion de Orozco por su perfeccion moral ha enfriado las re-
laciones intimas entre la pareja hasta hacerlas practicamen-
te inexistentes; ante esta realidad —dice Paciencia— sélo
le quedan a Augusta dos posibles caminos: “la neurosis o el
adulterio” (1992-1377). El devenir de la novela demuestra
que la protagonista opta por la segunda con lo cual demues-
tra que en ella existe una actuacién sana que la conduce ha-
cia la salvacion de su ser interior aun en contra de la moral
al uso: “y como mujer inteligente que es y consciente de su
situacion sabe que, aunque la religion y la sociedad conde-
nen su falta, no hay realmente culpa en ella, ni siente an-
gustia por el ‘delito’ cometido” (1992-1378). Los delirios de
Augusta plasmados por Galdés en su novela representan sus
deseos reprimidos con una fuerte carga sexual implicita. Au-
gusta es consciente de que el afan perfeccionista de su ma-
rido no es normal y lucha con los medios a su alcance tanto
para salvarse ella, como para salvarlo a él.

La conclusion de Paciencia Ontanén con respecto a los
dos personajes es contundente: “Orozco, paradigma de la
perfeccion humana, es en realidad un enfermo. Augusta,
la mujer adultera, mentirosa y causante de la muerte de un
hombre, es un personaje lleno de valores humanos, victima
de su marido y de la sociedad” (1992: 1382).

término, ‘ideal del yo’, introducido por Freud en 1914 y descrito poste-
riormente como el heredero del narcisismo original, instancia producida
por el mundo exterior, con todas las exigencias que éste plantea al yo.
Es decir, el ideal del yo equivale a una especie de conciencia individual,
a una conciencia autocritica del individuo. Mds tarde surgiria el concepto
de super yo, que ademads de la conciencia individual incluye las normas so-
cialmente aprobadas, el c6digo moral del individuo. Pero este super yo es
muy propenso a desequilibrios y puede llegar a ser excesivamente estric-
to, alcanzando una rigidez patolégica en ciertas personas.

Dicha rigidez, base de algunas neurosis, abarca el ideal de perfeccionis-
mo, el cual no le permite al individuo admitir ‘lo irracional de cualquier
impulso hacia la perfecciéon’. De esta manera, los modelos esencialmente
rigidos y profundamente morales corresponden a seres esencialmente su-
midos en la neurosis” (1992: 1380).
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Dos mujeres adulteras: Ana y Augusta; la primera conside-
rada siempre como la victima inmolada por la sociedad de
Vetusta muestra un nuevo rostro, el de una mujer con hon-
das represiones de una libido que mas tarde o mas temprano
habria de dar cauce a su contencion, independientemente
a las presiones ejercidas por el contexto. Una segunda mu-
jer, Augusta, condenada por la critica, encasillada como el
paradigma de la inconsciencia, de la banalidad y el egoismo
se nos descubre de pronto como una persona sana que bus-
ca desesperadamente escapar a la influencia patologica de
un marido obseso por la perfeccion de su espiritu. Un tercer
personaje femenino, Gertrudis, paradigma de la mujer en-
tregada, sacrificada al bien de los demas, descubre que bajo
ese disfraz se esconde un espiritu castrador y dominante.

Tres personajes femeninos ensalzados o vituperados por
la critica fueron retomados en su momento por la investi-
gadora para barrer de cuajo con los lugares comunes en los
que habia incurrido la tradicién y que por comodidad se-
guian repitiéndose en manuales e historias de la literatura.
Los estudios de Paciencia Ontanon resultan, pues, no solo
revolucionarios, sino audaces, porque se atreven a caminar
contracorriente valiéndose de las armas que le proporcion6
el psicoanalisis. Las tres novelas comentadas aqui adquieren,
gracias a la nueva vision planteada, un caracter mucho mas
plural y moderno; se revitalizan y vivifican a la luz de los es-
tudios psicoanaliticos emprendidos. Ana, Gertrudis y Augus-
ta deben ciertamente a Paciencia Ontanon el haber salido
de los estuches de cristal en los que las mantenia la critica
tradicional para latir de nuevo en las paginas de sus respec-
tivas novelas con almas lejanas a los estereotipos con los que
alguna vez fueron juzgadas. Sus creadores, consciente o in-
conscientemente, le proporcionaron a la estudiosa las armas
necesarias para restituirlas, reconfortadas, a los lectores del
siglo xxI.



