z2) fiestas

l’erol)lagco.
Donde Ya no
habita el olvido

Unos kilometros més alla de Arnedillo, antes de llegar a la bifurcacion que nos lleva a Munilla
0 a Enciso, coronando la falda de una montaiia que no destaca por su belleza ni por su altura,
encontramos un pequeiio pueblo, no mas que una agrupacion de casas sin ayuntamiento, sin
casa de la cultura, sin apenas iglesia, democraticamente similar.



Si entramos en el pueblo, descubriremos que
antes de llegar al aparcamiento hemos de cru-
zar con cuidado un puente medieval cubierto
por una hiedra que lo estd ahogando y que
constituye una de las reivindicaciones de la
asociacion de vecinos de la pedania.

Tendremos que dejar el coche en el aparca-
miento que, durante el altimo fin de semana
de julio, siempre esta copado de vehiculos, ya
que las estrechas calles sélo permiten el paso
de las personas, la brisa y algunos rayos de sol.

Comenzaremos la subida por las calles em-
pedradas, entre las casas viejas de piedra y las
puertas abiertas, al paso de los habitantes que
nos saludaran con cortesia.

Es el daltimo viernes de julio y las calles estin
decoradas con banderas y colores. En la plaza,
la espadana de la iglesia se erige con una he-
rida que le cruza el rostro amenazante y sobre
la que se muestra una placa con un poema de
Julio Fernandez, poeta y nacido en Peroblasco.

Giramos a la derecha y continuamos la subida
mientras advertimos que en cada calle estan
escritos en una placa los nombres de las mis-
mas (incluso hay una calle Berlin, empinada
y estrecha, en recuerdo a los voluntarios de
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los campos de trabajo que tanto ayudaron a
revivir el pueblo y de los cuales atin queda
alguno que, enamorado del paisaje, se comprd
una casa y la rehabilitd).

Llegamos a la era bajera, la primera, y a la de-
recha tenemos un bar para la ocasién, cubierto
con un toldo para camiones y regentado por
voluntarios del pueblo que regalan su tiempo
sin pedir nada a cambio. A la izquierda, bido-
nes decorados por los ninos del pueblo para
que nadie ensucie el suelo, y un escenario casi
a ras de suelo. También, dentro de lo que es
parte de una casa el resto del afio, una pequena
sala de exposiciones, no mis grande que una
cocina, que alberga fotografias, los planos de la
sala de la asociacidn, otra de las reivindicacio-
nes, y solucion al lastimoso estado de la iglesia.
Y ésa es Peroblasco, una pequena aldea cons-
tituida més por personas que por casas, sus-
tentada con un propdsito, el de rehabilitar el
pueblo, como si fuera un nifio enfermo al que
hubiera que cuidar y proteger.

En la década de los 60-70 el pueblo recibid
un nuevo soplo de vida con la llegada de un
grupo de jovenes que venian buscando un si-

tio tranquilo donde establecerse y alejarse de
la ciudad.
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Calle de Peroblasco.



1) fiestas

Con el tiempo, aquellos que habian abando-

nado el pueblo volvieron a sus casas junto con
algunas otras personas atraidas por el singular
paraje.

De este modo, con la ayuda de tantas manos
deseosas de crear un futuro para el pueblo y
con la de los Campos de Trabajo desarrolla-
dos desde 1988 hasta 1993, el pueblo volvié a
renacer de sus cenizas, se organizd una asocia-
ci6n de vecinos vy, en julio de 1988, se celebro
la Primera Fiesta de los Humos.

Con el tiempo, la fiesta se ha establecido con
una serie de actividades fijadas y algunas otras
que varian segan el afio.

De este modo, el viernes por la noche, después
de haber preparado y engalanado el pueblo
para el fin de semana, los vecinos del pueblo se
echan al hombro tablas, caballetes, sillas, me-

sas... y las colocan en la era bajera a modo del
pueblo de Goscinny para compartir una cena
bajo las estrellas.

El sibado a las 12 del mediodia se procede al
disparo del cohete que anuncia que las fiestas
dan comienzo, aunque la mayor parte de los
vecinos y asistentes a la fiesta no apareceran
por la era bajera, centro neuralgico dela ma-
yoria de las actividades, hasta las 13:30 horas,
momento en el que tiene lugar el campeonato
de pinchos que, afo tras ano, eleva su nivel.

Mas tarde, a la hora del café, se celebra el cam-
peonato de mus cuya pareja ganadora se lleva
un jamoén cada uno. Pero no es hasta las 20:30
horas que comienza la magia. Desde la era, los
gaiteros comienzan encantando con su musica
alos asistentes y los guian a la carretera que hay
frente al pueblo que, en esos momentos, esta
abarrotada de coches aparcados a ambos lados.



Peroblasco. Donde ya no habita el olvido (35)

Antes de que den las nueve de la noche, tres
cohetes han aparecido en el cielo vy, tras el ter-
cer estallido, una suave musica, el canon de Pa-
chelbel, comienza a envolver el paisaje mien-
tras los humos de colores acarician el atardecer
de una noche de verano.

El silencio envuelve el entorno y no es hasta
que el estallido de otro cohete rompe la calma,
que los aplausos hacen desaparecer el silencio,
la magia se difumina con los tltimos rayos del
sol estival y vuelven a sonar las gaitas de los
renovados flautistas de Hamelin guiando de
nuevo a los asistentes a la fiesta.

La musica contintia sonando con el Trio del

Humo, que nunca han faltado a la cita, hasta
la hora de cenar, momento en el que el pue-
blo recobra un instante la quietud. Mas tar-
de, pasada la medianoche, vuelven el Trio del
Humo, la verbena y la rifa que no dejaran de
sonar hasta que el sol vuelva a aparecer entre
las montanas.

Al dia siguiente, a las 12:30 se celebra el par-
ticular Marathon-cillo, que antes se llamaba
Marathon-Pi debido a que los nifios llevaban
una piedra entre las manos mientras realizaban
un trayecto corriendo marcado de antemano.
Los nifos, dispuestos en sus marcas, esperan
en la entrada al pueblo a que les den la salida
y, al grito de “jyal” todos, grandes y pequenos,
comienzan a correr, ascendiendo por la calle
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Berlin, mientras familiares, amigos e invitados
les animan por el camino hasta llegar a la era
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bajera donde el ganador recibird la gratifica-

cién de haber conseguido llegar primero y
todos los participantes son obsequiados con
dulces y golosinas como premio.

A la una del mediodia, mientras los nifios dis-
frutan de sus premios, los adultos asisten al
concurso de tortillas, que comenzd como algo
entre los miembros de la asociacién de veci-
nos, y media hora mas tarde juegan a la rana.
A las dos, en la plaza, donde ya sélo quedan
los restos de lo que en su dia fue la iglesia
del pueblo, expoliada en los afios de abandono
del pueblo y dejada morir por las autoridades,
se celebra la misa presidida por el patrén del
pueblo: San Sebastian.

Después del rito littirgico, no sera hasta las seis
de la tarde cuando comiencen los juegos in-
fantiles en los que los nifios, la mayor parte de

los cuales es la primera vez que se ve, colabo-
raran y se divertirin con ayuda de voluntarios
del pueblo para disfrutar después de un de-
licioso helado, obsequio cada afio de Andrés
Sirvent, cuya heladeria estd considerada una de
las mejores del planeta.

A las ocho de la tarde, los vecinos habran colo-
cado bancos vy sillas para poder disfrutar junto
con los asistentes a la fiesta del concierto del
domingo.

Finalmente, la fiesta termina con la ronda y
entierro de San Bocata. Los vecinos forman
una cruz con dos tablas y colocan sobre ésta
un bocadillo y un pincho (San Bocata y San
Pinchito) y recorren las calles haciendo ruido
con dtiles de cocina y objetos varios (botellas
rellenas de garbanzos, botellas de pacharan, et-
cétera) al ritmo de canciones y vivas. Casa por
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casa, van parando la marcha hasta que detras de

cada puerta sale un vecino con dulces, licores
y, en ocasiones, algin que otro jarro de agua.

Terminada la ronda, se pone fin a las vidas de
los santos (cada afio cambia el modo habiendo
sido ya quemados, explotados, tirados al rio,
dados a los perros...) y los mas jovenes y los
adultos mas valientes corren a sus casas a pre-
pararse para la batalla de agua en la que a base
de cubos y carreras cuesta arriba, cuesta abajo,
acaban todos llenos de agua y dando fin a otra
edicidn de las fiestas.

Poco mas queda ya que hacer, salvo recoger
la decoracidon de las calles, desmontar el bar,
devolver lo que no se ha gastado, guardar esce-
nario, mesa de mezclas, altavoces... y cerrar la
exposicion donde han descansado los premios
de la rifa y donde se encuentran los libros de

la editorial que surgié del pueblo, Ediciones
de la Era, los discos de los amigos musicos
que tocan en La Casa del Burro, las fotografias
de otras actividades celebradas en el pueblo
(la feria de artesania ALTURA, el festival de
magia de 2005, el encuentro de asociaciones
culturales de La Rioja, el encuentro poético
El color de las palabras dentro del festival Mujer
y poesia,...), etcétera.

Sin embargo, aunque se hayan acabado las
fiestas, el humo de las chimeneas haya pasa-
do de los colores al corriente gris y negro y
la musica y el jolgorio se haya silenciado, las
puertas de los vecinos seguiran abiertas y el
pueblo continuara latiendo, atin vivo, mas pre-
sente que nunca, y con unos habitantes que le
abren, dia a dia, paso al futuro para que su voz
nunca vuelva a olvidarse.





