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Los manicomios y la “cura” (1)

Los manicomios: moradas en el sentido de “de-
morar”, palabra y verbo latino, que significa retar-
dar, mantener, permanecer sin fin, aunque tam-
bién ‘con-fin’, fin de la vida social (2).

Los manicomios: cementerio de los cerebros, es-
pacio vacío de sujetos activos capaces de recipro-
cidad, una locura de cuerpos, simples volúmenes 
anatómicos puros expropiados de vivencias, cuer-
pos/sustentación, no ya cuerpos/interacción (3).

Los manicomios: grandes “depósitos de imagi-
nación colectiva”, fruto de dementes, euclidia-
nos, proyectos arquitectónicos, confabulados 
con el mandato social de la psiquiatría.

Los manicomios: campos de concentración (los 
“Lager” eran campos), espacios donde se ejerce 
una soberanía y un poder arrebatado a las garan-
tías naturales. La norma ha sido sustituida por el 
“estado de excepción” y, suspendida de hecho la 
ley, el que allí se cometan o no atrocidades, no de-
pende del derecho humano o divino, sino sólo del 
grado de civilización y del sentido ético de quien, 
como “soberano”, temporalmente actúa allí. “Todo 
allí es posible” observó Hanna Arendt. Para Franco 
Basaglia, en el manicomio el poder del director era 
el de un rey, como el Rey Sol, “l’état c’est moi”.

Recién llegado a Gorizia en los años 60, dijo: “Aquí 
es de noche, noche cerrada, noche fondeada... 
una isla poblada de fantasmas, envarada en sí 
misma, alejada de la memoria de los hombres... 
yo estaba del lado del carcelero, pero la realidad 
que veía no era diferente: también aquí el hom-
bre había perdido toda dignidad, el manicomio 
era un enorme estercolero”.

Decía en los años 50 Maurice Partridge: “Las en-
fermedades raras pueden requerir tratamientos 
raros y en psiquiatría esto ha ocurrido a menudo. 
Estas enfermedades son a menudo tan resisten-
tes al tratamiento y sacan a la luz tan claramente 
la ignorancia de su patología y de su etiología 
(origen) que suscitan reacciones agresivas en el 
terapeuta desconcertado y frustrado”.

Algunas “curas” para las llamadas locuras (4) 
(todavía alguna lo es; y lo es, además de extra-
ño, sobre todo nocivo) no han sido aberraciones 
causadas por la ignorancia de los psiquiatras 
sino verdaderos y reales intentos, modos y for-
mas de tratamiento. Elliott Valenstein, psicólogo 
y profesor de Neurociencias en Michigan, los lla-
ma “Tratamientos Desesperados” (“Desperate 
Cures”): la malarioterapia, en la que se provoca-
ban fiebres altísimas (y muchos morían ya sólo 
con eso); la insulinoterapia, con la que se indu-
cía un coma del que se “resurgía” suministran-
do azúcar; el electroshock, aún hoy practicado y 
considerado como terapia, pese a que no se sabe 
cómo actúa y en cambio sí se sabe que provoca 
daños en el cerebro; la lobotomía (cortar un trozo 
de cerebro, “sede” de la enfermedad). El mismo 
manicomio, en el fondo, vistos los resultados, ha 
sido una trágica caricatura de “tratamiento” de 
la enfermedad mental. Pero ¿es posible hablar 
de “tratamiento curativo” si allí dentro uno era 
internado de por vida y abandonado, en el ais-
lamiento físico y social, en la mortificación del 
cuerpo y de la mente, siempre culpabilizado, 
atado a la cama, perdidos los derechos más ele-
mentales? Una verdadera muerte social. Algo de 
esto, de esta cultura del manicomio, ¿no sobre-
vive todavía hoy? Quizá los psiquiatras deberían 
reflexionar: “El objetivo principal de la ciencia 
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no es abrir la puerta a la sabiduría infinita sino 
poner un límite al error infinito” (Bertolt Brecht).

Narcisa y “las algas”

La violencia actuaba sobre el cuerpo de modo 
manifiesto pero también subrepticio sobre la 
conciencia del que estaba encerrado. Esta es la 
historia de Narcisa, mujer y también “loca”. 

En los años 50, casada en segundas nupcias 
con un campesino viudo, había dado a luz. Unos 
días después se encontraba mal, ahora diríamos 
depresión post parto, situación a veces incluso 
grave pero que si es detectada, atendida y tra-
tada bien, y de modo inmediato en nuestros ser-
vicios, se resuelve casi siempre en casa, rápida 
y positivamente. En cambio Narcisa acaba en el 
manicomio y permanecerá allí hasta la muerte. 
Hemos encontrado esta foto en una carpeta en 
el archivo del manicomio de Arezzo. Se hizo al 
comienzo de su internamiento. Todavía es joven 
y hermosa, no lleva nada encima, está desnuda. 
Intenta cubrirse con el material en el que ha esta-
do abandonada: algas, que llegaban al manico-
mio de Arezzo desde el mar Adriático, solicitadas 
por los psiquiatras de entonces.

Narcisa está “con las algas”. Probablemente se 
había rebelado en el manicomio. Ponerle a uno 
“con las algas” era un castigo y también una so-
lución de seguridad. Las algas eran consideradas 
la única sustancia tan inerte como para poder es-
tar en contacto con personas consideradas tan 
peligrosas que cualquier otro material hubiera 
sido peligroso para ellas o para los demás.

Muchos años más tarde, a aquel que le pregun-
ta qué piensa de su vida “perdida”, Narcisa dirá: 
“está bien y es justo que me hayan metido en el 
manicomio y también que me hayan puesto “con 
las algas”. He sido mala, ni una buena esposa, ni 
una buena madre”. El manicomio la había “do-
mado” hasta hacer de ella una dócil “enfermita” 
que limpiaba obediente su zona. El manicomio le 
había destruido la imagen y la autoestima: para 
ella el castigo de las “algas” era, además de jus-
to, justificable, justificado, ¡también merecido!

Franco Basaglia y Psiquiatría Democrática

En 1961 Basaglia asume la dirección del manico-
mio de Gorizia. Intuye que no puede haber cura 
si se está en una jaula, simbólica y real. Es nece-
sario eliminar la violencia y restituir a las perso-
nas los derechos arrebatados: son los “primeros 
balbuceos” del movimiento que transformará 
la psiquiatría y no sólo esta. Alrededor de él se 
reúne un grupo de trabajo que se convierte rá-
pidamente en referencia y “actor”, “productor” 
de una profunda renovación en la asistencia. Ba-
saglia inmediatamente tiene claro que no podrá 
haber jamás un hospital psiquiátrico como lugar 
de asistencia. Con su equipo, en Londres (1964), 
en un importante congreso científico, lee “The 
destruction of the mental hospitals as place of 
institutionalisation” y afirma de modo irreversi-
ble y “copernicano” el derecho a ser asistido sin 
estar recluido y sin ser mortificado ni denigrado.

En Italia, en aquellos años, nacen otras expe-
riencias de renovación psiquiátrica. Si Gorizia es 
la primera, a ella se suman poco a poco Perugia, 
Turín, Nocera, Parma, Reggio Emilia, Trieste y 
Arezzo, Reggio Calabria, Salerno. Todos estos mo-
mentos de crítica teórico-práctica al manicomio se 
insertan en el movimiento más amplio iniciado en 
el 68, que seguirá con las grandes luchas obreras 
del 69-70. Se dan los primeros contactos con los 
sindicatos, esencialmente la CGIL (5), con trabaja-
dores de la salud y hombres de ley (magistrados, 
juristas…) democráticos, que se reconocen en la 
lucha de Basaglia. “Quieren obstinadamente la 
luna” y nacen Medicina Democrática y Justicia 
Democrática (6). Sus trayectos serán paralelos, 
recorridos sobre la cresta de la transformación de 
los sistemas institucionales en sentido igualitario. 
Cambiar sanidad, psiquiatría y justicia empieza a 
ser una posibilidad real y no una utopía vacía.
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En 1973 el grupo de los psiquiatras “gorizianos” 
funda Psiquiatría Democrática y organiza en junio 
del 74 en Gorizia su primera convención nacional. 
Frente al puro corporativismo que caracteriza co-
múnmente al mundo médico, en Psiquiatría Demo-
crática estarán juntos enfermeros, médicos, asis-
tentes sociales, psicólogos, pedagogos, etc. Franco 
Basaglia hablará de “nuevo hábito y nueva digni-
dad” en la profesionalidad de estos trabajadores. Se 
sumaran políticos, administradores públicos, sindi-
calistas, intelectuales, periodistas, familiares, usua-
rios, ciudadanos democráticos, “ladrillos” de la que 
ya se va configurando como una empresa colectiva. 
Se oficializan las líneas del movimiento: lucha anti-
institucional, crítica de la ideología científica, capaci-
dad de gestión alternativa del sufrimiento psíquico, 
abierta y social en el sentido de una sociedad diver-
sificada e igualitaria, rica en solidaridad y también 
en lo concreto, defensa de los principios de justicia y 
libertad sin los cuales no hay terapia; una sociedad 
donde la locura, dimensión humana, permanezca en 
la relación y en la realidad de la existencia colecti-
va. Seguirán congresos, convenciones, seminarios, 
encuentros centrados siempre en modos de asisten-
cia territoriales, contra los riesgos de nuevos mani-
comios, afrontando viejas y nuevas marginaciones, 
además de prácticas coactivas y contra las violacio-
nes de los derechos y de las libertades personales…

Psiquiatría Democrática (último congreso en 
Roma, Mayo 2010) sigue siendo agente de cam-
bio, instrumento de defensa de los más frágiles, 
escudo contra quien quiere cambiar la ley 180, 
multiplicador de fuerzas, energías, representa-
ciones colectivas, a disposición de todos.

Está viva y coleando, fuerte, sana, y sigue mos-
trando “la capacidad de mantener el rumbo en-
cendiendo estrellas en el cielo de la dignidad 
humana”, como dice su Secretario Emilio Lupo.

La locura y la reciprocidad

Negar la institución del internamiento psiquiátri-
co ha significado negar lo absoluto de la noción 
de objetividad y de cientificidad de la cultura 
occidental moderna. Plantear el problema de la 
locura y de la actitud ante ella y ante la diferencia 
pone en tela de juicio la escala de valores sobre 
la que fundamos nuestro vivir, la escala de valo-
res de nuestra civilización, de nuestra cultura y el 
mismo concepto de normalidad.

¿La locura es siempre negativa? ¿O bien debemos 
reflexionar sobre lo patológico, sobre lo anormal, 
sobre lo diferente y sobre el miedo a lo diferente 
como campo de posibles revelaciones de mun-
dos y experiencias que dicen, muestran, enseñan 
cosas, también a nosotros? Nos acercamos a los 
locos -que no son des-hechos humanos, gente re-
sidual a encerrar o a salvar como “pobrecitos”-, 
con actitud no sólo compasiva, también importan-
te, sino como nuestros interlocutores, incluso en 
lo incompleto, o en la enormidad, a veces trágica, 
de sus actos. Desde un punto de vista cultural, ha 
entrado en crisis, se cuestiona el modelo llamado 
científico, -en realidad persecutorio y estigmati-
zante-, de la psiquiatría institucional; y también 
el prejuicio sobre la supuesta incurable tenden-
cia de los locos a la destrucción y peligrosidad. 
Sobre la incapacidad de comunicarse con ellos, 
Foucault dijo en su “Historia de la Locura”: “La 
ciencia de las enfermedades mentales, tal y como 
pueda desarrollarse en los asilos, no será nunca 
más que ciencia de la observación y de la clasifi-
cación. Ello no será un diálogo… Si la razón existe, 
esta consiste precisamente en aceptar ese círculo 
continuo de la razón y la locura, en ser claramente 
conscientes de su reciprocidad y de su imposible 
separación”. Con él, con Basaglia y también con 
Ronald Laing por primera vez se habla de recipro-
cidad: “Apenas empezamos a interactuar con la 
situación, ya hemos comenzado, queriéndolo o 
no, a intervenir. Por otra parte, nuestra interven-
ción comienza en ese momento a modificarnos 
también a nosotros, no sólo la situación. Se ha 
iniciado una relación recíproca”. La relación, cu-
rador-curado, cuidador-cuidado, de reciprocidad 
asimétrica, se convierte en relación de reciproci-
dad simétrica, de ser humano a ser humano y el 
derecho a la salud no es ya sólo tratamiento, asis-
tencia sino también “obligación” para quien trata 
de tratar sin mortificar (7).
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La ley 180 y los Departamentos  
de Salud Mental

En Italia, podemos decir, había una vez el manico-
mio… Sobre sus cenizas nacieron la Ley 180 y los 
Departamentos de Salud Mental (D.S.M.). La 180 no 
es sólo una ley de asistencia psiquiátrica diferente 
y mejor, sino que es ley de civilización, libertad, de-
mocracia, solidaridad y prefigura, formula, expresa 
una idea diferente de estar en el mundo entre las 
personas. Los D.S.M. son completa y totalmente 
alternativos al manicomio y al internamiento de por 
vida por motivos psiquiátricos. Nuestro D.S.M. de 
Roma (territorio de competencia: 4 Municipios, al-
rededor de 600 000 habitantes, 4 Centros de Salud 
Mental, 4 Centros de Día, 2 Unidades Hospitalarias 
(salas de hospitalización), 2 Comunidades Terapéu-
ticas, 15 Pisos Tutelados, 250 trabajadores) trabaja 
día tras día con el sufrimiento teniendo en cuenta 
a la persona, su historia y su contexto. Conserva la 
memoria y la huella de aquellos residentes de larga 
estancia, que, -ya no “hommes infâmes” sino hu-
manidad con derechos readquiridos-, ya en los ma-
nicomios protagonistas de su propia vida, han “de-
rribado” y “derrocado”, “replanteado” y “cuestio-
nado” los significados y marcado profundamente 
la historia de “nuestra” psiquiatría que hoy, abierta 
a prácticas y saberes colindantes, es salud mental 
de comunidad, centralizada territorialmente y res-
petuosa de la persona humana. Los usuarios, inclu-
so los más “simples” y menos “instruidos”, los más 
“torpes”, siguen demostrando que pueden valorar 
lo que les sucede, con originalidad, con capacidad 
de defender su propio punto de vista y de darnos 
indicaciones a los psiquiatras. “No hay nada más 
estúpido que pensar que de las personas enfermas 
pueda solamente surgir algo enfermo” (Thomas 
Mann). “Es el punto de vista del enfermo el que 
es, en el fondo, el verdadero” (Georges Canguil-
hem, epistemólogo y maestro de Foucault). Cada 
día en nuestros servicios, observatorios privilegia-
dos de los mecanismos del funcionamiento de la 
sociedad, la atención y el tratamiento ya no están 
desvinculados de los tiempos y de los espacios 
del vivir cotidiano por los nexos, evidentes, entre 
sufrimiento y condiciones históricas y contextuales 
de la existencia. La necesidad solidaria de equidad 
y justicia convive con la necesidad empresarial de 
hacer cuadrar las cuentas sin quedar abrumado, 
subyugado, oprimido. Nuestros “productos” (la 
comunicación, el intercambio, el vínculo social, la 
intesubjetividad) son material lleno de símbolos: la 

unidad de medida no puede ser sólo el cuánto sino 
también el cómo, la cooperación, los afectos que 
están en juego. A esto lo llamamos “calidad social”. 
Nuestras tareas, preñadas, repletas de responsabi-
lidad social y colectiva, no son sólo nuestras sino 
que renvían a una “ciudad social”, una empresa 
abierta que así debe permanecer para que en ella 
colaboren participantes “diversos”, en el sentido 
de muchos pero también de diferentes. En apoyo 
a la crisis individual, activamos recursos colectivos, 
convencidos de que se pueden invertir procesos de 
selección y de exclusión, conjugar dimensión indi-
vidual y bienestar colectivo, no ser encrucijada de 
controles y consensos para legitimar lo existente. Se 
trata de una utopía concreta: un exceso de realismo 
es en detrimento de la transformación y de la posibi-
lidad de mejora. “Hemos demostrado que el impo-
sible puede llegar a ser posible” (Franco Basaglia).

Basaglia en la escuela: ¡cosa de locos!

Para los múltiples retos del hoy y contra la involu-
ción que se han producido no sólo en psiquiatría, 
con la mercantilización, y tras la ley 180, hacen falta 
todos. “No pueden ser los técnicos los únicos pro-
tagonistas de la rehabilitación y del tratamiento del 
enfermo, sino que los sujetos de esta rehabilitación 
deben ser el enfermo y el sano quienes, sólo convir-
tiéndose en los protagonistas de la transformación 
de la sociedad en la que viven, pueden convertir-
se en protagonistas de una ciencia cuyas técnicas 
sean usadas en su defensa y no en su contra” decía 
Franco Basaglia y decimos nosotros.

Así es como nos encontramos, “los de la 180”, con 
quien, -Mariella Ciani, profesora, y sus estudian-
tes- cree, y trabaja, en una escuela donde apren-
der no es sólo acumular contenidos sino tomar 
partido y cuestionar aquello que se cree saber, una 
escuela que pueda “curar” en el sentido de cuidar, 
de interesarse (to care más que to cure), por una 
cultura y conocimiento que no sea sólo pura ad-
quisición de conceptos sino que, por el contrario, 
nutra el aspecto más apasionante del aprender, la 
construcción de saberes, los que corresponden 
a las expectativas sociales, pero también otros, 
aquellos en cierto modo inactuales, “pasados de 
moda” y por lo tanto más llenos de carga crítica. 
Hemos escrito a varias manos “Quien tiene miedo 
de la locura, La 180 en la Escuela: cosa de locos” 
(Ed. Armando), seguros de que, muerto el mani-
comio, la supervivencia del prejuicio hacia el en-



De locos y ciudadanos: por una Europa sin manicomios

101

fermo mental es un potentísimo factor patógeno 
para la tranquilidad, la serenidad y, por qué no, 
la felicidad de quien está mal pero también de 
todos, de la gente en toda su complejidad. Para 
construir verdadera salud, como en el fondo en la 
ley 180 se entrevé en filigrana, hace falta cambiar 
la actitud hacia el loco, hacia el diferente, hacia el 
otro, cara escondida de nuestra identidad, incidir 
sobre costumbres, comportamientos, prejuicios.

¿Y con quién trabajar sino con los estudiantes, los 
jóvenes, ciudadanos del mañana o ya del hoy? Ellos 
nos han hecho incluso comprender que no es sufi-
ciente la cultura del decir, que hace falta también 
el hacer: enseñar/mostrar, contar/narrarlo, ir al en-
cuentro/conocer a los “últimos”. Las experiencias 
con ellos nos han dado y nos dan la razón. “Yo tenía 
la idea de que el enfermo mental, el llamado loco, 
era peligroso. Entonces hemos vivido con ellos, 
aunque fuese por poco tiempo; en el piso tutelado 
hemos comido juntos. Ha sido una experiencia muy 
fuerte. Hemos entrado con una visión, hemos sali-
do llenas de alegría y con un tipo de pensamiento 
totalmente diferente” ha dicho Cristina tras su visita 
a nuestros servicios. O bien “…eran muy fuertes la 
predisposición, el recelo, el miedo a enfrentarse con 
este tipo de personas. Pero viviendo y hablando con 
ellos, el clima se ha relajado completamente y la opi-
nión ha cambiado también completamente… Seme-
jante experiencia vale mucho más que leer cualquier 
libro…” ha reiterado la profesora Mariella Ciani.

El protagonismo de los usuarios y el saber 
afectivo por una Europa diferente

Hemos empezado con los manicomios en Italia. 
Pero queremos avanzar, relanzando la utopía 
de una “psiquiatría sin manicomios” en Europa, 
donde todavía existen. Lo hemos hecho a nuestra 
manera a partir de y partiendo con los locos. Des-
de Roma a Estrasburgo, al Parlamento Europeo, 
(Foto Psiquiatría Democrática en el Parlamento 
Europeo) fuimos 44, usuarios de los servicios, 
familiares, trabajadores, estudiantes, periodis-
tas… “Más derechos: un autobús de locos hacia 
Estrasburgo” tituló un periódico, dando la noticia 
del viaje realizado en 2005, más tarde repetido en 
2009 a Bruselas. Los verdaderos actores y pro-
tagonistas fueron los usuarios. Portavoz: Anna; 
después, Laura. Con voz fuerte y clara, con coraje 
y orgullo, han revindicado la necesidad técnica, 
política, cultural, humana y ética de una Europa 

sin manicomios. “Es la primera vez, desde que es-
toy en el Parlamento Europeo, que estoy orgulloso 
de ser italiano” y “Es el primer hecho realmente 
político y creativo desde que trabajo en Estrasbur-
go” dirán Vittorio Agnoletto, diputado europeo y 
Stefano Squarcina, experto funcionario parlamen-
tario. En 2006 el Parlamento Europeo adoptó una 
Resolución sobre la “Mejora de la salud mental de 
la población. Hacia una estrategia de la Unión Eu-
ropea en materia de Salud Mental”, después, en 
junio de 2008, en Bruselas, la UE aprobó el “Pac-
to Europeo para la Salud y el Bienestar Mental”, 
y más recientemente el “Plan de acción europeo 
para la salud mental, la investigación en materia 
de salud y el bienestar de los ciudadanos”. Nues-
tros viajes han pesado en estas importantes deci-
siones, como dijo Roberto Musacchio, parlamen-
tario que nos ha respaldado en ambas empresas.

En la historia de Europa, abundan el humanismo 
y el sentido social; y en la construcción europea, 
tan marcada, sobre todo hoy, por la relación en-
tre liberalismo y aseguramiento, es necesaria una 
Constitución material y formal hecha de derechos 
y valores. Pensar, partiendo de la experiencia 
italiana, en una “Europa sin manicomios”, libre, 
abierta, solidaria, democrática, pacífica, es parte 
de lo que hemos llamado “un sueño presente en 
la razón”; un sueño clave precisamente en esta 
época, en la que parece que, para existir, Europa 
deba estar sometida al dominio financiero y de los 
bancos, además de político, de unos pocos que 
hace de hecho casi imposible la supervivencia del 
estado social, del estado de bienestar (el Welfare 
State). De este sueño forman ya parte Guillermo, 
Antonio, Laura, Julián, Toni, Raúl, Amparo y todos 
los chicos y chicas de Mentalia Puerto (8), junto 
con todos los chicos y chicas del Percoto (9) que, 
a un viaje de interés sólo turístico (10), han prefe-
rido Valencia para volver a ver a sus “amigos”, con 
la intuición de una relación diferente entre las per-
sonas, llena de respeto, de derechos, de esperan-
za, de dignidad, de sociabilidad y de solidaridad a 
partir del malestar psíquico, del que lo sufre y del 
que se hace cargo de ello. Todo sucede en un es-
pacio de frontera, apasionado e ilimitado: es decir 
que traspasa toda frontera, atraviesa todo límite 
y se declara contra los límites en tanto que tales.

Es el del proyecto Grundvig “Make able” (11), un 
espacio, real y virtual, entre República Checa, Es-
lovaquia, Gran Bretaña, Bélgica, España e Italia, 
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Notas de traducción

(1)  A lo largo de todo el texto, la palabra “cura” 
en el original adquiere diferentes significa-
dos, por lo que en la traducción se pretende, 
lo más fielmente posible, la mejor interpreta-
ción según el caso, intentando mantener la 
idea y el estilo del autor.

(2)  En el original: dimore nel senso di “demorari”, 
parola e verbo latino, che significa indugiare, 
tra-tenere, trattenersi senza fine, ma anche 
con-fine, fine della vita sociale.

(3)  En el original: corpi/supporto, non più corpi/
rapporto.

(4)  En el original: alcune “cure” per i cosiddetti matti.

(5)  CGIL: “Confederazione Generale Italiana del 
Lavoro”. (“Asociación de representación de 
los trabajadores y del trabajo. Es la organiza-
ción sindical italiana más antigua y también 
la mayormente representativa, con alrededor 

de 6 millones de afiliados, entre trabajadores, 
pensionistas y jóvenes que entran en el mun-
do del trabajo.” Página oficial).

(6)  Magistratura Democratica.

(7)  En el original: il diritto alla salute non è più 
solo cura, ma anche “obbligo” per chi cura a 
curare senza mortificare.

(8)  Mentalia Puerto, ciudad de Valencia (CEEM: 
Centro Especializado en Enfermos Mentales)

(9)  Liceo Caterina Percoto, Udine, Italia (Instituto 
de Enseñanza Secundaria).

(10)  Viaje fin de estudios.

(11)  Grundvig; Programa Europeo dentro del LLP 
(Lifelong Learning Program). En este caso, el 
proyecto “Make Able”, acaba de finalizar en ju-
nio 2012 y ha tenido una duración de dos años.

donde convergen diversas personas y cada una 
aporta pedazos, fragmentos, briznas de su propia 
memoria y de su propia historia; premisa de algo 
nuevo, diferente, a veces extremo, que se extiende 
hasta convertirse en parte del sueño, del cuento, 
que hay que alimentar y contar. Terapéutico, como 
a menudo lo son los cuentos, porque la atmósfera 
que crean es aquello que nuestra vida cotidiana, a 
menudo angustiosa, parece necesitar tanto “como 
narración colectiva, como momento de ruptura del 
aislamiento que rodea cada individualidad en sin-
gular, elemento de identidad de una comunidad, 
momento de encuentro de muchos puntos de vis-
ta, de muchas generaciones, de muchos pueblos” 
(Giovanni Michelucci, arquitecto, gran joven/viejo, 
muerto a los 99 años, que tantas reflexiones nos 
ha dejado sobre el espacio, la ciudad, el hombre 
y la ética). Los espacios cerrados, con bordes de-
masiados delimitados, no nos gustan; los hemos 
“ampliado” a Europa, imaginando, para una buena 
salud mental, aunque no únicamente, límites per-
meables donde reside ese “no sé qué”, el malen-
tendido (W. Jankelevitch), que permite a los hom-
bres, de diferentes culturas y con diferentes puntos 
de vista, converger y reflexionar para efectuar una 

crítica del estado de las cosas existentes. Pensa-
mos en un mundo que no sea sólo lógica sistémica 
y en seres humanos que no sean máquinas para 
sobrevivir sin vivir; un mundo de emociones que 
para algunos es irracional, caótico y lleno de ilusio-
nes que hay que neutralizar y que para nosotros es 
real, de sentimientos y corporeidad, dotado, lleno 
de un ser y un saber afectivos; un mundo, que se 
contraponga a la tendencia negativa, esa marcha 
enviciada en la que parece que son importantes 
solamente los que detentan el mercado, y en la que 
parece que el único que genera realidad, incluso 
simbolismo, es el dinero, con las subidas y bajadas 
de las bolsas, decididas por alguien en alguna par-
te del mundo para condicionar el destino (en Grecia 
saben algo de todo esto) de millones de personas. 
Si el valor de una Nación se determina por el P.I.B. 
(Producto Interior Bruto), también tiene que tener 
valor el P.F.B. (Producto de Felicidad Bruto).

La idea puede parecer nueva pero en realidad es 
muy antigua: una comunidad, basada en la solida-
ridad, en la paridad de los pueblos, en la igualdad 
de derechos, en compartir los bienes comunes.
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