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FICCIÓN, HISTORIA E IDEOLOGÍA  
EN LAS VESTIDURAS RECAMADAS DE SALVADOR GONZÁLEZ ANAYA1

Tomás Salas 
Málaga

1. La forma literaria: retórica y realismo tardío 

Las vestiduras recamadas, novela escrita por el malagueño Salvador Gon-
zález Anaya en 19322, desarrolla un relato bastante clásico (clásico en el sentido 
decimonónico, galdosiano, para entendernos), con unos toques naturalistas 
y algunos componentes, como era habitual en este autor, de costumbrismo 
regionalista. De todas formas, no puede ser catalogado como un relato natu-
ralista ni tampoco costumbrista, aunque haya elementos de ambas tendencias 
que no afectan a la concepción general de la obra. Se despliega en las páginas 
de Las vestiduras recamadas una trama típicamente decimonónica con una 

1 Este trabajo desarrolla una comunicación presentada en el congreso Arcadia en llamas 
(Relatos literarios y políticos sobre el asedio y toma de Málaga, julio 1936-febrero 1937), orga-
nizado por el Instituto Municipal del Libro, 4-6 de diciembre de 2010. Los hechos narrados 
en la obra, en realidad, no se sitúan en estas fechas, sino en 1931, en los días inmediatos a la 
proclamación de la República. No pueden explicarse los hechos de la guerra civil sin tener 
en cuenta sus antecedentes porque la guerra no es una discordia que surge ab nihilo, sino que 
tiene hondas raíces históricas. Así lo entendió el director del Instituto, D. Alfredo Taján, a 
quien agradezco que me permitiese esta aportación al congreso. 

2 Uso la edición facsímil publicada por el diario Sur (que, por cierto, no indica fecha ni edi-
torial) que reproduce la de Ediciones Edita (colección Novelas Modernas), Barcelona, 1932. Fue 
publicada en junio de 1932. El final de la obra está fechado por el autor con exactitud: literalmente: 
«en la madrugada del 11 de mayo de 1932, primer aniversario de los incendios de Málaga». 
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técnica que podemos calificar de realismo tradicional, aunque estamos ante 
—no lo olvidemos— una obra escrita en la tercera década del siglo xx. El relato 
central, que luego se articula con otros relatos tangenciales, es la historia de 
amor entre Álvaro Palma y Custodia Palomares. Álvaro es un joven madri-
leño, hijo de la viuda de militar, que tiene una vida un tanto bohemia. Su fa-
milia es un modelo de clase media, con problemas de estabilidad económica y 
un esfuerzo por mantener el status social. Su hermana Victoria ha resuelto esta 
cuestión de un forma típica, casándose con un hombre rico y bien situado so-
cialmente, Joaquín Palomares. Álvaro, después de tener amores extramatrimo-
niales con Amanda, que un ejemplo casi tópico de chulapa madrileña, se traslada 
a Málaga, donde vive la familia de su hermana, y conoce y se va enamorando de 
Custodia, hermana de su cuñado Joaquín. Custodia es la sufrida viuda de un 
hombre ruin, Lorenzo Tudela, que la ha hecho sufrir y además ha derrochado 
el dinero de su familia y que murió misteriosamente, después de algunos años 
fuera del hogar familiar, en un naufragio. Custodia tiene una hermana monja, 
Sor Felicidad (Gertrudis en el siglo) que, antes de entrar al convento, también 
sufrió el acoso de su malvado cuñado. Cuando parece que la pareja de Álvaro 
y Custodia ha consolidado su amor y va camino del matrimonio, reaparece 
teatralmente Lorenzo, cuya muerte había sido una falsa noticia. Se instala de 
nuevo en su casa, provocando la consternación de toda su familia, y se dedica 
a tener reuniones confabulatorias con un grupo de gente sospechosa (a las que 
luego se va a identificar como unos de los organizadores e instigadores de los 
incendios de mayo). La obra acaba de una forma inesperada y abrupta, que 
puede tener algo de folletinesca: la monja —que ha sido presentada a lo largo 
de toda la novela poco menos que como una santa— asesina a su cuñado 
asfixiándolo con gas. Articulada con esta trama principal, hay una trama secun-
daria, en la que los personajes asisten a la semana santa malagueña y (ahí reside 
lo más interesante de la obra) a los sucesos de violencia anticlerical de mayo 
de 1931. A este segundo elemento me referiré en el apartado siguiente. 

Esta obra se escribe en 1932. Téngase en cuenta que González Anaya, nacido 
en 1879, no es estrictamente contemporáneo de Pereda y Galdós, sino de Azorín, 
Valle-Inclán y Ortega3. En los años 30, en el contexto de gran brillantez de la 

3 Sobre la biografía del autor no hay mucha bibliografía. Pueden verse los trabajos de Juan 
Cepas, Dos anécdotas de González Anaya, Ediciones el Guadalhorce, Málaga, 1967; y Salvador 
González Anaya (Breve biografía apasionada de un académico), ed. de Á. Caffarena, Cua-
dernos del Sur, 25, Málaga, 1973; de Concepción Palacín Palacios, «Salvador González Anaya: 
retratista de su tiempo», La Isla de Arriarán. Revista cultural y científica, 17, 2001. Uso la refe-
rencia personal de Francisco Baquero Luque, que trató a don Salvador y lo acompañó, en 1950, 
cuando éste pasó unos días en Cártama, alojado por cierto en la casa de su pariente el rapsoda 
José González Marín, para documentarse sobre el terreno para una novela. Baquero, que 
será una de las pocas personas que puedan hacer referencia directa al autor, me proporcionó 
generosamente unas notas manuscritas donde resume un material que en parte usa en su libro 
sobre González Marín (Cártama histórica. El juglar y la Virgen peregrina, Gráficas San Pan-
cracio, Málaga, 2010) que reproduzco: «Salvador González Anaya (1879-1955) nació en Málaga, 
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cultura española (la llamada Edad de Plata), se publican novelas de una clara 
heterogeneidad. Cito unas cuantas, de modo aleatorio, para tener una muestra 
de la variedad de tendencias y propuestas de la narrativa española de este 
momento: El malvado Carabel (1930) de Wenceslao Fernández Flores, como 
ejemplo de humorismo inteligente; en el mismo año San Manuel Bueno, mártir 

en calle Niño Gómez nº 13, de padre malagueño y madre cartameña. A los 15 años se le conoce 
como poeta, aún estudiante de bachiller. Sus primeros libros de poesía son Cantos sin eco 
(1899) y Medallones (1900). Sobre estas fechas una enfermedad parece que fue la causa que le 
hizo perder su pasión poética de primera juventud, o, más bien parece que él mismo hizo una 
autocrítica personal de dichos libros poéticos, «magnífica serie de ripios». En una ocasión, 
1926, declaró que aspiraba a una poética «incorrecta; más suya, rebelde, que no se pareciera 
a la de nadie» y, citaba como ejemplo al respecto, a Rueda y a Rubén Darío. No obstante lo 
anterior, en 1930 publica Salvador Gónzález Anaya. Sus mejores versos. A partir de aquí, 
inicia la senda de la narrativa: Rebelión en 1905, que obtuvo significativo éxito, sobre la que 
corrió el rumor que tenía un trasfondo o mensaje anarquista. Autores coetáneos como Galdós, 
Blasco Ibáñez, Ortega Munilla y otros le envían parabienes y le alientan. De dicha novela 
Unamuno llegó a decir: «... es un libro fuerte, franco, sentido, claro, ameno, pero su autor no 
tiene aún nombre en nuestra república de las letras y vive lejos de la Corte ...», juicio que se-
cunda Benavente: «No tiene más defecto que no ser del corrillo de superhombres de Madrid». 
A partir de esta edición de Rebelión, González Anaya está 10 años sin escribir, pese al triunfo 
que obtuvo este libro. Fue Ortega Munilla, amigo suyo, quien le animó a escribir nuevamente, 
lo que hace a partir de 1915 Salvador González Anaya, y da a la luz una nueva obra que titula 
Sangre de Abel, que coincide con el nombramiento del autor como Alcalde de Málaga que 
ejerció durante año y medio. En 1921 publica Castillo de irás y no volverás, al que, en 1923, 
sigue Las brujas de la ilusión. En 1927, Nido de cigüeñas, a la que se une en 1929 La oración 
de la tarde, cuya temática se centra en Granada, siendo ésta la que obtuvo el mayor numero 
de ventas. El año 1931 aparece Nido real de gavilanes, situada en ambiente de Baeza. Y así, en 
1932, Las vestiduras recamadas, hasta culminar este ciclo narrativo con su quizá obra cumbre, 
Los naranjos de la mezquita, en 1933, ambientada, tal sugiere el título, en Córdoba. En la tur-
bulenta época de preguerra civil (agosto 1935 / enero 1936), Salvador González Anaya vuelve 
a ser Alcalde de Málaga. La guerra civil deja en él profunda huella y permanece en silencio 
literario hasta 1942, en que publica Luna de plata y Luna de sangre, para, en 1946, escribir, 
centrada en su Málaga natal, El camino invisible. Fue en el año 1948 cuando la Real Academia 
de la Lengua lo nombra académico, con lo que reconoce sus méritos literarios; pronunció un 
celebre discurso de ingreso en el que defendió la literatura costumbrista al tiempo que, en 
este sentido, exaltaba su tierra malagueña. También en 1948 publica La jarra de azucenas, con 
Antequera como escenario de su trama. Sus últimas novelas publicadas en un solo tomo en 
1952 fueron Tierra de señorío, con escenario en Ronda, y El llavero de Anica la Pimienta, cen-
trada en la tierra de su madre y a petición de ésta, Cártama, villa en la que pasó recorriendo 
sus campos, tajos, toponimia, etc. 10 días en el verano de 1950, siendo en ésta huésped de su 
pariente lejano José González Marín. Dichas correrías por caminos de herraduras las hizo en 
burra acompañado del vecino de la localidad, en su mulo, Francisco Baquero Luque, que hizo 
de cicerone suyo por campos y cortijadas, incluido el cortijo Anaya en donde nació y se crió 
su madre, cortijo cercano a lo que en los tiempos romanos se llamó Gran Cartabón. Tenía don 
Salvador grandes inquietudes sociales y profesionales, lo que le indujo a crear el que fuera 
primer Montepío de las Asociaciones de Prensa de España. En Málaga fue presidente de la 
Asociación de la Prensa, de la Academia de Bellas Artes de San Telmo y correspondiente de 
la de San Fernando. Como hemos dejado enunciado, fue un gran cultivador del naturalismo 
en sus primeros pasos novelísticos, para después centrarse más en ambientes regionales, con 
especial hincapié en la descripción de paisajes y tipos humanos. 
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de Unamuno; en 1931 se publica Chiripi de Juan Antonio de Zunzunegui, una de 
las primeras obras españolas de tema futbolístico; en 1932 la trilogía de Baroja 
La selva oscura; comienza en esta época lo que se llamó el realismo social, 
una novela claramente comprometida ideológicamente (El nuevo romanti-
cismo [1930] de José Díaz Fernández, Imán [1930] de Ramón J. Sender, Los 
pobres contra los ricos [1933] de César Muñoz Arconada). En las antípodas 
de la novela social se sitúa un autor como Benjamin Jarnés, que en estos años 
está en plena producción: Teoría del zumbel (1931) y Lo rojo y lo azul (1932). 
De 1932 es también la novela corta de Gómez de la Serna El cólera azul. Éstos 
son sólo algunos ejemplos tomados aleatoriamente para comprobar que el 
mundo narrativo en español en este momento es un campo donde se están 
experimentando muchas cosas. El género narrativo, a partir de los años 20 
pero siguiendo esa evolución en la década siguiente, va superando y abando-
nando el modelo realista decimonónico y aventurando nuevos caminos que 
son múltiples y que constituyen una crisol abigarrado de tendencias y estilos: 
la extrema estilización (Miró, Azorín, Jarnés), un intelectualismo ilustrado 
(Pérez de Ayala), elaboración artística preciosista, manipulación estética de 
la realidad (Valle-Inclán); una narrativa plena de problemas existenciales y 
religiosos (Unamuno); hay también una novela que continúa transitando por 
la vía del realismo clásico, aunque apunta a nuevos horizontes (Baroja). Darío 
Villanueva ha acuñado el concepto de «novela lírica»4 que puede venir bien 
para nombrar una etapa que, de todas formas, por su diversidad, desborda 
cualquier esquematismo. Tengamos también en cuenta la famosa polémica 
sobre el arte deshumanizado que, partiendo de Ortega y su entorno, derivó en 
que se hablara de novela deshumanizada y novela humanizada, debate que, por 
otro lado, está en la sintonía de lo que se está fraguando en las literaturas europeas 
y en las vanguardias artísticas en este momento5. Todo este complejo panorama 
de renovación estética, que arranca con los movimientos vanguardias en los 
años 20, tiene que ver poco con la obra de González Anaya, que se mueve por 
caminos del realismo clásico y se sitúa en una temática regional con tendencia 
al costumbrismo. Por eso me parece adecuada para su obra y la de algunos  
de sus contemporáneos como Ricardo León, Concha Espina o Juan Antonio de  
Zunzunegui, la expresión «realismo tardío» o realismo tradicional. Estos au-
tores se mantienen en los parámetros de lo que es la novela realista clásica: 
relato normalmente centrado en la época contemporánea, que tiene como 
objeto a sus personajes pero, sobre todo, al fondo, siempre tiene en cuenta 
a la realidad social como referente último de la obra. Precisamente en eso 
residía, en su momento, la novedad del realismo novelístico con respecto a 

4 D. Villanueva (ed.), La novela lírica, Taurus, Madrid, 1983, 2 vols. Se trata de una buena 
obra de conjunto sobre esta tendencia novelística. 

5 Cf. mi artículo «Sobre el concepto de novela deshumanizada: aportación a la teoría orte-
guiana de la novela», Analecta Malacitana, xiii, 1, 1990, págs. 85-92.
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otras formas narrativas anteriores, en lo que Galdós expresaba con el título 
de su discurso de ingreso en la Academia: «La sociedad presente como ma-
teria novelable». Modo novelístico éste que, por otra parte, no aborda renova-
ciones radicales ni en el terreno estilístico ni en el de la concepción de la obra. 
Mantiene la estructura espacio-temporal y la coherencia de una trama trabada 
y lógica que otro tipo de novela (no decimos posterior, sino contemporánea) 
va a romper en la búsqueda de nuevas formas y enfoques. Este realismo tardío 
puede adobarse (por ejemplo en los casos citados de Concha Espina o Rafael 
León) con dosis de moralismo católico, o en González Anaya y otros, con 
rasgos de costumbrismo y toques localistas. De todas formas, aunque presente 
algunas novedades en sus planteamientos, no supone en ningún caso una rup-
tura con los parámetros clásicos de la novela realista.

Como en toda manifestación tardía, hay en Las vestiduras recamadas una 
cierta tendencia al manierismo, a una retórica que hoy nos resulta un tanto 
artificiosa y gratuita y a la que no es ajena su primera producción poética de 
tendencia modernista con la que González Anaya se estrena como escritor6. 
Algunas veces, este manierismo alcanza cierto rebuscamiento casi gongorino. 
Un camarero mira lúbricamente a Amanda, la amante de Álvaro, y se fija en 
«los dos cálidos trozos que confundió Repullo con las mitades de cierta fruta 
que da fama a los campos benamejíes» (pág. 71)7.

Aunque estos circunloquios alambicados contrastan en la obra con frag-
mentos de un estilo seco, cortante y sobrio, como el que muestra en la escena 
final de la obra. Alguna descripción, por su audacia expresiva y su desgarro 
popular, está cercana a la caricatura quevediana o, como me ha indicado perso-
nalmente el profesor malagueño Francisco Chica, al Valle-Inclán de los esper-
pentos. Véanse estos ejemplos: Repullo, el castizo empleado de Álvaro, des-
cribe al conde amante de Amanda como «ese cañí magro y morcillo, con una 
nariz que parece un barco de vela y una nuez que es orgullo de los nogales» 
(pág. 113). Uno de los estrafalarios compinches de Lorenzo Tudela, el doctor 
Acíbar, es presentado como «flaco, cetrino, bigote gris, nariz ganchuda, y con 
dos zapatones que son dos lanchas, y un hongo con la mugre de treinta años» 
(pág. 242). El gesto de un personaje es descrito así: «exordió el dueño de la cha-
queta azul celeste, desrizándose la barbaza con reposado manutigio» (pág. 49). 
El gobernador militar que se acerca al lugar de los incendios es presentado de 
esta forma esperpéntica: «El propio mílite de faz enjuta se aproxima en fun-
ciones gobernadoras» (pág. 262). 

6 Por el testimonio de Francisco Baquero Luque, sabemos que González Anaya se arrepentía 
de su obra poética juvenil que consideraba prescindible. Le comenta Baquero que está leyendo 
Medallones (publicada en 1900) y González Anaya le contesta: «Vaya hombre. Medallones. 
Nada hubiera perdido si no lo hubiera leído. La tengo en mi índice intelectual» (F. Baquero 
Luque, op. cit., pág. 694).

7 Las citas de la novela, desde ahora, las indico entre paréntesis en el mismo texto. Las 
vestiduras, pág. 71. 



534 AnMal, xxxiv, 2, 2011 tomás salas

Otra característica curiosa es un rebuscamiento léxico que puede llegar a ser 
gravoso para el lector y que oscila en extremos opuestos, unas veces rescatando 
voces populares y castizas, en la línea costumbrista y regionalista, otras con la 
creación de voces cultas8. 

2. La historia contemporánea como elemento de la ficción

Esta trama que tiene mucho de convencional y algo, como hemos dicho, 
de folletinesca, se articula estructuralmente con elementos reales de la vida 
contemporánea. El autor sigue un modelo que quizá inaugura Galdós con La 
Fontana de Oro y que luego desarrolla plenamente en Los episodios nacio-
nales y que, en contra de lo que pueda parecer, se diferencia de la clásica novela 
histórica. La novela histórica más convencional cuyo modelo en España puede 
ser Fernández González, presentaba los hechos históricos de manera un tanto 
estereotipada, de cartón piedra, como una especie de telón de fondo sobre el 
que se sitúan los personajes y tramas. 

Hay en Walter Scott —escribe Torres Bodet—, como en Víctor 
Hugo [...] una tendencia a tomar la historia como un marco rígido e 
inmutable, dentro del cual puede insertarse a gusto, con la mayor liber-
tad del mundo, un cuadro de pura imaginación. Por eso los novelistas 
que cito prefieren trabajar en épocas muy distantes: la Edad Media 
de Ivanhoe, o la Edad Media de Claudio Frollo; el Renacimiento de 
Waverley o el Renacimiento de Bernardo de Mergy. Además como lo 
que les interesa no es tanto la historia misma cuanto el fondo que habrá 
que servirles para perfilar a sus personajes, son éstos lo que —en sus 
obras— adquieren mayor relieve9. 

Por el contrario, en este nuevo modelo que plantea Galdós, «el personaje 
central es el pueblo mismo» y hay «un propósito ético» en el que «fuera de los 

8 Cito algunos ejemplos (las cursivas son mías) de ambos aspectos: «Álvaro trazó, sin rendirse 
al redamar de la escritura, conceptos de efugios ambiguos» (pág. 42); «consagra horas ociosas 
a tertuliar con la familia» (43), «yantar ictiológico» (43); «intención coquinaria» (43, ‘de las fa-
mosas coquinas malagueñas’); «Victoria relata a su esposo el eutrapélico incidente» (45); «a mí  
me interesan [las cartas] y las añasco, y me entero de lo que dicen» (45). También este rebus-
camiento léxico toma los tonos de popularismo costumbrista: «¡Tiene sandunga! Habla más 
bajo» (49); «¿por qué te haces de pencos? ¿Por qué no accedes?» (49); «¿por qué me llamas higo 
chumbo sin ser de Cártama?» (49); «estas galas [ropas] son más antiguas que el repelón» (51). 

9 J. Torres Bodet, Tres inventores de realidad, Revista de Occidente, Madrid, 1969, pági- 
nas 192-193. Observa sagazmente Menéndez Pelayo en su discurso de contestación a Galdós en 
su entrada a la Academia, (Apéndice a Benito Pérez Galdós, Artículos y Ensayos, Asociación 
cultural Cabrera y Galdós, Santa Cruz de Tenerife, 2005, págs. 201-202), cómo en la fecha de 
1879, año en que se termina la segunda serie de Los episodios nacionales, ha pasado de moda 
la novela histórica clásica y triunfa la novela de costumbres (Pereda), la de «psicología y ca-
suística» (Valera), los temas de religión y moral (El escándalo de Pedro Antonio de Alarcón). 
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personajes y de la dirección objetiva del suceder novelesco [el autor] apenas 
hace uso de la palabra en plan de cátedra. La suya es una escuela de acción»10. 
Este modelo, tal como lo describe Torres Bodet para Galdós, nos sirve para 
situar Las vestiduras recamadas desde el punto de vista de su forma de metabo-
lizar la realidad contemporánea en la estructura de la obra. No es sólo un marco 
donde se muevan los personajes, un escenario (aunque también lo es), sino que 
esa realidad (el pueblo, el momento histórico y cultural concreto) llega a ser 
algo vivo en la obra y aparece lo que este crítico llama un «propósito ético», que 
se concreta en un intento de interpretación del momento y sus problemas. Para 
González Anaya, la Málaga de 1931, la religiosidad popular, los actos históricos 
de la violencia anticlerical y, en general, la crisis española de los años 30, son un 
marco para situar la historia romántica y un tanto acartonada de los amores de Ál- 
varo y Custodia, pero, sobre todo, yendo más allá del modelo tópico de la novela 
histórica, estos elementos se constituyen en los actores mismos de la obra y en 
un medio para hacer una reflexión sobre el momento histórico y sus causas. 

La Málaga de los años 30 está fielmente reflejada en la novela: personajes, lu-
gares, ambientes, hechos tomados de la realidad de una forma que podemos ca-
talogar de histórica o documental. González Anaya aporta muchos datos de una 
realidad que conoce bien. Aparecen, mezclados con los personajes ficticios, otros 
que son trasuntos reales de personas conocidas del mundo cultural malagueño, 
a los que él seguramente trató de forma cercana. El pintor Álvarez Dumont, 
Murillo Carreras (director de un museo, también pertenece a la Academia de 
San Telmo), Burgos Oms (secretario de dicha Academia, siendo presidente 
González Anaya), Díaz Escovar (conocido erudito malagueño), Marquina, 
Témboury, Francisco Palma (imaginero que tuvo una labor activa en los sucesos, 
intentando salvar la imágenes de la iglesia de San Carlos y Santo Domingo y 
que luego participó en la comisión creada por la Academia de San Telmo para 
valorar y evaluar las pérdidas, donde también estaba Juan Témbury)11. Por otra 
parte, son continuas y abundantes las referencias al escultor barroco, nacido en 
Granada (1628) pero vinculado a Málaga en casi toda su vida profesional, Pedro 
de Mena y a su obra, distribuida por iglesias y conventos de Málaga y que, como 
se sabe, fue destruida en buena parte en los sucesos de mayo de 1931. 

En esta misma línea de aporte documental de elementos reales, aparece 
la Semana Santa de Málaga, con una enorme profusión de detalles por los 

Para Menéndez Pelayo la crisis que provoca la revolución de 1868 abre nuevos horizontes espi-
rituales, también en el género novelesco; y Galdós pasa a lo que llama el crítico santanderino 
«la novela idealista y de tesis». 

10 J. Torres Bodet, loc. cit., pág. 193.
11 Todos estos conocidos personajes de la vida social y cultural malagueña pertenecían a 

la Real Academia de Bellas Artes de San Telmo; véase el papel de esta institución en lo días 
siguientes a los hechos en J. Jiménez Guerrero, La quema de conventos en Málaga. Mayo 
de 1931, Arguval, Málaga, 2006, págs. 302-305. De este autor, quizá la máxima autoridad en la 
materia, puede verse también La destrucción del patrimonio eclesiástico en la guerra civil. 
Málaga y su provincia, Arguval, Málaga, 2011. 
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que la obra supone una fuente documental magnífica para los estudiosos del 
tema12. Por la novela desfilan las principales procesiones malagueñas a lo 
largo de toda la semana. No voy a entrar en este trabajo en los detalles de 
esta aportación histórica y artística. Lo que sí tiene un gran interés literario 
es cómo se mezclan las imágenes de las procesiones con los comentarios de 
los personajes que las contemplan; comentarios que dan un punto de vista 
múltiple y, en ocasiones, polémico, sobre un tema, como el de la religiosidad 
popular, tan rico en matices e interpretaciones.

Por último, está lo que es probablemente la parte más meritoria de la novela 
y la que le confiere una mayor valor histórico y documental: la descripción de 
los terribles sucesos ocurridos en la ciudad en mayo de 1931 (concretamente 
los días 11 y 12 ), un mes después de proclamarse el régimen republicano en 
España, jornadas en las que se incendiaron de forma casi sistemática gran 
parte de los edificios religiosos de la ciudad, se destruyó un valioso patrimonio 
artístico y se acosó y atacó a muchas personas por su condición religiosa, entre 
ellas al obispo de la diócesis malagueña D. Manuel González García. 

Esta parte de la obra (la jornada tercera) es sin duda la más intensa y donde 
el relato adquiere un ritmo más dramático y trepidante. Los personajes fic-
ticios y los reales se mezclan en una trama en la que asisten a los terribles 
sucesos anticlericales. Hay una extraordinaria exactitud histórica-documental 
en esta parte del relato. Aunque González Anaya lo adobe con elementos pu-
ramente novelescos, la relación de los hechos históricos no está ni velada ni 
magnificada; y se establece una coincidencia bastante rigurosa con las fuentes 
históricas que podemos manejar. Es conocido, por testimonios directos, que el 
autor dedicaba mucho tiempo y gran esfuerzo a documentarse sobre el tema 
y lugar al que iba a dedicar una novela, en la línea de la novela regionalista, 
cuyo modelo puede ser Blasco Ibáñez13. 

En la obra objetiva y documentada de Jiménez Guerrero14 se hace una rela-
ción pormenorizada de los hechos que, a su vez, tiene como fuente importante 
el libro del periodista Juan Escolar García, Los memorables sucesos desarro-
llados en Málaga los días 11 y 12 de mayo de 1931. Un reportaje histórico15. 
Según el profesor Jiménez Guerrero, González Anaya fabula, como es natural, 
pero sigue el hilo de los hechos con bastante fidelidad y, en concreto, el texto 
de Escolar García, que se escribió al poco tiempo de los sucesos y mantiene 
una gran objetividad. Repaso los sucesos de las jornadas de los incendios, en 
el mismo orden que aparecen en la novela y compruebo su veracidad histórica, 

12 Véase sobre este aspecto a A. Garrido Moraga, «Las vestiduras recamadas de Salvador 
González Anaya, como fuente para la investigación histórica», en AA. VV., Archivos y fuentes 
documentales en torno a las cofradías, Ayuntamiento de Málaga, 2006, págs. 145-164.

13 El testimonio ya citado de Barquero Luque apoya esta idea. Estuvo en el verano de 1950 
durante 10 días preparando en Cártama su novela El llavero de Anica la Pimienta. Para eso 
recorrió campos y trató gentes del ámbito rural. Cf. F. Baquero Luque, op. cit., pág. 693.

14 J. Jiménez Guerrero, op. cit. 
15 Publicado en Tipografía del Conde, Málaga, 1931. 
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que es exacta casi en su totalidad, teniendo en cuenta que la licencia literaria 
transforma a veces los hechos y que el orden cronológico no es exactamente 
el mismo:

Primera jornada, 11 de mayo de 1931: 

— Destrucción (decapitación, se concreta en la novela) de la estatua del 
Marqués de Larios, de Mariano Benlliure (págs. 219 y sigs.). El hecho ocurrió 
el mismo 14 de abril; la estatua fue arrojada al mar y, en su lugar, se puso una 
imagen que representaba la alegoría del trabajo, que estaba en la parte trasera 
del conjunto escultórico. Acabada la guerra se recuperó la estatua y se resti-
tuyó a su lugar. 

— Incendio del periódico monárquico y conservador La Unión Mercantil 
(págs. 219 y sigs.). Se afirma en la novela que alguien corta la manga de los 
bomberos para impedir que se apague el fuego. No sé si este detalle es ficticio, 
pero el hecho del incendio del periódico es real. Se trataba de un diario de 
gran tirada en su época. Es curioso que unos días antes, los sucesos de Madrid 
también han comenzado con el ataque al periódico monárquico abc16. 

— Rotura de la estatua al trabajo, también de Benlliure, para la que sirvió como 
modelo el torero Mazantini (págs. 221 y sigs.). El autor parece plantearlo como un 
hecho distinto del primero estudiado. Es el mismo. Esta estatua se colocó en 
el lugar que ocupaba la del Marqués de Larios. 

— Incendio de la empresa La Patronal, en el Muelle de Heredia (págs. 223 
y sigs.). 

— Ataque a las monjas del Servicio Doméstico, en calle Victoria (págs. 249 
y sigs.). En efecto, era conocida como el Servicio doméstico en Málaga esta 
orden, «cuya principal actividad se enmarcaba en el asilo de jóvenes pobres y 
que dedicaban su labor al arreglo, lavado y planchado de ropa»17.

— Incendio y saqueo de la residencia de los jesuitas en la calle Pozos Dulces. 
No dejan actuar a los bomberos (págs. 252 y sigs.) según la novela. Igual que en 
Madrid, el día 10 de marzo, la residencia de los jesuitas es uno de los primeros 
objetivos. Los jesuitas eran considerados como uno de los centros de poder 
del catolicismo desde hacia mucho tiempo. El paralelismo con lo sucedido en 

16 Este hecho, junto con el reseñado más abajo del incendio de la residencia de los jesuitas 
(en Málaga y en Madrid) hace afirmar a Jiménez Guerrero que «al inicio de los hechos se 
había planificado perfectamente que lugares había que atacar» (op. cit., pág. 59). Hay otros au-
tores que están de acuerdo en este carácter no espontáneo. Vicente García Cárcel observa que 
«en los asaltos e incendios se produjo un doble acometida: la inicial, perfectamente programada 
donde la responsabilidad era de los dirigentes comunistas y, una segunda, de pillaje y saqueo 
protagonizada por delincuentes comunes ante la inoperancia de las autoridades» (Caídos, víc-
timas y mártires. La Iglesia y la hecatombe de 1936, Espasa, Madrid, 2008, pág. 62); en vista de 
los hechos, este historiador piensa, de acuerdo con Jiménez Guerrero a quien cita, que «pa-
rece evidente que la hipótesis del “espontaneísmo”, mantenida por algunos estudiosos para 
explicar estos episodios de violencia se viene definitivamente abajo» (op. cit., págs. 62-63). 

17 J. Jiménez Guerrero, loc. cit., pág. 54. 
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Madrid hace que algunos autores apoyen la hipótesis de la planificación frente 
a la de la espontaneidad: 

El hecho de que fuese éste el primero de los edificios incendiados no 
fue causal. La relevancia de la Orden, la llamada de atención al gobier-
no republicano sobre la necesidad de actuar políticamente contra ellos 
y el paralelismo que se quería establecer con lo sucedido en Madrid es 
más que evidente18.

— Ataque al palacio episcopal y acoso y expulsión del obispo, D. Manuel 
González García (págs. 254 y sigs.). Este episodio, junto con el de la iglesia 
de Santo Domingo, es el que se relata con mayor detalle en la novela. Aquí 
aparece clara la simbiosis de datos históricos con ficción literaria. El autor es 
bastante fiel a la realidad histórica, aunque cambia nombres de protagonistas 
y sustituye a personas reales por personajes novelescos. Sin duda se trata una 
de las partes de la obra de una mayor intensidad y ritmo narrativo. Jiménez 
Guerrero hace un relato de los hechos y destaca como el obispo afrontó a sus 
asaltantes con serenidad con la frase «aquí me tenéis, a vuestra nobleza me 
entrego»19. Casi la misma frase aparece en la novela (pág. 264). Por testimonio 
de su sobrino, el famoso teólogo José María González Ruiz, tenemos una 
versión directa de los hechos20 y, curiosamente, aparece la misma frase del 
obispo. González Ruiz da unos detalles interesantes: «protegido por un repu-
blicano, por un socialista y por un camarero del Pasaje de Chinitas fue bus-
cando posada nocturna, hasta que la encontró en la casa de un sacerdote: Don 
Antonio Fierro»21. En la novela de González Anaya son tres personajes «ficti-
cios» (Joaquín Palomares, Toño y Álvaro) los que sacan al obispo y lo conducen 
por las calles de Málaga en busca de refugio (pág. 246); «al fin se encuentra, por 
fortuna, un sacerdote que ofrece su hogar al mísero prelado» (pág. 265), coinci-
diendo con González Ruiz, aunque sin dar el nombre del sacerdote. 

18 J. Jiménez Guerrero, loc. cit., pág. 59. No es casual que durante el periodo republicano, 
enero de 1932, se produzca la disolución —la enésima en España— de la compañía y que, en 
la Constitución de 1936, se incluya un artículo (el 26º) que declaraba fuera de la ley a aquellas 
órdenes religiosas que impusieran, «además de los tres votos canónicos, otro especial de obe-
diencia a una autoridad distinta de la legítima del Estado»; dicho artículo, aunque no menciona 
directamente a la orden, parece hecho ex profeso para ella, ya que ese otro voto es el tradicional 
«cuarto voto» de obediencia al papa. Puede verse un resumen histórico de este tema en el capí-
tulo que le dedica al tema Enrique Jiménez López («Jesuitas») en la obra colectiva: J. Canal (ed.), 
Los éxodos políticos en la historia de España. Siglos xv-xx, Silex, Madrid, 2007, págs. 113-135. 

19 J. Jiménez Guerrero, op. cit., pág. 72. 
20 J. Mª González Ruiz, Memorias de un cura antes de Franco, con Franco y después de 

Franco, Editorial Miramar, Málaga, 1995, pág. 20.
21 J. Mª González Ruiz, loc. cit.; en Jiménez Guerrero (op. cit., pág. 72) aparece un detalle 

parecido: «En el trayecto, siempre según la versión eclesiástica, no falto algún detalle anecdó-
tico, como el que sucedió en el Pasaje Álvarez cuando un camarero, Ramón Roldán Guerrero, 
saludó al obispo con el mayor respeto ofreciéndose a ayudarle».
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— Ataque al Seminario, en calle Santa María (pág. 258). 
— Asalto e incendio a San Agustín, en calle del mismo nombre, iglesia y 

colegio; destrucción del Sepulcro de Fernando Ortiz (pág. 261).
— Incendio de Las Teresianas de El Císter, en calle Pedro de Toledo (pág. 266). 
— Incendio y destrucción de imágenes y retablos de la iglesia de Santo 

Domingo. Aquí es donde la obra se extiende más y aporta un mayor número 
de datos y detalles (cap. xvi, «Las vírgenes descabezadas», págs. 279 y sigs.; 
cap. xvii, págs. 282 y sigs.). En esta parte de la obra se hace mención a las si-
guientes imágenes: El beso de Judas, Las Cabrillas, Santo Domingo (titular del 
templo), el Cristo de Mena (en el cap. xvii), la Virgen de los pañales (Mena), 
la Virgen de Belén (Mena), la Virgen de la Esperanza (se hace especial men-
ción a la destrucción del manto), lienzos de Alonso Cano, la Magdalena, la 
Soledad.

La nueva jornada, 12 de mayo (cap. xix, págs. 291 y sigs.):
 
— Incendio de La Merced, imagen de la Virgen de Consolación y Lágrimas 

(pág. 298); esto ocurre en la noche anterior pero se menciona en este capítulo. 
— Profanaciones de tumbas en Las Capuchinas (pág. 297). 
— En San Pedro, en el castizo barrio del Perchel, de donde sale La Expiración, 

sacan el cráneo del cura Vega, que era una reliquia.
— Ataques con incendios y violencia sobre el patrimonio artístico y religioso 

en varios centros religiosos, algunos sólo mencionados en la novela: el Templo 
del Carmen, con la Virgen del Carmen (pág. 299); la Zamarrilla, la Virgen de la 
Amargura (pág. 300); Iglesia de San Patricio y convento de Las Bravas (pág. 300); 
San Manuel, un asilo de monjas donde cuidan niños (pág. 302); Convento de 
El Ángel (pág. 302); Las Mercedarias (págs. 302-303); San José de la Montaña, 
que es un asilo infantil (págs. 302-303); la Parroquia de la Merced, con el 
Cristo de la Columna (conocido como el Cristo de los gitanos) y La Piedad 
de Francisco Palma (pág. 306); Iglesia de San Juan (pág. 306); Parroquia de 
Santiago (págs. 306-307).

Algunos lugares sólo se mencionan, sin entrar en la descripción de los he-
chos: Convento de la Esperanza (pág. 309); Convento de la Concepción (pág. 309); 
Convento de Las Catalinas (pág. 309); Convento de Las Adoratrices (pág. 309).

Además otros lugares de culto como: la Parroquia de Los Mártires, con La 
Virgen de las Lágrimas de Pedro de Mena (pág. 309); Iglesia de San Felipe 
(pág. 309); Convento de las Bernardas, con el Jesús Resucitado (pág. 309); 
la capilla del Agua, pequeña capilla que esta en la esquina de calle Aguas y 
Victoria (pág. 310); intento fallido de quemar a la Virgen de la Victoria, patrona 
de Málaga, evitado por los militares que están en el cercano Hospital Militar 
(pág. 311); en San Lázaro destruyen la imagen de Nuestra Señora del Rocío y 
Jesús de los Pasos en el Calvario y desmontan la cruz de la entrada (pág. 311). 
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Al final se hace un cómputo general a modo de resumen, donde aparecen al-
gunas cifras (págs. 312-313) que, por sí solas, resultan impresionantes: 18 templos, 
1 periódico, la casa obispal, 23 conventos, asilos, colegios, casas cuna, 20 obras 
de Pedro de Mena, obras de Niño Guevara, Alonso Cano, Ortiz, Manrique, 
Francisco Palma.

El repaso de todos estos episodios de la jornada tercera de Las vestiduras 
recamadas nos demuestra que González Anaya se ha documentado objetiva-
mente y refleja la realidad histórica con honradez. Lo cual no puede hacernos 
olvidar que se trata de un texto novelesco. Así, sobre todo en los personajes, la 
imaginación del novelista trastoca la sustancia histórica. En este sentido, puede 
aportarse algunos detalles curiosos. El «Negro» que aparece, en varias oca-
siones, como uno de los líderes de los incendios, es identificado por Jiménez 
Guerrero, que ha tenido acceso a la documentación de las actuaciones judi-
ciales, como Benjamín Ruiz Arredondo, que fue detenido en Vélez-Málaga, y 
al que las autoridades atribuyen una filiación comunista22. Las coincidencias 
y el parecido de nombres parecen indicar que González Anaya se documentó 
concienzudamente para la novela, aunque dejase un margen para la ficción. 
Una de las personas de las que se tienen declaraciones judiciales es Cayetano 
Bolívar, médico también conocido por «su filiación comunista»; bien podría 
ser el modelo del personaje del doctor Acíbar, uno de los instigadores de los 
incendios en la novela23.

3. El elemento ideológico: una visión histórica pluralista y comprensiva

Hay un tercer aspecto —después del meramente literario y del histórico- 
-documental— que debemos tener en cuenta: el ideológico. González Anaya 
no se limita a hacer un relato objetivo y honrado de estos hechos históricos; 
tampoco su obra se convierte en un alegato contra el anticlericalismo violento. 
Tiene una visión amplia, profunda y plural del fenómeno religioso y del anti-
clericalismo, que constituye precisamente una de las claves para comprender 
la crisis española del momento y, en general, de la coyuntura histórica que 
supone una encrucijada en la que un sistema secular, la Monarquía, parece 
agotado y surge en el horizonte, con incertidumbres y con ansias de cambio, el 
nuevo modelo republicano. Para dar forma a esta pluralidad González Anaya 
usa un recurso propio de la novela moderna: el desarrollo de una multipli-
cidad de perspectivas encarnada en distintos personajes. En la novela clásica 
los personajes se subordinan al punto de vista del autor-narrador. La novela 
moderna tiene como uno de sus rasgos propios esta multiplicidad de puntos 
de vista. La obra se constituye en un espacio donde se relacionan y enfrentan 
distintas perspectivas personales e ideológicas; un espacio donde se toman 

22 J. Jiménez Guerrero, op. cit., pág. 225. 
23 J. Jiménez Guerrero, loc. cit., pág. 226.
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distancias frente al antiguo mundo de la épica, establecido como un conjunto 
bien trabado y definido de valores y verdades. Faulkner, uno de los princi-
pales inspiradores de la narrativa contemporánea, escribe en su obra Absalon, 
Absalon: «Pero tomada en conjunto, la verdad es lo que ellos [los personajes] 
vieron, aunque nadie vio la verdad intacta». Con esta técnica, que en esta 
obra no llega al extremismo experimental de otros autores, el autor hace no 
sólo una exposición o una relación de acontecimientos históricos, que también 
la realiza y de forma rigurosa, sino una «interpretación» de los mismos. Se 
busca un sentido a los hechos históricos y se enfrentan dialécticamente dis-
tintas interpretaciones posibles, para sacar de ellas una visión amplia y abar-
cadora. Hugo Von Hofsmannsthal ha hablado del artista como «sismógrafo» 
que capta los movimientos profundos de la sociedad. El artista como ser con 
una sensibilidad especial, cuyas antenas son más finas que las del común de 
sus contemporáneos para captar las mudanzas culturales e históricas. Ese me 
parece justamente el mayor mérito de esta obra: el intentar hacer inteligible 
una situación histórica complicada y el hacerlo desde una perspectiva tem-
poral brevísima, pues lo más sorprendente es que la obra se escriba de forma 
prácticamente coetánea al transcurrir de los hechos y que, sin embargo, tenga 
una madurez en sus puntos de vista y en sus enjuiciamientos que son más nor-
males en la distancia cronológica. 

Para concretar esta idea, vamos a analizar cuatro temas, con el fin de comprobar 
cómo son tratados en la obra, de una forma pluralista y nada parcial: 

1. Estructura social e ideología

En la novela se refleja un espectro bastante amplio del mundo social del mo-
mento y de sus relaciones. Además, me interesa observar cómo se reflejan los 
distintos matices ideológicos y religiosos en relación con la situación de cada 
personaje en la estructura social. En la trama central (desde un punto de vista 
novelístico, al menos), los amores entre Álvaro y Custodia tienen como pro-
tagonistas principales a personajes de la burguesía alta o media. Frente a 
ellos, están los personajes que representan la clase popular trabajadora, como 
Repullo o Amanda (la amante de Álvaro). Los campos sociales están bien 
delimitados. Sin embargo, en los personajes del nivel social alto hay más una 
identificación de casta o mentalidad que propiamente económica. Los miembros 
de la familia Palomares son ricos; mientras que la familia Palma procede de 
un padre militar y está lejos de poseer un gran poder económico. Álvaro tiene 
que buscarse la vida de una forma modesta: trabajando en una tienda de radios, 
aunque va ascendiendo poco a poco y con esfuerzo en la escala laboral. A pesar 
de que trabaje manualmente, tiene una clara conciencia de no pertenecer a la 
clase obrera. Cuando comunica a su madre que va a trabajar en un negocio de 
radio, ésta se asombra: «¿De obrero, tú?». Y él le contesta: «Sí, no te alarmes; 
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hasta aprender prácticamente a manejar los aparatos y adquirir los conoci-
mientos que son indispensables para el negocio» (págs. 16-17).

Sin embargo, hay unos valores básicos que están por encima de las diferencias 
económicas. Incluso hay matices diferenciales en el terreno ideológico y reli-
gioso (que en este momento van unidos de forma inevitable). Si bien en la clase 
popular se muestran partidarios, sin excepción, de la República, en el lado bur-
gués hay diferentes opciones: desde los partidarios de la violencia revolucionaria 
hasta los conservadores reacios a cualquier cambio (las mujeres, en su mayoría), 
pasando por los liberales laicos, como Álvaro, o los conservadores con espíritu 
crítico (Joaquín). 

2. Crisis política. Monarquía y República

La obra refleja el ambiento político de la época en sus aspectos principales 
y lo hace con veracidad. González Anaya fue un hombre interesado por la po-
lítica (me parece que más en un sentido de promotor de iniciativas culturales 
y sociales que de partidismo); ocupó en dos ocasiones la Alcaldía de Málaga 
(1916-1917 y 1935-1936, siendo sustituido antes de las elecciones de febrero que 
llevaría al poder al Frente Popular) y perteneció, como su amigo y paisano 
Narciso Díaz Escovar, al Partido Liberal de Santiago Alba. Este político de 
la Restauración representaba un liberalismo burgués, moderado, en la línea 
de las ideas de la Institución Libre de Enseñanza, partidario de un estado mo-
derno, no confesional, pero lejos de un laicismo agresivo24, con un indudable 
transfondo ético. Están descritas con rasgos expresivos las jornadas del 12 y 
del 14 de abril (Jornada Tercera, cap. i, El triunfo de la República). González 
Anaya describe la situación, sin quitar la parte de emoción e inquietud que 
provocaba en muchos. «El 12 de abril la contienda tuvo lugar con incidentes, 
pero con tan poca sangre que con media docena de esparadrapos se compu-
sieron las chilostras» (pág. 209). La jornada del 14 es mostrada con emocio-
nado dramatismo. Un grupo enarbola la bandera republicana en el balcón del 

24 En la apertura del curso de la Universidad de Valladolid (curso 1912-1913), Alba pro-
nuncia estas palabras que bien pueden resumir su ideario: «Yo he de proclamar desde esta 
tribuna, que en mis planes no se esconde, tenebroso, ningún designio siniestro para los senti-
mientos religiosos del país; más bien yo vine al gobierno a gobernar en liberal y en e hombre 
a la moderna, limpio de sectarismo que me son odiosos y me repugnan hasta a mi sentido 
estético de la vida y de las costumbres públicas, pero ansioso, al propio tiempo, de cumplir 
mis deberes con aquella grande y esclarecida estirpe intelectual española que pugna hace 
tiempo porque, abandonando vacilaciones y timideces, entremos de una vez en el concierto 
general de la cultura y de la tolerancia europeas» (F. Martí Gilalbert, Política religiosa de la 
Restauración [1875-1931], Ediciones Rialp, Madrid, 1991, pág. 125). En la novela hay una men-
ción al político liberal, destacando precisamente sus ideas moderadas y legalistas, que serían 
las mismas de González Anaya: «Se elogia [el 14 de abril] la nota francamente republicana de 
Santiago Alba, en París, en la que pide al ejército que se abstenga de pronunciarse por el Rey, 
para dejar a la República orientar por cauces jurídicos el futuro de nuestra patria» (Las ves- 
tiduras, pág. 212).
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Ayuntamiento (pág. 213) y alguien reparte, como reliquias, trozos de un cuadro 
de Alfonso XIII que estaba en el salón de plenos y ha sido hecho añicos (pági- 
nas 213-214). A pesar de la alegría y esperanza que se palpa en el ambiente, 
asoma ya, desde el primer momento, la inquietud por el radicalismo polí-
tico. Álvaro y Joaquín contemplan a un dirigente con una bandera roja («una 
bandera sin más color que la sangre» [pág. 215]) que da vivas a la Republica, 
pero, «si los que mandan, los que dirigen la convierten, por egoísmo, en un go-
bierno de señores con caretas de demagogos y en un festín de burguesía, gritad 
conmigo, ciudadanos: ¡Muera la República!» (pág. 215). Alguien en el público 
responde: «¡Viva el soviet!» (pág. 215). Hay un sector para el que el nuevo ré-
gimen es un medio y no un fin en sí mismo; un medio para dar un paso más en 
la dirección de la utopía marxista. La burguesía ilustrada, de la que González 
Anaya es un buen exponente, se mueve en la contradicción de temer este mo-
vimiento, que la borraría del mapa social (no se olvide el dato de que al autor 
le sorprende la guerra de viaje, y no vuelve a la ciudad hasta que Málaga está 
en manos del ejército nacional) y la esperanza en un cambio modernizador 
que podía traer el nuevo régimen. 

Esquematizo aquí las posibles opciones ideológicas y cómo y en qué per-
sonajes se concretan en Las vestiduras recamadas. Como se comprobará, la 
novela supone en este sentido un panorama completo de la diversidad ideoló-
gica de la España de 1931. 

a) Una parte de la sociedad española que está ilusionada con un cambio que 
abre, según ellos, expectativas de futuro y esperanza. Son los que apoyan el 
cambio republicano del 14 de abril. Aparece además el republicanismo abier-
tamente liberal, laico (aunque respetuoso con la religión), pero que quiere 
mantenerse en la legalidad: una «República de orden»25. Esta ideología, que 
tendría en políticos como Manuel Azaña o Miguel Maura su modelo real, se 
manifiesta en Álvaro Palma, personaje librepensador, progresista, de vida un 
tanto libre antes de conocer y enamorarse de Custodia; pero que se ve fuer-
temente impactado por la violencia anticlerical y lucha por oponerse a ella. 
El autor lo define como «liberal fervoroso, sin demagogia y hasta la médula 
del alma positivista religioso [...] su laicismo no concibe la exaltación de las 
verdades por los métodos de la fuerza» (pág. 270). Acompañan a Álvaro per-
sonajes de la clase popular, como «Repullo», que también apoyan un cambio 
y, al tiempo, niegan la violencia como medio para lograrlo. 

b) Está además la posición de aquellos que asocian el sistema republicano 
con la política de la izquierda y la extrema izquierda (comunistas y anarquista) 
y con la actitud de radical laicismo y agresivo anticlericalismo. Es curioso que 
haya una clara correlación entre los factores del género y la ideología y que en 
la posición más conservadora se sitúen algunas de las mujeres de la novela, 

25 «Deseche tales pesimismos. Esta República es de orden. Por un poco de Marsellesa 
y de ebullición ciudadana no hay que temer» (Las vestiduras, pág. 216), dice un optimista 
personaje. 
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Custodia, Victoria, Sor Felicidad. Ellas representan el miedo de una parte de 
la sociedad española que se ve amenazada y atacada en sus convicciones y va-
lores. Es un lugar común sobre el tema afirmar que en la población femenina 
tienen un mayor arraigo las ideas conservadoras y católicas. Juan Gil-Albert, 
agudo como siempre aunque nada imparcial, escribe: 

De la duquesa a la fregona o de la mujer de la corte a la de la aldea 
[...] todas responden como formación al mismo oscurantismo profun-
do. Este catolicismo español es cosa de mujeres, está sustentado sobre 
ellas, ha tomado su hechura. Los curas españoles encuentran en esta 
docilidad cómplice la tierra abonada, su tierra de promisión26.

c) Hay una tercera posibilidad que me parece más matizada e interesante 
(quizá aquí el autor refleja sus propias ideas), encarnada en el personaje de 
Joaquín Palomares. Es un personaje que, por su posición social, por tradición 
familiar y por sus costumbres, se encuadra en un conservadurismo (más o 
menos liberal), en la lealtad a la Monarquía y, por supuesto, en su adhesión al 
catolicismo. No obstante, su espíritu crítico le lleva a comprender hasta qué 
punto el sistema está agotado y es consciente de la corrupción e inoperancia 
de la mayor parte de su clase dirigente. Critica al caciquismo y a la corrupción, 
que son unos de los grandes lastres que arrastra el sistema canovista. Para él la 
lucha de los partidos en las elecciones «es una ficción que rebaja a los que di-
rigen y votan, y a los electos con sufragios sin libertad y sin pureza, porque no 
hay principios, ni ideales, ni ciudadanos verdaderos» (pág. 115). El personaje 
representa una clase dirigente política y empresarial con sensibilidad social y 
dispuesta a evolucionar. Su ideología, pues, está definida por una dialéctica de 
contrarios. Por un lado, su mentalidad de hombre ilustrado le lleva a desear 
el cambio de un sistema que considera agotado y que, además se ha desacre-
ditado admitiendo una dictadura27; por otro, desconfía de un República que, 
con el modelo de la Rusia comunista como referente, derive en la ruptura del 
orden social: 

La acechan [a la República] millones de seres que pugnarían por 
travolcarla, por convertirla en un estado de campesinos y de obreros, 
donde fracasen, como en Rusia, la vida actual capitalista y el senti-
miento puro de la democracia (pág. 116). 

d) Por último reseñamos aquellos personajes que representan la acep-
tación de la violencia como instrumento político al servicio de unas ideas 

26 J. Gil-Albert, Drama patrio, Tusquest Editor, Barcelona, 1977, pág. 72. La obra se es-
cribió en 1964, en el exilio, aunque no se pudo publicar en España hasta la fecha indicada.

27 «Iré a votar lo que me plazca, ya que después de siete años de bochornosa dictadura, otra 
vez me conceden ese derecho de primordial ciudadanía» (Las vestiduras, pág. 116). 
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de rupturismo social y de extremo anticlericalismo. Aquí hay que distinguir 
los ejecutores de los desmanes de mayo, que aparecen un poco desdibujados 
como personajes, entre los que destaca el famoso Negro, y un curioso grupo 
de personajes un tanto misteriosos: Lorenzo Tudela, el reaparecido marido 
de Custodia, y sus amigos, con los que celebra extraños conciliábulos. Este 
grupo, dibujado con rasgos un tanto caricaturescos, unos «compinches estra-
falarios» (pág. 242), es digno de reseña porque representa bien la diversidad 
política de personas que tienen en común su anticlericalismo. Son: el doctor 
Alcíbar, que es «un leader del comunismo, que en la ciudad carece de parti-
darios para una acción con eficacia»28; Liborio Galbeño, que es presentado 
como el típico político camaleón que medra en todos los cambios29; y Ángel 
de la Paz, el más joven. Nótese, un rasgo muy galdosiano, lo intencionado y 
caricaturesco de los nombres. Se trata de personas de extracción burguesa, de 
formación cultural por encima de la media, pero de ideas radicales y violentas. 
Se da a entender que son ellos los que organizan los desmanes descritos y son 
las masas populares las ejecutoras. No se habla directamente de masonería, 
pero el secretismo y el misterio con que actúan parece dar algún indicio en 
este sentido. 

Así pues, prácticamente todo el espectro político de la época en sus diversos 
matices está reflejado en la novela. Dejando a un lado las ideologías extremas, 
es de gran interés del diálogo que se establece entre las distintas posturas de 
personajes dispares, que matizan y desarrollan un interesante debate que es-
taba vivo en la sociedad española de ese tiempo. 

3. El tema religioso y el anticlericalismo 

En estos años el tema religioso va unido de forma inevitable al político. 
Dicho con cierto esquematismo, se identifican conservadurismo-Monarquía- 
-religión y, por otro lado, progresismo-República-laicismo. Este esquema bá-
sico, esta división entre bloques ideológicos, permite, por supuesto, matiza-
ciones y variaciones; y así lo refleja González Anaya en los personajes de su 
novela. 

Igual que se ha hecho en el tema político, en el terreno religioso distin-
guimos varios grupos:

a) Los defensores acérrimos de una religión tradicional, temerosos del 
cambio político-religioso del que nada bueno esperan. Son partidarios de que 
el catolicismo siga teniendo, como hasta el momento, una fuerte proyección 
cultural y política sobre la sociedad española. Por descontado, rechazan el 

28 Loc. cit., pág. 243. En efecto, aunque se habla y se habló durante mucho tiempo después 
del « peligro comunista» como la gran amenaza, era una ideología minoritaria en España. 

29 «Es un raspa, que dicen los castizos de la Cruz Verde. Fue concejal con el canónigo y 
después tuvo empleos de pobre enjundia, con Bergamín. Más tarde, se hizo republicano, y estra-
dista, y de Armiñán. Con los prohombres de la Dictadura, patriótico. Y ahora, no sé» (loc. cit.,  
pág. 243). 
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régimen republicano, que consideran enemigo de la Iglesia. Catolicismo se 
identifica con Monarquía y ambos rasgos son los que definen esencialmente el 
ser español y su historia. Es lo que Luis Cano llama «el modelo cato-patriótico- 
-monárquico», encarnado claramente en el cardenal Pedro Segura que, como 
muchos católicos, ante el nuevo régimen sentía una gran desconfianza y «estaba 
alarmado y presagiaba lo peor»30.

b) La posición matizada de Joaquín Palomares, también en el terreno reli-
gioso como en el político: defensor de la religión pero partidario de una situa-
ción razonable de libertad en la que creyentes y no creyentes puedan convivir. 
Y, por otro lado, algo crítico con aspectos que el considera mejorables en el 
catolicismo español. 

c) El laicismo democrático y respetuoso. Esta postura está representada 
en Álvaro Palma, que no es creyente, sino librepensador, pero no admite la 
violencia contra la religión y es un hombre abierto al diálogo con aquellos 
que no piensan como él. Sería el modelo de liberal ilustrado y humanista, que 
propugna un estado laico y que, por motivos éticos, es enemigo de la violencia 
y partidario del respeto a la legalidad.

d) Otro grupo lo forman los enemigos de la religión, los incendiarios, los 
violentos, el grupo de Lorenzo Tudela, del que se ha hablado. En este apartado, 
hay que hacer la misma distinción del apartado anterior: las masas populares 
que ejecutan y una minoría de carácter más burgués que planifica y organiza. 
Parece quedar claro en la novela que, lejos de la espontaneidad o la improvi-
sación, hay un grupo que organiza y dirige este movimiento; y este grupo tiene 
muy claros los objetivos y consecuencias de sus actos. Sin que se pueda dudar 
del claro rechazo de la violencia anticlerical que se transmite en toda la obra, 
hay entre los personajes un intento de comprender las raíces de este fenómeno, 
de explicárselo de alguna manera. Álvaro Palma reconoce que, a pesar de que 
«la plebe tiene instintos feroces» [...], «en el fondo de la turba nace un anhelo 
de justicia que puede y debe hallar sus normas en leyes y decretos, no de este 
modo bárbaro y cruel» (pág. 313). Hay, pues, como un instinto que se rebela 
contra cierta injusticia. Y esta no es la religión en sí misma, ni la práctica 
religiosa de miles de personas, sino la identificación de lo religioso con lo 
político. Era la ideología identificada con la imagen del Corazón de Jesús y su 
famoso lema: «Reinaré en España». Ese fenómeno es el que rechazan muchos 
españoles (representado en la novela por el personaje de Palma). 

30 L. Cano, «Reinaré en España». La mentalidad católica a la llegada de la Segunda Re-
pública, Ediciones Encuentro, Madrid, 2009, págs. 276-277. No obstante, después que la Santa 
Sede acepta el nuevo régimen, también el cardenal de Sevilla lo hace: «La Iglesia no tiene 
predilección hacia una forma particular de Gobierno», reconoce el cardenal en un documento 
posterior (loc. cit., pág. 304), haciéndose eco de las directrices oficiales de Roma, que en Es-
paña van a estar representadas por hombres como Ángel Herrera o el líder de la ceda, José Mª 

Gil Robles. Se trataba de la famosa «accidentalidad de las formas de gobierno», que sería la 
consigna oficial de la Iglesia, pero con la que estaba en desacuerdo una parte importante del 
sector social conservador y católico.
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¡Y esto es lo irritante y lo horrible! Que mientras el otro, el divino, 
aseveraba a sus oyentes: Mi reinado no es de este mundo; a éste le cuel-
gan un letrero para que reine entre nosotros, y se inmiscuya en todas 
partes y en todas mande como César (pág. 314). 

De esta forma el anticlericalismo puede considerarse una reacción al cleri-
calismo. 

El clericalismo —ha escrito alguien tan poco sospechoso de hetero-
doxia como Étienne Gilson— no es la religión ni la Iglesia; y menos aún 
el dogma católico; es, al contrario, una de las peores corrupciones que 
los amenazan: la utilización del orden espiritual con vistas a fines tem-
porales, la explotación del orden temporal bajo la capa de la religión31. 

La religión se convierte, así, como dice Unamuno, en «garantía y estribo de 
seguridad para el orden civil, social, político y jurídico»32.

4. Religiosidad popular 

Dentro del tema religioso, el de la religiosidad popular y sus dimensiones 
sociales y culturales, es tratado prolijamente en la novela y yo diría que es uno 
de sus temas más importantes, por eso merece un apartado propio. En este 
campo, como en otros, a partir de las diversas y contrastadas opiniones de los 
personajes se crea una dialéctica que profundiza en el problema. Hay, desde el 
lado conservador, una posición paternalista que considera las manifestaciones de  
la religiosidad popular un medio necesario para arraigar las ideas religiosas en  
el pueblo, que entiende más lo estético, lo icónico, que lo conceptual. «El pueblo  
—dice Custodia— necesita de la tramoya, de la ostentación, para sentirse fer-
voroso. La fe penetra en su alma por los sentidos. Si no se admira o se des-
lumbra ante lo legendario o ante la pompa de las vestimentas litúrgicas, no 
creerá» (pág. 189). En cambio, las elites, que no necesitan de estos medios, 
deben aceptarlos con un sentido paternalista: «Las almas selectas [...] no han 
menester de lo adjetivo; pero conocen el imperio de estos recursos teatrales y 
los aceptan sin escrúpulos por la virtud de su eficacia» (págs. 189-190). En el 
otro extremo, Álvaro representa la preferencia por una religiosidad más sencilla, 
despojada de oropeles y lujos: «La religión no necesita de vestiduras recamadas 
[...] el cristianismo es sacrificio, renunciación de vanidades, sencillez. La pureza 
de los cristianos está en los hogares humildes; no en la catedral puntosa» (pá-
gina 195). En medio (y frente a) estas dos posiciones, la postura más matizada 
y amplia de Joaquín (que me parece, en este tema como en otros, el personaje 
que mejor se asemeja a las ideas del autor). Frente a una visión que parte de 

31 En Por un orden católico (1935). Lo cita J. Bergamín en El pensamiento perdido. Pá-
ginas de la guerra y del destierro, Diario Público, Madrid, 2010, pág. 22.

32 Citado en la misma obra de Bergamín (loc. cit., pág. 15).
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un esquema apriorístico, propio de la izquierda, Joaquín representa el pragma-
tismo del pensamiento conservador, que parte de la realidad social como de 
algo orgánico, que tiene su propia dinámica que sólo puede ser comprendida 
en una perspectiva histórica. 

Tienes razón ―le dice Joaquín a Álvaro―, la razón pura de los prin-
cipios esenciales, pero volver a las andadas es regresar a lo ya insólito 
[...]. Vivimos hoy mucho mejor que en tales tiempos de heroicidades y 
pobrezas en que los hombres adoraban Cristo en un símbolo tosco de una 
cruz hecha de dos palos. Entonces, la plebe moría de hambre y de infec-
ción, como bestias [...] o vegetaba inculta. Es mejor, aunque tú pienses 
que no hay demasiadas escuelas, ni sanatorios, ni hospitales (pág. 195)33. 

Este personaje, en su amplia visión, llega a considerar, con un criterio que 
parece bastante moderno, los usos sociales como convenciones que necesitan 
de un medio simbólico para expresarse:

De las casullas y capas pluviales de los epíscopos y los armiños de 
los príncipes a las dalmáticas que penden de los hombros de los heraldos, 
cuanto es externo nos deslumbra con su esplendor y sus colores [...] para 
ocultar odios, envidias, apetitos inconfesables [...] ¿Qué son las frases 
de amor...? Dulces mentiras. ¿Y la retórica del mitin de la tribuna...? 
Ficción de amor o de justicia, o vestiduras recamadas que cubren de 
oro y terciopelo el armazón y palitroque con se sostienen los ídolos 
(pág. 196). 

No es ajena a esta idea el tópico barroco del «engaño del mundo» que tanto 
repitieron los autores del Siglo de Oro. Otro aspecto de interés sobre este 
tema, que aparece en el libro, es el económico. Álvaro recuerda el gran nivel 
de analfabetismo que hay en la Málaga de época, mientras que Joaquín le ar-
guye con una idea que se asemeja bastante al concepto de la «mano invisible» 
de Adam Smith (la conjunción de los intereses particulares actuando espontá-
neamente en la sociedad ―en el mercado― conduce al interés general): 

Este lujo que te subleva es dinero que corre por toda Málaga. Bajo 
los tronos, que parecen barcos magníficos de luces, van centenares de 
hombres que no arriman el hombro por penitencia, sino por unos duros 
que se convierten en pan, en ropa, en holguras. Con la atracción de lo 
sensual [...] la ciudad se llena de gente que se desplaza de sus pueblos y 
abarrota los hospedajes y hace prosperar los negocios (pág. 196). 

33 Comenta el personaje un dato que antes ha dado Álvaro: mientras se gastas 25.000 duros en el 
manto de La Esperanza, en Málaga (capital) hay 60.000 analfabetos (Las vestiduras, pág. 194). 
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No olvidemos el carácter «popular» de este fenómeno, también desde el 
punto de vista sociológico. Aparecen personajes de las clases trabajadoras 
que se identifican con las cofradías, aunque políticamente sean partidarios del 
cambio34. Hay pues, una consideración plural y matizada del fenómeno, lejos 
de los extremismos o las simplificaciones. 

4. La literatura como fuente documental para la historia social y de las ideas 

Después de lo visto, está clara la relación entre lo literario y lo histórico 
y social. «Sólo un crítico obsesionado con la pura forma puede ignorar la 
evidente correlación entre narrativa moderna y panorama social»35. Las ves-
tiduras recamadas es un intento de explicar, de interpretar un momento y un 
«mundo» social determinado. Ningún género mejor que la novela capta eso 
que llamamos «mundo» propio, estructuralmente cerrado, porque justamente 
ésa es la especificidad del género: las relaciones humanas, los valores, las cos-
tumbres, los problemas sociales y políticos; las luchas que se plantean entre 
grupos y clases; en una palabra (la expresión es de Ortega), qué significa el 
verbo vivir en un determinado momento para los hombres36. Si vamos más allá 
de una historia puramente factual, que se limita a recoger y relatar los hechos 
del pasado y consideramos, precisamente, estos hechos como una base, como 
una etapa previa para la interpretación anterior, entonces la novela es una de las 
fuentes más ricas a las que se pueden acudir para construir la teoría histórica. 

Así, Las vestiduras recamadas, que desde un punto de vista literario, para 
un lector actual, se presenta como una obra de amena lectura, aunque un tanto 
hinchada en su trama y algo pretenciosa en cuanto al estilo, es sin embargo 
una de las obra, narrativas o no, que nos dan una visión más equilibrada, plural 
y limpia de prejuicios de la crisis española de los años 30, que incuba la gran 
tragedia de la guerra civil. 

34 Del castizo ayudante de Álvaro, se dice «aunque cofrade y caporal de La Esperanza, el 
orondo Repullo no es monárquico, sino de la acera de enfrente» (loc. cit., pág. 209). 

35 D. Villanueva, Estructura y tiempo reducido en la novela, Antrhopos, Barcelona, 1994, 
pág. 17. 

36 Zavier Zubiri distingue entre «medio» (propio del animal) y «mundo» (que es lo propio 
del hombre). «Las cosas con las que tiene que habérselas el animal están específicamente 
prefijadas; y el conjunto de estas cosas así específicamente prefijados es lo que constituye el 
medio. El hombre, en cambio, se mueve entre cosas que ciertamente tienen un contenido de-
terminado en cada caso. Pero la habitud radical del hombre es inteligencia; por tanto, las cosas 
no quedan específicamente prefijadas, sino que basta con que sean reales. El conjunto de las 
cosas reales en tanto que reales es lo que llamo mundo» («El hombre, realidad personal», 
Revista de Occidente, 1, 1963, pág. 20).

 




