
LE DISCOURS SUR LA GUERRE D’ESPAGNE  

DANS L’ESPOIR D’ANDRÉ MALRAUX1 

 
MAMADOU ABDOULAYE  LY  

Yunnan Normal University 

 

Résumé 

La guerre d’Espagne occupe une importance capitale dans la vie et l’œuvre d’André Malraux. 

En premier lieu, Malraux s’engage comme aviateur dans les brigades internationales de soutien 

aux Républicains espagnols. En second lieu, il consacre plusieurs textes à la guerre d’Espagne 

dans La Tête d’obsidienne et dans Hôtes de passage. Mais c’est L’espoir qui cristallise le travail 

d’écrivain de Malraux sur l’Espagne car cette oeuvre n’est pas seulement un reportage sur cette 

guerre. Ce texte constitue plutôt un poème dédié à la révolution espagnole. Ce travail d’écriture 

passe essentiellement par le discours que Malraux développe dans le tissu romanesque à travers 

la parole des personnages et la voix du narrateur. Ainsi, Malraux passe de la discussion entre 

Alvear et Scali sur le dilemme entre l’action révolutionnaire et le culte de l’art à l’éclatement de 

la voix du récit entre les chefs révolutionnaires et à l’intervention de l’auteur pour approfondir 

le débat sur la question de la Révolution et de l’art de la guerre. 

Mots-clés: Guerre d’Espagne,  Espoir,  Discours, Focalisation, Voix off. 
 

Abstract   

The war of Spain occupies a central importance in the life and work of Andre Malraux. 

Firstable, Malraux enters as a pilot in the international brigades of the Spanish Republicans 

support. Second, he devoted several texts to the war of Spain in La Tête d’obsidienne and Hôtes 

de passage. But it is The Hope that crystallizes Malraux’s works on Spain because this work is 

not only a report on this war. This text is rather a dedicated poem to the Spanish revolution. This 

kind of writing essentially passes by the speech that Malraux develops in fiction tissue through 

the word of the characters and the voice of the Narrator. Thus, Malraux goes from Alvear’s and 

Scali’s discussion on the dilemma between the revolutionary action and the cult of art to the 

exploding of the voice of the story between fighter’s heads and the intervention of the author to 

deepen the debate on the issue of Revolution and war. 
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1. INTRODUCTION 

Les rapports de Malraux avec l’Espagne présentent plusieurs visages. 

D’abord Malraux s’engage dans la défense de la cause républicaine aux côtés 

des Républicains espagnols dans les années 1936-1937 et crée l´Escadrille 

Espagne. Ensuite, il effectue une tournée de conférences aux Etats-Unis pour 

récolter des fonds pour soutenir les troupes républicaines qui combattent 

l’armée de Franco. A cette intense activité militante en faveur des Républicains 

espagnols, s’ajoute l’écriture en 1937 du roman L’espoir consacré à cette guerre 

d’Espagne. Ce roman marque, après Le Temps du mépris en 1935, la seconde 

traduction littéraire du combat antifasciste de Malraux en Europe. Ce roman 

sera suivi par le tournage du film Espoir, sierra de Teruel en 1938, film qui ne sera 

projeté qu’en 1945. Il existe aussi un texte que de nombreux critiques considèrent 

une suite de L’espoir qui sera publiée dans le tome II des Œuvres complètes de 

Malraux en 1996 sous le titre de «Et sur la terre…». 

L’engagement de Malraux dans la guerre d’Espagne nourrit donc son 

écriture romanesque et mémoriale car il évoquera cette période de sa vie dans 

La Tête d’obsidienne consacrée à Pablo Picasso en 1974 et dans Hôtes de passage 

grâce au personnage imaginaire Méry, présenté comme un ancien compagnon 

de Malraux durant la guerre d’Espagne. Il faut signaler également le fait que 

certaines notations des Carnets du Front populaire  (2006) de Malraux seront 

reprises, avec quelques changements, dans L’espoir. Les relations de Malraux 

avec l’Espagne, que Robert S. Thornberry a étudié dans André Malraux et 

l’Espagne en 1977, sont à la fois étroites et fécondes du point de vue littéraire. 

Mais elles se sont davantage incarnées dans L’espoir que certains critiques, à sa 

parution, ont considéré comme un reportage sur la guerre d’Espagne. Mais 

nous voudrions concentrer notre analyse sur un aspect particulier du tissu 

romanesque de L’espoir, à savoir le fonctionnement du discours des 

personnages et du narrateur.  

Il s’agira ainsi de montrer d’abord l’importance du dialogue dans ce 

roman, le dialogue qui permet, parallèlement aux scènes d’action, de réfléchir 

sur l’action révolutionnaire en cours. Ce dialogue permet ainsi de poser le débat 



de l’engagement ou de la neutralité de l’artiste, de l’intellectuel et de l’écrivain 

face à la guerre d’Espagne. Ensuite, il sera question de mettre en lumière la 

conséquence de cette approche dialogique du roman, c’est-à-dire l’éclatement 

de la narration. Celle-ci ne se fonde plus sur l’omniscience du narrateur mais 

plutôt sur une focalisation interne multiple. Le passage du simple reportage 

journalistique au roman s’effectue donc, dans L’espoir, par le biais des 

transformations que Malraux fait subir au discours romanesque 

 

2. L’ART DU DIALOGUE 

Dans L'espoir, le dialogue qui offre le plus de concentration dramatique 

est probablement celui qui réunit Scali et Alvear et se  déroule au chapitre 7 de 

la section «Etre et Faire». Il met en confrontation deux intellectuels dont l'un 

(Alvear) a été professeur d'histoire de l'art et l'autre (Scali) a écrit des livres  sur 

l'art. Le sujet du débat est la révolution espagnole et le prochain assaut des 

fascistes contre la ville de Madrid, d'autant qu'à la différence d'Alvear Scali 

participe au combat des républicains aux côtés du fils d’Alvear, Jaime Alvear. 

Malgré leur passion commune pour l'art et leur formation intellectuelle 

similaire, leur dialogue est celui du combattant et de l'humaniste et concerne 

essentiellement la question de l'engagement militaire. Cette confrontation entre 

les deux intellectuels est caractéristique de ce renouveau de la discussion sur les 

grandes pensées de l’histoire et sur les grands idéaux, que les pauses de l’action 

révolutionnaire ménagent aux personnages malruciens et que Maurice 

Blanchot2 considère comme le signe distinctif des romans de Malraux. Elle est 

donc l'occasion d'un conflit entre les idées et l'action et se traduit par une 

double opposition. Il existe d'un côté une divergence idéologique au niveau du 

discours entre les deux interlocuteurs et de l'autre un décalage entre leurs 

paroles, leurs gestes et leurs pensées. 

Sur le plan de la parole, Alvear clame son indifférence à la révolution 

espagnole, dénonce la mort qui accompagne la guerre et refuse 

2Maurice Blanchot, «La douleur du dialogue», in Le Livre à venir, Paris, Gallimard, 1959, pp.207-
218. 

                                                 



catégoriquement de quitter Madrid, alors que Scali tente de le convaincre de 

s'enfuir et lui représente le caractère suicidaire de son refus face à la menace 

fasciste sur Madrid. Devant la réalité de la révolution, Alvear préfère se réfugier 

dans les ‘nourritures’ de l'imaginaire, c'est-à-dire la sculpture, la peinture, la 

littérature, la musique et l'alcool. Cette évasion dans l'art et les paradis artificiels 

permet certes à Alvear d'oublier les malheurs du monde et le protège de la 

souffrance mais constitue en même temps une autre forme de fuite plus 

pernicieuse que l'exil. C'est en effet un signe d'impuissance et une forme de 

démission. C'est d'ailleurs la raison pour laquelle Scali remet en cause cette 

sécurité qu'offre le monde de l'art en démontrant à Alvear que la douleur 

humaine discrédite toute représentation artistique, que l'art ne peut pas ignorer 

le réel et que l'art pour l'art est un pur phantasme: 

 

Les fascistes savent que votre fils (Jaime Alvear) est combattant...Vous vous rendez 
compte que vous risquez d'être fusillé? [...]-J'ai acheté la fine. [...]-Vous vous 
laisseriez tuer par indifférence ? -Pas par indifférence... [...]-Dans les églises du Sud 
[...], j'ai (Scali) vu en face des tableaux de grandes taches de sang. Les toiles 
...perdent leur force... -Il faudrait d'autres toiles, c'est tout, dit Alvear [...]-Bien, dit 
Scali: c'est mettre haut les œuvres d'art pas les œuvres : l'art. Le plus pur de nous, 
ce ne sont pas toujours les mêmes œuvres qui permettent d'y accéder, mais ce sont 
toujours des œuvres. ( André Malraux, L’espoir in Romans, Paris, Gallimard, Bibl. 
de la Pléiade, 1976, 700-701) 

 

En matière d'idéologie, le dialogue entre Scali et Alvear oppose donc le 

tenant du progressisme et du militarisme au défenseur du conservatisme 

intellectuel. De plus les arguments utilisés par les deux débatteurs sont 

exclusivement individuels et mettent directement en cause la personne et  

interpellent la conscience de l'interlocuteur. C'est probablement une façon de 

montrer que les hommes sont non seulement responsables mais aussi qu'ils 

passent avant leurs idées. Au premier point de divergence qui touche à  

l'imminence de la menace fasciste sur Madrid, s'ajoute un second point de 

désaccord qui concerne non plus les deux hommes mais plutôt leurs idéologies. 

Il s'agit pour Alvear et Scali de définir et de confronter leurs visions de la 



révolution et de la guerre. Le dialogue prend un tour plus conceptuel, même si 

les deux interlocuteurs s'engagent entièrement dans la défense de leurs thèses. 

D'un côté Alvear recourt à des paraboles de type biblique pour à la fois 

faire l'éloge de la préservation de la « qualité de l'homme»,  pointer les illusions 

qui entourent l'engagement de Scali et de son fils Jaime Alvear, fustiger les 

conséquences désastreuses  de la révolution en termes de servitude économique 

et politique et de cécité de son fils et, en outre,  prend ses distances avec le 

nouvel «âge du fondamental» qui commence avec l'avènement de l'idéologie 

révolutionnaire. Ce caractère théorique de l'argumentation et ce recours aux 

paraboles sont la manifestation  de ce goût des idées et de ce sens de la formule 

caractéristiques de  Malraux et des intellectuels dans ses romans et une preuve 

de l'importance des aphorismes dans les dialogues malruciens, ainsi que le 

souligne Jean-Pierre Blin.3 Le point de vue d'Alvear est essentiellement 

humaniste car il place l'homme, l'éducation, la morale et les valeurs humaines 

au-dessus de la guerre, de l'économie, de la politique et des mensonges 

idéologiques. Et l'exemple de la cécité de Jaime Alvear donne une dimension 

palpable à son idéalisme et du poids à son message grâce au potentiel 

d'émotion de cette illustration de sa thèse, même si l'image de son fils provoque 

de la souffrance chez Alvear, le ramène à sa réalité de père et le met en contact 

indirect avec la révolution et la tragédie de la guerre. 

D'un autre côté, Scali défend la valeur et la légitimité de la révolution. A 

l'opposé du modèle humaniste d'Alvear, il montre comment la fraternité entre 

les combattants révolutionnaires secrète des valeurs aussi nobles que  celles de 

l'art. Sur le plan moral, l'espoir révolutionnaire participe à l'élévation de la 

qualité de l'homme et rivalise à ce titre avec la culture sur le terrain de 

l'humanisme. Scali démontre ainsi que, dans le domaine de l'intemporel et des 

valeurs éternelles, qui est celui dans lequel se place Alvear, l'héroïsme a le 

même statut en termes d'éducation et de transformation de l'homme que  la 

création artistique. Le combattant révolutionnaire parmi ses camarades et au 

sein de son groupe de combat vaut l'intellectuel au milieu de ses livres: 

3Jean-Pierre Blin, «L’aphorisme dans les romans» in Europe, n°727-728,1989, pp.93-103. 
                                                 



 

La révolution joue, entre autres rôles, celui que joua jadis la vie éternelle [...].-
L'homme n'engage dans une action qu'une part limitée de lui-même; et plus 
l'action se prétend totale, plus la part engagée est petite. [...]-Vous avez parlé tout à 
l'heure de l'espoir : les hommes unis à la fois par l'espoir et par l'action accèdent, 
comme les hommes unis par l'amour, à des domaines auxquels ils n'accéderaient 
pas seuls. [...]-[...] L'âge du fondamental recommence, monsieur Scali, dit Alvear 
[...]. (L’espoir in Romans, pp.704-705) 

 

Autant Alvear illustrait son discours par l'exemple de son fils, autant 

Scali puise directement à la source de son expérience révolutionnaire. Cette 

caution personnelle donne du crédit à sa parole et à ses idées sans pour autant 

céder, comme Alvear, à la recherche de l'émotion. Ainsi s'affrontent deux 

visions du monde dont l'une défend l'engagement militaire et la nécessité de la 

révolution et l'autre repose sur le pacifisme et la préservation d'une culture 

humaniste. Ces deux conceptions idéologiques tranchées sur le plan du 

discours sont totalement inversées voire nuancées sur le plan des gestes et des 

pensées de Scali et d'Alvear. En effet les interventions du narrateur mettent en 

exergue un écart entre la parole d'une part et la gestuelle et la psychologie des 

deux personnages d'autre part. Chez Alvear, ce sont la voix et les gestes qui 

prédominent. Du point de vue de la voix, il existe un savant dosage de 

modulation du ton et d'écoute. 

Le vieillard s'adonne à une lecture des Sonnets de Quevedo ou à des 

citations des tragiques grecs en augmentant ou en baissant le volume de sa 

voix, en accélérant ou en ralentissant le rythme, en modulant l'accent et en 

recourant au murmure. En ancien professeur, il joue sur toutes les ressources de 

la voix et toutes les subtilités de la diction afin de toucher et d'émouvoir son 

interlocuteur Scali. A ce travail sur la voix, il ajoute des phases de pause et 

d'écoute de la musique de l'Internationale, des bruits de pas et des tirs de 

mitrailleuses dans la ville de Madrid: 

 

Il (Alvear) tira de sa bibliothèque un autre livre et lut à haute voix trois vers du 
sonnet de Quevedo: Qué pretende el temor desacordado/De la que a rescatar 
piadosa viene/Espíritu en miserias anudado ?  L'index qui suivait les vers faisait 



reparaître le professeur; assis [...], dans ce fauteuil et dans la poésie, il lisait avec 
lenteur, avec un sens du rythme d'autant plus saisissant que la voix était sans 
timbre, aussi vieille que son sourire. (Ibid., p.702) 

Grâce à ce mélange de parole et de silence, Alvear donne de la variété et 

de la richesse à son discours pour le faire échapper à la monotonie d'une leçon 

et retenir ainsi l'attention de Scali. En outre, cette stratégie montre qu'Alvear est, 

en dépit de son point de  vue humaniste, sensible et réceptif à la révolution et à 

ses éclairs de beauté, c'est-à-dire à sa musique. Quant aux gestes d'Alvear, ils se 

répartissent en deux catégories. La première catégorie concerne l'acuité des 

regards posés sur Scali. Ces regards insistants voire théâtraux du vieillard sont 

destinés à fixer l'attention de  l'interlocuteur et à percer à jour son mystère en 

pénétrant le fond de son âme. Ils témoignent aussi d'un sens aigu de 

l'observation et de la physionomie héritée de son métier d'expert en sculpture, 

même s'ils peuvent apparaître par ailleurs comme une déformation 

professionnelle. 

On dirait que Scali devient un objet d'étude pour Alvear au même titre 

que ses œuvres d'art et ses livres car il s'aide d'un lorgnon et lève son index 

pour à la fois scruter Scali et désigner les objets de sa bibliothèque. Le lorgnon 

et la levée de l'index accréditent d'ailleurs son rôle d'homme d'étude car ses 

accessoires sont des  signes distinctifs de presque tous les intellectuels de 

Malraux. La seconde catégorie a trait à la marche et aux déplacements d'Alvear 

à l'intérieur de sa chambre. En effet non seulement il se rend à sa bibliothèque 

pour chercher les Œuvres complètes de Cervantès et se verse des verres de fine 

mais aussi il ouvre sa fenêtre pour observer Madrid et recueillir les bruits de la 

ville: 

Alvear se leva à demi, ne quittant pas des mains les bras du fauteuil, et regarda 
Scali un peu théâtralement, comme pour souligner ce qu'il disait [...] Scali comprit 
enfin ce qui le troublait depuis le début de l'entretien : toute l'intensité du visage 
du vieillard était dans ses yeux [...] Il (Alvear) se leva, chercha l'édition des Œuvres 
complètes de Cervantès, ne la trouva pas. [...] Il posa Quevedo sur un rayon. Scali 
n'avait pas envie de s'en aller. (Ibid., pp.701-702) 

 

Cette activité du vieillard corrige l'image de passivité que l'importance 

de la voix et des regards pouvait véhiculer de lui en tant qu'intellectuel et 



démontre au contraire sa disponibilité, sa curiosité à l'égard du monde et son 

engagement dans la cause humaniste. Ce goût du mouvement est aussi une 

remise en cause de sa vieillesse et peut-être une manière de souligner l'inutilité 

de l'aide  à l'exil de  Scali. Cette impression de solidité, de validité, de maîtrise 

de la voix et du corps modifie l'image anachronique et rêveuse d'humaniste et 

d'artiste que laissait supposer le discours d'Alvear et lui confère une autre 

stature. Alvear apparaît ainsi comme le prototype de ces intellectuels 

«chaman», dont Monique Gosselin4 étudie la présence dans les romans de 

Malraux, en ce sens qu’il ne communique pas un savoir purement rationnel à 

Scali mais plutôt un secret de vie dont il se porte physiquement garant. Tout se 

passe comme si Alvear et Scali  avaient échangé leurs positions en ce sens 

qu'Alvear apparaît comme un intellectuel combattant pour ses idées et qu'au 

contraire Scali paraît démissionner de l'action révolutionnaire et retomber dans 

les ornières de l'intellectuel passif. 

Cette situation est d'ailleurs confirmée par le fait que le narrateur ne 

transmet de Scali que principalement ses pensées, à l'exception d'une courte 

mention relative à sa gestuelle. D'une manière générale, les pensées de Scali ont 

trait à ses introspections et traduisent ses démons intérieurs. Soit elles font état 

d'un besoin de compréhension et de communion avec Alvear sur la base de leur 

univers intellectuel commun, soit elles révèlent les angoisses de Scali qui perçoit 

dans les regards  d'Alvear la ressemblance du père avec le fils Jaime et l'image 

du destin en raison de la cécité de ce dernier. Scali prend en outre conscience de 

l'«élément physiologique de la guerre» à partir du discours d'Alvear sur la 

douleur, discours dont il ignore s'il s'agit d'un autoportrait du vieillard ou 

d'une expression objective de sa pensée: 

Alvear touchait en Scali un ordre d'expériences qu'il ignorait, et qui devenait 
tragique chez le petit Italien frisé. Pour Scali, ce qui menaçait la révolution n'était 
pas le futur, mais bien le présent : depuis le jour où Karlitch l'avait étonné, il voyait 
l'élément physiologique de la guerre se développer chez beaucoup de ses 

4Monique Gosselin, «Le rêve malrucien de l'intellectuel 'chaman'» in L'intellectuel et ses miroirs 
romanesques (1920-1960), Presses Universitaires de Lille, 1993, pp.97-117. Cet intellectuel 
«chaman» symbolisé par Alvear s'oppose, dans les romans de Malraux, à l'intellectuel engagé 
représenté par Scali. 

                                                 



meilleurs camarades, et il en était atterré. [...] Scali se demandait s'il était en face de 
la pensée d’Alvear ou de sa douleur. (L’espoir in Romans, pp.704-705) 

 

Les pensées de Scali sont donc totalement coupées de la révolution et ne 

transmettent plus que les peurs de son inconscient. Et elles dégagent une 

impression générale de fragilité et de terreur qui  contraste avec l'engagement et 

l'éloge de la révolution effectué par Scali dans son discours. Autant les gestes et 

la voix d'Alvear raffermissent sa parole, autant les pensées de Scali creusent un 

fossé avec son action. Cette emprise de l'inconscient sur Scali empêche d'ailleurs 

toute vraie communication avec Alvear et tend à le séparer de la communauté 

révolutionnaire. De plus, le seul geste important qu'il effectue consiste à 

remplacer Alvear sur son divan. Ce qui est un geste d'impuissance et de 

passivité caractéristique de beaucoup d'intellectuels malruciens.  

Il existe d'ailleurs un lien et une continuité entre l'installation dans le 

divan et les pensées de Scali car le retour de l'inconscient et l'abandon à 

l'introspection coïncident presque parfaitement avec l'introduction du divan 

dans le dialogue. On pourrait presque dire que Scali n'est plus combattant mais 

est devenu un cas psychanalytique car chez Malraux l'inconscient est souvent 

associé à la folie. Cette inversion des rapports et des rôles entre Alvear et Scali 

est symptomatique de l'influence du discours encadrant du narrateur sur le 

dialogue des personnages car les gestes, les jeux avec la voix et les pensées 

nuancent ou contredisent les paroles des débatteurs. Cette situation nous amène 

évidemment à nous intéresser au fonctionnement autonome du récit et plus 

globalement du roman malrucien en rapport avec la théâtralité. 

Chez Malraux, le dialogue est un élément majeur de l'architecture 

romanesque. En effet, les scènes de dialogue succèdent souvent aux scènes 

d'action et servent à réfléchir sur la stratégie militaire ou sur les idées au nom 

desquelles les personnages combattent. Il existe donc au cœur des romans 

malruciens cette volonté de maintenir le lien de la communication, y compris 

entre des adversaires politiques. Cette construction du dialogue est présente 

également dans le débat idéologique entre les personnages. Dans ce débat, ce ne 

sont pas les idées qui nous intéressent comme dans la discussion philosophique 



mais plutôt leur mise en situation conflictuelle. Le premier élément de cette 

dramatisation des idées  a trait à leur incarnation  par les débatteurs. Tandis que 

la présence des intellectuels comme Alvear risquait de cantonner le débat à la 

discussion des grands idéaux comme la justice, la paix ou l'art, les héros 

révolutionnaires tels que Scali ramènent l'échange sur le terrain de l'action en 

invoquant leurs expériences personnelles de combattant et en faisant intervenir 

l'exemple d'un troisième personnage, à savoir le fils aveugle d'Alvear (Jaime). 

Ce qui au-delà de la différence idéologique situe le débat au niveau  non 

pas du passé ou de l'éternité mais à celui du présent et des individus vivants. 

Les idées n'ont ainsi d'existence que prises en charge par des individualités 

marquées, même si les débatteurs sont en désaccord puisque le roman ne 

tranche pas clairement entre les positions idéologiques de Scali d'un côté et 

d'Alvear de l'autre. Le second élément de dramatisation du débat, qui est une 

conséquence du premier, tient au fait que l'incarnation des idées ne se fait pas 

seulement par la parole mais aussi par les gestes  et les pensées qui forment 

comme au théâtre un appareil didascalique entourant la prise de parole des 

personnages. En effet, les intellectuels font davantage appel aux modulations de 

la voix, à la diction, aux regards, à l'écoute, aux mouvements des mains et à la 

pensée que les combattants qui ne recourent  que accessoirement à la pensée et 

principalement aux gestes de déférence. 

Ainsi se fait jour une totale dissymétrie dans le débat entre  la variété de 

l'expression orale et corporelle des intellectuels et la pauvreté des ressources 

discursives des hommes d'action. Cette dissymétrie traduit certes l'inexpérience 

des seconds dans le maniement du discours mais elle met surtout en lumière le 

désaccord entre les personnages.  Elle peut aussi signifier que les intellectuels 

ont besoin de jouer un rôle pour donner du poids et de la chair à leur parole qui 

est essentiellement coupée du monde, alors que les révolutionnaires peuvent 

faire preuve d'une économie des moyens puis que leur expérience militaire 

parle pour eux.  Mais l'accompagnement de la parole par les jeux sur la voix, les 

mouvements, la gestualité et l'exposition des pensées démontrent que le débat 

idéologique dans les romans de Malraux est aussi polysémique  que celui du 



théâtre car la communication s'établit grâce à la conjugaison de la parole et du 

corps. 

 

3. NARRATION ET FOCALISATION INTERNE MULTIPLE 

 

Contrairement aux Conquérants et à La condition humaine, L’espoir donne à 

voir une narration dans laquelle la focalisation interne est tellement étendue 

que le récit présente une fragmentation extrême. Les personnages-réflecteurs se 

multiplient et ne défendent plus seulement des points de vue individuels mais 

sont souvent les porte-parole des tendances politiques ou idéologiques de 

L’espoir. Cet émiettement du récit conduit à la disparition ou à tout le moins au 

remplacement du narrateur par le personnage de Garcia. Ce changement ne 

signifie pas un retour à la narration omnisciente des Conquérants mais obéit 

plutôt au besoin d’intelligibilité du texte. Car Garcia préserve la dramatisation 

du récit par le partage de la vision limitée des personnages et par son 

implication dans l’histoire de la révolution espagnole et en même temps donne 

de la cohérence et du sens à la narration. Ce personnage   assume à lui seul 

donc les fonctions traditionnelles du narrateur, c'est- à dire informer, donner du 

sens et opérer une synthèse.5  

Cette position centrale de Garcia est particulièrement remarquable dans 

deux séquences de la première partie (chapitre 3 de la troisième sous-section de 

«L'illusion lyrique» et chapitre 4 de la deuxième sous-section d'»Exercice de 

l'Apocalypse») de L’espoir qui mettent en scène d’un côté le trio Garcia, Magnin 

et Vargas, et de l’autre Garcia, le groupe Shade-le Négus-Hernandez et le 

groupe Manuel-Pradas-Golovkine. Dans les deux cas, Garcia joue le rôle d’un 

tiers personnage qui à la fois participe à la confrontation des visions et 

synthétise les points de vue, à l’intérieur d’un schéma triangulaire au sein 

duquel il sert de conscience à l’expérience révolutionnaire conflictuelle entre le 

5Philippe Carrard, Malraux ou le récit hybride. Essai sur les techniques narratives dans L’espoir, Paris, 
Lettres Modernes-Minard, 1976. (Chapitre 3 ‘L'Action’: 2-L'instance narrative et l'action). 

                                                 



peuple représenté par Magnin, Shade, le Négus et Hernandez et l’armée 

incarnée par Vargas, Pradas et Golovkine. 

Cette position centrale de Garcia se traduit dans les deux séquences de 

L’espoir par une distanciation et une mise en valeur de la voix de Garcia par 

rapport à celles des autres personnages réflecteurs. Ainsi dans la première 

séquence, l’on passe, dans la présentation des personnages et de l’action 

révolutionnaire, d’un changement constant de voix et de vision à une 

focalisation sur le personnage de Garcia. En effet, les trois protagonistes de la 

scène du ministère de la guerre sont vus à travers les yeux les uns des autres. 

Vargas est vu par Magnin selon un angle ironique car sa ressemblance physique 

avec Don Quichotte  et son uniforme contrastent avec l’expérience militaire 

commune des deux personnages dans les lignes aériennes espagnoles et le 

sabotage des rails du Séville-Cordoue.   

De même, c’est Magnin qui voit Garcia et relève le décalage entre son 

physique et son statut d’intellectuel, entre son discours et sa fonction dans la 

révolution espagnole, en ce sens que son type anglais, son absence de bronzage 

et de binocles et sa volubilité remettent en question son prestige d’ethnologue et 

de chef des renseignements militaires et son devoir de réserve. Quant à Magnin, 

il n’est vu et présenté que par le biais de Garcia qui soupçonne, chez lui, le 

mélange d’ébéniste du faubourg Saint-Antoine et d’intellectuel mais n’en 

perçoit que la fonction de technicien de guerre: 

Tout de Garcia surprenait Magnin : que cet Espagnol eût [...] ce visage de grand 
propriétaire terrien anglais ou normand [...]; que cet intellectuel eût l'air rigoleur et 
si cordial [...]. (L’espoir in Romans, p.525) ; Garcia observait Magnin avec soin. [...] Et 
tout de Magnin l'intéressait : [...] son aspect de contremaître supérieur [...]. Il y 
avait en Magnin [...] quelque chose de l'ébéniste traditionnel du faubourg Saint-
Antoine [...], la marque complexe de l'intellectuel. (Ibid., p.526) 

 

Ces portraits croisés, outre le fait qu’ils présentent Garcia et Vargas en 

fonction de leur personnalité (bouffonnerie, verbiage) et Magnin en fonction de 

sa fonction, renforcent le point de vue de Garcia car il détient le monopole à la 

fois de la vision sur Magnin et des renseignements militaires et tient sous sa 

dépendance le directeur des opérations militaires (Vargas) à qui son aspect 



caricatural enlève toute crédibilité. A la vision éclatée de Magnin écartelé entre 

Garcia et Vargas, s’oppose la vision unifiée de Garcia qui annexe celle de 

Vargas. La présentation des personnages par la focalisation interne variable met 

déjà en évidence les deux points de vue qui s’affrontent dans le discours des 

trois personnages: le point de vue militaire et le point de vue de l’illusion 

populaire, le point de vue de Vargas n’étant là que pour  affaiblir celui de 

Magnin. 

A cette focalisation changeante sur les visions respectives de Magnin, de 

Vargas et de Garcia, succède une focalisation unique sur Garcia. Ainsi le 

passage du portrait des personnages à l’évocation de la révolution espagnole 

concentre le récit autour de la lecture des rapports des renseignements 

militaires en provenance de Badajoz par Garcia. Non seulement, la narration 

met l’accent sur la lecture des trois rapports qui font état de l’attaque et de la 

prise de Badajoz par les forces fascistes, mais aussi elle commente les pauses de 

Garcia. Les deux premiers rapports sont chronologiques (5h, 7h, 9h, 11h, 12h, 

16h, 16h10) et elliptiques et mentionnent successivement les prises du fort de 

San Cristobal, la destruction des casernes et des remparts de l’hôpital de 

Badajoz, l’affrontement entre l’artillerie et les tanks de Franco et les 

mitrailleuses des milices républicaines, l’attaque de la cathédrale, l’entrée des 

Maures dans la ville et le début des combats de rues.  

Le troisième rapport, lui, est dénué de chronologie, présente une origine 

floue et évoque l’arrestation, l’inculpation et l’exécution des miliciens 

républicains et la libération des prisonniers politiques fascistes. Cette lecture 

des rapports de Badajoz est accompagnée des commentaires critiques de Garcia 

sur la capacité des milices et des mitrailleuses républicaines à résister à 

l’infanterie maure, sur l’origine et l’heure d’émission du troisième rapport. A 

ces commentaires émanant de Garcia lui-même s’ajoutent d’autres qui 

ponctuent les pauses et soulignent les effets de sa lecture. En effet, l’hymne 

républicain, les chants du peuple, les «salud» et les notes de piano d’un côté et 

le hochement de tête ou le haussement des sourcils de Vargas de l’autre 



apportent des éléments de contradiction à la lecture et au commentaire de 

Garcia: 

Par la fenêtre ouverte, l'hymne républicain diffusé par vingt radios entrait [...]-Je 
continue, dit Garcia reprenant son rapport : c'est Badajoz ce matin [...]. 5 heures. 
Les Maures viennent d'entrer dans le fort de San-Cristobal [...]. 7 heures. L'artillerie 
ennemie [...] bombarde la ville sans interruption. [...] Il posa la feuille dactylographiée, 
en prit une autre. [...] 12 heures. Les tanks sont à la cathédrale. [...] 16 heures. L'ennemi 
entre. 16h.10. On se bat maison par maison. [...]-Voici le dernier rapport, dit Garcia. 
[...] Les miliciens et  suspects arrêtés sont passés par les armes. [...] On a fusillé tout 
l'après-midi. Les fusillades continuent. (Ibid., pp.527-528) 

Ce qui prouve que la lecture de Garcia s’enracine dans l’actualité de la 

révolution espagnole et résume le sens de l’affrontement entre les différentes 

tendances: les Maures et les Républicains, le peuple et l’armée (Vargas). Garcia 

est donc le porteur d’information car il éclaire la bataille de Badajoz par la 

réception et la lecture des rapports. Son discours est également doublement 

commenté par lui-même et par des notations extérieures sur les réactions à sa 

lecture. Garcia se constitue ainsi un auditoire par la centralisation et la 

communication des renseignements militaires. Par conséquent, les opérations 

militaires (Vargas) et l’aviation républicaine (Magnin) dépendent de ses 

informations. 

Par la lecture, Garcia participe à la focalisation interne grâce à la nouvelle 

vision des rapports qui présentent des lacunes au même titre que la vision des 

personnages (Magnin, Vargas), mais en même temps prend ses distances avec 

le point de vue des renseignements grâce aux critiques, aux commentaires 

directs ou indirects et à l’interprétation des événements. C’est par la 

connaissance davantage que par la vision que Garcia, contrairement aux autres 

personnages, accède au statut de narrateur car c’est lui qui donne du sens à la 

révolution, analyse et synthétise les points de vue contradictoires qui 

s’affrontent. Et ce n’est pas un hasard si Magnin et Vargas l’écoutent comme 

des disciples écoutent leur maître. 

L’affirmation du rôle de personnage narrateur de Garcia est beaucoup 

plus visible dans la seconde séquence qui se déroule au musée de Santa-Cruz. 

Par rapport à la première séquence, celle-ci repose sur une focalisation interne 

qui partage la vision et la voix entre une multitude de personnages et rétrécit 



d’autant le champ de leur perception. Elle constitue ainsi un «cadre  participatif 

polylogal»6 caractérisé par une mobilité des places interlocutives, une variation 

des instances narratives et un mélange entre dialogue et narration. De plus, les 

réflecteurs ne sont plus, en raison de la fragmentation des points de vue, des 

personnages individualisés mais des groupes idéologiques et politiques, à 

l’exception notable de Garcia. Ainsi, une phase de focalisation tournante entre 

le groupe Hernandez-Shade-le Négus- Mercery et le groupe Pradas-Manuel-

Golovkine cède la place à une phase où le récit se resserre et est pris en charge 

par Garcia. 

Dans la première phase, les changements de point de vue sont préparés 

par le gros plan sur le désordre des miliciens républicains. C’est la terreur de 

Pancho Villa, le jeu à la garde d’Hernandez, le sommeil des miliciens, l’absence 

de protection d’Hernandez face à Shade et Golovkine et l’abondance du soleil 

qui sont l’objet de la description et donnent au musée de Santa-Cruz l’aspect 

d’un lieu de villégiatures et aux miliciens l’allure de vacanciers. Ce qui donne 

aussi une impression d’amateurisme et d’absence de commandement dans les 

rangs des Républicains. Cette dispersion des miliciens se traduit par une 

dislocation de la vision et de la voix narratives. Ainsi les points de vue de Shade 

et du Négus qui sont les porteurs de vision et de voix du premier groupe d’un 

côté et les points de vue de Pradas et de Golovkine qui portent la voix du 

second groupe de l’autre s’affrontent autour d’Hernandez, au sujet de sa 

transmission de la lettre du colonel fasciste Moscardo à sa femme durant 

l’Armistice de l’Alcazar de Tolède.  

Dans ces deux couples, ce sont le Négus et Pradas qui sont les réflecteurs 

principaux, les deux journalistes Shade et Golovkine étant le contrepoint 

ironique et Hernandez le témoin. Le Négus défend les valeurs de générosité, de 

courage, de sacrifice, de solidarité avec le prolétariat et de primauté de l’homme 

sur les appareils (Etat, Armée, Parti), fait état de sa fascination pour la statue du 

soldat inconnu et dénonce la caricature du syndicalisme espagnol, de la grève 

6Cf. Francesca Cabasino, «Le mythe révolutionnaire entre dialogue et monologue dans L'espoir 
d'André Malraux» in Mots, n°54, Mars 1998, pp.58-59. 

                                                 



générale et de l’anarchisme par le communisme. C’est une vision idéale, 

humaniste, morale et chevaleresque de la révolution. Elle est d’ailleurs mise en 

lumière par les notations sur la gestuelle du Négus et les références chrétiennes 

de son discours, notamment la levée de la «main du Christ enseignant», la mise 

à l’index d’une crucifixion à la Bonnat fusillée par les fascistes et les gestes 

d’encouragements des statues de saints. Le point de vue du Négus est donc 

placé sous le signe de la religion et souligne son fanatisme et son idolâtrie de 

l’anarchisme. Quant à Pradas, il est  le chantre de la discipline, de la 

transformation de la société, de la primauté de l’action sur la morale, de 

l’efficacité sur la justice et de la supériorité du groupe sur les individus et 

dénonce la prédication des anarchistes. Son point de vue se place sous le 

patronage du Parti communiste et est conforme aux indications sur l’écoute 

attentive et la traduction méthodique du discours du Négus grâce notamment à 

la main sur le crâne: 

Le Négus montrait de son index court une crucifixion à la Bonnat [...], fusillée 
depuis des jours par ceux d'en face. [...]-Si nous sommes écrasés ici et à Madrid, les 
hommes auront un jour vécu avec leur cœur. [...] Pradas passa sa main jusqu'au 
sommet de son crâne en poire, attentif. [...] Le Négus leva la main droite avec le 
geste du christ enseignant : -Celui qui a peur de mourir n'a pas la conscience 
tranquille. [...]-En dernière analyse, vous êtes des chrétiens, dit Pradas professoral. 
(L’espoir in Romans, pp.602-603) 

 

Face à ces deux points de vue contradictoires et sectaires, se tiennent les 

points de vue d’Hernandez, de Shade et de Golovkine. Alors que le discours et 

les commentaires sur Shade et Golovkine portent respectivement sur 

l’indifférence à l’opposition entre l’anarchisme et le communisme, sur  la 

gourmandise,  sur la dérision de la religion,  sur l’incompréhension du discours 

du Négus et sur la curiosité pour la transmission de la lettre de Moscardo par 

Hernandez, celui-ci ne fait l’objet que de brèves notations sur ses mouvements 

de tête ou de mains ou sur la démesure de son corps. 

Ces trois points de vue introduisent, dans le conflit idéologique Pradas-

Négus, une distance ironique par le silence, par des considérations sur le 

végétarisme du Négus, sur des souvenirs familiaux dans l’Iowa-City, sur la 



fourchette à l'effigie des armes de l’archevêché et le chapeau de cardinal de 

Shade. Ils témoignent d’un parti pris d’indifférence aux idéologies et de retour 

au bon sens paysan et remettent en cause l’importance des points de vue du 

Négus et de Pradas. Et ce n’est pas un hasard si Shade se signale par ses 

interventions intempestives contre le sectarisme de Pradas et la prédication du 

Négus: 

Moi, dit Shade, suave, les deux mains accrochées aux pompons du chapeau, je 
m'en fous. Ce que vous faites les uns et les autres est plus simple et mieux que ce 
que vous dites. Vous avez tous de trop grosses têtes. Dans ton pays, d'ailleurs, 
Golovkine, tout le monde commence à avoir une grosse tête. [...] Je trouve le 
Négus un peu connaud, mais il me plaît. L'atmosphère se détendait. Hernandez 
regarda de nouveau sa montre, puis sourit. Ses dents étaient longues, comme ses 
mains et son visage. (Ibid., p.604) 

 

Cette coexistence de plusieurs points de vue égalise et rétrécit le champ 

de toutes les visions et menace même la compréhension du récit à force de 

ramification. C'est également un signe du fait que «  les héros de L'espoir, en 

dépit du titre, sont beaucoup moins sûrs, non pas des valeurs qu'ils défendent, 

mais de l'avenir de ces valeurs»7. C’est dans ce contexte où toutes les visions se 

valent et s’opposent qu’intervient Garcia qui redonne de l’unité et de la 

signification à cette narration confuse en raison de son éclatement. Et le passage 

des changements incessant de focalisation entre les différents groupes du 

musée à la cristallisation de la focalisation est mis en scène et thématisé. 

En effet, l’entrée de Garcia attire d’abord les regards de tous les 

personnages et provoque une réorganisation de l’espace avec les mouvements 

de table. Ensuite, elle met fin au discours du Négus, dans la mesure où 

l’abandon de son revolver par celui-ci et le dépôt de la pipe de Garcia sur la 

table sont concomitants. La simultanéité de ces deux gestes est le signe d’un 

passage de témoin, en ce qui concerne la voix narrative, du Négus à Garcia. De 

plus, c’est Garcia qui prend en charge la traduction en russe du discours du 

Négus pour Golovkine et en espagnol des questions de Golovkine adressées à 

Manuel: 

7Jean Carduner, «L'espoir ou la fin de l'imaginaire de roman» in Revue d'histoire littéraire de la 
France, n°2, mars-avril 1981, pp.236-247. 

                                                 



On faisait place à Garcia qui venait d'arriver, pipe au coin du sourire. [...] L'œil 
d'écureuil aux aguets de Garcia s'alluma. [...] Une belle occasion de se taire perdue, 
pensa Garcia. [...] Golovkine ne comprenait plus, mais des mots saisis çà et là 
l'inquiétaient. Garcia lui dit quelques mots en russe. [...] Le Négus tira son revolver 
et le posa sur la table. Garcia posa sa pipe de la même façon. (L’espoir in Romans, 
pp.602-603)  

 

De ce fait, Garcia récupère le privilège de la traduction que détenait 

Pradas. Ainsi, Garcia monopolise les attributs de la voix et de la vision narrative 

et rétablit la communication entre les différents points de vue grâce à la 

traduction. L’information comme la focalisation sont  désormais entre les mains 

de Garcia dont l’apparition homogénéise et réduit les points de vue à ceux de 

Manuel, Pradas, Golovkine, c'est-à-dire tous les personnages dépendant 

indirectement du renseignement militaire et sensibles au rôle de l’armée. Cette 

disparition du point de vue anarchiste ou  libéral (le Négus, Hernandez, 

Mercery, Shade) préfigure peut-être le dépassement de 'l’illusion lyrique' par 

l’érection d’une armée et la réduction du roman au point de vue de L’espoir. 

Garcia apporte une  troisième dimension au récit en synthétisant les points de 

vue, en conférant de la cohérence et de la simplicité à la focalisation interne et 

en donnant du sens aux différentes visions des personnages réflecteurs.  

Et  même si de la première à la deuxième séquence, l’auditoire change de 

nature (Magnin-Vargas d’un côté, Manuel-Pradas-Golovkine de l’autre), les 

fonctions d’information et d’interprétation de Garcia restent les mêmes, car le 

commentaire des rapports et la traduction, les renseignements de Badajoz et du 

Négus se valent. Garcia participe donc à la confrontation des points de vue des 

personnages par l’écoute du discours du Négus et s’en démarque par la 

traduction du message pour Golovkine. Il satisfait ainsi pleinement au critère 

de participation-distanciation propre au narrateur-personnage. Le sens de la 

transmission de la lettre de Moscardo par Hernandez et du conflit idéologique 

entre les anarchistes et les communistes sera éclairci par Garcia car c’est lui qui 

a en charge de donner voix au silence et aux gestes d’Hernandez et signification 

au fanatisme du Négus et au sectarisme de Pradas, à travers notamment son 

discours où percent des interventions de l’auteur. 



 

4. NARRATION ET VOIX DE L’AUTEUR 

A l’instar de sa lecture et de sa traduction, le discours de Garcia participe 

à son travail d’interprétation et à sa position de personnage-narrateur. Il s’agit, 

pour lui, de prendre du recul par rapport à l’action et aux renseignements 

militaires, d’évaluer les idéologies, les hommes, les valeurs et les points de vue 

contradictoires et de donner une vue d’ensemble et une vision intellectuelle des 

événements. C’est la traduction en conscience de l’expérience révolutionnaire. 

Ce qui rappelle le projet d’écrivain de Malraux qui ne manque pas d’intervenir 

dans le récit. En effet, la voix de l’auteur interrompt périodiquement le discours 

de Garcia soit pour le compléter, soit pour le nuancer, soit pour l’élargir. Par 

des intrusions ponctuelles sous forme de références culturelles ou historiques, 

l'auteur se place dans la position du narrateur pour soit prolonger la vision 

subjective du personnage réflecteur soit pour pallier son incompétence 

narrative.8 Mais l’essentiel de la voix et de la vision est porté par Garcia qui 

confronte son point de vue à ceux des autres personnages. 

Ainsi dans la séquence de «l’illusion lyrique», face à Magnin qui défend 

la communion du peuple avec les miliciens républicains et la fraternité 

populaire, refuse le manichéisme politique entre l’Apocalypse et la Révolution 

et la primauté de la discipline  sur les rêves du peuple et brandit l’exemple de la  

défense de la Sierra par le peuple espagnol, et à Vargas qui, outre le fait qu’il 

complète les rapports de Garcia par des renseignements relatifs à la formation 

d’une base aérienne fasciste à Badajoz et prône la constitution d’une armée, 

ironise sur l’impuissance du peuple, Garcia éclaire les enjeux politiques et 

symboliques de la révolution espagnole. D’une part, il explique comment 

l’aviation et l’armée moderne de Franco mettent fin au mythe du peuple 

victorieux, que véhiculent les révolutions française et russe et qui se traduit en 

Espagne par les barricades, et commandent le passage à la Révolution grâce aux 

moyens techniques et à la formation d’une armée avec des cadres.  

8Sur ces interventions de l'auteur pour compléter la vision de Garcia, voir : Philippe Carrard, 
op.cit, 1976. 

                                                 



A cette opposition entre les mythes du Peuple et de la Révolution, mise 

en lumière par Garcia, s’ajoute une lecture géopolitique de la guerre civile 

espagnole. Garcia montre que l’enjeu de la guerre n’est plus désormais dans les 

idéologies et les mythes mais plutôt dans la technique et le soutien militaire 

international. Il démontre que le coup d’Etat de Franco est un  non-événement 

en raison de l’alliance de Mussolini avec les Maures et l’Islam et du projet 

d’attaque de Madrid par l’armée de Franco soutenue par les colonnes italiennes 

et les avions allemands: 

 

Mon cher monsieur Magnin, nous sommes soutenus et empoisonnés à la fois par 
deux ou trois mythes assez dangereux. [...]-Et surtout Magnin, dit Vargas [...]. 
Jamais des milices ne battront une armée moderne. [...]-Les hommes ne se font pas 
tuer pour la technique et pour la discipline, dit Magnin. -[...] Quant à ce que nous 
entendons par la fenêtre, monsieur Magnin, c'est l'Apocalypse de la fraternité. [...] 
c’est une des choses les plus émouvantes qu'il y ait sur la terre [...]. Mais elle doit 
se transformer, sous peine de mort. (L’espoir in Romans, p.604) 

 
Les éléments techniques et géostratégiques brisent le manichéisme entre 

le peuple et la révolution en imposant un nouveau défi et une guerre moderne à 

l’Espagne. Ce discours de Garcia est d’ailleurs mis en valeur par le recours aux 

italiques qui isolent certaines expressions terminales de son argumentation. Ces 

passages en italique mettent l’accent sur la modernité de la guerre contre 

l’armée de Franco, sa différence avec la guérilla de la Sierra et sur la nécessité 

d’une transformation de l’Apocalypse par le recours à la technique. Ils jettent 

une lumière sur les conclusions de Garcia en leur donnant l’allure de vérités 

générales et rappellent en même temps le style des Oraisons funèbres et 

l’éloquence de Malraux. Ce sont aussi des tics de langage qui confirme la 

dimension intellectuelle du discours de Garcia en se focalisant non pas sur 

l’analyse des événements révolutionnaires mais sur l’interprétation qu’en 

donne Garcia.  

Dans la séquence d’«exercice de l’Apocalypse», alors que Manuel, Pradas 

et Golovkine s’interrogent, réprouvent la transmission de la lettre de Moscardo 

par Hernandez et expliquent la révolution espagnole par l’humiliation, la 

pauvreté des masses, la luttes des classes et l’économie, Garcia procède à une 



double analyse des points de vue du groupe du Négus et du camp de Pradas. 

D’un côté, il se livre à une analyse psychologique pour mettre à jour à la fois les 

valeurs de libéralisme, d’éthique, de dignité et de sacrifice qui président au 

fanatisme du Négus, au geste d’Hernandez et à l’Armistice d’Alcazar, et le sens 

de la comédie  et le dilettantisme qui s’attachent aux débuts de toute révolution. 

Un mélange d’humanisme et d’amateurisme définit donc et explique le point de 

vue du Négus et les actes d’Hernandez. 

Mais à cette démonstration psychologique, destinée peut être davantage 

à rétablir l’équilibre entre les points de vue anarchiste et communiste en 

soutenant celui des absents (le Négus, Hernandez) et l’impartialité du récit, 

Garcia ajoute une réflexion intellectuelle qui transcende le clivage politique et 

idéologique entre l’anarchisme et le communisme. Ce manichéisme est, en effet, 

dépassé par l’introduction et la mise en lumière d’un troisième élément 

perturbateur: le phénomène des masses. Ce dernier s’oppose aux partis 

anarchiste et communiste et invalide les explications économiques et 

psychologiques de Pradas, Manuel, Golovkine et  Garcia: 

Garcia commençait à repérer les mots-types des partis : pour les communistes, 
c'était 'concrètement'. [...] Evidemment, reprit-il, le Négus n'est pas Hernandez ; 
mais entre libéral et libertaire il n'y a qu'une différence de terminologie et de 
tempérament. [...]-Les anarchistes, dit Manuel, c'est un mot qui sert surtout à 
embrouiller. [...]-[...] Il est tout de même temps de se rendre compte que les masses 
sont une chose et que les partis en sont une autre. [...] Rien n'est plus difficile que 
de faire penser les gens sur ce qu'ils vont faire. (L’espoir in Romans, pp.608-610) 

 

Comme la politique étrangère, la masse est un élément politique que ni 

les catégories intellectuelles de Garcia ni les idéologies traditionnelles ne 

permettent de comprendre et de penser. Mais elle traduit exactement, sur le 

plan de la révolution espagnole, la position de tiers personnage et d’extériorité 

de Garcia dans le récit. Sa position distante de narrateur est ainsi thématisée 

dans son discours. Mais ces éléments nouveaux, qui échappent à la 

compréhension de Garcia, montrent en même temps les limites de son statut de 

narrateur et d’intellectuel. En fait, non seulement il est réduit aux hypothèses en 

ce qui concerne l’avenir de l’alliance entre Mussolini et l’Islam et omet l’analyse 

politique des anarchistes mais aussi les pièges du discours le coupent de la 



réalité révolutionnaire et des renseignements militaires et l’empêchent de 

fournir à l’état-major de Madrid des informations sur les négociations de 

l’Alcazar entre les fascistes et le prêtre républicain.  

Ces lacunes de la vision de Garcia sont comblées par les interventions 

directes de l’auteur dans son discours. Ces intrusions concernent d’une part le 

regard que Garcia porte sur les autres personnages et de l’autre sur la 

psychologie de Garcia lui-même. Dans tous les cas, elles se traduisent par des 

parenthèses à l’intérieur du point de vue et de la voix de Garcia ou par des 

commentaires extérieurs qui rompent le fil du récit. Ainsi, dans la séquence de 

«l’illusion lyrique», l’auteur fournit une information sur la formation 

d’ingénieur à Centrale de Magnin pour confirmer l’impression de «contremaître 

supérieur» que Garcia a du chef de l’aviation républicaine. Dans la séquence 

d’«exercice de l’Apocalypse», il élargit les analyses de Garcia sur le rôle 

d’officier d’Hernandez à tous les officiers de carrière d’Espagne, sur la 

similitude des conditions économiques des anarchistes, des socialistes et des 

communistes et la violence de l’anarchie espagnole à tous les amis des 

anarchistes et au pittoresque inhérent à l’anarchisme: 

J'appelle ainsi (la discipline) l'ensemble des moyens qui donnent à des collectivités 
combattantes la plus grande efficacité. (Garcia avait le goût des définitions.)    ;  -[...] 
Les limites de l'anarchie espagnole (le pittoresque dépassé) étaient celles du 
syndicalisme même, et les plus intelligents des anars ne se réclamaient pas de la 
théosophie, mais de Sorel. (Ibid., p.530) 

 

Ces interventions de l’auteur apportent des informations 

supplémentaires au lecteur concernant les personnages et donnent de la 

révolution une vision plus  concrète et populaire en mettant l’accent sur les 

éléments humains (les officiers, le peuple des sympathisants anarchistes, le sens 

du comique et du jeu des anarchistes) qui échappent à la vision de Garcia. 

L’auteur interrompt donc Garcia pour donner une vision plus complète 

de la révolution espagnole que celle de ce dernier car les renseignements 

fournis par l’auteur mettent en exergue les limites du chef des renseignements 

et les lacunes dues à son statut de narrateur- personnage et à la focalisation 

interne, même si  ces intrusions d’auteur se font à travers des incises dans le 



discours de Garcia et témoignent d’une connivence entre l’auteur et son 

narrateur. 

Mais les liens entre l’auteur et Garcia se distendent, lorsque l’auteur 

donne des indications sur le personnage de Garcia et donc ne participe pas à 

son discours et à sa vision mais le voit presque entièrement de l’extérieur. Ainsi, 

l’auteur fait d’abord deux remarques sur la psychologie de Garcia en soulignant 

son goût des définitions et sa capacité de conviction. Mais on sent poindre, dans 

les interventions de l'auteur, une dose d’ironie car il ne s’agit pas de magnifier 

le statut d’intellectuel et la compétence de Garcia mais plutôt de mettre en 

valeur la distance entre la passion de l’abstraction de Garcia et 

l’incompréhension des auditeurs et entre l’absurdité de son discours et la 

crédulité de son auditoire: 

Garcia paraissait d'autant plus intelligent à une partie de ses auditeurs qu'ils 
devinaient ce qu'il disait plutôt qu'il ne le comprenait. [...] Maintenant Garcia se 
taisait et réfléchissait. [...] Toute cette conversation (avec Manuel et Pradas) se 
développait comme si les anarchistes eussent été une race particulière [...], comme 
si Garcia eût dû les étudier, non en tant que politique, mais en tant qu'ethnologue. 
[...] Etrange le goût des hommes de discuter d'autre chose que des conditions de 
leur action, au moment même où la vie est suspendue à leur action. (Ibid., p.610) 

 

Ce qui sert à relativiser et à remettre en question les vérités générales et 

l’interprétation intellectuelle de Garcia et replace son point de vue parmi les 

visions limitées des autres personnages réflecteurs. A ces indications 

psychologiques, succèdent des commentaires de l’auteur sur la pipe de Garcia. 

Cet accessoire permet à l’auteur de marquer la prise de parole et la fin du 

discours de Garcia,  l'interpellation de son auditoire (Vargas, Magnin, Pradas, 

Manuel, Golovkine) et la scansion de ses phrases: 

Vargas approuvait, inclinant la tête en même temps que Garcia inclinait la pipe. 
[...] Garcia pointa sur tous deux (Magnin et Vargas) le tuyau de sa pipe comme le 
canon d'un revolver [...]. Il remit sa pipe dans sa poche, et dit avec tristesse : 'Notre 
modeste fonction, monsieur Magnin, c'est d'organiser l'Apocalypse...' (Ibid., 
pp.608-610) ;  Il (Garcia) leva le tuyau de sa pipe. ‘Rien n'est plus difficile que de 
faire penser les gens sur ce qu'ils vont faire’. (Ibid., p.610)  

 
L’auteur montre donc que la pipe donne certes du poids et de la 

matérialité au discours de Garcia mais aussi sert à combler ses failles et dresse 



un portrait caricatural et stéréotypé de l’intellectuel prédicateur, ce qui 

catalogue son point de vue. Garcia apparaît, à l’image du Négus et  Pradas qui 

représentent les prototypes respectifs de l’anarchiste et du communiste, comme 

le symbole de l’intellectuel, ce qui en fait un personnage à la vision aussi 

sectaire et étriquée que les deux premiers, même si par ailleurs l’auteur lui 

confère des attributs de narrateur tels que le renseignement, la lecture, la 

traduction, l’interprétation ou l’organisation de la focalisation interne. Mais 

l’auteur, malgré ses intrusions, ne  se situe pas dans la même logique que le 

narrateur omniscient car ses interventions sont brèves et se rapportent toutes au 

discours du narrateur-personnage: Garcia.  

La focalisation interne reste de mise et l’auteur se contente d’ajouter la 

communication entre l’auteur et le lecteur à l’échange des points de vue entre 

les personnages réflecteurs. Dans L’espoir, on constate donc une tendance au 

partage de la voix et de la vision narrative entre les personnages eux-mêmes, 

entre les personnages et le narrateur ou entre les personnages et l'auteur. Mais 

toujours est-il que la focalisation interne est le procédé narratif principal suivant 

lequel ce roman est raconté. Ce qui donne plus de mouvement et de variété au 

récit, permet de relativiser et de confronter les points de vue et empêche la 

tentation de la prédication propre à la narration omnisciente. Cette limitation  

de la perspective et cette discrétion générale du narrateur rapprochent les récits 

malruciens du modèle de la communication théâtrale où toutes les perspectives 

se situent sur le même plan et, de surcroît, les ouvrent à une pluralité 

d'interprétations. 

 

5. CONCLUSION 

La narration de L'espoir partage avec celle de La condition humaine 

l'emploi généralisé de la focalisation interne. Mais elle s'en différencie par le fait 

qu’elle pousse l'éclatement des points de vue à l'extrême et qu'elle s'appuie non 

pas sur des points de vue individuels mais plutôt sur des points de vue  

collectifs. Les porteurs de point de vue ne sont plus des individus comme Kyo 

ou Clappique mais des groupes idéologiques comme ceux des communistes 



(Manuel, Pradas, Enrique) ou des anarchistes-libéraux (Hernandez, Puig, Le 

Négus). Et l'antagonisme narratif ne se situe plus entre deux camps opposés 

mais à l'intérieur du même camp républicain entre les différentes tendances 

politiques (les anarchistes, les libéraux, les socialistes, les communistes, les 

intellectuels), d'autant que le point de vue fasciste est assez marginal.  

Donc la généralisation de la focalisation sur les personnages et le 

remplacement du narrateur par deux  types de personnages (Garcia et la 

nouvelle voix) rejoignent le théâtre dans la mesure où ils font écho à l'égalité 

des points de vue des personnages  et à l'intrusion d'une 'voix off' au théâtre. La 

narration, dans L’espoir, conduit donc à la dramatisation du récit par à la fois la 

préservation du suspense de l'histoire et par la proscription d'une conclusion 

univoque. Cette implication de l’auteur nous ouvre la possibilité de nous 

intéresser à la fois aux points d’entrée et de sortie du texte romanesque, où 

l’auteur et le lecteur prennent directement ou indirectement contact ou 

inversement se séparent, et à la composition sous forme de scènes  et d'actes des 

romans de Malraux. 
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