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François Hartog (1946) es un historiador francés que, al igual que muchos de sus colegas, 
estudió en la Escuela Normal Superior de París. Es autor de una destacada tesis doctoral que se 
convirtió en un libro ampliamente reconocido en el campo de la historia y de la historiografía: 
Le miroir d’Hérodote. Essais sur la représentation de l’autre1. Alumno de Jean-Pierre Vernant —autor 
sobre el que ha escrito en diversas ocasiones artículos y análisis— y lector bastante crítico de 
Reinhart	Koselleck.	Su	trabajo	se	centra,	además	de	la	Grecia	antigua,	en	el	pensamiento	histó-
rico del siglo xix, como se aprecia en su libro sobre Fustel de Coulanges2.

Actualmente François Hartog es director de estudios de la Escuela de Altos Estudios en 
Ciencias Sociales (ehess) en París, y también profesor y conferencista en varias universi-
dades europeas y norteamericanas. Desde hace algunos años ha consagrado su reflexión 
al problema del tiempo histórico, cuestionando las relaciones y las articulaciones entre el 
pasado, el presente y el porvenir en las sociedades contemporáneas y pasadas, lo que le ha 
permitido	crear	la	noción	de	“régimen	de	historicidad”,	título	que	lleva	precisamente	uno	
de sus libros. Hartog se ha interesado, además, en América Latina, como lo demuestran su 
seminario en la ehess, los estudiantes que allí se reúnen, así como su presencia en Brasil, 
Argentina y México. 

A propósito de la próxima visita del profesor Hartog a la Universidad de los Andes, quisié-
ramos	formularle	algunas	preguntas	relacionadas	con	la	actualidad	histórica	e	historiográfica.	
A pesar de que no es posible plantear todas las preguntas que suscitan sus trabajos, vamos a 
abordar algunos problemas relacionados con el presente en nuestras sociedades (en Europa y 
América Latina). Las preguntas tienen que ver con la memoria, con la función de la historia en la 

1 Versión en castellano: El espejo de Herodoto. Ensayos sobre la representación del otro (México: fce, 2003).
2 Le xixe siècle et l´Histoire —Le cas Fustel de Coulanges (París: Presses Universitaires de France, 1988). Otras obras importantes 

de François Hartog son: Mémoire d’Ulysse. Récits sur la frontière en Grèce ancienne (París: Gallimard, 1996) —con traducción 
al castellano del fce, 1999—; Régime d’historicité. Présentisme et expériences du passé (París: Seuil, 2003) —con traducción al 
castellano de la Universidad Iberoamericana, 2007—; Anciens, modernes et sauvages	(París:	Galaade	Éditions,	2005).	Tam-
bién dirigió la edición crítica de Vies parallèles de Plutarco y de Histoire de Polibio (París: Gallimard, 2003). 
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actualidad	y,	por	supuesto,	con	el	papel	del	historiador,	sus	relaciones	con	el	testimonio	y,	final-
mente,	el	patrimonio.	Se	trata	de	interrogantes	que	están	en	el	centro	de	las	reflexiones	de	este	
gran historiador que es François Hartog.

1.	¿Podemos	hoy	en	día	hablar	de	un	revival	de	la	memoria?	

Bueno, podemos hablar de un revival de la memoria si así lo queremos decir. Pero ante todo 
lo que sorprende es el carácter inédito y la amplitud del fenómeno del renacer de la memoria. En 
este sentido, la memoria, el presente y la globalización se encuentran ligados y toman, según los 
lugares	y	los	momentos,	configuraciones	diferentes.	En	Europa,	por	ejemplo,	a	mediados	de	los	
años 1980, es clara la emergencia del énfasis en los asuntos de la memoria en el espacio público: 
literatura,	arte,	museos,	filosofía,	ciencias	sociales,	discurso	político,	le	han	dado	cada	vez	un	lugar	
más amplio. La cronología, la extensión, las formas diversas del fenómeno, son hoy conocidas y 
han	sido	clasificadas.	Después	de	los	“treinta	gloriosos”,	que	corresponden	en	Francia	y	Europa	a	
los años 1945-1975, el historiador Jean-Pierre Rioux ha arriesgado la expresión “los treinta memo-
riosos”	para	caracterizar	el	fenómeno.	Este	deslizamiento	de	la	historia	a	la	memoria	indica,	como	
nos damos cuenta hoy, un cambio de época.

Desde la Revolución Francesa la historia y la memoria, en efecto, han marchado como dos 
grandes veleros que navegan uno al lado del otro: tanto se alejaban, tanto se encontraban. En 
conjunto la historia impuso su ley, pues estaba orientada hacia el futuro, se guiaba por las leyes 
del progreso y la evolución, construyendo cada día el relato del devenir. Pero las grandes cri-
sis que ha atravesado la sociedad han traído, con ritmos variables, impulsos y ascensos de la 
memoria, de los cuales la historia, en parte, se ha nutrido, transformándolos en historias, pri-
mordialmente nacionales. Se perciben tales ascensos e impulsos de la memoria después de 1820, 
alrededor de 1880, antes y después de 1914, y desde mediados de los años 1970. Pero el fenó-
meno, alimentado por lo que designo como régimen de historicidad, se ha hecho más complejo.

Hasta	 no	 hace	mucho,	 el	 simple	 enunciado	 del	 término	 “Historia”	 (con	mayúscula)	 valía	
como	explicación:	la	“Historia”	quiere,	juzga,	condena…	Hoy,	aunque	de	un	modo	diferente,	la	
memoria se ha transformado en la palabra maestra que dispensa decir cualquier otra cosa: es un 
derecho, un deber, un arma. Duelo, trauma, catarsis, trabajo de la memoria, piedad, compasión, la 
acompañan. Hoy, en un cierto número de situaciones, se recurre a ella, no como complemento o 
como suplemento de algo, sino como reemplazo de la historia. Se la ha constituido como alter-
nativa a una historia que, como se piensa de manera corriente, ha muerto; que es la historia de 
los vencedores y no la de las víctimas, los olvidados, los dominados, los colonizados, las minorías. 
Una historia encerrada en la nación, donde los historiadores están al servicio de una “versión 
oficial”.	Y	se	habla	entonces	de	la	memoria	como	“alternativa	terapéutica”	frente	a	un	discurso	
histórico	que	no	habría	sido	más	que	una	“opresiva	ficción”.	
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Las críticas a la modernidad y el fenómeno de la globalización han conducido a poner 
en entredicho la disciplina histórica y a hacer profundas reformulaciones de ella. En medio 
de una bibliografía creciente, hoy se puede hablar al menos de Connected history, Shared his-
tory y Global history; y del lado de los cuestionamientos del discurso histórico, hablamos de 
los estudios subalternos, de los estudios poscoloniales y de los estudios culturales, desde 
donde	se	ha	 llamado	a	una	“provincialización	de	Europa”,	una	perspectiva	que	ha	encon-
trado	su	estandarte	en	el	libro	de	Dipesh	Chakrabarty.	Vista	desde	fuera,	Europa	(pero,	¿qué	
es esta Europa reducida a unos cuantos rasgos esenciales?) pierde esa excepcionalidad de 
la que por lo menos desde el siglo xviii	 ha	 hecho	 su	 “negocio”.	 Sobre	 estas	 bases	 se	 ha	
afirmado la construcción de historias alternativas y se ha expresado a veces el rechazo a la 
historia, acusada de ser una invención occidental que los colonizadores han llevado en su 
equipaje. Existen numerosas formas, unas más elaboradas que otras, pero que tienen como 
rasgo común la pretensión de restablecer, de reencontrar, una línea de continuidad con 
unos orígenes desaparecidos, cuasiborrados, pero que no dejan de estar ahí. Orígenes hoy en 
día reencontrados y reconocidos como patrimonio, con trazos que designan una identidad 
auténtica:	 “prehispánica”,	 “precolonial”,	 “primera”,	 “autóctona”,	 etc.	 Los	 fundamentalis-
mos religiosos (en particular el Islamismo radical) son, ante todo, la expresión de un rechazo 
a la historia, inseparable de una manera de estar al mismo tiempo en el presente de la globa-
lización. Los tiempos de los orígenes que se pretende reinstalar no han existido, desde luego, 
nunca bajo esa forma. Se tiene ahí, desde el punto de vista del tiempo, una manera de hacer 
coexistir	el	culto	del	pasado	y	el	“futurismo”.	

 
2.	Teniendo	en	cuenta	ese	recurso	sistemático	a	la	memoria,	¿se	puede	decir	que	se	trata	del	

uso	privilegiado	que	se	hace	hoy	del	pasado?

Sí, desde luego. Obsérvese, por lo demás, que hoy se habla más de pasado que de histo-
ria. Pasado y memoria van de la mano. Memoria es evocación, convocación, aparición de un 
elemento del pasado en el presente, y, ante todo, memoria es un uso interesado del pasado. 
En	un	momento	determinado,	cuáles	elementos	son	“seleccionados”	y	por	qué,	ése	es	el	inte-
rrogante que queda por responder. Pero la memoria permite también escapar del exclusivo 
presente,	salir	del	“presentismo”,	para	hacer	advenir	momentos	del	pasado,	momentos	que	
han permanecido —si se quiere— en el olvido y como parte de un sufrimiento, y que forman 
parte de un tipo particular de olvido, puesto que de esos acontecimientos, de esas situaciones 
y de esos personajes no tenemos ningún recuerdo directo, ya que no los hemos conocido. A 
lo mejor existen algunas trazas inciertas, pero no más. Se trata pues de una memoria que 
nada tiene que ver con la memoria involuntaria (aquella descrita y vuelta famosa por Marcel 
Proust), ni con aquella memoria transmitida (comenzando por la memoria familiar). Al 
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contrario,	es	una	“memoria	encuestadora”,	archivística,	historiadora,	como	la	ha	designado	
Pierre Nora. Es la memoria que no se tiene, pero que responde a una forma más o menos 
oscura de insistencia en el pasado, un pasado que no pasa y que golpea a nuestra puerta. 

¿Cuántas encuestas de historia oral, cuántas obras literarias se han construido con ese 
esquema,	desde	las	primeras	novelas	de	Patrick	Modiano,	a	finales	de	los	años	1960,	hasta	esa	
obra maestra que son Les Disparus (2006) del escritor norteamericano Daniel Mendelsohn? El 
libro de Mendelsohn es un largo relato basado en una encuesta que realizó durante años con gru-
pos de padres polacos, gentes que nunca había conocido, puesto que el escritor nació en Estados 
Unidos, y sus propios padres también. Originaria de una pequeña ciudad de Galitzia (entonces 
Polonia), su familia fue asesinada por los nazis entre 1942-1944. Era todo lo que sabía el escritor 
al	comenzar	su	trabajo.	Al	final	sabía	mucho	más.	Cómo	y	cuándo	murieron.	Pero	también	cómo	
vivieron; con una pregunta de fondo que el escritor no deja de plantearse a todo lo largo del 
texto: ¿hasta qué punto puede uno acercarse a los muertos? 

3.	En	un	trabajo	sobre	el	tema	de	los	usos	políticos	del	pasado	en	el	que	usted	participó,	

Jacques	 Revel	 decía	 algo	 así	 como:	 “Desde	 luego	 que	 tenemos	necesidad	 de	memoria,	 pero	

también	tenemos	necesidad	de	historia”	[de	análisis	histórico].	¿Qué	comentario	le	merece	

esa	afirmación?	¿Existe	una	tendencia	de	reducción	del	análisis	histórico	a	las	“políticas	

de	memoria”?

Toda la temática de los años 1980 alrededor de la memoria ha desempeñado un papel 
importante,	lo	mismo	que	las	definiciones	de	patrimonio	y	el	tema	poderoso	de	la	identidad.	
Esas nociones son signos que nos ponían de presente que algo había cambiado en nuestras 
relaciones con el tiempo. La identidad se convertía ahora en una inquietud. ¿Cómo hacer reco-
nocer mi identidad y cómo defenderla? El ascenso de la temática de la identidad va de la mano 
con las incertidumbres del porvenir. No estoy seguro ya de poder seguir siendo lo que era, si 
se	tienen	en	cuenta	las	diversas	“amenazas”	que	pesan	sobre	mi	existencia.	Desde	luego	que	
eso	que	yo	invoco	como	“lo	que	era”	es	en	buena	medida	una	construcción	imaginaria.	En	el	
centro de todas esas palabras y nociones tan populares en los años 1980 lo que se constata es 
una incertidumbre sobre el futuro. Un futuro sobre el que se había tenido certeza hasta ese 
momento, pero que deviene hoy en problemático y que conlleva, casi que por sustitución, el 
ascenso del presente.

Los años recientes han visto multiplicarse por todas partes la puesta en marcha de “políti-
cas	de	la	memoria”.	Son,	de	hecho,	opciones	de	los	gobiernos,	de	instituciones	internacionales	
(como la onu)	y	de	grandes	asociaciones.	La	aparición	de	numerosas	“comisiones	de	la	verdad”	
y la creación de la Corte Penal Internacional participan en ese ascenso de la memoria y son algu-
nas de sus expresiones más fuertes. 
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4.	Hace	varios	años	ya,	y	por	relación	con	sus	propios	trabajos,	Annette	Wieviorka	habló	

de	“l’ère	du	témoin”	[“la	era	del	testigo”].	¿Puede	ser	válida	esa	caracterización,	más	allá	del	

genocidio,	para	designar	una	parte	grande	del	trabajo	historiográfico	actual?	

En efecto, desde el proceso de Eichmann en Jerusalén en 1961, testigos y víctimas —es decir, los 
testigos como víctimas— han salido a plena luz. La autoridad del testigo se encuentra reforzada por 
su calidad de víctima. En el juicio, durante las declaraciones, el acusado se encuentra frente a algu-
nas de sus víctimas. En efecto, por primera vez unos testigos —es decir, unas víctimas— son llamados 
a testimoniar, no sobre Eichmann, a quien nunca conocieron, sino sobre eso que habían soportado, 
sobre sus sufrimientos. Desde entonces un testigo deviene la voz y el rostro de una víctima, un 
sobreviviente que escucha, pero también una persona a la que se hace hablar, que se graba y que se 
filma.	A	este	respecto,	la	iniciativa	reciente	de	mayor	amplitud	en	este	campo	es	la	que	ha	lanzado	la	
Fundación Spielberg, con el objetivo de recoger todos los testimonios de todos los sobrevivientes de 
los campos nazis, para tener en directo (on line) la verdadera historia de la deportación a través de la 
voz misma de las víctimas. Obsérvese que en un dispositivo como ése, la mediación del historiador 
se vuelve no solamente inútil, sino peor: dañina, pues, idealmente, nada debe venir a entorpecer el 
encuentro directo (cara a cara) entre el testigo y el espectador, que está llamado a ser, a su turno, un 
testigo del testigo, un testigo delegado (a vicarious witness, como se dice en inglés). 

5.	Es	compleja	la	situación	del	historiador	en	la	sociedad.	Es	un	actor	social,	es	un	testigo	

y	es	un	analista	distanciado,	al	mismo	tiempo	que	no	puede	escapar	al	“régimen	de	historici-

dad”	que	le	impone	su	propia	sociedad.	¿La	historiografía	del	siglo	xxi	tiene	nuevas	formas	de	

encarar	las	dificultades	del	trabajo	histórico	para	que	éste	intente	aún	mantenerse	como	un	

“relato	con	pretensión	de	verdad”	(Chartier)	y	no	sólo	como	un	relato?

El hecho de que uno se haya puesto a hablar más de memoria y menos de historia, el ascenso 
al primer plano de los conceptos de identidad, de conmemoración, de patrimonio, etc., todos esos 
fenómenos revelan, en resumen, que existen dudas sobre la capacidad de la historia para apre-
hender concretamente el mundo contemporáneo. Se ha producido eso que llamo la pérdida de la 
“evidencia	de	la	historia”.	Hablar	de	“Historia”	con	mayúscula	es	algo	a	lo	que	uno	no	se	arriesga	
hoy en día. Incluso si no se ha sabido nunca exactamente qué quería decir la expresión, ella dejaba 
entender	que	la	“Historia”	conducía	a	la	humanidad	a	algún	lugar	(¡aunque	fuera	a	su	pérdida!).	
La	“Historia”	era	esa	potencia	al	servicio	de	la	cual	había	que	ponerse,	pero	también	esa	poten-
cia	a	nombre	de	la	cual	uno	era	condenado	o	salvado.	Esto	ha	terminado.	El	nombre	“Historia”	
permanece,	pero	ya	no	creemos	en	ese	significado,	aunque	no	sepamos	con	qué	reemplazar	la	
palabra.	Por	mucho	tiempo	la	“Historia”	ha	sido	ese	juez	último	delante	del	cual	uno	ganaba	o	
perdía el juicio que determinaba el porvenir. Hoy es, por el contrario, aquello a lo que uno juzga. 
Ahora la Historia es aquella instancia que tiene que rendirnos cuentas a nosotros. 
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Dicho	esto,	hay	que	agregar	que	la	“memoria”	no	puede	ocupar	el	lugar	de	la	historia.	Desde	
luego que tiene un lugar, pero no es el mismo que el de la historia. Todo un conjunto de operaciones 
dependen en adelante de la memoria o de su magisterio: las relaciones con el pasado en general y, 
más	específicamente,	el	vasto	dominio	de	los	crímenes	(recientes	o	menos	recientes)	que	han	sido	
perpetrados, el lugar reconocido a los testigos, la escucha de las víctimas, la reparación (cuando ésta 
es	posible)	de	los	golpes	sufridos,	la	promulgación	de	“leyes	de	memoria”,	la	puesta	en	marcha	de	
“políticas	de	memoria”,	la	gestión	del	“deber	de	la	memoria”.	Todas	ellas	tareas	considerables.	

Queda una diferencia entre historia y memoria: su relación con el futuro. La historia —aque-
lla correspondiente al concepto moderno de historia, aquella sobre la cual el mundo se apoyaba 
desde el siglo xix— miraba el pasado a la luz del futuro. La memoria observa el pasado a la luz 
del	presente.	Ésta	es	una	diferencia	mayor	de	punto	de	vista	y	de	perspectiva,	pues	en	el	caso	
de la historia no se trata de juzgar, sino que resulta preferible apreciar, comprender. Se trata del 
signo de un cambio de época.

6. Posiblemente,	así	como	se	habla	de	un	revival	de	la	memoria,	podría	hablarse	de	un	resur-

gimiento	extremo	de	la	idea	de	patrimonio.	¿Existen	relaciones	entre	el	ascenso	de	las	“políticas	

de	conservación	de	la	memoria”	y	esa	cierta	tendencia	a	constituir	en	“patrimonio	de	la	huma-

nidad”	y	objeto	de	culto	todo	lo	que	el	homo faber ha	producido?	

El patrimonio, sobre el cual la sociedad se ha volcado desde los años 1980 —en Francia el año 
1980 fue declarado como el año del patrimonio—, se ha convertido en un nombre cuya evidencia es 
el propio patrimonio. A nombre del patrimonio se hace de todo. Las políticas públicas también le 
dan	un	lugar,	y	en	adelante	todo	parece	susceptible	de	recibir	la	etiqueta	de	“patrimonio”.	

De hecho, patrimonio es una noción para un tiempo de crisis. La preocupación por el 
patrimonio es una de las expresiones de una crisis del tiempo. En la trayectoria del tér-
mino patrimonio, uno de los puntos de inflexión ha sido su paso de la esfera de la cultura a 
la esfera de la naturaleza. Esta operación, jurídica en un primer momento, ha tenido toda 
suerte de efectos. Se pasa del imperativo de la conservación (previa restauración) a la exi-
gencia de la preservación (en vista de prevenir la degradación) de ese bien inalienable que 
constituye el patrimonio natural. 

La unesco ha sido el principal laboratorio de esas transformaciones que, además, han 
sido inscritas en una serie de convenciones. La Convención de 1972 reunió por primera vez 
el patrimonio cultural y el natural. Así mismo, el patrimonio se convertía no sólo en una 
cosa producida por el pasado, sino que se le relacionaba con el porvenir, puesto que el desa-
fío era transmitir a las generaciones futuras no solamente monumentos restaurados, sino 
un mundo viable; de ahí la invocación, convertida en invocación ritual, de “hacer algo por 
las	 generaciones	 futuras”,	 con	 las	 ambigüedades	 que	 arrastra	 tal	 expresión,	 pues,	 ¿acaso	
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decidir por ellas no es de alguna manera un abuso de poder? ¿A partir de nuestro presente 
(y, en el fondo, por él) ejercer un abuso, como se dice, de posición dominante? Aunque no 
hacerlo, ¿no es correr el riesgo de dejar a esas generaciones una Tierra que se asemejaría 
—para tomar un ejemplo de una novela reciente de gran éxito— a la que descubre Cormac 
McCarthy en La Route?... Es decir, un mundo que después de la catástrofe acaba de morir. Ahí 
se plantea toda la cuestión de la irreversibilidad de nuestras acciones, y lo que es peor, de 
todas nuestras inacciones. 

Se trata de asuntos complejos difíciles de desenredar, por muchas razones, pero en particu-
lar por las escalas temporales múltiples y relacionadas que se implican: lo inmediato, lo local, 
lo	regional,	lo	global,	todo	a	la	vez,	y	en	una	duración	casi	sin	fin.	La	realidad	de	un	futuro	que	
puede ser radiactivo en unas decenas o centenas de miles de años es difícil de pensar. Nuestras 
maneras actuales de actuar en el tiempo y sobre el tiempo no parecen capaces de enfrentar la 
situación. Apenas si existen las instancias para gestionar tales tipos de tiempo y poner en mar-
cha	las	políticas	necesarias.	En	fin,	los	más	incapaces	de	todos,	teniendo	en	cuenta	el	universo	en	
el que actúan, son los políticos. El comportamiento del Primer Ministro japonés, en el momento 
de	la	catástrofe	de	Fukushima	es	un	ejemplo	de	antología.	

7.	Finalmente,	¿cuáles	son	sus	actuales	proyectos	de	investigación,	en	qué	libros	trabaja	en	

la	actualidad?

Acabo de terminar dos libros, que deben aparecer en enero de 2013. El primero, que tiene por 
título Croire en l’histoire, estudia el concepto moderno de historia desde siglo xix hasta el siglo 
xxi, a través de la cuestión de la creencia en la historia. Hace un momento hablaba de la pérdida 
de evidencia de la historia. En el siglo	xix, la Historia, escrita con mayúscula, se convirtió en una 
evidencia.	Este	(nuevo)	mundo	“histórico”	ha	sido	una	representación	dominante.	Los	historia-
dores,	con	toda	seguridad,	pero	también	los	novelistas,	los	artistas,	los	filósofos	y	los	políticos	
la han hecho suya. La Historia ha sido el gran objeto de las creencias de la época moderna. Hoy 
en día ya no resulta ser así, o en todo caso lo es mucho menos. ¿Pero entonces en qué creemos 
cuando	se	invoca	la	historia,	incluso	con	minúscula,	o	cuando	se	prefiere	recurrir	a	la	memoria?	
El segundo es un libro de entrevistas titulado La chambre de veille. Se trata de otra manera de inte-
rrogar la coyuntura presente a través de mi propia trayectoria intelectual. Cómo ha avanzado 
esta interrogación sobre la historia, que es al tiempo la pregunta de una vida. 


