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História, Literatura e Memórias de Formação Escolar
Cynthia Pereira de Sousa

Resumo

Este artigo pretende tecer algumas considerações acerca dos cruzamentos entre história e
literatura, ilustrando o produtivo intercâmbio que tem sido operado por investigadores dessas
duas áreas, extensivo a quem trabalha com História da Educação. Ao se examinar certas obras
memorialísticas de autores nacionais, não resta dúvida de que as primeiras experiências com a
escola foram fatos marcantes na vida das pessoas, tanto quanto o são, hoje, nos relatos
autobiográficos de professoras e professores. Nesses escritos evidenciam-se de que modo
práticas escolares eram desenvolvidas em diferentes tempos e espaços, desvelando tensões,
conflitos, alegrias e surpresas experimentadas por aqueles que se dispuseram a rememorar sua
infância e juventude e nas quais a escola, seus mestres e o cotidiano foram temas recorrentes.

Palavras-chave: literatura e história – memórias de formação escolar – obras memorialísticas
– escrita autobiográfica – relatos autobiográficos de professores – escrita de diários.

Abstract

This paper intends to make some considerations concerning the interrelations between history
and literature, illustrating the productive exchange that has been carried out by researchers of
those two areas, extensive to those who work with History of Education. If one examines
certain life stories of national authors, there is no doubt that their first experiences at school
were outstanding facts in their lives, as much as male and female teachers’ autobiographical
reports are nowadays. In those writings the way that school practices were developed in
different times and spaces is evidenced, revealing tensions, conflicts, joys and surprises
experienced by those willing to remember their childhood and youth, which the school, their
teachers and daily acitivities were recurring themes.

Keywords: literature and history – memories of school education – life stories –
autobiographical writing – teachers’ autobiographical reports – writing of diaries.
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História, Literatura e Memórias de Formação

Os deuses criam os acontecimentos históricos
para que os poetas do futuro possam cantá-los

(Homero)1.

Esta citação serve a dois propósitos interligados: tecer algumas
considerações acerca dos cruzamentos entre história e literatura e ilustrar o
produtivo intercâmbio que tem sido operado por investigadores dessas duas
áreas, extensivo a quem trabalha com História da Educação.

A consulta a alguns dos números da Revista Brasileira de
História mostra o acolhimento de artigos elaborados por pesquisadores da
área de literatura. É o caso de M. Teresa de Freitas, na época professora do
Departamento de Letras Modernas da FFLCH/USP e para quem “a epopéia
antiga constitui excelente exemplo da coexistência de História e Literatura”
demonstrando, por meio de outros produções, como continuou a sê-lo
através dos tempos. Em seu texto sobre o livro de Malraux, qualificado
como a peça literária mais destacada acerca da Guerra Civil Espanhola, ela
assinala de que modo situações de crise, pessoal ou social, se configuram
como “fontes inesgotáveis de inspiração às mais diversas formas de
produção literária”. Uma outra menção pode ser feita envolvendo trabalhos
com crítica à diferença de classes sociais. Trata-se da coletânea organizada
por Roberto Schwarz 2, composta por estudos de 35 colaboradores homens e
mulheres, professores de literatura de várias instituições de ensino superior
(a esmagadora maioria), além de poetas, tradutores, críticos, ensaístas,
sociólogos. Uma única exceção: Laura de Mello e Souza, professora de
História. Para Schwarz, a publicação teve o sentido de apresentar aos
leitores os modos pelos quais vários expoentes do campo literário brasileiro
(desde Antonil, Gonzaga, Machado de Assis, passando por Monteiro
Lobato, Graciliano Ramos, Mário de Andrade, até Carlos Drummond de
Andrade, Adoniran Barbosa, Chico Buarque, entre outros) definiram e
representaram a pobreza nas suas obras, escritas em diferentes momentos da
história de nossa sociedade.

Algum tempo atrás um plano destes seria recebido como prova de
conteudismo e cegueira para os valores propriamente estéticos.
Hoje, depois do banho formalista dos últimos anos, a desconfiança

                                                          
1 Citado por Maria Teresa de Freitas no artigo “Ficção e História: Malraux e a Guerra Civil
Espanhola”. Revista Brasileira de História, v. 7, n. 13, set. 1986/ fev. 1987, p. 137.
2 Roberto Schwarz. Os pobres na literatura brasileira. São Paulo, Brasiliense, 1983.
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parece que perdeu a razão de ser. O contra-senso de usar a ficção
como documento bruto se desprestigiou 3.

Se, desse modo, estudiosos e críticos de literatura podem fazer
história utilizando-se do material que lhe diz respeito – a produção literária
– também os historiadores, servindo-se de obras de escritores, percebem-nas
como construções mentais, muitas vezes reveladoras de tensões e conflitos
presentes na sociedade, de vez que os escritores são testemunhas do seu
tempo, “transformando os fatos históricos em fatos literários”4.
Transformações e rupturas operadas no plano social são capturadas nos
textos literários, que se revelam “termômetros admiráveis dessa mudança de
mentalidade e sensibilidade” 5.

A brilhante análise elaborada por Nicolau Sevcenko acerca das
relações entre História e Literatura, a partir do estudo das obras de dois
escritores brasileiros - Euclides da Cunha e Lima Barreto – chama-nos a
atenção para os limites e as possibilidades que investigações sobre a
literatura apresentam quando desenvolvidas no âmbito da pesquisa
historiográfica, cada uma guardando os estilos de linguagem e os
significados que lhes são próprios.

Nem reflexo, nem determinação, nem autonomia: estabelece-se entre
os dois campos uma relação tensa de intercâmbio, mas também de
confrontação 6

A produção literária, que é arte, é “produto do desejo”, expressa
o “vir-a-ser”, localiza-se no território das possibilidades; a história, que
interpreta o que ocorreu, pode captar na literatura tensões, crises, impasses,
dilemas, emoções, sentimentos, que a realidade muitas vezes não revela. A
percepção da dimensão histórica dos textos literários revela todo o seu
potencial

Lê-se a história simultaneamente ao ato de ler-se literatura,
reproduzindo como que pelo avesso o movimento de quem fez
história fazendo literatura 7

Um outro tipo de produção, reunindo crônicas, relatórios,
descrições, é o que se denomina “literatura de viagem”, por meio da qual se
reescreveu parte de nossa história do século XIX, focalizando especialmente
o cotidiano, as famílias e a condição feminina. A literatura dos viajantes,
amplamente utilizada nas análises sociológicas empreendidas por Gilberto
                                                          
3 Op. cit., p. 7.
4 Nicolau Sevcenko. Literatura como missão. Tensões sociais e criação cultural na Primeira
República. 3. ed. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 245.
5 Idem, op. cit., p. 238
6 Idem, p. 246.
7 Idem, p. 241.
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Freyre, foi retomada e reinterpretada por historiadores e historiadoras, à luz
de novas perspectivas, trazendo significativas contribuições ao
conhecimento histórico 8.

Nas pesquisas que vem sendo desenvolvidas no campo da
História da Educação, a utilização de obras literárias como fonte de
pesquisa já está consolidada, em razão das possibilidades que determinado
tipo de produção literária oferece para a análise de práticas e representações
do ensino, das escolas, da educação, bem como dos primeiros estágios do
ciclo de vida: infância, meninice, juventude.

A escrita da memória escolar que, em geral, é a parte que
inaugura os livros memorialísticos, não é um gênero novo no campo
literário. José Honório Rodrigues 9 ao analisar a “credibilidade de fontes
específicas” que servem aos estudos históricos, quais sejam autobiografias
(memórias e diários), cartas, jornais e relatos de viajantes, apresenta uma
bibliografia de memórias “extremamente rica”, constituída por 30 livros de
autores brasileiros que escreveram “memórias”, “reminiscências”,
“itinerários”, “meu tempo”, “meu caminho”, “minha formação”, “minha
mocidade” etc., e que constituem escritos autobiográficos. Desses, apenas
uma pequena parcela (12 autores) continha rememorações da infância.
Depois de pesquisa mais acurada, outros 29 escritores de textos
memorialísticos foram localizados, alguns deles tendo escrito
especificamente sobre sua infância, meninice e juventude 10. Desse novo
conjunto, a esmagadora maioria é de autores masculinos (21) e apenas 8
escritoras compõem essa lista, uma delas a educadora alemã Ina von Binzer,
que foi professora de filhos de fazendeiros no Rio de Janeiro, em São Paulo,
além de ter trabalhado em um pensionato para meninas no Município da
Côrte. Sua coleção de cartas escritas à sua amiga Grete, entre 1881 e 1883,
foi depois traduzida e transformada em livro, cuja primeira edição foi
publicada pela Anhembi, com introdução de Antônio Callado, seguida de
prefácio e notas de Paulo Duarte 11.

As primeiras experiências com a escola são, em geral, fatos
marcantes na vida das pessoas. Nas pesquisas empreendidas pelo

                                                          
8 Entre outros, os trabalhos de Maria Odila Leite da Silva Dias e Miriam Moreira Leite (ambos
publicados em 1984) e Eni de Mesquita Samara., em 1989.
9 José Honório Rodrigues. Teoria da História do Brasil.. 2. ed. v. 2. São Paulo: Ed. Nacional,
1957, p.638.
10 Utilizo a referência a J. H. Rodrigues e o levantamento complementar de obras literárias
feitos por Joelma Sampaio de Alencar, na sua dissertação de mestrado intitulada “A presença
da infância na literatura autobiográfica brasileira (final do séc. XIX/ início do séc. XX)”,
defendida na FEUSP em 1995.
11 Ina von Binzer. Os meus romanos. Alegrias e tristezas de uma educadora alemã no Brasil. 5ª
ed. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1991.
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GEDOMGE, tanto com professores, quanto com alunos dos cursos de
Licenciatura, essa etapa dos seus relatos de formação foi cuidadosamente
preparada, para que depois se procedesse à análise das recordações dos seus
primeiros tempos de escola, como tentativa de captar semelhanças e
diferenças nos seus modos de rememoração.

Se a literatura oferece referências acerca de imagens e
representações, elas podem funcionar ou como contraponto ou para
corroborar momentos vividos e que ainda permanecem como resíduo. Como
foram as primeiras experiências escolares descritas por alguns dos grandes
autores de nossa literatura? Se nos reportarmos às passagens que descrevem
as experiências vividas na época da meninice e da adolescência, podemos
encontrar uma gama variada de estórias carregadas de sentimentos
conflitantes. Infância, de Graciliano Ramos, é um livro de memórias dos
seus tempos de menino, publicado pela primeira vez em 1945, no Rio de
Janeiro. O relato de suas experiências é carregado de imagens e sentimentos
fortes, que vão da apreensão, passam pelo medo e transformam-se em
verdadeiro terror. Seu pai, comerciante de ferragens e miudezas em uma
vila, vendo seu interesse em caixas, pacotes e em uns cadernos, perguntou-
lhe se não queria aprender a ler o que estava escrito naqueles folhetos.

Meu pai tentou avivar-me a curiosidade valorizando com energia as
linhas mal impressas, falhadas, antipáticas. Afirmou que as pessoas
familiarizadas com ela dispunham de armas terríveis. Isto me
pareceu absurdo: os traços insignificantes não tinham feição
perigosa de armas”12.

Surpreso com a pergunta, incrédulo quanto ao poder de que
estaria investido caso pudesse decifrar as letras e temeroso de contrariar o
pai, aceitou a oferta e “a aprendizagem começou ali mesmo”, como também
seu inferno pessoal.

Meu pai não tinha vocação para o ensino, mas quis meter-me o
alfabeto na cabeça. Resisti, ele teimou - e o resultado foi um
desastre. Cedo revelou impaciência e assustou-me13.

A mãe e uma das irmãs livraram-no, temporariamente, do
tormento paterno, mas continuaram as tentativas de ensiná-lo. Para ele, “o
sono era forte, enjôo enorme tapava-me os ouvidos, prendia-me a fala”. Mas
conseguiu “familiarizar-se” com as letras do alfabeto, depois de muitos
sofrimentos, castigos, dificuldades e emudecimentos em presença do pai,
sempre aos gritos para as lições do dia. Finalmente, o pai desistiu de ensiná-

                                                          
12 Graciliano Ramos. Infância. 23. ed. Rio de Janeiro, São Paulo: Ed. Record, 1986, p. 104.
13 Idem, p. 106.
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lo. Parecia que o tinham deixado sossegado para poder brincar no quintal,
na rua, com os amigos; entretanto, outras coisas estavam por vir.

A notícia veio de supetão: iam meter-me na escola. Já me haviam
falado nisso, em horas de zanga, mas nunca me convencera de que
realizassem a ameaça. A escola, segundo informações dignas de
crédito, era um lugar para onde se enviavam as crianças rebeldes. Eu
me comportava direito: encolhido e morno, deslizava como sombra.
As minhas brincadeiras eram silenciosas. (...) A escola era horrível -
e eu não podia negá-la, como negara o inferno. Considerei a
resolução de meus pais uma injustiça (p. 113-114).

O livro clássico de Raul Pompéia - O Ateneu - redescoberto e
reinvestigado sob novas lentes 14, é outro exemplo de obra memorialística
que não pode deixar de ser mencionado. Trata das experiências vividas pelo
menino Sérgio, no Rio de Janeiro, àquela época Município da Côrte, quando
seu pai resolve matriculá-lo, com a idade de dez anos, no internato de um
colégio, que serve de título ao livro, publicado pela primeira vez em 1888.
Tendo estudado, na vida real, no Colégio Abílio15, este livro é o relato
romanceado da vida escolar, “uma amarga crônica de saudades”, segundo
suas próprias palavras. Antes, porém, de ser colocado como aluno interno, o
menino Sérgio já tinha estudado em casa de “algumas senhoras inglesas” e,
depois, com um professor particular, “a domicílio”.

Apesar deste ensaio da vida escolar a que me sujeitou a família,
antes da verdadeira provação, eu estava perfeitamente virgem para
as sensações novas da nova fase. O internato! Destacada do
conchego placentário da dieta caseira, vinha próximo o momento de
se definir minha individualidade. Amarguei por antecipação o adeus
às primeiras alegrias; olhei triste os meus brinquedos, antigos, já!16.

O texto de Pompéia é um rico manancial acerca de
representações e práticas escolares: espaços internos e externos do colégio,
ensino e aprendizagem de disciplinas, métodos de avaliação, relações
professores/ alunos/ diretor, processos disciplinares, formas de resistência e
subversão às imposições cotidianas.

No campo da literatura infanto-juvenil, o livro Cazuza ou A
história verdadeira de um menino de escola, publicado por Viriato Corrêa 17

é outro exemplo de rememorações da infância e da escola. “São as minhas
memórias dos tempos de menino”, como afirmou o seu autor, conhecido
apenas por Cazuza e que era vizinho de Viriato Corrêa. Passou-lhe os

                                                          
14 Destacamos O Ateneu - retórica e paixão, livro organizado por Leyla Perrone-Moisés e
publicado pela Ed. Brasiliense e EDUSP, em 1988.
15 M. Lourdes M. Haidar. O ensino secundário no Império brasileiro. 1972, p. 176-177.
16 Raul Pompéia. O Ateneu. São Paulo: Editora Três, 1973, p. 26
17 Viriato Corrêa. Cazuza. 31. ed. São Paulo: Cia. Editora Nacional, 1983.
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originais dizendo-lhe: “O senhor, que escreve, veja se isto presta para
alguma coisa”. Depois de algumas semanas, Viriato Corrêa conta ter, enfim,
se debruçado sobre o “grosso maço de manuscritos”, dos quais não
conseguiu mais arredar pé.

Era diante de minha família, reunida, que eu lia os capítulos. Quem
mais gostava da leitura eram os meus sobrinhos de oito a doze anos.
Ou porque conhecessem o autor da história, ou porque a história, de
fato, os divertisse, a verdade é que, à noite, estavam em derredor de
mim, a esperar pela leitura18.

Cazuza nasceu em Pirapemas, um lugarejo pobre às margens do
rio Itapicuru, no Maranhão. Quando ficou decidido que iria para a escola,
ele era ainda tão pequeno, que “ainda chupava o dedo e vestia roupinhas de
menina”. Preocupado em “ser homem”, ficava a olhar com “inveja” os
outros meninos que usavam calças e a entrada na escola significava,
segundo promessa de sua mãe, trocar os “vestidinhos” pelas calças. Do
“amor às calças” passou a ter “amor pelos livros”. Além do mais, no seu
imaginário, “escola era lugar de alegria”. Quando as aulas começaram foi
um verdadeiro alvoroço. “Além das calcinhas de menino”, sua mãe tinha
costurado

uma camisa igualzinha às camisas de meu pai, com punhos, abertura
e colarinho. Havia ainda uns sapatos novos, um gorro azul com borla
de seda e uma blusa à marinheira

Quando chegou à escola, “um casebre de palha”, com “um
grande salão, com casas de maribondos no teto, o chão batido, sem tijolo”,
“bancos, mesas estreitas, a grande mesa do professor e o quadro-negro
arrimado ao cavalete”, começou sua decepção, pois a escola não era nada
daquilo que tinha imaginado. Seus coleguinhas estavam todos assustados e
aflitos. O professor os aterrorizou, “com um ar terrível, vigiando-nos
através dos óculos pretos” e, ao menor deslize, desferia golpes de régua na
cabeça dos meninos. Nos dias que se seguiram, Cazuza perdeu o
entusiasmo, inventando todo tipo de desculpa para não ir à escola, que tinha
um “ar de tristeza e de prisão”.

Um relato feminino, embora sem preocupações centrais com a
vida escolar, é o de Zélia Gattai no seu livro Anarquistas, graças a Deus,
publicado pela primeira vez em 1979, no Rio de Janeiro. A entrada para a
escola deveu-se à interferência de uma professora leiga, vizinha da família
Gattai:

Eu estava com quase oito anos; havia aprendido todas as letras do
alfabeto assistindo às aulas de Wanda à Maria Negra, andava sempre

                                                          
18 Idem, p. 12.
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com ‘O Estado de S. Paulo’ em punho, perguntando coisas a um e a
outro. Lia frases inteiras. (...) Dona Carolina [a professora leiga]
mandou um recado ontem, quer saber se vamos deixar a menina
continuar analfabeta para o resto da vida. Fiquei até sem jeito! (...)
Agora aquele recado, meio desaforado, de dona Carolina havia
baratinado mamãe. Realmente, ela não tinha pensado que passara o
tempo de matricular sua filha na escola. A menina era tão sabida,
aprendia com facilidade, sem ninguém ensinar... Quanto mais tarde
fosse à escola, melhor: menos tempo de escravidão entre quatro
paredes, de humilhações e castigos corporais aplicados pelas
professoras, hábito na época: bolos nas mãos, puxões de orelhas,
joelhos sobre grãos de milho ou de feijão atrás da porta (...) meus
pais acreditavam na escola da vida. A única que haviam cursado.
Talvez por isso eu atingia os oito anos sem ter sentado em banco de
sala de aula19.

A entrada na escola transcorreu sem problemas. Dona Carolina
era uma professora alegre, “nem feia, nem bonita”, cujas aulas eram
movidas a muita conversa, piadas e comentários de casos policiais
estampados nos jornais. “...tomava partido, inflamava-se. O tempo tornava-
se escasso para o estudo propriamente dito”. As estórias que Zélia havia
ouvido sobre a variedade de métodos para castigar os alunos ficaram
reduzidas, no caso de sua professora, ao uso da régua para a manutenção da
disciplina:

... mantinha sobre a mesa pelo menos uma dezena de réguas, todas
enfileiradas - que atirava na cabeça da criança faltosa, com uma
técnica muito especial: segurava numa das pontas da régua, fazia
pontaria e... jamais errava o alvo20.

As primeiras experiências com a vida escolar nos relatos de
professores

A partir dos relatos autobiográficos de professoras da antiga
Habilitação Magistério e de alunos (no masculino) de Licenciatura
(cursando ou já tendo cursado a Faculdade de História, Letras ou Artes
Cênicas e, por esta razão, alguns deles já trabalhando como professores) é
possível indicar alguns dos temas recorrentes constitutivos das marcas
deixadas por essa primeira experiência, e das que lhe sucederam, na vida
escolar.

De que modo meninas e meninos, na sua infância, desenvolveram
suas experiências iniciais com o meio escolar? Quais foram os sentimentos
                                                          
19 Zélia Gattai. Anarquistas, graças a Deus. 14. ed. Rio de Janeiro: Record, 1989, p. 186.
20 Idem, p. 189.
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rememorados dos primeiros tempos na escola e quais as marcas que ficaram
desta experiência: prazer, desprazer, conforto, desconforto, alegria, choro,
os meninos gostaram, as meninas choraram? Ou vice-versa? A escola,
inicialmente, seduz, repele ou combina estes dois sentimentos? Será que
existe, ainda, algum estereótipo definidor de comportamentos, nesse tipo de
experiência, para cada um dos sexos?

A existência de irmãos, irmãs, primos e primas mais velhos
experimentando a vida na escola é apontada nos relatos como algo que
aguçou a curiosidade, ou que começou a fazer parte do universo infantil por
conta da perda temporária dos parceiros de brincadeiras e o conseqüente
sentimento de solidão. Ou, ainda, pelo fato da mãe ser professora ou de um
ou outro caso em que pai e mãe eram professores e o assunto escola / estudo
estar sempre presente no ambiente familiar. A “inveja” (termo mais
utilizado pelas mulheres) da situação vivida pelo outro, a visão de crianças
passando pela rua uniformizadas, o convívio com irmãos e outros parentes
na hora das lições de casa são alguns dos motivos que podem explicar a
vontade ou o desejo de também partilhar dessa experiência - a freqüência à
escola.

Quando minha irmã foi para a escola, eu também queria ir. Ficava
chorando no portão e olhava ela caminhando toda satisfeita com o
seu material e eu ficava na maior tristeza. Às vezes meu pai a
acompanhava só para me levar junto e eu achava que também estava
indo à escola. (...) O meu pai comprava material escolar para minha
irmã e já sabia que teria problemas se não comprasse para mim.
Lembro que ele comprou um estojo bem bonito para ela, de duas
partes, e para mim um pequeno. Chorei muito querendo o estojo
dela. Hoje meu estojo é uma relíquia (Uma professora).

Talvez eu achasse a escola um lugar fascinante (dá para ver que eu
era muito ingênuo), talvez eu tivesse entre 3 e 5 anos. A escola era o
lugar onde eu via os garotos irem todo dia e onde eu não podia ir(...).
Certo dia me cansei, peguei uma bolsa velha de minha mãe, enchi de
revistinhas - afinal na escola a gente leva livros - ah, sim, na escola
você leva lanche, por isso pus nela meu hipopótamo amarelo de
plástico, meu leãozinho vermelho e o leopardo verde, todos também
de plástico, e lá fui eu para a escola. Encontrei os portões fechados
(...) um balde de água gelada. Meio decepcionado peguei o caminho
para casa, estava com fome, e já estava quase devorando o
hipopótamo amarelo quando cruzei com mamãe, ela estava
afogueada, tinha dado falta de mim e veio correndo me procurar -
depois soube que tinha sido denunciado por uma vizinha (Um
professor).



Cynthia Pereira de Sousa

166

A ansiedade virando agonia

Parte desse “desejo” ou dessa “fascinação” pela escola pode
muito bem ter sido estimulada por mães, pais, irmãos e irmãs que se
travestiram em mestres e mestras e introduziram as crianças (obtendo bons
ou maus resultados do ponto de vista da aprendizagem) no mundo do
alfabeto e dos números. Tal como algumas obras memorialísticas
descrevem, a nova realidade com a qual essas meninas e meninos tiveram
que conviver mostrou-se bastante diferente daquilo que foi vivido durante
os “preparativos” domésticos para a entrada na escola ou, ainda mesmo
quando tal preparação não ocorreu.

Minha mãe tentou introduzir-me nas letras, quando eu tinha três
anos, aproximadamente, era tudo o que eu mais queria, ou achava
que queria pois, no primeiro dia de aula, tão logo fui entregue à
professora, fugi, para desespero de todos. Vaguei horas pelas ruas
mas, mais uma vez, os astros estavam a meu favor, fui localizada...
(Uma professora).

A primeira imagem que consigo elaborar da minha vida escolar
passada produziu-se já dentro do ambiente escolar. Esta recordação
está envolvida numa atmosfera de medo e opressão. Após me
recusar a permanecer na escola no primeiro dia de aula, do qual não
me lembro de absolutamente nada, do seguinte as coisas ficaram
extremamente vivas, principalmente a imagem da abertura de uma
porta e a visualização de uma sala cheia de crianças.(...) O que senti
durante o caminho percorrido entre o pátio e a sala de aula,
provavelmente instantes de angústia e terror, desapareceram
completamente de minhas lembranças. Recordo-me apenas do
quadro visto depois da abertura daquela porta. Naquele momento
cristalizava-se uma ruptura em minha vida (Um professor).

Punições e humilhações

Nas obras literárias, os castigos corporais faziam parte do
cotidiano escolar. O trecho citado de Zélia Gattai refere-se aos idos de 1924,
portanto, há mais de setenta anos. Cessaram os castigos ou qualquer tipo de
reação violenta sobre crianças indisciplinadas? Parece que não,
infelizmente! Muitos dos sustos, medos, angústias, terrores contidos nos
relatos, tanto de professoras quanto de professores, devem-se a tentativas
como estas, explícitas ou sob formas mais veladas, mas igualmente
humilhantes, de imposição da disciplina, do respeito e da autoridade. Uma
das professoras conta sobre seu deslocamento para outro sítio na zona rural,
o que determinou a mudança de escola:
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... a professora era terrível, quando os alunos não sabiam a tabuada,
ela quebrava a régua de madeira na cabeça deles e dava beliscões, a
unha bem grande não sai da minha cabeça. Em mim ela não batia
porque almoçava em minha casa e eu também estudava para que
nada me acontecesse (Uma professora).

Outro relato denuncia a agressão física como parte do conteúdo
das aulas:

Dos professores do antigo primário pouco retive, exceto de um,
famoso pela violência contra alunos, que lhe custou o posto naquela
escola, removido a pedido de um movimento de mães. Ele
simplesmente mandava que nos sentássemos e então passava pelas
fileiras dando tapas nas costas e puxões de orelhas em todos os
alunos (Um professor).

Em dois dos relatos de mulheres, o caso de uma certa professora,
“horrorosa, tanto fisicamente, quanto espiritualmente”, que lecionava inglês
e música, revela agressões verbais com o objetivo de humilhar as alunas,
com resultados talvez piores que a agressão física, por conta de sua
durabilidade ao longo da vida:

Pela mínima coisa que nós fizéssemos, ela nos deixava a ‘zero’. (...).
Nós, os alunos, não a respeitávamos: tínhamos era medo, pavor dela.
(...) Quanto mais eu gaguejava, mais ela me xingava e mais nervosa
eu ficava. Não consegui falar e as lágrimas escorreram pelo meu
rosto de medo da professora e vergonha dos colegas (Uma
professora).

As boas recordações

É necessário frisar, entretanto, alguns casos nos quais as
primeiras experiências com a escola nem sempre foram desastrosas, mas
foram rememoradas de forma positiva, desde o sentimento de que “tudo era
como eu esperava” até manifestações de deslumbramento.

Desde muito pequeno, não via a hora de entrar na escola. Sempre
gostei de estudar, de aprender coisas novas. Quando entrei na escola
não tive nenhuma decepção. Era exatamente como havia imaginado
(Um professor).

Quando completei 5 anos entrei na escola e foi uma das minhas
maiores realizações. A escola talvez fosse tudo que eu imaginava,
pois me adaptei fácil e não aceitava a idéia de faltar (Uma
professora).

A sedução exercida pelo uniforme e pelo material escolar, por
exemplo, aparece vivamente em muitos dos relatos das professoras:
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Entrar na escola era um sonho. Tudo o que eu mais queria era poder
usar aquele uniforme: saia pregueada azul-marinho, meia branca 3/4,
sapato preto e fita branca nos cabelos. Achava maravilhoso e ficava
horas e horas me olhando no espelho, rodava prá lá e prá cá, me
sentia uma princesa (Uma professora).

Entretanto, entre os rapazes, este detalhe é pouco ou nada
relevante. Em apenas um dos relatos aparece uma descrição do modo de se
vestir para ir à escola:

Eu era uma visão um tanto estranha para meus colegas, pois com
seis, sete anos, usava sapato, calça e camisa social, penteava os
cabelos para trás com gel e tudo isso acompanhado de uma bela
gravata (no inverno, complementava a indumentária com um
blaiser). Obviamente tudo isso era reflexo da influência dos meus
irmãos mais velhos. (...) Eu parecia um adulto em miniatura (Um
professor)

As mudanças e suas conseqüências

O fator mudança - de casa, de bairro, de cidade, de estado e até
do convívio familiar (para morar com avós, tios, etc.) - fatalmente
determinou a mudança de uma escola para outra. Essa mudança também
significou, em alguns casos, a saída do meio escolar para o mercado de
trabalho, rural ou urbano mas que culminou, posteriormente, com a
retomada dos estudos. Um dos relatos que mostra uma das mudanças mais
radicais nesse sentido é o de um rapaz que, tendo perdido a mãe, ficou sem
o padrasto e o irmão do meio, que fugiram da situação trágica, ficando ele,
o caçula (com 9 anos), com o irmão mais velho (de 13/14 anos) entregues à
própria sorte em uma pequena cidade de Mato Grosso do Sul. Instado pelo
irmão a buscar trabalho em outra fazenda, acabou saindo da escola.

Não tinha escolha. Ou o seguia, ou ficaria completamente sozinho.
De qualquer forma não poderia continuar na escola... Sobreviver já
era uma grande conquista. Foi assim a minha saída da escola. Só
retornei à escola quando já tinha 17/18 anos, por iniciativa própria.
Durante este período (dos meus 9 aos 17 anos de idade), meu irmão
havia ‘desaparecido’ e aí fiquei na casa duns desconhecidos numa
fazenda, enquanto ele foi para outra prometendo voltar depois de um
ou dois meses. Só reapareceu depois de sete ou oito anos, sendo que
eu acreditava que ele havia morrido. Eu o vi e não o reconheci (Um
professor).
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As “marcas”, de todos os tipos, deixadas pelos antigos mestres

Quanto aos professores e professoras “marcantes”, vale alguma
reflexão sobre este termo. Talvez se possa entender que ele signifique
qualidade positiva, em que pese o fato de ter sido explicado às autoras e
autores dos relatos que tais professores não seriam tão-somente os bons ou
ruins. Mas foi um professor quem buscou, no seu relato, uma definição mais
acurada para este adjetivo:

Falar dos professores mais marcantes, no meu entender, seria relatar
apenas uma experiência que alterou, de modo profundo, o rumo de
minha vida e que alterou, completamente, o rumo de minhas atitudes
para com o mundo, com os Homens e com o meio, com o passado, o
presente, o futuro e, enfim, com os outros professores. A proposta
desse professor não era que os alunos pensassem como ele. Muito
pelo contrário. Na aula, ou no contato particular, o aluno é
despertado para que, por si só, descubra a sua forma de atuação e
percepção, tanto profissional como pessoal e afetiva. (...) Os outros
professores que passaram pela minha vida, todos, tornaram-se
marcantes, positiva ou negativamente, através de suas crenças,
dogmas ou caricaturas que, mais ou menos, revelaram em suas aulas.
(...) Estas representações do mundo, lançadas em aulas diversas, do
primário até a faculdade, foram sempre colocadas, com raras
exceções, de maneira enfática e absoluta (Um professor).

Os trechos de relatos aqui apresentados evidenciam os novos
tipos de relações que meninos e meninas inauguraram na ocasião de sua
entrada na escola, um verdadeiro “rito de iniciação” que, indubitavelmente,
influenciou positiva e negativamente seus outros anos escolares e, mais
tarde, sua identidade docente. Só recentemente as peculiares relações
estabelecidas com a escola e com o ensino, as imagens construídas e fixadas
na memória vêm sendo percebidas como tendo um peso relevante nos
processos formativos ulteriores, e não apenas como fatos comuns da vida
dos sujeitos.

As evocações sinalizam lições aprendidas ou por aprender e
mágoas ainda não superadas; mostram êxitos e fracassos comuns a ambos
os sexos, pois nem sempre a escola foi “risonha e franca”. Mais ainda, e
aqui podemos lembrar a “teoria do desvelo” (caring) 21, já desenvolvida em

                                                          
21 O desvelo como categoria de análise foi discutido, primeiramente, em um trabalho de Carol
Gilligan intitulado In a different voice (1982), no qual propôs uma “ética do desvelo”, com
evidentes implicações para a prática pedagógica, significando “a conduta ética fundamentada
numa experiência pessoal de reciprocidade. (...) desvelar-se por alguém significa receber o
outro na sua inteireza, comunicar-se e ser invadido por ele. Porém, para que o desvelo ocorra, é
preciso que ele seja recebido como tal por aquele que é cuidado. É através desta comunicação,
então, que ocorre o sentimento de estar em relacionamento (connection) com alguém que, por
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outros textos escritos em colaboração, nas rememorações destes professores
e professoras há um tom bastante contundente de que docentes atenciosos,
compreensivos, enfim, humanos, mas nem por isto permissivos, com
domínio dos conteúdos e com controle sobre a classe transmitiram
segurança e confiança em seus alunos, seja ao longo das séries iniciais, seja
nas outras etapas de mudança do ciclo de vida escolar - na passagem para a
5a. série, para o ensino médio, para o ensino superior. Nestes casos, a
inserção no universo da cultura escolar produziu mudanças substantivas nas
relações destes sujeitos com a escola, com os professores e com o
conhecimento.

Representações do magistério em relatos masculinos

Alunos de diversas faculdades, das três grandes áreas do
conhecimento, procuram complementar seus diplomas de bacharéis com o
título de “licenciados”, o que lhes autoriza ministrar aulas naquelas
disciplinas de sua formação especializada. Entretanto, poucos têm
conhecimento do fato de que, muitos séculos antes da emergência do
Estado-educador e da criação de Escolas Normais para a formação do
magistério, já existiam certas regras e rituais para a obtenção da “licença
de ensinar”. A expressão “licença de ensinar” foi usada na segunda parte
da Idade Média, pois foi a partir desse período (desde o século XII e com
uma organização, tanto administrativa quanto profissional, mais definida a
partir do século XIII), com o nascimento das primeiras universidades na
Europa ocidental (na verdade, corporações que reuniam mestres,
estudantes e funcionários que se dedicavam aos afazeres intelectuais) que
se deu a gênese desse processo. Foi com esta corporação universitária que
teve início todo um processo de formação de bacharéis, de doutores e de
mestres que obtinham seus títulos na Faculdades de Artes (passagem
obrigatória para as demais) e nas Faculdades de Medicina, Direito e
Teologia. A licentia docendi, ou seja, a autorização para ensinar foi
concedida primeiramente pelo scolasticus e depois pelo chanceler, até
passar, no caso da Universidade de Paris no início do século XIII, para as
mãos dos próprios mestres da corporação. A obtenção da licenciatura
envolvia uma série de procedimentos, na forma de exames, seguidos de

                                                                                                                          
sua vez, alimenta a continuidade da relação”. Cynthia Pereira de Sousa, Denice Barbara
Catani, M. Cecília C. C. de Souza & Belmira Bueno. Memória e autobiografia: formação de
mulheres e formação de professoras. Revista Brasileira de Educação, Anped, n. 2,
maio/jun./jul./ago. 1996, p. 72.
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estágios, onde o futuro professor continuaria a assistir às lições de seus
mestres, a participar de atividades comuns, a sustentar debates, a fazer
pregações etc.22 O caso de Pedro Abelardo, que formou com Heloísa, sua
aluna particular, um dos casais românticos cantados em prosa, verso e,
nos tempos atuais, em filme, descreve bem toda dinâmica desse processo.
Sua “carta autobiográfica”, conforme designação dada por Ruy Afonso da
Costa Nunes, que traduziu a Historia Calamitatum Mearum ou “A história
das minhas calamidades”, é fértil em descrições das marchas e
contramarchas pelas quais passou Abelardo, desde seus tempos de aluno
até conseguir tornar-se, oficialmente, professor de Teologia na
Universidade de Paris, no século XII.

O que pensam nossos alunos homens acerca do magistério? O
exame de um conjunto de relatos autobiográficos elaborados por alunos do
curso de licenciatura23, futuros professores ou já em atividade nas escolas,
aponta para registros carregados de sentimentos contraditórios, de
lembranças muito vivas, de marcas profundas e, sobretudo, ricos em
detalhes24. É possível, em primeiro lugar, analisar suas representações sobre
o que é ser um bom ou um mau professor, representações estas calcadas em
suas experiências como alunos, desde a primeira vez em que se sentaram
nos bancos escolares.

Características tidas, hoje, como negativas, não foram percebidas
desta forma na época, mas deram origem a uma série de desconfortos
passados quando foram alunos das primeiras séries do ciclo elementar.

Da época do primário, guardo a lembrança de uma professora loira
cujo nome não me recordo. Ela foi uma professora cuidadosa com
relação ao ensino. Porém, a lembrança que tenho dela não é de um
lado positivo. A questão é que esta professora me chamava pelo
sobrenome e eu não gostava. Não fazia parte, e ainda não faz, de
nossa cultura chamar alguém pelo sobrenome. Lembro-me que lhe
disse que não gostava, mas ela não respeitou a minha vontade.
Continuou fazendo o mesmo várias vezes, até que um dia fiquei
muito irritado e fui para casa. O importante neste caso é que ela
simplesmente desrespeitou uma vontade simples de um aluno
(Aluno 1).

                                                          
22 P. Glorieux - “L’enseignement au Moyen Âge. Techniques e Méthodes en usage à la Faculté
de Paris au XIIIème siècle”. Archives d’Histoire Doctrinale et Littéraire du Moyen Âge, t. 35,
p. 97 citado por Ruy A.C. Nunes in História da Educação na Idade Média. São Paulo,
EPU/EDUSP, 1979, p. 237.
23 Alunos com idade variando entre 20 e 23 anos, na sua maioria, e outros, mais velhos, já
formados, entre 28 e 32 anos, todos oriundos de frações das classes médias e com poucos
recursos culturais e econômicos.
24 Voltaremos a esta questão mais à frente.
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Mas se este foi um desconforto, outra experiência mostrou um
lado importante no que este futuro docente considera ser um aspecto
relevante na “pessoa professor” ou de que, no limite, “o hábito não faz o
monge”. Certa feita, faltou uma professora e outra veio para substituí-la,
passando uns exercícios de português para serem feitos pela classe. A
substituta

percebeu minha dificuldade e pacientemente explicou-me como
separar sílabas e as diferentes casas. Até hoje me recordo das
explicações e parece que toda vez que vou separar uma sílaba, eu
escuto as orientações e evito inúmeros erros ou falhas. Ela não era
uma professora, mas foi mais professora do que pessoas habilitadas
que não têm no íntimo algo que todo professor precisa ter, uma
mistura de sensibilidade, respeito e carinho pelos alunos e pelas
tarefas. O diploma não faz o professor e sim este pode muito bem
ensinar sem tê-lo (Aluno 1).

“Professor também é gente”, parece ser uma constatação que se
recolhe desses relatos, que evidenciam certas frustrações por conta de
imagens altamente idealizadas de mestres ou de mestras e que, muitas
vezes, vão dar a medida daquilo “que eu não quero ser ou fazer quando for
professor”. Depois de uma reprimenda por não ter levado o material
necessário no início das aulas

a tal da professora [ da 2ª série do então 1º Grau] teve de me
emprestar um caderno. Esta neurótica histérica mal-amada (talvez eu
esteja sendo um pouco maldoso, mas só um pouquinho) costumava
deixar os alunos indisciplinados de castigo em pé, voltados com o
rosto para a parede do fundo da sala de aula. (...) Certa vez ainda me
deu um tapa na testa, dizendo que eu batia os pés quando andava (na
época eu usava uma bota ortopédica muito pesada, e não era por
acaso que eu arrastava os pés). O pior de tudo é que eu era o aluno
mais quieto da sala de aula; nunca contei o tapa aos meus pais, tinha
medo que eles fossem reclamar e alguma retaliação caísse sobre
mim (Aluno 2).

É evidente que nem só de aspectos negativos se constrói a
imagem do professor. Nos relatos fica assinalado que sentimentos de prazer
e admiração por um docente e pelo seu trabalho foram possíveis por conta
da percepção das modificações operadas em si mesmos:

(...) me fez gostar de poesia (...) a aula era sensacional, nunca tinha
visto nada igual; (...) antes eu não gostava de História do Brasil, e
ela me abriu os horizontes e passei a amar; (...) apesar de hoje ter
sérias críticas a fazer a ela [a uma outra professora], na época foi um
divisor de águas (Aluno 3).

Há relatos menos radicais em relação a antigos professores, mas
que evidenciam a falta de envolvimento com a prática docente:
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Estranho: acho que não fui do tipo: ‘detesto o professor, odeio a
matéria’ e vice-versa. Não me lembro de detestar professor algum.
Tive problemas com alguns, é claro, mas nada que ficasse gravado
até hoje. Nessa época, a da professora de português querida, nunca
me passou nem passaria pela cabeça que um dia eu seria tomado por
uma curiosidade, uma necessidade de saber a língua portuguesa por
dentro, lá nas suas vísceras, entender seus humores e o que fazer
com eles. Mas me era claro que a última coisa (talvez nem a última)
a que me prestaria na vida era ser professor. ‘Nem morto!’- dizia eu
então”. [Mais tarde] “comecei a lecionar, sabendo que não o queria,
mas achando que nada melhor me restava (Aluno 7).

Afirmações contraditórias podem dar a medida de um crédito que
não quer ser dado a um determinado professor, cujas aulas e métodos foram
diferentes e envolventes, embora não para todos os alunos, mas que ficaram
profundamente marcados neste relato, principalmente por conta de um jeito
muito especial de “ser professor”:

Quando fazia minha sétima série, apareceu um professor substituto
para assumir as aulas que foram abandonadas por outro professor.
Meses antes tinha assistido ao filme ‘Ao mestre com carinho’, com o
ator negro Sidney Poitier. Este professor nem preciso dizer que era
negro; ele devia ser estudante ainda, tinha uma segurança e uma
confiança para dar aula. O método de aula deste professor era
totalmente diferente do que a gente estava acostumado, ele fazia a
gente ler e depois abria uma roda de discussão em cima do texto lido
e pedia para a gente relacionar os acontecimentos do texto com a
nossa realidade. A maioria dos alunos não gostou do método do
novo professor, achavam que, ou ele estava enrolando os alunos ou
ele dava muita coisa e coisas difíceis (Aluno10).

Como a decisão da maioria é soberana, o tal do professor negro,
por conta de um abaixo-assinado da classe (exceção feita deste aluno e mais
dois outros) acabou por não voltar à escola no ano seguinte. Sucede que,
neste relato, o aluno diz que escolheu fazer o curso de História na
Faculdade, embora isto não tivesse nenhuma relação com o antigo
professor. Mais adiante, ele afirma:

Atualmente dou aula de geografia na rede estadual, a referência de
professor que procuro seguir é o Professor Júlio César, de História
(Aluno 10).

Um dos relatos é bastante revelador de um grande desejo de
tornar-se professor, significando vir a ser alguém na vida, vencer na cidade
grande, objetivos muito naturais no imaginário de alguém que nasceu e se
criou no interior do estado de São Paulo e cuja infância foi vivida com
dificuldades e limitações.

A primeira escola localizava-se em um sítio, mas a idéia sempre
presente foi a de que uma “escola paga” era a escola a ser freqüentada, pois
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tinha um ensino de qualidade. O curso de admissão foi feito com uma
jovem aluna de 7ª série, paga pela prefeitura local para preparar os alunos
que depois iam tentar cursar o ginásio na cidade. A história da formação
primária e secundária deste professor é uma história de muitas mudanças de
moradia, passando por outros sítios, para pequenas cidades e depois para
cidades maiores do interior do estado, até a chegada na capital, em São
Paulo. Foi lá pela 8a. série, ainda no interior, que começou a se desenvolver
nele a idéia de ser professor.

Os professores naquela época, não sei se o salário era alto, todos
chegavam de carro, todos bem vestidos, com livros, comentando de
viagens que tinham feito nas férias para a Europa (...) Então aquilo
ficava marcado, eu vou ser professor, aí começou essa vontade de
lecionar, de querer descobrir esse campo que para mim seria um
enigma: o magistério.

Começou a trabalhar cedo. Vinha da escola e ia para o campo
ajudar a colher milho. Quando foi para outra cidade maior, também no
interior, estudava e depois ia trabalhar em um laboratório. Lá, o químico
responsável levava alguns livros para seus assistentes, tendo chegado a dar-
lhes algumas aulas, nos intervalos do trabalho, comentando fórmulas e
outros aspectos da química.

Chegou o dia da mudança para São Paulo e da entrada no 2º
Grau, junto com aquela idéia, há muito acalentada, de poder freqüentar uma
“escola paga”.

Eu queria freqüentar uma escola paga porque me lembrava da frase
que dizia que o curso pago era melhor. Eu tinha em mente o
seguinte: se eu conseguir pagar uma escola em São Paulo...nossa!
Vou estar lá em cima! Imagine eu estudando em São Paulo numa
escola paga?! Vou chegar no interior e vou comentar com todo
mundo, que eu estudo numa escola paga em São Paulo! Até hoje
quando chego no interior onde morei e falo que moro em São Paulo,
todo mundo vai conversar com você o dia inteiro, vai perguntar
como é São Paulo. Se eu disser que faço um trabalho com
professoras da USP, todas as pessoas vão sentar, porque querem
saber como é a USP, como é trabalhar com professoras da USP,
como eu consegui estar participando de um curso na USP...

O 2º grau foi feito em um colégio particular, que mantinha um
curso técnico de administração, no período da noite e, segundo o professor,
um dos melhores da região naquela época, o que lhe permitiu ter êxito no
vestibular em duas faculdades, também particulares.

A partir dessa época, ainda no 2º Grau, desembestei para as leituras.
O que eu já li na minha vida... e sempre com a intenção de lecionar.
Eu me projetava no lugar dos professores (...) Comecei a me
interessar pela área de humanas (...) Eu tinha objetivos muito



História, Literatura e Memórias de Formação Escolar

175

grandes. Queria ser uma pessoa não conhecida internacionalmente,
mas eu queria fazer cursos fora do Brasil. Meu sonho sempre foi ir
para fora, fazer cursos fora. (...) Pensava alto (...) Eu queria ir para
fora do país estudar, eu queria falar várias línguas, eu sonhava falar
inglês, italiano, francês, espanhol, porque os autores que eu lia e via
entrevistas falavam várias línguas (...)

O contato com três professores homens durante os tempos do
curso de Letras resultou em um grande incentivo à entrada na carreira do
magistério. Lecionou nas últimas séries do 1º Grau e no 2º Grau e foi
chamado de tio, o que via com muito gosto.

Eu acho que o que eu preciso é passar para alguém aquilo que eu
estou recebendo. Desde os meus tempos de sítio, tudo o que eu
aprendia, eu passava para alguém, não ficava para mim. Comentava
tudo com minha mãe. Era como se ela fosse a minha aluna (...) A
mesma coisa depois que voltava do trabalho do laboratório. No meu
trabalho no laboratório ficava na lousa do químico explicando
coisas.(...) E por coincidência, todas as dificuldades dos colegas e
das colegas no 2º Grau em Português, eles recorriam a mim.

Ainda no primeiro ano da curso de Letras recebeu uma oferta
para lecionar Inglês em uma escola particular. “Foi uma experiência
fantástica”.

Mas o que vem a marcar bem minha vida no magistério foi meu
primeiro dia de aula, já formado (...) entrei na classe e não sabia o
que ia fazer. Eu tremia, eu tremia. Eles [os alunos] estão pensando
o seguinte: ele não sabe dar aula. Eu suava, transpirava, sentava na
mesa, descia, ia para a porta. E os alunos conversando. Como
começar a aula? E o conteúdo que me tinham colocado?(...) O que
é que eu faço? Nós tínhamos um livro (...) tinha um texto (...) aí
veio uma idéia: ‘Pessoal, antes de mais nada temos que ler o texto,
pois ele vai nos ajudar. Quem gostaria de ler?’ Ninguém se
prontificou a ler. Ninguém. Eu me lembro que eu li umas dez
vezes. Foi minha salvação no primeiro dia de aula. Depois as
coisas se acomodaram.

Quanto ao futuro da profissão magistério, ele dizia nutrir grandes
esperanças de que tudo viesse a melhorar, estimulando suas alunas e seus
pouquíssimos alunos para que continuassem a se empenhar em fazer um
trabalho sério.

Eu prefiro trabalhar no curso de magistério, porque estou formando
pessoas que vão trabalhar com seres humanos. O que eu percebo é
que os outros professores não têm um compromisso com os alunos,
de tentar coisas diferentes, novos caminhos (...)

O magistério é profissão de mulher? O que é ser professor
homem, dando aulas no magistério? No seu relato ficou bastante evidente o
preconceito que cerca os professores, e também os alunos, por conta de
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estarem envolvidos em uma área cuja maioria é composta por mulheres,
docentes e alunas. Para ele, entretanto, como reiteradas vezes apontou, era
um grande prazer e orgulho estar participando de um trabalho com as
“doutoras” da Faculdade de Educação da USP, vista por muitos como uma
“catedral de vidro”. Por que é que outros professores da rede também não
vêm participar?

Estas orientações que estou recebendo de mulheres, das ‘doutoras’
estão sendo maravilhosas e não tenho vergonha de dizer. Eu
percebo, às vezes, que os professores, eles têm vontade de estar
participando de um projeto como o de vocês, mas não vêm porque é
nos sábados, tem que ler textos, tem que escrever, porque o que o
professor não gosta de fazer é escrever sobre o seu trabalho. Por isto
é que não temos história. Ele chega, dá sua aula e vai embora, não é
importante relatar, colocar no papel o que aconteceu. Esse negócio
de ‘vou fazer uma pesquisa nas escolas em que eu trabalhei’, para
eles é perda de tempo. ‘Eu, voltar ao passado, jamais. Tenho que
pensar no futuro’. Depende da colocação. Acho que essa volta ao
passado no magistério é fantástica, você relembrar coisas que vão te
ajudar agora.

Nesta e em outras afirmações evidenciam-se certos preconceitos
de gênero, que parecem correr à solta entre o professorado masculino. Por
outro lado, faz-nos pensar na questão do tipo de socialização pela qual
meninos e adolescentes passam, na família e na escola, e no sistema social
em que vivem, “que qualifica um dos sexos por meio da desqualificação do
outro”. No plano das emoções e sentimentos, que tanto interferem nas
relações pessoais, esse tipo de socialização está a lhes reafirmar
incessantemente que, para serem “homens de verdade” e atender a um certo
padrão de masculinidade, devem “silenciar seus sentimentos e frustrações”
e criar “defesas e proteções contra sentimentos desagradáveis”, com
evidentes prejuízos do “exercício de experiências de interiorização e
emocionalidade”25.

A escrita de diários

Um dos relatos de aluno da Licenciatura, mas já atuante como
professor da rede pública, aponta para uma questão no mínimo instigante: a
riqueza de detalhes com que escreveu seu relato autobiográfico. Memória
prodigiosa? Nem tanto. Diferentemente dos outros, moças e rapazes, ele
tinha um recurso precioso: um diário ou uma agenda, onde foi registrando
                                                          
25 Sócrates Nolasco. Um “homem de verdade”. In: Dario Caldas (org.). Homens. São Paulo,
Ed. SENAC, 1997, p. 20 e ss.
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todos os momentos significativos de sua vida e de sua trajetória escolar. Ao
ler seu relato, causava espanto que pudesse se lembrar de tantas coisas, de
maneira tão minuciosa...

Se pensarmos no nosso tempo de infância e, principalmente, de
adolescência, vamos nos recordar de que nós, adolescentes àquela época,
tínhamos os indefectíveis diários, guardados a sete chaves, bem longe dos
olhos e do alcance de pai, mãe e irmãos. Era comum, no final do período
escolar, pedirmos às colegas que escrevessem alguma coisa para nós, como
um atestado daquelas amizades, em um outro livro ou caderno mas que
compunha, junto com o diário, o registro de nossas lembranças de vida e de
escola. Não era, entretanto e até onde podia chegar ao nosso conhecimento,
um artefato utilizado pelos meninos e rapazes: isto pertencia
“exclusivamente” ao universo feminino, era “coisa de mulheres”.

De fato, a escrita de diários é uma forma de expressão bastante
comum entre mulheres, principalmente adolescentes. Em um retrospectiva
histórica sobre o uso de diários, Jane DuPree Begos26 apresenta uma lista
razoável de títulos, sobretudo porque chegaram ao conhecimento público,
produzidos em diferentes épocas deste século, segundo motivações
variadas. O mais conhecido é, sem dúvida, o Diário de uma Jovem, de Anne
Frank, publicado em 1952, com seus registros sobre os horrores que passou
como judia, durante a 2ª Guerra Mundial. Há outro exemplo de diário
escrito por garota judia, Hannah Senesh, iniciado quando tinha 13 anos de
idade, na Hungria. Quando a guerra começou, ela fugiu para a Palestina,
militou em um grupo de ajuda a judeus. Foi mandada para a Iugoslávia,
capturada, aprisionada, torturada e morta como espiã. Neste, como em
outros casos de garotas não-judias, parecem ter sido a perspectiva iminente
de catástrofe e caos, a ruptura operada no tempo da vida cotidiana, a
instauração de uma nova temporalidade com a deflagração da guerra, o que
motivou essa modalidade de expressão. Outras motivações também
estimularam a escrita de diários: viagens, mudanças para outras cidades ou
países, expectativas diante do futuro, inseguranças e questionamentos
quanto à própria condição social e sexual.

Se a escrita de diários é uma atividade marcadamente feminina e
uma forma de escrita autobiográfica27, há sempre exceções à regra, como o

                                                          
26 Jane DuPree Begos. The diaries of adolescents girls. Women’s Studies International Forum,
vol. 10, nº 1, 1987, p. 69-74.
27 Este é um ponto polêmico entre os estudiosos do gênero autobiográfico. Muitos consideram
diários e cartas como textos secundários, se comparados às autobiografias e relatos de vida, dado
o seu caráter grandemente fragmentário, “construído por associações e não por conexões lógicas”,
desprovido de enredo, “trivial” e “efêmero”. Em contraposição, e para citar apenas um nome
respeitado nessa área, Philippe Lejeune publicou um livro intitulado Cher cahier... (1989),
resultado das análises de 47 diários (journal personnel) de mulheres francesas, jovens e adultas.
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exemplo do nosso professor. Segundo Begos, o psicanalista Carl Jung
também escreveu diários e os guardou pelas mesmas razões que sempre as
garotas o fizeram: como um lugar só seu, íntimo, solitário, facilitador da
expressão livre, sem medo e sem interferência de terceiros, enfim, um
espaço de memória e de afirmação da própria identidade.

Nos dias de hoje, com a velocidade das mudanças e o
desempenho de novos papéis assumidos por homens e mulheres, parece
haver uma atitude favorável da parte de certas mães para que seus filhos
homens escrevam diários, como exercício de expressão de pensamentos e
sentimentos. Entretanto, uma dessas mães relatou que seu intento foi
desastroso, pois seu filho respondeu: “Diaries are sissy things”! 28.

Em nossa literatura encontramos alguns exemplos de relatos de
vida escolar sob a forma de diários e que, sob as perspectivas de sua
dimensão histórica, de formas de trabalho da memória e de modalidades de
escrita autobiográfica, ainda estão a merecer um exame mais cuidadoso. Um
primeiro exemplo é o livro Minha vida de menina - cadernos de uma
menina provinciana nos fins do século XIX, de Helena Morley, pseudônimo
de Alice Dayrell Caldeira Brant, nascida em Minas Gerais, em 1880 e
falecida no Rio de Janeiro, em 1970. Seu avô paterno, de origem inglesa, foi
médico em uma companhia de mineração que, depois de algum tempo,
encerrou suas atividades, mas o avô optou por ficar no Brasil, mudando-se
com a família para a cidade de Diamantina. Seu filho mais velho uniu-se a
uma jovem de família tradicional e desse casamento nasceu Alice que, após
os estudos elementares, entrou para a Escola Normal da cidade. Este livro,
cuja primeira edição apareceu em 1942, originou-se de vários escritos
acerca de sua infância e adolescência, graças a um pai com uma visão muito
diferente dos usos possíveis da escrita e à flexibilidade de um professor de
língua portuguesa, da Escola Normal, sobre os temas com os quais
deveriam ser elaborados os exercícios de escrita para o aprendizado de sua
disciplina.

Em pequena meu pai me fez tomar o hábito de escrever o que
sucedia comigo. Na Escola Normal, o Professor de Português exigia
das alunas uma composição quase diária, que chamávamos ‘redação’
e que podia ser, à nossa escolha, uma descrição, ou carta ou narração
do que se dava com cada uma. Eu achava mais fácil escrever o que
se passava em torno de mim e entre nossa família, muito
numerosa29.

                                                          
28 Idem, p. 69. Em tradução livre: “Diários são coisas de maricas”.
29 Helena Morley. Minha vida de menina. Cadernos de uma menina provinciana nos fins do
século XIX. 16ª ed. Rio de Janeiro, José Olympio, 1988, p. 3. A 1ª edição é de 1942 e o livro
foi, posteriormente, publicado nos Estados Unidos, Inglaterra, Portugal, França e Itália.
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Aqueles escritos ficaram guardados por muitos anos, com certeza
pelo fato de, como observa uma nota biográfica no início do livro,
provavelmente preparada pela editora, sua autora “nunca escreveu para o
público”. Mas, revendo seus manuscritos, pensou que seria bom torná-los
conhecidos, “principalmente para minhas netas”. Originou-se daí a idéia de
publicar um livro, grandemente estimulada pela família, e que teria também
por objetivo mostrar a “existência simples” que se vivia em outra época. Por
razões indicadas pela autora, alguns nomes da família foram alterados,
“pequenas correções” foram feitas e, como afirma a nota biográfica, “por
sentimento de recato, adotou o pseudônimo de Helena Morley”. Na
retomada de seus manuscritos, sua reação foi bastante significativa, ao
reavivar a memória de sua infância e adolescência, em um tempo em que
faltavam muitos confortos como telefone, padaria, água encanada, luz
elétrica:

E como a vida era boa naquele tempo! Quanto desabafo, quantas
queixas, quantos casos sobre os tios, as primas, os professores, as
colegas e as amigas, coisas de que eu não poderia mais me lembrar,
depois de tantos anos, encontrei agora nos meus cadernos antigos!30

Ainda que este livro de memórias não traga o relato das
primeiras experiências escolares, pois começa a ser escrito, em forma de
diário, quando a autora tinha treze anos e estava entrando para a Escola
Normal, nem por isto deixa de ser um exemplar de interesse para as
discussões em torno da elaboração de relatos autobiográficos. A entrada
na Escola Normal, como toda mudança de nível escolar, representa
vivamente uma nova etapa de um ciclo de vida. “Faz hoje três dias que eu
entrei para a Escola Normal. Comprei meus livros e vou começar vida
nova” (18 de fevereiro de 1893).

Outra publicação que povoou a imaginação de europeus e,
depois, de brasileiros é Coração - diário de um aluno, de Edmundo De
Amicis31. O autor, de origem italiana, viveu entre 1846 e 1908, tendo escrito
várias outras obras, algumas delas também na forma de “recordações” sobre
a infância, sobre a escola, além de uma intitulada “O romance de um
professor”. Esta a que nos referimos, cujo título original é Cuore, foi
traduzida e publicada em vários idiomas. O autor apresenta uma breve nota
introdutória afirmando tratar-se de livro especialmente “dedicado aos
meninos das escolas primárias, que têm entre nove e treze anos”, e que
poderia muito bem chamar-se “História de um ano escolar, escrita por um
aluno de terceiro ano, duma escola primária da Itália”. O que De Amicis fêz
foi redigir um texto a partir das anotações feitas pelo aluno, que era seu
                                                          
30 Idem, ibidem.
31 Edmundo De Amicis. Cuore. Diário de um aluno. São Paulo, Hemus, s/d.
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filho, sobre “o que tinha visto, ouvido, pensado, na escola e fora; (...)
preocupando-se para não alterar o pensamento e de conservar, o melhor
possível, as palavras do filho”. Alguns anos mais tarde, já no ginásio, o
filho releu o material “e juntou mais alguma coisa, valendo-se da memória
ainda fresca das pessoas e das coisas”.

* * *

José Honório Rodrigues observou, em pelo menos dois de seus
livros, o papel de relevo da literatura como fonte para a história social.

Pode-se dizer que a história é tão necessária para uma completa
apreciação literária, quanto a literatura para um completo
conhecimento histórico32.

Para a História da Educação, a literatura oferece temáticas
variadas para o estudo do nosso sistema de ensino, das lutas engendradas
para a conformação do campo educacional, das representações, práticas e
espaços escolares, enfim, daquilo que está inscrito na chamada “cultura
escolar”. Uma das perspectivas que podem ser aqui lembradas é a
elaboração de estudos mais compreensivos do regime de internato, tão
comum em colégios masculinos e femininos desde os tempos do Império e
que, na obra de Raul Pompéia, por exemplo, é o espaço no qual se
desenrolam suas aventuras e desventuras escolares. Sabemos que tais
instituições educacionais funcionaram até a década de 6033 havendo,
portanto, muito ainda para ser investigado em uma abordagem de longa
duração. Por outro lado, as obras literárias que compõem o que se poderia
nomear como “romances de professores”34 e que, tanto quanto as outras
produções, são historicamente datadas, permitem explorar representações da
“maquinaria escolar”, práticas docentes, vivências cotidianas e inserções no
universo profissional, a partir da perspectiva de seus personagens. Tais
produções constituem, também, excelente material para analisar formas
narrativas masculinas e femininas, os usos da memória e os processos de
construção de homens e mulheres que se tornaram mestres.

                                                          
32 José Honório Rodrigues. A pesquisa histórica no Brasil. 3. ed. São Paulo: Ed. Nacional;
Brasília/INL, 1978, p. 176.
33 Vera Lúcia Puga de Sousa. Entre o bem e o mal. Educação e sexualidade, Triângulo Mineiro,
1960. Depto. de História, FFLCH/USP, 1991.
34 Um excelente trabalho acerca de romances escritos por três professores e uma professora
paulistas, entre 1920 e 1935, foi elaborado por Dislane Zerbinatti Moraes e apresentado como
dissertação de mestrado, com o título de Literatura, memória e ação política: uma análise de
romances escritos por professores paulistas. FEUSP, 1996.
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