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A partir dos anos 1970, o desinteresse pela leitura, em concorrência com os novos meios de
comunicação, inquieta os professores e responsáveis políticos. Um século antes, ao contrário,
lamentavam que o povo lia demais e qualquer coisa (isto é, más leituras). O artigo retraça as
etapas dessas mudanças, a partir de alguns estudos de casos historicamente situados. A cada
etapa, a experiência de leitura, que serve de referência-modelo, muda em função dos novos
contextos sociais (leitura intensiva do romance, leitura rápida do jornal, consulta de
informações, etc.)
Palavras-chaves: leitura, biblioteca, literatura, meios de comunicação de massa, formação,
iletrismo.

A partir des années 1970, Ia désaffection pour Ia lecture, concurrencée par les nouveaux
moyens de communication, inquiete les enseignants et les responsables politiques. Un siecle
plus tõt, au contraire, ils déploraient que le peuple lise trop et n'importe quoi (c'est-à-dire,
fasse trop de mauvaises lectures). L' article retrace les étapes de ce basculement, à partir de
quelques études de cas historiquement situées. À chaque étape, I' expérience de lecture qui sert
de référence-modele change, en fonction des nouveaux contextes sociaux (Iecture intensive du
roman, lecture rapide du journal, consultation d'informations, etc.)
Mots-c1efs: lecture, bibliotheque, littérature, mass-media, formation, iIIetrisme

I Título original em francês: "Les modeles contradictoires de Ia lecture entre formation e consumation, de
l'alphabétisation populaire à Ia culture de masse". Comunicação apresentada no un Congres de
I'Association Internationale des Études Françaises, em 5 de julho de 2001. Publicado no Cahiers de
I'Association Internationale des Études Françaises. Paris, n.54, pp.363-380, maio2002.
2 Revisão de Maria de Lourdes Cauduro.



Em 1984, um relatório ao primeiro IDlDlStrOPierre Mauroy, Des
illettrés en France3

, revela ao grande público a persistência de um grave
quase-analfabetismo na população adulta, Essa constatação desencadeou
uma incredibilidade seguida de um alerta, amplamente transmitidos pela
mídia4

, redobram as inquietudes mais difusas e mais antigas quanto ao
desinteresse temeroso em relação ao livro. Os debates sobre o baixo nível
escolar, sobre as dificuldades que ressentem os estudantes, os secundaristas
e até mesmo os universitários para se servirem do escrito, a pouca
freqüência às bibliotecas, as dificuldades da edição, a estagnação das vendas
em livrarias, parecem indícios de uma grave crise da leitura e, de maneira
mais ampla, da cultura escrita.

Ao mesmo tempo, um certo número de indicadores contradizem
entretanto esse pessimismo. O iletrismo não será um fenômeno antigo, que
ficou muito tempo oculto, atingindo prioritariamente populações adultas?5
A pesquisa sobre as práticas culturais dos franceses6

, divulgada em 1982,
não mostra uma freqüência aos livros (compras, leitura) sempre crescente
no meio popular? Isso originou uma pesquisa7 sobre o século para
determinar se os Cassandre, prevendo o fracasso em relação a outras mídias,
cavalo de Tróia da incultura, só repetem os topoi clássicos, ou se, ao
contrário, é preciso considerar as mudanças inéditas (e talvez
"extraordinárias") em curso. Em conseqüência disso, a necessidade de
pesquisar em longa duração, partindo da instauração da ma República, no
momento em que as grandes leis escolares excluem a cultura católica do
ensino público e cristalizam as oposições ideológicas sobre as referências a
serem transmitidas às novas gerações. A pesquisa, baseada nos discursos
prescritivos, enunciadores das normas do ler bem, procuram os esclarecer
pela "leitura em questão", nas autobiografias, nos manuais escolares, nas
imagens, que anunciam os efeitos esperados ou sentidos. Através dessas
representações, experiências singulares podiam ser recebidas como
evidências partilhadas,

3 Véronique Espérandieu, Antoine Lion et Jean-Pierre Bénichou. Des illeurés en France, Rappon au
Premier ministre. Paris: La Documentation Française, 1984.
4 Bernard Lahire. L'/nvention de l'illenrisme. Paris: La Découverte, 1999.
5 Em 1988, a pesquisa da infométrie mostra que um iletrado sobre dois tem mais de sessenta e cinco (65)
anos e três sobre quatro mais de cinquenta (50) anos.
6 Ministeres de Ia Culture, Service des Études et de Ia Recherche. Pratiques cuJturelles des Français,
description socio-démographique. Évolution /974-/981. Paris: Dalloz, 1982.
7 Proveniente da Direção do Livro e da Leitura do Ministério da Cultura, essa pesquisa confiada ao Service
des Études et de Ia recherche de Ia Bibliotheque Publique d'information (Centre Georges Pompidou) foi
objeto de uma licitação em 1984. A redação de uma síntese tirada de diferentes relatórios de pesquisa foi
confiada à Anne-Marie Chartier e Jean Hébrard, Discours sur Ia Lecture, /880-/980. Paris: BPI - Centre
Georges Pompidou, 1989. Uma Segunda edição completa apareceu posteriormente (Discours sur Ia lectiure.
1880-2000. Paris: Fayard-BPI, 2(00). No Brasil, a primeira edição foi traduzida e publicada: CHARTIER,
A-M; HÉBRARD, J. Discursos sobre a leitura: /880-/980. Trad. O. Biato e S. Bath. São Paulo: Ática,
1995.



Lembranças de leituras, retratos de leitores, trajetórias livrescas de
crianças ou adultos8

, ao longo do século abundam os testemunhos que falam
do poder do livro sobre aquele que lê, ausente do círculo dos vivos,
absorvid09 repentinamente pelo texto. Lembremos do relato de Jean-Paul
Sartre em Les Mots, diante de sua mãe que estava lendo para ele:

Minha mãe se ausentou: nenhum sorriso, nenhum sinal de
conivência, eu estava no exílio. E, aliás, eu não reconhecia sua
linguagem. Onde ela buscava essa segurança? Em um instante,
compreendi: era o livro que falavalO

•

Se a infância é o tempo das leituras em voz alta, a adolescência é a
de divisões mais secretas, cenas de leitura solitária, às escondidas, que
inauguram as transgressões emancipatórias. Cada um se procura,
procurando "seu" livro. Assim, em L'Enfant de Jules Valles: "Matoussaint e
seu amigo, o jornalista, me emprestaram volumes que levei na quinta-feira.
No domingo seguinte, eu não era mais o mesmo. Tinha entrado na história
da Revolução"l1. O acontecimento que marca mais a puberdade de Oscar
Wilde é o suicídio de Lucien de Rubempré (os heróis do romance de Balzac
"Les illusions perdues "); Simone de Beauvoir, moça ainda submissa da
pensão Désir, faz "graças a Jacques, a fulminante revelação da leitura
contemporânea" 12. Os relatos de vida revelam a importância das
experiências precoces, o papel decisivo representado pelos mediadores, a
força de atração das leituras proibidas, a irreversibilidade das iniciações. Os
testemunhos singulares convergem então suficientemente para que ninguém
coloque em dúvida seu valor universal, mesmo se quase todos provêm de
escritores que se tornaram célebres se debruçando sobre seu passado.

8 Jean-C1aude Pompougnac. "Récits d'apprentissage", Discours sur Ia lecture, 1880-2()()(), op. cit., p. 495-
526; Daniel Gestin. Scenes de lecture. Le jeune lecteur en France dans Ia premiáe moitié au XIXe siec/e.
Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 1998.
9 Para Michel Fried, a representação dessa "primazia de absorção" é um lugar comum fundador da pintura
moderna: Absorption Nd Theatricafity. Painting Nd Beholder in the Age of Diderot. Chicago: University of
Chicago Press. 1988. (trad fr. La Place du spectateur. Esthétique et origine de Ia peinture modeme. Paris:
Gallimard, 1990); sobre as imagens da leitura, Martin Poulain, "Scenes de lecture dans Ia peinture, Ia
photographie, I'affiche, de 1881 à 1989", [1] Discours sur Ia lecture, 1880-2()()(), op. cit.,528-560.
10 Jean.Paul Sartre. Les Mots. Paris: Gallimard, 1964. p.34.
11 Jules Valles. L 'Enfant. (l 879), [in] Oeuvres. t.Il. Paris: Gallimard, Bibliotheque de Ia Pleiade, p.362.
12 Simone de Beauvoir. Tout comptefait. Paris: Gallimard, 1972; réed. Folio, 1984, p.l3.



Que se trate de familiarização progressiva ou de "fulminante
revelação", o que se passa através da leitura é tão importante e compromete
a tal ponto o futuro das pessoas, que os encarregados das leituras dos outros
poderiam ser bem mais atentos. De fato, é na metade do século XIX, no
momento em que uma metódica alfabetização de massa começa a produzir
seus efeitos, que os discursos sobre a leitura se instalam no espaço público.
Duas instituições, a Igreja e a Escola, estão em concorrência para enquadrar
as leituras do público inculto, para definir os usos e as finalidades dos textos
que o povo, as mulheres e as crianças deveriam utilizar. No momento em
que a revolução industrial da edição e da imprensa coloca ao alcance de
todos livros e jornais em profusão, ambas denunciam com o mesmo vigor
os perigos da leitura que se propaga de maneira incontrolável. A queixa
existente no fim do século XIX é, portanto, exatamente oposta à
contemporânea; não "eles não lêem mais", mas "eles lêem bastante", "eles
têm paixão pela leitura", "eles lêem qualquer coisa".

Assim no Bulletin pratique du clergé de 1913, encontramos o
seguinte, escrito pelo bispo de Versailles, Monsenhor Gibier:

Lê-se muito na nossa época. No campo quase todo mundo lê. Na
cidade também todo mundo lê; os ônibus públicos estão cheios
de leitores; os leitores caminham com o jornal ou a revista nas
mãos. Às vezes, o trabalho não interrompe a leitura, um aprendiz
lê para todos ou todas. E dá pena de ver o frescor dessa voz
servir de veículo à impiedade e à impureza. Pois, quase sempre a
leitura é má.

Após duas guerras mundiais, encontramos no escrito laico de Jean
Guéhenno a mesma queixa, mesmo se é a tolice que ele estigmatiza, mais
que a impiedade, consultando os registros de empréstimos feitos em um
ônibus biblioteca:

Não direi que o exame desses quadros foi sempre reconfortante.
Os títulos de menos valor eram, às vezes, os mais solicitados. A
tolice corria, se posso dizer, até o final dessas linhas. (...) A
grande massa dos homens certamente jamais leu tanto. Mas
existe ler e ler. A imprensa sentimental ou esportiva, as revistas
fazem uma concorrência com o livro menos igual a que lhe
fazem o cinema, ao rádio ou a televisão. Reconheçamos que há
também livros e livros. Ler (...) pode ser um simples passatempo.
(...) A leitura pública somente pode cumprir sua missão se for



esclarecida e guiada (Cahiers des Bibliotheques de
France,2,1954,p.25)

Como se especificam os discursos da Igreja e da Escola, por detrás
dessa queixa consensual de "demasiadas" leituras, quase sempre
impróprias? Quando e como o discurso, que se preocupa com as
devastações potenciais ou já constatadas, inverte-se, o discurso
contemporâneo deplorando que os franceses não lêem mais, que eles não
sabem ou não desejam mais ler?

Para a Igreja Católica, ler não é um valor em si, pois o que importa é
a mensagem do texto. O modelo de boa leitura é aquele que é forjado em
torno da leitura dos textos sagrados, leitura de meditação espiritual que
procura pacientemente tirar da palavra divina algo que esclareça sua
inteligência, fortifique sua vontade, alargue seu coração. Finalmente, todo o
livro é pensado segundo o modelo do livro de oração ou do livro de missa, e
toda leitura como leitura para a vida interior. Como numerosos textos são
obscuros, ambíguos, contraditórios, a Igreja desconfia espontaneamente do
leitor que divaga ou interpreta mal; isso conduziu outrora alguns
imprudentes à fogueira. Generalizando-se, a alfabetização precipita os
ingênuos nas armadilhas retóricas. Estando de acordo com Rousseau que
"imagina apenas que tipos de bondade pode ter um o livro que não conduza
seus leitores ao bem" e com Emmanuel Kant para quem "a leitura de
romances tem como conseqüência, entre numerosos distúrbios do espírito,
tornar a distração habitual", a Igreja Católica não vê que benefício esperar
de leituras profanas que não fortificam a virtude e a lei. Longe do
magistério competente do clero, o leitor novato se perde em leituras
errôneas, ímpias ou fúteis, como Bouvard e Pécuchet, arriscando ora perder
sua alma, ora perder seu tempo.

Na época em que a leitura era reservada à pequena elite do clero, a
Igreja podia pregar naturalmente um modelo de leitura dirigida, lenta,
atenta, sempre voltando aos mesmos textos inesgotáveis. O que fazer
quando o mercado está inundado de livros baratos, que procuram atrair de
maneira descarada os compradores? O que fazer, senão condenar
vigorosamente os maus leitores e as más leituras? O index marca as
reprovações da produção editorial, esses livros que todo cristão deve se



b dI d 'P 'M,13 ,a ster e er e e POSSUlf, rançOlS aunac evoca ISSOnas suas
recordações de infância:

meu irmão se lembra de ter visto, sua professoraqueimaros
livrosde seu tio avô,no fomo em chamaspara esseholocausto,
livrosque se torciamcomoaspenados.

Inversamente, os fiéis devem apoiar as obras dos "bons livros" e da
"boa imprensa", mas a Igreja obriga-se a admitir que entre as leituras que
proscrevem e as leituras que prescrevem, existe uma massa proliferante de
textos "neutros" dos quais se pode tirar uma "recreação passageira honesta",
Com o tempo, a explosão de títulos tomou impraticável uma vigilância
generalizada dos conteúdos e irrealista o enquadramento permanente dos
fiéis, se bem que os discursos que denunciam as más leituras diminuam
progressivamente depois da Liberação. Desde o entre-guerras, é através de
outros meios (atividade editorial, movimentos de ação católica) que a Igreja
tenta manter sua presença no mercado editorial: denuncia a lógica do lucro
comercial, mas lhe oferece a liberdade de editar (se encontrar compradores)

Para a escola republicana, ler é o gesto de emancipação por
excelência, pelo qual um indivíduo pode ampliar o horizonte de seus
saberes, de suas experiências e de seus pensamentos. Referindo-se ao século
das Luzes, lembra que o livro permitiu o nascimento de uma opinião
pública, suscitou o debate de idéias e forjou os espíritos críticos em relação
aos poderes abusivos e das crenças impostas. Se colocarmos face à face as
bibliotecas ideais, católica e republicana, recomendadas pelos censores no
início do século XX, ninguém duvida que a biblioteca da escola laica abre
amplamente o corpus, pois acrescenta aos autores cristãos do Grande
Século, Comeille, Bossuet e Pénelon, mestres em língua francesa, as obras
que ridicularizam os defeitos da sociedade (Moliere, Montesquieu, Voltaire)
e os escritores românticos, descrevendo os elãs do coração ou as emoções
dos sentidos (Chateaubriand, Lamartine, Victor Hugo). Em um célebre
artigo intitulado " Século XVII ou XIX?", publicado na Revue Bleue, em
janeiro de 1905, em plena polêmica sobre os programas de literatura14

,

Gustave Lanson escreve:

IJ François Mauriac. Mémoires intérieurs. Paris: Fiammarion, 1965. p. 59.
14 Lanson e Brunot militam na Liga dos amigos do francês e da cultura moderna, favorável a um ensino da
literatura francesa sem latim; defendem a reforma de 1902 e polemizam contra aqueles que a acusam de ter



É um absurdo empregar somente uma literatura monárquica e
cristã à educação de uma democracia que não admite uma
religião de Estado.

Esta abertura não se faz sem combate nem polêmica, pois é preciso
inventar um ensino de literatura por ele mesmo, sem recorrer ao latim.
Como a escola defende a liberdade de expressão e fustiga a tirania dos
censores, isso é suficiente para que em suas intenções e suas escolhas de
autores, sinta-se "liberal", defendendo valores opostos aos da Igreja e da
tradição. Porém, na sua prática como nos seus discursos, a Escola impõe
também o que é preciso ler e condenar.

As obras que se tornaram clássicas, obras primas consagradas e
imortais, oferecem uma literatura nacional requintada que a escola deve
fazer que seja amada e admirada por todos. As boas maneiras de leitura são
progressivamente elaboradas e implantadas através de exercícios canônicos:
leitura expressiva no primário (onde os textos escolhidos de grandes
escritores substituem pouco a pouco a prosa pedagógica), leitura explicada e
leitura dirigida no secundário. Esse modelo de leitura tem sua teoria, a
história literária, seu teórico, Gustave Lanson, e finalidades claras:

Para a explicação, o professor do liceu ou da universidade
propõe ensinar a leitura a seus alunos. O professor primário
ensina a ler o alfabeto, o professor secundário ensina ler a
1
. 15lteratura .

o liceu vê, portanto, a leitura em relação as leituras difíceis, exigindo
a mediação de um especialista em explicação, para ajudar os novatos a
transpor uma porta estreita: os textos do Grande Século que são a coluna da
cultura escolar francesa se mantêm muito longe do universo de experiência
e da língua dos alunos por serem à primeira vista "legíveis" sem ajuda. Do
mesmo modo, a leitura em voz alta, essa leitura expressiva que Legouvé fez
a teoria para uso do ensino das jovens e das normalistas, é uma explicação

baixado dramaticamente o nível no liceu e nas escolas de engenheiros; Paul Crouzel, membro da Liga pela
Cultura Clássica. responde que o ensino do francês pelo francês não existe, ou melhor. ainda não acrescenta:
"Quem não é levado a comparar freqüentemente em si mesmo as duas tentativas paralelas que nesse
momento são conduzidas a Universidade francesa: o ensino da moral sem fundamento confessional, e o
ensino do francês sem fundamento clássico? Elas são tão audaciosas, aliás, tão fatais tanto urna como a
outra", Revue Universitaire, 1911, 2, p. 397 (citado [in] Martine, Jey. La Littérature au /ycée, L'invention
d'une discipline, 1880-1925, Université de Metz, 1998, p.258).
15 Gustave Lanson. "Quelques mots sur I'explication de texte". Éludes françaises. Paris, Les Belles-Lettres,
10 janvier 1925, p.39.



em ato que faz sentir todas as sutilezas do texto sem vã glória16
• Dessa

forma, a leitura magistral na escola primária faz os alunos ouvirem, um
modelo de língua francesa por vezes ainda dialetal; a entoação do mestre
basta para fazer compreender La Fontaine ou Victor Hugo, isto é, fazer
sentir que é preciso rir das desgraças do corvo e chorar das desgraças de
Cosette.

Quanto aos escritos que circulam no espaço social, jornais, escritos
utilitários, livros religiosos ou romances populares, a Escola não deve se
ocupar deles. As leituras orientadas (políticas ou religiosas) infringem a
neutralidade escolar. As leituras úteis ou fáceis não têm lugar no projeto
educativo pois são levadas por um interesse social ou afetivo que lhes basta.
Como a Igreja, a Escola prega as leituras dirigidas, as leituras lentas, as
releituras indefinidas dos grandes textos em que os mestres comentam
textos escolhidos. A Igreja condena as más leituras em nome da moral
cristã, a Escola as condena em nome das Humanidades, por sua
mediocridade moral e estilística: estigmatiza sem piedade a pseudo-
literatura de emoção ou de evasão. Encontram-se assim rejeitadas nas trevas
exteriores, desacreditadas no seu conteúdo e sua forma, todas as leituras que
foram esquecidas assim que foram consumidas, que podem sem dúvida
distrair e fazer "passar o tempo", mas que não farão parte das "verdadeiras
leituras". Vemos pois o que tal posição conserva do modelo religioso que
combate. Os discursos escolares definem a verdadeira leitura pelos prazeres
que promete àqueles que saberão ser dignos dela, quando tiverem
suficientemente educado seu julgamento e seu gosto, fazendo esforçando-se
e confiando na instituição.

O que faz a força econômica e comercial da edição, contudo, não são
os livros prescritos pela escola, mas esses milhões de impressos que
alimentam as prensas e mantém a profissão: repertórios, catálogos,
dicionários, divulgação médica, científica, histórica, guias de viagem,
publicações técnicas e profissionais. Sua onipresença manifesta que a
sociedade francesa do "tempo dos editores,,17pertence ao mundo do escrito,

16 "Em que consiste o talento do leitor? À restituir as belezas das obras que interpreta; para restitui-Ias. é
realmente preciso compreendê-Ias. Eis o que vais surpreendê-Ios: é seu trabalho que deve ser devolvido que
lhe faz jamais conhecerá; a leitura em voz alta nos dá uma possibilidade de análise que a leitura muda não
conhece jamais", declara Ernest Legouvé, L'ATt de Ia lecture, Hetzel, 1977, p. 88 (relatando uma conversa
com Sainte-Beuve).
17 Roger Chartier et Henri-Jean Martin. Histoire de l'éditionfrançaise. T. m, Les temps des éditeurs [1985].
Paris: Fayard-Promodis, 1990.



mas sua banalidade funcional e sua insignificância cultural fazem com que
ninguém pense neles quando falamos de leitura e de livros. Ninguém,
excetuando-se os bibliotecários, que devem se perguntar: É preciso pedi-
los? É preciso encomendá-Ios novamente? É preciso mantê-l os quando uma
nova obra mais atualizada aparece? Os bibliotecários não procuram por em
causa o modelo indicativo das leituras, no entanto, tornando
progressivamente mais claras as finalidades e as exigências de seu trabalho,
trazem um outro ponto de vista sobre a leitura pública e polir os argumentos
próprios para transformar a representação da leitura e do leitor.

A biblioteca municipal deve visar e atender um tríplice objetivo:
distrair, instruir, informar [... por exemplo, sobre} um horário de
trem, uma viagem de negócios ou de fazer, um caso de reforma,
a escolha de uma creche, as condições de um exame, uma
dificuldade jurídica, uma formalidade administrativa, um pedido
industrial ou comercial, etc.18

Nessas linhas escritas em 1915, Ernest Coyecque define as funções
sociais da biblioteca municipal fora dos modelos de bibliotecas então
existentes. A biblioteca municipal não é uma biblioteca científica de
conservação, destinada à conservação patrimonial e reservada a uma elite de
pesquisadores e de eruditos; não é a biblioteca filantrôpica ou militante
destinada a promover gratuitamente os bons livros, escolhidos por um leitor
popular, a fim de lutar contra as produções basicamente mercadológicas.
Não toma também como modelo a biblioteca particular do homem de
sociedade, que contêm somente os clássicos que não saem da moda e pode
trazer da pobreza uma virtude. Sendo pública, a biblioteca tem o dever de
fornecer ao cidadão todos os suportes de escrita de que ele necessita, sem
orientar a priori seus leitores, somente preocupada em responder as
demandas e mesmo de antecipá-Ias na oferta que propõe em prateleiras.

O funcionamento imaginado pelos pioneiros do princípio do século,
e em particular por Eugene Moree9

, vem dos Estados Unidos: uma
biblioteca com estantes de livre acesso, atenta às demandas dos clientes,
fazendo "propaganda" das novidades, renovando regularmente seus
estoques, descartando os livros desatualizados ou jamais consultados, em
resumo, construída conforme o modelo de sucesso de um grande magazine.
O bibliotecário não deve julgar as motivações de leitura de seus clientes,
nem condenar os gostos, criticar as escolhas de seus clientes, censurar as

18 E. Coyecque. "Les bibliotheques municipa1es de Paris. Aujourd·hui. Demain". Bulletin de I'ABF, 1915,
p.9-48.
19 Eugene MoreI. La Librairie Publique. Paris: Armand Colin, 1910; ver Jean-Pierre Seguin. Eugene Morei
et Ia lecture publique. Paris: BPI·Centre Georges Pompidou, 1994.



curiosidades, pois o leitor é um cidadão emancipado, ou melhor (mas não é
aqui a mesma coisa?) um consumidor livre. Esses militantes da leitura
pública estão cientes de que existe uma demanda urgente de leitura
insatisfeita em um país escolarizado como a França, que as pessoas
"precisam" ler, por necessidade, por comodidade ou por gosto, mas que só
lêem os que podem comprar. O obstáculo econômico cria uma desigualdade
cultural que deve ser combatida pela democracia.

O ofício que se inventa no início do século define-se pela suas
recusas: o bibliotecário não é nem conservador, nem militante, nem mesmo
professor. Enquanto que o conservador está, antes de mais nada, a serviço
dos livros, o bibliotecário está a serviço dos leitores. Tendo em vista que
esses desejam se informar e se distrair, devemos oferecer- lhes o útil e o
agradável, apostar na quantidade e na novidade, confiando nas dinâmicas
criadas: de livro em livro, cada usuário evoluirá nas suas escolhas tomar-se-
á mais advertido, portanto, mais exigente. Essa posição permanece estável
mesmo se a instituição evolui com o passar do tempo. Enquanto que, no
início do século, os pioneiros da Association des Bibliothécaires Français
(ABF) referem-se à public library anglo-saxônica, a França rural exige
adaptar-se ao modelo urbano americano, com a rede departamental das
bibliotecas centrais de empréstimo (BCP), de onde surgem os ônibus
bibliotecas percorrendo o interior. Essa malha territorial ainda está completa
e já surge o papel da documentação além dos livros: nos anos 1960, a nova
face da biblioteca, é a mediateca de informação (com seus suportes
multimídias, livros, mas também "documentação" impressa e já
audiovisual). O bibliotecário especialista em livros se duplica em
documentarista especializado em informação.

As leituras de consulta ou de trabalho têm pouca coisa a ver com a
leitura do acontecimento cultural e da formação pessoal que continua sendo
o credo dós professores de letras. Entretanto, o esforço dos gestores
políticos é tão lento, a oferta de leitura pública tão restrita (apesar das
realizações pontuais admiradas e celebradas), que pode se manter quase
intacta, com o passar dos anos, a crença em uma demanda forte de um
"grande público" potencial, que ficaria insatisfeito se faltasse oferta. A
década de 1960 é a das desilusões: a medida em que as novas bibliotecas
(em particular nos subúrbios urbanos) abrem suas portas, podemos cada vez
menos manter uma tal ficção. Além de um certo círculo, a oferta de leitura
não é suficiente para criar a demanda; mais, descobrimos que os que



considerávamos, em princípio gênios (os novos estudantes, cujo número é
elevadissimo) não buscam a leitura docilmente como seus antecessores. As
mutações dos leitores existentes e potenciais mudam a distribuição no
momento em que a definição "literária" da leitura de formação recua diante
da definição promovida pelos bibliotecários, a de leituras de consumo.

Em alguns anos, a Escola deve responder a uma situação inédita que
torna inoperante o antigo modelo da leitura de formação. Ela sofre a
concorrência das novas mídias audiovisuais, principalmente da televisão,
que levam as crianças a uma prática precoce da imagem. Janela aberta sobre
o mundo real, com reportagens e documentários, a televisão é também uma
janela aberta para os mundos imaginários. A narração de ficção aprende-se,
a partir de agora, bem mais pelos filmes do que pelos romances. Seu poder
sugestivo produz experiências emocionais coletivas que fazem empalidecer
a aura das obras primas literárias do passado. Não é preciso de nada mais
para que alguns proclamem a morte próxima da civilização do escrito, com
a passagem da galáxia Gütenberg para a galáxia Marconi20

.

Ao mesmo tempo, a Escola encontra-se confrontada com os desafios
de um ensino secundário de massa, visando, ao mesmo tempo, elevar o
nível geral de qualificação (pretensões econômicas) e igualar as chances de
promoção social e de divisão cultural (pretensões sócio-políticas). Os
programas previstos para um ensino seletivo precoce suportam mal essa
massificação: os novos alunos secundários têm dificuldade em fazer leituras
explicadas, a trabalhar sozinhos com seus manuais, a entusiasmar-se com
Corneille e Racine. "Eles não sabem ler!", escandalizam-se seus
professores. A escola primária, transformada em ante-sala do colégio para
todos, deve rever suas finalidades e sua pedagogia, para fazer adquirir, bem
mais cedo, hábitos de leitura silenciosa, autônoma, permitindo aos alunos
trabalhar a sós com as fichas ou os documentos escolares mimeografados ou
fotocopiados que chegam as suas mãos. São necessários alguns anos para
bem implantar as reformas e enquanto se esperava, o fluxo dos repetentes
aumentou, principalmente nos cursos preparatórios. Os professores
interrogam-se: será por que não sabemos ensinar as crianças a lerem? Será
por causa da dislexia, "doença do século,,?21Será devido à televisão?

20 Marshall Me Luhan. The Gutenherg Galaxy. University Toronto Press, 1962. trad. Editions H.M.H. Uée,
1967.
21 R. Mueehielli et A. Boureier. La Dyslexie, maladie du sihle. Paris: ESF, 1963.



Enfim, a prioridade é dada à formação científica e não mais literária
para selecionar as elites. Por isso, os professores de letras, que definiram os
objetivos do ensino secundário em torno de um projeto de cultura humanista
geral, encontram-se cada vez mais em uma situação ambígua. Enquanto que
os alunos de meios populares têm dificuldade em encontrarem no corpus e
nas formas de leitura literária, que as análises sociológicas sobre o fracasso
colocarem diretamente em causa seus ensinos22

, seus melhores alunos
sonham tornarem-se técnicos superiores ou engenheiros. Nos novos IUT e
nas escolas de engenheiros, os futuros quadros das empresas são formados
para uma leitura rápida, para descobrir as informações úteis de um dossiê ou
fazer rapidamente uma breve nota de síntese. Ler, não é mais se impregnar
com um texto para desfrutá-Io, mas para saber resumi-lo. Os lingüistas, que
se impuseram com força na cena universitária, estigmatizam a confusão
mantida durante décadas entre língua francesa e literatura, pelo fato que os
professores de francês são professores de letras, como assinala o lingüista
André Martinet, professor na Sorbonne, em 1970:

Os franceses deveriam se habituar a compreender que a língua
não é exclusivamente um instrumento literário. Infelizmente, são
muito tentados em considerá-Ia como tal, pelo fato precisamente
do que se ensina a eles na escola. [...] Necessitamos da língua a
todo momento para comunicar- nos com nossos semelhantes. Na
verdade, a literatura não deveria representar mais que um por
cento de nossas preocupações lingüísticas23.

É nessa conjuntura que nasce o discurso contemporâneo sobre a
leitura. As temáticas antigas (eles lêem demais, eles lêem qualquer coisa) se
deslocam para a televisão (eles assistem demais, eles olham qualquer coisa)
e uma queixa unânime reúne os profissionais do escrito, diante de uma
modernização das rnídias que minam sua ligação comum à cultura escrita.
Bibliotecários, jornalistas, professores, que antes se sentiam pertencer a
mundos diferentes, mais concorrentes do que complementares, sentem que é
preciso fazer uma frente comum para lutar contra a invasão do audiovisual.
Essa reunião só pode ser feita sobre o modelo de leitura forjado pelos
bibliotecários, aos quais se juntaram documentaristas e jornalistas. Ler,

22 o livro que leva questionar o lado "sócio-cultural"' da escola é o de Bourdieu e Passeron, Les Héritiers.
Editions Minuit, 1964.
23 Andté Mattinet. L'Éducation, 16 avril1970, p.16.



antes de toda consideração, suportes e conteúdos, deve ser julgado como um
gesto incondicionalmente positivo. Portanto, é necessário fazer tudo para
"salvar a leitura". Na escola, no colégio, no liceu, devemos poder ler a
imprensa24

, os documentários, as revistas, as novidades literárias da
juventude, os romances de grande público, os best-sellers traduzidos do
inglês, e não mais somente os manuais escolares e o corpus restrito dos
clássicos. Consequentemente, as leituras literárias não podem mais
constituir o único patrimônio comum partilhado e reconhecido de uma
geração a outra. Longe de impor suas próprias normas, a escola deve levar
em conta os gostos do seu público jovem, aceitar seu ecletismo e procurar
como alimentar e estimular seu apetite propondo- lhe o útil e o agradável, o
funcional e o ficcional, as leituras de informação e de distração.

Essa mutação quanto aos fins e objetos da leitura é marcada por uma
mudança nos discursos: a partir dos anos 1970, o verbo ler se toma
intransitivo. Dizem que se faz necessário ler, saber ler, gostar de ler, querer
ler, fazer ler, sem especificar o que. Dizer que gostamos de ler, é enunciar
não os títulos (Sans famille, Dix petits negres) mas gêneros (os romances de
aventura, os policiais), e o gosto de ler se julga pelo consumo que produz. A
lista dos textos habilitados a serem lidos tomou-se um direito indefinido, ao
mesmo tempo que a variedade dos tipos de textos, um imperativo
pedagógico. Esse modelo se instala na escola, com a criação das primeiras
BCD - Bibliotecas Centro de Documentação - em 1978, e no segundo grau
com a criação de um CAPES25 de documentação, em 1989, para professores
que não lecionam e que não são encarregados da "biblioteca", mas do CDI -
Centro de Documentação e Informação. A freqüência, a quantidade de
livros emprestados e os títulos favoritos tomam-se indicadores habituais
para controlar como se porta a leitura na escola, bem como as pesquisas
incessantes a controlam na sociedade.

Contudo, desde que esse modelo se instala na escola, ele é logo
escolarizado, isto é, apreendido em dispositivos técnicos que se tomam
também instrumentos de aprendizagem. Aprender a ler de maneira
funcional, rápida, aprender a consultar um documento, aprender a ler obras
integrais e não mais textos escolhidos, isso exige aprendizagens longas,
precoces, perseverantes, que não se substituem mas juntam-se às leituras
tradicionais. Ali se encontra o paradoxo: o modelo moderno da leitura de
consumo triunfou, porém o modelo tradicional da leitura de formação
subsiste. Ler para se informar e se distrair, isso se aprende, isso requer
exercícios, progressão, dispositivos de avaliação, em síntese, um processo

24 Em abril de 1976, uma circular do ministro René Haby autoriza os jornais na escola, qualquer que seja sua
orientação política, à condição de seremjustificadas por uma atividade de ensino.
25 Nota do tradutor: CAPES/Certificado de Aptidão como Professor do Ensino Secundário



de formação. Os dois modelos já não são percebidos como contraditórios. A
nova norma escolar impõe a leitura para se informar e se formar, para
instruir-se e distrair-se, bastante e bem, rápido e lentamente.

É na escola que se inventa esse modelo contemporâneo do ler, mas a
didatização dos procedimentos de leitura excede muito o sistema escolar.
Os atores da leitura pública imaginam os eventos em suas mediatecas para
públicos visados, com exposições, filmes, pensando especialmente nas
crianças, em uma comunidade étnica, em um corpo de trabalhadores. Eles
saem também da mediateca para penetrar em outras instituições, como asilo
de velhos, hospital, prisão. O ponto limite é atingido quando se trata da
leitura para públicos iletrados, cuja inaptidão é vista como um sinal de uma
patologia cultural maior de nossa sociedade, no momento em que as
mutações do emprego (novos cargos, informatização) não restringem mais o
escrito aos quadros da empresa. Os bibliotecários sempre consideraram sua
missão como complementar a da escola: aquele que sabe ler provará
facilmente o valor do uso do escrito, se um leitor ou mediador colocar
gratuitamente à sua disposição textos que correspondam às suas demandas.
Mas, como fazer com aquele que não lê, não porque não deseja ou não gosta
de ler, porque não pode ler?

Compreendemos assim como pode nascer um discurso consensual
sobre a crise da leitura. Vemos uma queixa contínua quantitativa (os
franceses não lêem muito) e qualitativa (eles não lêem o que deveriam ler),
esse discurso mescla problemáticas antigas e novas. Vinculado a uma
concepção moderna da leitura útil e agradável, ele perpetua certos traços
antigos de sua ancoragem literária ("não gostar de ler" é implicitamente
equivalente a "não gostar de ler romances"). Ele conduz a uma apropriação
incondicional de tudo o que se faz para "fazer ler", mas suas ambições
indefinidas (fazem com que cada um se tome um "verdadeiro" leitor, isto é,
que possa ler de tudo) levam a perpetuar o sentimento de fracasso, pois
sempre há textos fora do alcance dos melhores leitores. Aos próprios
antagonismos das instituições, tendo cada uma sua finalidade específica (
escola, bibliotecas, imprensa), substituiu-se um discurso totalizante,
sincrético, atento ao intermediário mais que a mensagem e tratando o meio
como um fim, considerando que ler é, independentemente dos conteúdos,
um valor universal.

Nos anos 1980-2000, os discursos que acompanham as mutações em
curso têm todos como trama essa certeza: a leitura é o meio universal sem o



qual a vida social, cultural, intelectual, cívica está em perigo. A descoberta
de um iletrismo adulto resistente representa um primeiro choque. Outras
constatações resulta, das pesquisas sociológicas: apesar de uma escolaridade
que se prolonga, a leitura de livros não cresce mais junto aos jovens. As
pesquisas psicológicas sobre os êxitos e fracassos da aprendizagem, sobre a
utilização generalizada do escrito nos locais de trabalho, pontuam tantas
mudanças que tocam alternativamente um e outro. Enfim, a chegada de
novas tecnologias de informação desestabilizam os gestos da leitura e da
escrita. Todas as relações com a cultura escrita, secularmente instaladas no
espaço social, são potencialmente colocadas em causa, como é mostrado
pelos debates a propósito da Internet, opondo "o êxtase e o temor,,26pontos
de vista eufóricos ou catastróficos. As novas apostas deslocam-se da leitura
para a escrita, ou mais exatamente para as interaçães leitura-escrita. O
tempo dos discursos sobre a leitura formadora, implantada com a escola
obrigatória de Jules Ferry, construída em tomo do modelo da leitura literária
(e não da leitura instrutiva), sem dúvida está se fechando diante de nossos
olhos, enquanto que a cultura escrita emigra em escala planetária para novos
espaços de produção e de recepção, ainda indefinidos.
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