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Resumen: La interpretación moderna de la Antigüedad se encuentra a veces 

sometida a errores de base historiográfica, y una de las tareas más importantes del 

historiador es precisamente identificar tales errores sobre la base de las fuentes escritas, 

con el fin de conservar de la manera más fiable posible el pensamiento de una época 

remota. En su interesante obra El hombre y lo divino (1953), la filósofa María 

Zambrano discute acerca del sentido religioso de la Antigüedad, y ha sido nuestra labor 

la de comentar y enmendar algunos de sus planteamientos.   

Palabras Clave: El hombre y lo divino, María Zambrano, Pensamiento 

religioso.  

Abstract: The modern interpretation of the Antiquity is frequently located under 

the risk of commit mistakes over a historiographic basis, and one of the most important 

tasks of the historian is precisely to identify such mistakes taking account of the 

sources, with the purpose of to keep as faithfully as he can, the thought of a remote 

period. In her interesting opus El hombre y lo divino (1953), the philosopher María 

Zambrano discusses about the religious sense of the Ancient Period, and it has been our 

labour to comment and to rectify some of her assertions.   
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"No le está permitida la elusión del infierno a quien pretende explorar la vida humana".  

María Zambrano, El hombre y lo divino. 

 

Acabo de leer hace unos días una obra muy conocida de la filósofa española 

María Zambrano (1904-1991) y me gustaría hacer un pequeño análisis de la misma en 

este cuaderno de notas; se trata de la obra El hombre y lo divino (1953; la edición que he 

utilizado es la del Fondo de Cultura Económica, Méjico, 2005, una edición rácana y 
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muy poco "profesional"). Vaya por delante que esto es, como todo el mundo sabe, una 

libreta de apuntes y reflexiones virtual, y esta entrada en concreto no pretende ser una 

especie de ensayo científico y riguroso sobre esta obra de Zambrano. Por lo tanto, pido 

perdón a los especialistas en la materia que me pudieran leer y considerar 

(acertadamente), que no cito aquí más bibliografía secundaria y otras referencias para 

fundamentar mis aseveraciones. Como digo, no se trata de ningún alarde de egolatría, 

tan sólo expreso una opinión con la información que he extraído del libro, por lo demás, 

una obra muy interesante. Además, tengan en cuenta que soy un historiador a secas, 

especializado en el pensamiento esotérico y místico de la Antigüedad, y no un 

historiador de la filosofía o un filósofo.  

La inclusión de esta obra de María Zambrano en una página sobre hermetismo 

no es difícil de fundamentar. Al fin y al cabo, a los que estamos metidos en temas de 

estos nos resulta muy atractivo y apasionante tratar de dilucidar el sustrato religioso y 

místico de nuestra Civilización Occidental, y es esta compleja y casi inabarcable 

materia la que Zambrano trata de abordar en su obra. Es decir, la obra El hombre y lo 

divino pretende sumergirse en los orígenes de los conceptos de "Dios" y de "divinidad" 

(más que de religión o pensamiento místico), comenzando por nuestra génesis 

filosófica: Grecia y su particular concepción de lo divino. De este modo, Zambrano 

analiza muy acertadamente el nacimiento de los dioses griegos, su naturaleza, y la 

disputa entre la "poesía" (es decir, el modo de describir la realidad en términos míticos o 

"artísticos": Hesíodo, Parménides, Heráclito o Empédocles) y la "filosofía" (es decir, el 

modo de concebir la realidad mediante conceptos, un hecho que se corresponde, según 

Zambrano, con la obra aristotélica). En este sentido, Zambrano nos habla de cuatro fases 

algo maniqueas en esta relación poesía-filosofía (pp. 73-74). Por otro lado, se describe 

el pensamiento "religioso" (=no filosófico) de los "pitagóricos" sobre la base de la 

crítica aristotélica. Asimismo, y siguiendo con esta secuencia expositiva que tacharemos 

de "histórica", Zambrano analiza el proceso de paganización y la irrupción del 

cristianismo. En un plano exclusivamente filosófico, nuestra filósofa tratará de analizar 

conceptos abstractos como el superhombre, la piedad, la "envidia de lo divino", el amor, 

la "muerte de Dios", la "historia divina" y el "futuro" como proceso divinizado de la 

Historia en la filosofía moderna.  

Lo primero que llama la atención de la dialéctica "zambranista" es su calidad 

poética y un bellísimo estilo, que sin lugar a dudas es un arma muy poderosa a la hora 
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de filosofar, pero que al fin y al cabo es un arma de doble filo: podemos llegar a definir 

de mejor manera (y a veces de forma más lúcida y amena) conceptos muy intrincados y 

oscuros, pero por otro lado, podemos caer irremediablemente en la vacuidad discursiva, 

dado que nuestras aseveraciones estarán fundamentadas en el arte y la belleza estética 

antes que en una dialéctica sólidamente fundamentada en el utillaje y el vocabulario 

filosóficos. En este sentido, Zambrano no alcanza el prodigio de uno de sus maestros, 

Zubiri; y en el sentido de "poesía", desde luego no llega al virtuosismo y el buen hacer 

de Nietzsche, por ejemplo. En cualquier caso, siempre se agradece que un filósofo trate 

de aplicar el bello estilo al discurso filosófico.  

No me resisto a poner algunos ejemplos de este "bello estilo" aquí; afirmaciones 

poéticas a la par que filosóficas que nos dan una idea muy ajustada de la hermosa 

dialéctica de María Zambrano. Por ejemplo, se demuestra en sus reflexiones sobre el 

tiempo, el no-ser y "los infiernos": "El tiempo es el horizonte que presenta la muerte 

perdiéndose en ella" (p. 11); o bien: "¿O el "eterno retorno" será la totalidad de la vida 

en el instante, la vida divinizada hasta no necesitar vivir?" (p. 172).. Asimismo: "El 

suicidio en la luz, de donde antes había caído al infierno de la vida. Pues, la luz divina 

no pudo vencer al infierno terrestre, a la condición infernal de la vida humana" (p. 131). 

Además de la afirmación de la poesía como dialéctica desveladora de la soledad y la 

exaltación humanas: "Entremezclado con la poesía, aparece fulgurante en Nietzsche. Y 

en él se verifica el más trágico acontecimiento que al hombre le haya acaecido: que es, 

en su soledad emancipada, soñar con dar nacimiento a un dios nacido de sí mismo" (p. 

20). Por su parte, encontramos un ejemplo de belleza poética en sus disquisiciones sobre 

la música, con respecto al orfismo y el pitagorismo: "La música sale del infierno; no ha 

caído desde lo alto. Su origen, antes que celeste, es infernal" (p. 109), o bien: "Hundirse 

en el sueño es el origen de la música" (p. 111). También sobre la condición humana: 

"Ningún ensueño ni delirio sobre el propio ser se explicaría si el hombre no fuera un 

pordiosero; un indigente que puede y sabe pedir" (p. 156). Pero el capítulo que más me 

entusiasmó en este sentido es el que dedica al amor ("El amor en la vida humana", pp. 

273-276): "Y el amor, que está en la misma palabra que designa la acción de filosofar 

dice ya de su intervención decisiva. La filosofía es mirada creadora de horizonte; mirada 

de un horizonte" (p. 268).  

Ahora prosigamos con una crítica de la obra, hecha desde el máximo respeto. 

Comencemos por el principio. Pues bien, nos encontramos con que Zambrano no es 
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ajena al problema fundamental inherente a toda la Historia del Pensamiento, a saber, 

que "se hace difícil revivir la vida en que la creencia era no fórmula cristalizada, sino 

viviente hálito que en múltiples formas indefinibles, incaptables ante la razón, levantaba 

la vida humana" (p. 13). Este problema es el que puedo identificar como la principal 

causa de que la dialéctica filosófica caiga sistemática en la "ahistoricidad", es decir, en 

un tipo de discurso que, basado en la Historia, paradójicamente prescinde absolutamente 

de ella. Se nos habla de una serie de procesos históricos que el filósofo no suele 

comprender porque no ha indagado lo suficiente en sus fuentes; esto significa nada más 

y nada menos que sin conocer a fondo el vocabulario filosófico de una época concreta, y 

sin saber identificar correctamente las aporías, diatribas y condicionantes de una toda 

una época o serie de ellas, resulta muy difícil (cuando no imposible) hablar de forma tan 

genérica y categórica.  

Estos "delirios de grandeza" de los que muchas veces hace gala el filósofo (lo 

digo sin acritud, como el lector tendrá ocasión de comprobar), se justifican muchas 

veces porque no se trata tanto de comprender un hecho histórico y explicarlo, sino de 

fundamentar, más o menos históricamente, un concepto filosófico actual o moderno. En 

este sentido, el filósofo no suele considerar que le haga falta nada más que una 

dialéctica desnuda y directa en sus reflexiones sobre el pensamiento "histórico", aunque 

se pierdan los todopoderosos matices y a pesar de que en realidad, el filósofo "histórico" 

en cuestión no tuviera en mente lo mismo que nuestro preclaro filósofo contemporáneo. 

Así, y con respecto al pensamiento religioso o filosófico antepasado, se nos habla de un 

supuesto tránsito del "mito al lógos", de "filosofías ingenuas", de lo "dionisíaco frente a 

lo apolíneo", de grandes procesos dialécticos hegelianos, o de "lucha de clases" como 

motor de la Historia, y un largo etcétera. Puedo afirmar que este tipo de pensamiento, al 

fin, es claramente ahistórico y no tiene pretensión alguna de conocer la Historia del 

Pensamiento, lo que en un principio no tiene por qué criticarse en términos 

intelectuales, debido a que lo que verdaderamente pretende el filósofo es desarrollar un 

razonamiento, una idea, un concepto, una teoría, etcétera, basándose en lo que más le 

convenga. Un ejemplo de esto que digo, lo afirma la propia Zambrano (p. 249): 

 La pregunta acerca de lo que ha pasado no ha sonado nunca en el mismo tono 

de aquella otra "¿qué son las cosas?", "las cosas de la naturaleza‖.  

Ahora bien, desde mi punto de vista esto no es un modo acertado de abordar 

nada, y demuestra más audacia y osadía que buen hacer, al menos en la obra de María 
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Zambrano. Yo mismo (y traten de perdonar la excesiva irrupción de mi ego en este 

punto) me considero un "humanista", y no puedo concebir un modo de razonar y 

trabajar en mis estudios, que no sea el multidisciplinar. Aparquemos un momento esta 

aseveración y echemos mano de la fuerza del ejemplo.  

Por ejemplo, comencemos por su concepción de lo divino en la Historia, sobre 

su sentido, cuando afirma un lugar común en la Historia de la Filosofía: "La filosofía 

vino a desplazar a los saberes todos -sabiduría, inspiración, misterios- del Mundo 

mediterráneo" (p. 93), una aseveración por lo pronto arriesgada e incierta: en efecto, la 

filosofía no vino a desplazar a ningún "saber" previo, sino que identificamos en el 

mundo antiguo, si se quiere y se puede expresar de ese modo, una fusión y una 

retroalimentación entre las distintas realidades filosófico-religiosas: el ejemplo extremo 

a favor de la filosofía es, desde luego, Aristóteles y la escuela peripatética, y si se quiere 

el epicureísmo, pero en términos generales, la filosofía devino sobre todo bajo el Alto 

Imperio en una progresiva sofisticación religiosa, que podemos identificar fácilmente en 

los textos (sobre esto ya he dicho mucho en este cuaderno de notas, así que ¿para qué 

repetirme?).  

Curiosamente, Zambrano afirma lo siguiente: «No en la "Edad de Oro", sino en 

una edad de desdichas, hay que buscar la prehistoria de la actitud humana que se atreve 

a dirigirse a lo divino requiriéndolo en pregunta» (p. 36). Bien, esto es cuanto menos 

discutible, y nos obligaría a preguntarnos sobre la naturaleza de esas "edades de oro" 

(de la filosofía) y de esas "edades de desdicha", que casi todos los investigadores están 

de acuerdo en ubicar para la Antigüedad en el siglo IV a. C., en Atenas para las 

primeras, y en la helenística y el Bajo Imperio para las segundas. Pero en fin, yo no creo 

que se pueda hablar con rigor en estos términos, y ya he dicho que no creo que exista tal 

"edad de desdichas" en el Bajo Imperio, y mucho menos en el Alto y en el anterior 

perido helenístico. Por otro lado, nuestra filósofa está obligada a reconocer que: "En 

realidad, la filosofía no se presentará desprendida enteramente de los dioses. Hasta 

Aristóteles, ha contado con ellos de diversas maneras. Percibirlas y precisarlas es una 

tarea que se presenta cada día como más ineludible" (p. 66). En efecto, porque tal 

escisión no se dio jamás, hasta nuestro proceso científico-ilustrativo iniciado, siendo 

generosos, en el siglo XVII.  

Otra idea, -yo creo incomprobable históricamente- pero interesante, es esta 

afirmación de Zambrano: "El pluralismo parece caracterizar a la religión griega, la más 
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"plural" de todas las conocidas. Desconcierta un tanto, pues allí donde ha aparecido un 

dios solar es vehículo de monoteísmo" (p. 44). En definitiva, semejante "dios solar" no 

se comprueba como "nexo" entre el politeísmo y el monoteísmo. La unidad divina es un 

concepto filosófico que se sistematiza en Platón, y esta deidad solar "cosmoteísta" (así 

la llama Assmann) sólo la identificamos fugazmente con Akhenatón en el Imperio 

Nuevo y quizás con nuestro hermetismo, en su concepción totalizadora y monoteísta de 

Dios, pero desde luego no en los mismos términos que la "teología solar" egipcia.  

Otro de los tópicos a los que alude Zambrano es el proceso de desligazón 

humana de lo divino, y por lo tanto del concepto de "culpa" o "necesidad" para con la 

realidad divina: "Uno de los más persistentes afanes del hombre moderno y actual es el 

de inocentarse" (p. 106). En verdad, esta concepción no se nos presenta de ese modo en 

las filosofías helenísticas, y desde luego dicha "angustia" no está planteada de ese modo 

en la Antigüedad: se buscaba sencillamente trascender, ascender, a la Unidad. El 

Anthropôs no estaba manchado por culpa original alguna, salvo quizás las derivadas del 

proceso de metempsicosis. De cualquier manera, resulta difícil dar una respuesta 

unívoca de entre todas las filosofías soteriológicas del Imperio.  

Otra afirmación que me llamó la atención fue la siguiente: "En Grecia, el 

hombre siempre mantuvo esa vocación de ateísmo frente a los dioses múltiples, 

situando por encima de ellos a la necesidad, a la némesis en que el amor encadenado los 

encadena" (p. 144). No hay "vocación de ateísmo" alguna en "Grecia", planteada en 

esos términos. La necesidad (heimarméne) así como otros conceptos parecidos, como la 

providencia, prónoia, y el destino, anánke, son conceptos desarrollados sobre todo en el 

Cadre de la mística helenística, y no hay que confundir su realidad con la de otros 

conceptos de la religiosidad griega en sus "comienzos". Asimismo, su afirmación de 

que: "La verdad fue sentida en Grecia como liberación suprema y fue en la filosofía de 

Platón donde tal sentido adquiere el carácter de revelación sagrada" (p. 201), evidencia 

las carencias de preparación histórico-filosófica de Zambrano: con Platón no adquiere 

tal carácter revelatorio o palingenésico el concepto de verdad (casi se nos remite a la 

gnôsis en este sentido), sino que habría que buscar semejante concepto mucho después, 

en nuestra era, y yo diría que con las filosofías gnósticas y con algunos filósofos 

neoplatónicos. En el mismo plano podemos ubicar su otra afirmación de que: "En la 

cultura griega no llegó a darse la unidad indisoluble entre teología y misterio -oficio- 

que se ha dado en el cristianismo" (p. 222), lo que nos reitera su ignorancia, por 
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ejemplo, en lo que respecta al platonismo teúrgico por un lado, y al gnosticismo pagano 

por otro, en el que se ubica el hermetismo.  

Por otra parte, me llamó su atención su aseveración de que: "Todo poderío de 

conquista, de unificación en una cultura ha estado guiado por un dios universal" (p. 

238). Y me llama la atención porque semejante idea es ajena al mundo antiguo. De igual 

modo, no me han gustado sus explicaciones sobre el proceso de "paganización", por 

simplistas y sesgados (pp. 240-241). Asimismo, no puedo entender su afirmación 

recalcitrante de que la alegoría de la caverna platónica puede entenderse casi en 

términos soteriológicos (pp. 302-303), cosa en absoluto válida en el Platón-Sócrates del 

que nos ocupamos, en la República. Esta efervescencia religiosa platónica la 

encontramos muchos siglos después, no en nuestra Atenas clásica.  

Por otro lado, me llama la atención su desapego para con el pitagorismo y el 

neopitagorismo (dos tendencias de una misma filosofía que deberíamos distinguir): "No 

fue el pensamiento filosófico en todo su rigor el fruto del pitagorismo, sino de su 

desdeñoso antagonista Aristóteles" (p. 79). Esta afirmación me parece muy muy 

arriesgada, dado que mucha de la producción filosófica posterior se basó precisamente 

en las últimas obras de Platón, las más neopitagóricas. No se trata de Aristóteles frente 

al "pitagorismo poético" de Platón. La realidad filosófica posterior a estos dos gigantes 

es mucho más compleja (se trataría, de hecho, de armonizarlos). Sobre esta cuestión, 

nos encontramos con una curiosa pregunta: "¿Cuál podía ser el dios de los pitagóricos? 

¿Lo había acaso?" (p. 82) En efecto, era el theos de Platón, descrito en el Timeo, y que 

condujo a la idea de mónada y Unidad frente a la multiplicidad y la Díada. La 

representación platónico-pitagórica del dios (que no de Dios), dominará de muchos 

modos el viraje filosófico imperial. Siguiendo con esto, Zambrano escribe que "Platón 

luchó titánicamente con esta contradicción de su pitagorismo creciente y su deber de 

filósofo" (p. 87). En fin, qué puedo decir, el neopitagorismo del último Platón no está en 

contra de la filosofía, ¿por qué iba a ser así? Como nuestra misma filósofa afirma en 

otra parte: "Moldear un pensamiento de estructura musical, a modo de la razón 

discursiva, será la carga de Platón en sus últimos años" (p. 88). Amén, ya está todo 

dicho, pero insisto: esto no se contrapone al "oficio del filósofo"; tan sólo se buscaba 

edificar un cosmos armónico, una metafísica y una cosmogénesis coherentes. Filosofía 

al fin y al cabo. De hecho, a vueltas con el cacareado pitagorismo, me encontré con esta 

sonrojante afirmación: "A partir del cristianismo, dentro de la tradición occidental 
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cristiana, el pitagorismo cesará de existir como tal" (p. 91). Si hubiera tenido 

oportunidad, le hubiera recomendado a nuestra filósofa, por ejemplo, la obra de Docta 

Ignorantia de Nicolás de Cusa; todo un bello ejemplo de filosofía cristiana 

pitagorizante. Así como nuestra tradición esotérica en general, basada casi toda ella en 

una forma particular de pitagorismo.  

Otro de las ideas que se reiteran a lo largo de la obra y que me llamaron 

poderosamente la atención (para mal, digo), fue la afirmación de Zambrano de que la 

intimidad nace poco menos que con el cristianismo: "El cristianismo al nacer había 

ensimismado al hombre volviéndolo hacia dentro, ya que "en el interior del hombre 

habita la verdad" (p. 17); o bien "La intimidad era el don que trajo el cristianismo al 

abrir en el interior del hombre una perspectiva infinita" (p. 241); o cuando afirma que: 

"La interioridad como tal es descubierta por el cristianismo que, mediante San Agustín, 

se incorpora al pensamiento y a la creencia del hombre común" (p. 285). Por el 

contrario, tendríamos que aseverar algo parecido para las filosofías gnósticas, místicas 

helenísticas y para el neoplatonismo en general, y no ya con el cristianismo triunfante 

en concreto. Y nuestro hermetismo una vez más es un ejemplo. De esto en realidad ya 

he hablado suficiente en esta misma página, ¿para qué repetirme? Esta aseveración en 

concreto denota un peligroso alejamiento de Zambrano del meollo filosófico-religioso 

fundamental en la Antigüedad, un hecho sangrante por cuanto que hablamos de que 

pretende escribir una obra que compendie las concepciones religiosas de este periodo.  

Otra clase de postulados de Zambrano nos invitan a creer en ese desapego por el 

vocabulario filosófico al que se supone remite, por ejemplo cuando habla de que: "Al 

"alma pura" de Plotino corresponde el "estar fuera de sí" de Santa Teresa que se sabe 

por creencia cristiana dentro de sí misma, que si se siente al borde de estar fuera, sabe 

por qué" (p. 101). O bien, cuando asevera que "Ese anhelo que los filósofos 

neoplatónicos llevaron también a su extremo bajo el nombre de "vida contemplativa", 

"vida de ángeles", "vida sin cuerpo en el cuerpo", que decía Plotino" (p. 195). Esto no es 

así: Plotino no cree en ningún "alma pura a la que le corresponda estar fuera de sí", y lo 

mismo con el resto de conceptos que cita, que sólo pueden ser aplicados a la filosofía 

neoplatónica en términos divulgativos, y nunca podrían ser afirmados de ese modo en 

una obra filosófica a ese nivel. Lo mismo se podría decir cuando habla del estoicismo 

(p. 215), sobre el que creo que no ha indagado lo suficiente. 
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También me ha llamado la atención que Zambrano escriba que: "Es lo que 

parece diferenciar a estas ciencias de la filosofía griega nacida de un movimiento 

humano encaminado a desprenderse de los dioses, y sobre todo del rito, del culto en 

todas sus formas; es decir, a constituirse aparte del mundo de lo sagrado" (p. 96). Y se 

refiere a las ciencias practicadas en Egipto y Mesopotamia, como las matemáticas, la 

astrología, etcétera. Bueno, es curioso entonces que precisamente fueran los griegos los 

que terminaran de sistematizar la astrología procedente de las tierras caldeas y egipcias, 

convirtiéndola en un dogma de fe, o bien que los reinos helenísticos vieran aparecer 

"ciencias de fusión y sincretismo" como la alquimia, la magia, la goetia o la misma 

teúrgia. Hablando de la teúrgia, es una lástima que Zambrano no se haya dado cuenta 

del juego tan excelente que hubiera dado esta particular forma de platonismo, por 

ejemplo cuando asevera que:  

La deificación que arrastra por fuerza la limitación humana -la impotencia de 

ser Dios- provoca, hace que lo divino se configure en ídolo insaciable, a través del cual 

el hombre -sin saberlo- devora su propia vida; destruye él mismo su existencia (p. 23).  

Esto no es tratado de la misma forma en, por ejemplo, el De Mysteriis de 

Jámblico, sino que simplemente se afirma la teoforía del hombre, su "transformación 

divina", en virtud precisamente de su participación divina en el Todo. Siguiendo con la 

Nada, Zambrano observa que "el hombre ha de estar muy adentrado en la edad de la 

razón para aceptar el vacío y el silencio en torno suyo" (p. 34), y yo digo que le hubiera 

venido muy bien conocer más sobre las filosofías gnósticas en general, sobre todo en 

sus manifestaciones más dualistas. Hubiera sido interesante conocer sus ideas al 

respecto de haberlas conocido. 

De hecho, siguiendo con el tan manido tópico oriente-occidente, Zambrano 

escribe que "...su saber no nació de un preguntar, sino de su actitud común a todo el 

Oriente de responder a lo alto, a la llamada de lo alto, volcándose enteramente" (p. 99). 

Y en esto tendríamos que preguntarnos a qué orientes se refiere y en qué épocas, porque 

si hablamos del oriente helenizado, entonces tendríamos que afirmar lo mismo con la 

filosofía "griega", y entonces se vería obligada a replantear su teoría al respecto. 

Por otro lado, no todas las ideas expuestas por Zambrano están basadas en 

inconsistencias históricas, sino que me han gustado sus aseveraciones sobre la filosofía 

griega como una búsqueda de la unidad desde el concepto de ilimitado o apeiron: 
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"Mientras que la filosofía que descubre la realidad sagrada en el apeiron no descansa 

hasta extraer de ella lo divino Unitario: la idea de Dios" (p. 74). Yo creo que esta idea se 

ajusta bastante a la realidad histórica y además me resulta muy estimulante; sobre esta 

misma cuestión, me entusiasmaron aseveraciones como que "la acción entre todas de la 

filosofía fue la transformación de lo sagrado en lo divino, en la pura unidad de lo 

divino" (p. 76). Porque en efecto, así podemos describir su tránsito, desde la Magna 

Grecia a los reinos helenísticos y luego a Roma. A este respecto, estoy muy de acuerdo 

con que la "visión universal -amorosa y activa- sólo se da cuando se siente al par que 

todo está vivo y unido; la unidad es al par vivificación" (p. 292). Efectivamente, los 

conceptos de la unidad y de vivificación (aeízoon en el hermetismo), se dan en las 

filosofías del Imperio, y se puede afirmar esto sin miedo al error. Asimismo, y aunque 

no estoy de acuerdo con su fondo, es cierto que "todo el pensamiento platónico servirá a 

un designio religioso previo, que es lo que verdaderamente la mueve" (p. 95). Al menos 

es cierto en muchos sentido para el último Platón y la producción platónica posterior, 

pero eso en ningún caso le resta "credibilidad". Al menos, esa es mi opinión. Por otra 

parte, me ha parecido muy interesante su idea de que el "ateísmo niega 

matemáticamente la existencia de Dios, mas se refiere al Dios-idea, pues con el fondo 

oscuro permanentemente, con las tinieblas del Dios desconocido, ni siquiera cuenta" (p. 

138). Es una afirmación que me resulta muy estimulante, por cuanto que da mucho 

juego para la disección de cuestiones como el ateísmo o cierta clase de nihilismo. Y 

siguiendo con esta cuestión, también estoy de acuerdo con que: "Parece como si el 

hombre de hoy librase con la nada un cuerpo a cuerpo, como si hubiera intimado con 

ella más que hombre alguno" (p. 183). Esta idea fue magistralmente expuesta, por 

ejemplo, por Ernst Jünger o por Heidegger. Y como colofón, he encontrado grandiosa 

esta idea suya:  

Pues el vivir según la conciencia aniquila la vida, los motivos reales, las cosas 

tal y como son vividas. La conciencia ha ido diciendo al hombre "inconscientemente": 

"No, no es nada". Y todo, cualquier contenido de una fe, aun inmediata, se ha ido 

reduciendo a nada (p. 184). 

Esta precisamente ha sido la historia de la filosofía contemporánea, y en esa 

historia aún continuamos, lamentablemente. 

Finalmente, ¿cuál es mi balance general? Pues malo, como el lector habrá tenido 

la ocasión de comprobar. No me convencen sus argumentos debido a sus numerosos 
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descuidos de base historiográfica. La obra tiene un título excesivamente ambicioso para 

el resultado final, que hubiera precisado de muchísimo mayor rigor, tiempo y trabajo. Y 

precisamente esto me sirve para retomar mi idea del principio, porque después de 

utilizar la fuerza del ejemplo se me entenderá de mejor manera: la Filosofía y la Historia 

de la Filosofía no son actividades especiales que deban ignorar a otro tipo de dialécticas. 

Como decía un viejo amigo, "yo creo que la filosofía lo es todo". Y eso mismo, como es 

"todo" debe tener la aspiración de "comprenderlo todo", valiéndose de las otras 

disciplinas o saberes implicados en cualquier cuestión. Y si es la Historia del 

Pensamiento, pues eso mismo: a estudiar la obra de los historiadores especializados, a 

leer las fuentes y a imbuirse del vocabulario ad hoc. Si no, ¿qué estamos haciendo sino 

dar palos de ciego? En fin, al menos esa es mi opinión. Yo creo humildemente que 

deberíamos dedicar más tiempo al estudio continuado y sistemático de todos los campos 

del saber dentro de nuestras posibilidades, de nuestras ganas y de nuestro tiempo, y una 

vez hecho esto, quizás consigamos construir (con mucha cautela) nuestras propias 

edificaciones filosóficas. La filosofía es, con mucho, la más difícil y la más elevada de 

las "ciencias", ya que debe aspirar a ser una metafísica, un basamento, un marco y una 

inspiración para el resto de actividades humanas.  


