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;CUAN LIVIANA PUEDE SER LA RISA?
NIETZSCHE Y LEVINAS FRENTE
AL “FIN DEL HOMBRE”*

QUAO LEVE PODE SER O RISO? NIETZSCHE E LEVINAS FRENTE AO “FIM DO HOMEM”

HOW LIGHT CAN LAUGHTER BE? NIETZSCHE AND LEVINAS FACING THE “END OF MAN”

Aicha Liviana Messina**

El articulo parte de la siguiente lectura: en distintas ocasiones, Levinas se refiere al pensamiento de Nietzsche, a
su risa, que “rechaza el lenguaje”; sorprendentemente, Levinas no sitiia a Nietzsche, a diferencia de Heidegger,
como el iltimo metafisico, sino que lo descoloca en esta historia, subrayando mas bien la “extrema juvenitud” de
la risa nietzscheana. Este articulo propone mostrar cémo la risa nietzscheana se articula con lo que Levinas lla-
maba una “subjetividad del sujeto inocente de conjunciones ontolégicas™. Se concluye con una reflexion sobre la

vergiienza y los limites del hombre.

Palabras clave: Nietzsche, Levinas, humanismo, risa, escritura.

O artigo parte da seguinte leitura: em distintas ocasiées, Levinas se refere ao pensamento de Nietzsche, a seu
riso, que “recusa a linguagem”; surpreendentemente, Levinas ndo situa a Nietzsche, ao contrario de Heidegger,
como o tltimo metafisico, senao que o descoloca nesta historia, destacando sima “extrema juventude” do riso
nietzschiano. Este artigo propée mostrar como o riso nietzschiano se articula com o que Levinas chamava de
“subjetividade do sujeito inocente de conjungoes ontologicas”. Conclui-se com uma reflexao sobre a vergonha e

os limites do homem.

Palavras-chave: Nietzsche, Levinas, humanismo, riso, escritura.

The article starts from the following reading: on different occasions, Levinas talks about Nietzsche’s thought,
his idea of laughter which “rejects language”; surprisingly, Levinas, unlike Heidegger, doesn’t place Nietzsche,
as the last of the metaphysics, but displaces him in this history, highlighting instead the “extreme youth” of the
Nietzschean laughter. This article proposes to show how the Nietzschean laughter is linked to what Levinas called
a “subjectivity of the subject innocent from ontological conjunctions”. It concludes with a reflection about shame

and man’s limits.
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n el capitulo introductorio del que quizds sea

unos de los libros mas graves (tanto en su tono

como en sus contenidos) de la filosofia del si-
glo pasado, De otro modo que ser o mds alld de la esen-
cia (1987), Levinas, anunciando que este texto se hard
cargo de una tarea tal vez imposible, la de describir una
“subjetividad estallada”, se refiere a Nietzsche como a
uno de sus precursores. En el capitulo inicial de De otro
modo que ser, titulado “Argumento”, Levinas sefiala en
efecto que habrfa habido, en el pensamiento de Nietzs-
che, un fugaz arrancamiento frente a lo que destinaba la
filosofia al orden del ser, a lo que ordena, por un lado, la
filosofia a la mera manifestacion de la verdad y, por otro,
el fil6sofo, su philein, su amor o su eros particular, al so-
fos, al saber, a una forma de sabiduria en la cual se ama
lo que se conoce, lo que estamos en condicién de poder
pensar. Segin Levinas, en Nietzsche, y también en Pla-
tén y en Husserl, el pensamiento, en un “momento de
fulgor”, se habrfa desvinculado de este ordenamiento en
el cual la filosofia desplegé su historia y se envolvié en
ésta, rompiendo asi, con una “juventud extrema”, con lo
que vincula la tarea de filosofar a un pasado, a un origen

o a una fundamentacién:

En algunos momentos de fulgor la historia de la filo-
soffa ha conocido esta subjetividad que rompe con la
esencia como si de una juventud extrema se tratase.
Desde el Uno sin ser de Platén y hasta el Yo puro de
Husserl, trascendente en la inmanencia, ha conocido
el desgarrén metafisico del ser, incluso si inmediata-
mente, a través de la traicién de lo dicho como bajo el
efecto del ordculo, la ex-cepcidn, restituida a la esencia
y al destino, recay6 en la regla y no condujo sino a los
trasmundos. El hombre nietzscheano ante todo (Levi-
nas, 1987: 52).

Pero que el “hombre nietzscheano ante todo” haya
roto con el tejido de la tradicién, no hace de Nietzsche
exactamente un precursor de Levinas, contrariamente
alo que anuncidbamos. Mds precisamente, no permi-
te simplemente situar estos pensamientos en un orden
cronol(’)gico. Muy al contrario, estos pensamientos pon-
drfan en juego una cierta atemporalidad del pensar, o,
por lo menos, algo que se rehitisa al ordenamiento de la
filosoffa en una historia, algo que Levinas llama una ju-
ventud extrema. Méas atin, en este Capl’tulo de De otro
modo que ser, donde Levinas anuncia su “Argumento”,
el pensamiento de Nietzsche no ilustra solamente una

heterotopfa, una capacidad de ruptura irreducible a su
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determinacién como momento o como envio historial.
Levinas ve en Nietzsche una excepcion atin mis excep-
cional. A diferencia de lo que habria ocurrido con Pla-
tén y con Husserl, el “hombre nietzscheano™ serfa, en
efecto, el acontecimiento de una ruptura que no se deja
reordenar, de una ruptura cuyo lenguaje, cuya explici-
tacion vy, finalmente, cuya verdad no tuvo que ser “res-
tituida a la esencia y al destino” (1987: 52). Asi, para ser
fiel a la “extrema juventud” de este fulgor, de este pen-
samiento desvinculado de su pasado como de su des-
tino, habria que, en palabras de Levinas: “[...] llegar
hasta el nihilismo de la escritura poética de Nietzsche
revirtiendo en torbellino el tiempo irreversible, hasta la
risa que rechaza el lenguaje” (1987: 52).

Estas lineas cortas pero tajantes de De otro modo que
ser sorprenderdn por més de una razén. Mds que la re-
ferencia a Nietzsche (escasa en la obra de Levinas, pero
muchas veces hecha de modo enfitico y con un espiri-
tu de consentimiento), y mds que la asociacién apenas
explicita entre Plat6n, Nietzsche y Husserl, es la propia
concepcién que Levinas tiene de la filosofia y la rapidez
con la cual la desvela que asombra y desconcierta'. A la
busqueda de la verdad, a la pregunta por el ser, a una
tarea (la de filosofar) indisociable de una larga historia
hecha de didlogo, de objeciones, de reformulaciones y
de desplazamientos, Levinas no opone una concepcién
a otra, sino que asocia un instante de fulgor con otro,
como si lo que hubiese que rescatar fuese lo no resca-
table, lo no ubicable (el instante), lo que, precisamente,
no tiene lugar: el instante, la extrema juventud de lo que
no se ordena segiin el tiempo, la formacién de una histo-
ria, el despliegue del sentido. Lo que sorprende, lo que
desconcierta, es entonces precisamente el hecho de que
con Levinas, la filosoffa no se define a través de un juego
de desplazamientos internos frente a una tradicién que
se perpetta, sino a partir y hacia la desubicacion, desde
lo que no se deja ordenar segin un sentido, y que, ade-
mds, rompe con este ordenamiento. Asi, en esta misma
seccion del “Argumento”, titulada “La subjetividad”, Le-
vinas caracteriza su argumento, rehusandose de partida
a la necesidad de ubicarlo: “Se trata de pensar la posibi-
lidad de un desgarrén de la esencia. ¢Para ir a dénde?
dPara ir a qué regién? 4Para mantenerse en qué plano
ontoldgico? Pero el desgarramiento inflingido a la esen-
cia contesta el privilegio incondicional de la cuestién a
donde. Significa el no-lugar” (1987: 51).
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Pero si Levinas comparte con Nietzsche una imposi-
bilidad de ubicar, de fijar el lugar de enunciacién de
la verdad, squé permite asociar a Nietzsche con este
“proyecto” que sélo puede ser nombrado proyecto por
un “abuso de lenguaje”® ;Cémo puede la (saparente?)
gravedad del pensamiento de Levinas conjugarse con
la (gaparente?) liviandad del pensamiento de Nietzs-
che? :Qué se juega en un “instante de fulgor” para que,
en una “juventud extrema”, la filosoffa pueda romper
con sus coordenadas, con sus condiciones de posibili-
dad? ;Serd atn la pregunta “;qué?” una cuestion pri-
vilegiada? jQué hace de la risa nietzscheana no sélo
un pensamiento nuevo, sino la “juventud extrema” del
pensamiento y por la cual se mantiene irreductible a
las distintas pero articuladas y articulables formas de la
verdad? Si la risa es la “juventud extrema” del pensa-
miento, su “instante de fulgor”, scudn liviana puede ser
la risa?, scudn libre de la materialidad de la historia,
de las heridas frente a las cuales estamos expuestos y
de las cuales hay también que responder? jQuién pue-
de reirse? ;Quién es el “hombre nietzscheano”, quien,
“ante todo”, no habrfa nunca traicionado su “quién” as-
tallado en un “qué” unificado y ordenado a una verdad
definitiva? Entre la gravedad de un arrancamiento a la
esencia, tal como lo describe Levinas, y el estallido de la
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risa del “hombre nietzscheano”, ¢se juega realmente la
misma ruptura con la ontologia? ;No fue, acaso, la risa
del “hombre nietzscheano” la que rompié6 con el huma-
nismo y la que asumi6 la “desaparicién del hombre”, y
no es, acaso, la gravedad del pensamiento de Levinas
la que acusa recibo de una irreductible responsabilidad
por el “otro hombre™? :Cémo y por qué conjugar gra-
vedad y liviandad, superacién del hombre y humanismo
del otro hombre?

LA CONTRACORRIENTE HUMANISTA:
CONSIDERACIONES INTEMPESTIVAS DE LEVINAS

Aunque escasas y breves, como lo hemos sefialado, las
referencias que Levinas hace a la obra de Nietzsche
deben llamar nuestra atencion. La lectura que Levinas
hace de Nietzsche es en efecto atipica, a contracorrien-
te. A diferencia de Heidegger, quien en su Nietzsche
ubica al filésofo alemédn como el tdltimo metafisico (y,
por lo tanto, lo sitda siempre en una historia), Levi-
nas conjuga el pensamiento de Nietzsche no ya con el
problema de la superacién de la metafisica, sino con el
de la ruptura con la ontologia. Para Levinas, la ontolo-
gia, que en Totalidad e infinito (1977) se define como
subordinacién del otro al mismo (es decir, como sub-
ordinacion de los entes a un orden de sentido que les
acontece), habria inmovilizado la verdad en una mis-
ma determinacién de la cual el que se compromete a
esta bisqueda, a la tarea de filosofar, estd finalmente
ausente. Ya se trate de las ideas platénicas (mediadas
por el logos), del espiritu hegeliano (mediado por el
propio devenir de la consciencia), del ser heidegge-
riano (que implic6 una cierta superacion de la filosofia
por la poesia), lo que Levinas destaca es que cada vez
la voz humana desaparece detrds de su sentido, o de-
tras de lo que la llama. La ontologia, en sus diferentes
determinaciones, nos remitirfa, asi, siempre a un mis-
mo destino: al destino, a saber, a una voz extranjera
que habla en lugar de los seres. Buscar una salida de la
ontologia, aproximarse a un pensamiento “mds alld de
la esencia”, es entonces hacer indisociable la verdad
de “los labios que la dicen” (Levinas, 1976: 290), es
buscar reanudar el lenguaje de la verdad con la mate-
rialidad de una voz, con la corporalidad de quien estd
involucrado en el habla o, mas precisamente, con la

corporalidad que hace este quien, esta subjetividad.
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Describir una “subjetividad del sujeto inocente de con-
junciones ontoldgicas” (Levinas, 1993: 91) conduce asf,
a la vez, a reafirmar (al menos en apariencia) un cierto
humanismo. Asimismo, toda la dltima parte del Hu-
manismo del otro hombre (1993), (posterior a De otro
modo que sery fiel a sus descripciones) se detiene en
el gesto paradéjico de repensar el humanismo —cues-
tionado y en algin sentido superado, tanto por el es-
tructuralismo como por la ontologia fundamental de
Heidegger— con Nietzsche. Paradéjicamente, si bien
fue Nietzsche quien, junto a Marx y Freud, puso en
cuestién la primacia del sujeto y entonces el humanis-
mo heredero de la Ilustracién, Levinas ve en la obra
de Nietzsche una promesa ulterior a partir de la cual
su pensamiento no se reduciria a formar parte de lo
que Ricoeur llamaba filésofos de la sospecha. Nietzs-
che, el Nietzsche que pensé al hombre como trénsito
y no como término (1997: 36), el Nietzsche que lla-
maba, no sin que este gesto conllevara problemas, a
superar al “dltimo hombre” en favor del “hombre su-
perior” (1997: 38), no serfa incompatible con un cierto

humanismo. Pero, ;de qué humanismo se trata aqui?

En esta tltima seccién de Humanismo del otro hom-
bre, titulada “Sin identidad”, Levinas destaca el caricter
a “contracorriente” de un pensamiento que se reivindi-
carfa humanista. Sin embargo, el “antihumanismo” no
es una mera corriente filosofica: con éste, es una nueva
época del pensamiento la que se anuncia, y es una his-
toria entera la que se clausura. El “fin del humanismo”
coincide con el “fin de la metafisica”, con la “muerte de
Dios” y, asimismo, con el fin de una cierta idea de pro-
greso, con toda teleologia, con la esperanza de poder
fundar el sentido de la destinacién humana. Pero si el
antihumanismo es mas que una mera corriente, abre,
sin embargo, un cuadro en el cual el “hombre” que, en
adelante, s6lo podra ser llamado de este modo entre co-
millas, se encuentra prisionero de una corriente tan de-
vastadora como el diluvio que arrastré a Noé —con esta
pequeiia, pero no menor diferencia: que de la corriente
antihumanista, indisociable del nihilismo, no hay res-
cate—. Asimismo, Levinas observa que si los teéricos
antihumanitas proponian fundar la liberacion de los
hombres independientemente de una teoria del hom-
bre, esta liberacién sigue prisionera de la desafeccién
en la cual el “hombre” se encuentra preso. De la mis-
ma manera que la primacia del hombre, la confianza en
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que sus poderes estarfan a la altura de sus ideales (pre-
cisamente porque sus poderes no eran distintos de sus
ideales), se dio vuelta contra si misma, el antihumanis-
mo habria quedado entrampado en las estructuras que
desvelaba. Levinas pone entonces en un mismo plano
tanto las contradicciones del humanismo como las del
antihumanismo. Ambas pertenecerfan a un mismo me-

canismo de “volverse contra sf mismo”.

Otro articulo que evoca el problema del antihumanis-
mo es “Libertad de palabra” (que pertenece a la dlti-
ma parte de Dificil libertad). En este articulo, Levinas
pone en el mismo plano el estructuralismo (el marxis-
mo, la sociologfa), el posestructuralismo (el psicoandli-
sis lacaniano), la ontologfa fundamental de Heidegger
(indisociable de una destruccién de la ontologfa) y a
Occidente, su pensamiento y su dimensién universal.
Aunque esta reconduccion podria parecer gruesa (fal-
ta de capacidad de matizar y, por ende, de restituir la
diferencia que caracteriza cada manera de pensar), lo
que revela esta nivelacién es, por un lado, como lo ha-
biamos sefialado, la poca importancia que Levinas pa-
rece dar a la historia como, por otro lado, el hecho de
que ve, tanto en la metafisica tradicional como en la
ontologia fundamental o en el estructuralismo (y el po-
sestructuralismo) una misma estructura que se repite.
Desde el logos de Platén, que aseguraba la posibilidad
de engendrar una verdad que trascendia la relatividad
de los sentidos y de los sujetos, hasta el descubrimiento
de que todo ser es en relacién y que nada puede tener
sentido afuera de esta relacién, y hasta la puesta en el
escenario de la diferencia ontolégica que destituye el
ente de un fondo (grund), un sentido primero y tltimo,
lo que para Levinas cada vez se repite es precisamente
la subordinacién de los entes a una estructura explicati-
va, a un sentido externo, sea este un sentido ausente (el
retiro del ser), una ausencia de fundamento (el abgrund
que pone en juego la diferencia ontolégica). En tal cua-
dro, el lenguaje esta desvinculado de los sujetos que lo
encarnan, mientras que estos sujetos son los portavoces
de un sentido que los trasciende. Asi, escribe Levinas
en “Libertad de palabra™

No solamente el marxismo, sino toda la sociologia y
todo el psicoandlisis, son testimonio de un lenguaje en
el que lo principal no reside en lo que las palabras nos
dicen, sino en lo que nos ocultan. Lenguaje bajo lla-
ve, civilizacién de afésicos. He aqui las palabras vueltas
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signos mudos de infraestructuras anénimas, como los
utensilios de las civilizaciones muertas o como los actos
fallidos de nuestra vida cotidiana (Levinas, 1976: 290).

Lo que hace eco a la desafeccién del hombre, de un
“foro interno”, que harfa patente la concepcién heide-
ggeriana del hombre como “pastor del ser”: “Confiden-
te, pero también vocero, heraldo, mensajero del ser,
el hombre no expresa ningtin foro interno” (Levinas,
1997: 85). Si Levinas asocia la diferencia ontolégica a
los descubrimientos del estructuralismo, es porque ésta
pone un fin definitivo no sélo a la concepcién del sujeto
auténomo, sino también a la interioridad, al ensimisma-
miento en el cual los seres pueden guardar un secreto,

contener un mundo en sf:

[...] el “foro interno’ ya no es un mundo. El mundo in-
terior es contestado tanto por Heidegger como por las
ciencias humanas. Pensar —tras el fin de la metafisi-
ca— es responder al lenguaje silencioso de la llamada;
responder a la paz que es el lenguaje original desde el
fondo de una escucha; maravillarse de este silencio y
de esta paz (Levinas, 1997: 85-86, cursivas mfas).

Occidente, de Platén a Heidegger, habria radicaliza-
do entonces el silenciamiento de lo humano. Para Le-
vinas, aun el silencio del ser, su salida del olvido que
marca el fin de la metafisica, su invitacién a pensar
a partir de una exposiciéon no permiten liberar lo hu-
mano en el hombre. El fin de la metafisica no marca-
ria entonces una nueva era, sino que perteneceria a la
misma concepcién anénima de la verdad que es, para
Levinas, la verdadera fuente de toda alienacién: ser
alienado es en efecto pertenecer a otro, estar subordi-
nado a estructuras ajenas e inhumanas, como bien lo
describia Marx en los Manuscritos filosdfico-politicos.
Si Levinas parece saltar por sobre la historia es final-
mente porque ni la historia concebida como progreso
o como desarrollo ni la dimensién histérica del ser se
excluyen de este substrato anénimo (fuese ello lo que
se sustrae a todo sustrato, la dimensién abgrund del
ser), de esta verdad silenciosa que envuelve a los hom-
bres y los expulsa de todo “foro interno”, impidiéndo-
les, por ende, contestar en nombre propio. En otras
palabras, si Levinas salta por sobre de la historia, es
que ésta, en las distintas figuras que ha tomado, ha re-
mitido siempre al mismo destino, a su voz anénima, de

la cual no hay salida.

El hecho de que el antihumanismo quede preso (pre-
cisamente en cuanto lo revela como estructura dltima
y primera) en las mallas de lo que Levinas denuncia
bajo el nombre de ontologia (subordinacién de los en-
tes a una estructura explicativa), podria hacer ain mds
asombrosa su denuncia. ;Cémo reivindicar el huma-
nismo si el antihumanismo se inscribe finalmente en
el mismo destino de lo que permitia definir al hombre
como sujeto auténomo, a saber: el logos, una estruc-
tura explicativa que trasciende los hechos? Es precisa-
mente este circulo vicioso el que permite entender los
desplazamientos que opera Levinas, y que le permitirdn
redefinir y replantear el problema del humanismo. Al
reconducir hacia un mismo plano la tradicién metafi-
sica y a sus criticos, Levinas interpreta de otra manera
el problema del hombre y de su fin. Si el hombre ha
sido ya disuelto en el logos, y si sacar al ser del olvido
no hace nada mds que repetir la misma disolucién (lo
que no es tan seguro), entonces, el antihumanismo teé-
rico no hace nada més que revelar un fin que precede
el acontecimiento del hombre. Asi, si el antthumanismo
ha marcado una época, se ha de recordar también que
la desaparicién del hombre ha sido la condicién de po-
sibilidad de su historia, del sentido de su historia, del
logos a través del cual, esta historia podia tomar forma
y sentido. La “moda” antihumanista s6lo puede ser ve-
tusta, pasada de moda. Esta no anuncia nada nuevo sino
que, como cualquier moda, pierde su valor en el mo-
mento en el que se banaliza. Es, de hecho, sobre esta
constatacién de que con el antihumanismo no hay nada
nuevo bajo el sol que empieza “Sin identidad” y termina

El humanismo del otro hombre:

Fin del humanismo, de la metafisica —muerte del
hombre, muerte de Dios (0 jmuerte a Dios!)— son
ideas apocalipticas o esléganes de la alta sociedad inte-
lectual. Como todas las manifestaciones del gusto —y
de las fobias— parisinos, estas declaraciones se impo-
nen con la tiranfa del dltimo grito y, al ponerse al alcan-
ce todos, se degradan (Levinas, 1997: 81).

Pero no es el hecho de que las modas sean siempre ya
viejas, ya pasadas de moda, lo que conduce a reafirmar
el humanismo. Al contrario, no se trata para Levinas de
volver atrés, a un humanismo que no tuvo nada de hu-
mano, sino de pensar que lo humano es precisamente
lo que no ha comenzado, lo que no puede ser acorde
con su comienzo y que no puede ser agotado en éste.
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Asi, en De otro modo que ser, Levinas, después de ha-
cer la apologfa del antihumanismo —del abandono de
la nocién tedrica de persona— agrega: “El humanismo
solo debe ser denunciado porque no es suficientemente
humano” (1987: 201). En otras palabras: el humanismo
ain no se ha visto, atin no ha hecho época; reivindicarlo
es reivindicar lo novedoso, lo que no puede ser espera-
do en cuanto época’.

¢QUIEN PUEDE REIRSE?

Hasta aqui, podemos al menos intuir por qué Levinas
liga el pensamiento de Nietzsche a esta reivindicacién
s6lo en apariencia vetusta del humanismo. EI huma-
nismo que Levinas reivindica, es uno que atin no ha
empezado. Es, por lo menos, aquel que no puede ser
circunscrito a una época y, por ende, acorde con su fin.
Pero sigue vigente la pregunta: ;qué humanismo rei-
vindica Levinas? A ésta agregaremos: jcomo asocia-
rd Nietzsche a cualquier tipo de humanismo? ¢Acaso
Nietzsche no habia desmitificado “al hombre” concebi-
do como término, como unidad genérica, para pensarlo
como transito, es decir, no solamente como momento

de un devenir sino como el devenir mismo?

Antes de contestar a la pregunta suspendida hasta
ahora, a saber: ¢qué humanismo reivindica Levinas?, es
preciso volver a una de las férmulas mds graciosas de
“Sin identidad”. En “Sin identidad”, Levinas vuelve a
referirse a Nietzsche con férmulas casi idénticas —pero
mis extendidas— a las que ocupaba en el pasaje de De
otro modo que ser citado al comienzo. Casi al final de
“Sin identidad”, Levinas evoca nuevamente a Nietzs-
che, pero esta vez para marcar la salida, o mas bien el
punto de fuga, de la ontologia. Al encierro en el ser, Le-
vinas opone (pero no como término l(’)gico sino como
fulgor) “la subjetividad del sujeto inocente de conjun-
ciones ontoldgicas, subjetividad de un sujeto anterior a
la esencia: juventud” (1997: 91). Aqui, paradéjicamente,
inocencia no significa el hecho de no hacer nada, sino
una manera de romper con un orden determinado, con
el orden del ser. Mientras la inocencia es un punto de
fuga, una manera de exceptuarse de un orden, de una
corriente, de una moda, la juventud no es un momen-
to de una historia localizado en el tiempo, sino lo que
se exceptia de todo orden cronoldgico. Dicho esto, lo
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que en este pasaje de “Sin identidad” es particularmen-
te interesante, como en el pasaje de De otro modo que
ser ya citado, es la manera en la que Nietzsche entra en
este escenario, la manera en la cual su pensamiento esta
convocado y se conjugaria con esta inocencia. Toda esta
parte casi final de “Sin identidad” describe el punto de
fuga de la ontologia a partir de la “violencia de un ver-
bo inaudito, deshaciendo por el no-decir de la danza y
de la risa (no se sabe qué tragicas y graves y al borde de
la locura) los mundos que teje el verbo aforistica que
los demuele” (Levinas, 1997: 92). En otras palabras, un
cierto uso de la palabra alcanzaria esta inocencia de la
cual habla Levinas, esta inocencia que es una excepcién
al orden del ser, a su pertenencia fundadora a Occiden-
te, a sulogos como a su silencio. Como en De otro modo
que ser, Nietzsche estalla a través de su escritura poéti-
ca, de su risa, pero en “Sin identidad”, Levinas hace atn
mas claro un cierto orden de las secuencias o, mas bien,
el modo en el cual se desordena toda posibilidad de fijar
un orden de cosa en una secuencia —en una secuencia
o0 en una época: segin Levinas, el verbo nietzscheano
no es aquél que se declina en lenguaje sino aquél que
lo suspende haciendo asi posible la danza y la risa—. La
risa —la risa jinocente!— estalla en un no-lenguaje que
a su vez deshace la configuracién de mundos, su orde-

namiento en épocas del mundo.

Intentemos entonces observar de manera detalla-
da cémo se produce la risa en la “escritura poética”
de Nietzsche, para finalmente reanudar la risa nietzs-
cheana con el problema por el momento suspendido
del humanismo.

Mientras la risa podria constituir uno de los hilos con-
ductores de la obra de Nietzsche y darse como una maxi-
ma de vida, “jvivir jovialmente y reir jovialmente!” (1999:
187), escribe Nietzsche en La ciencia jovial, en Asi ha-
blé Zaratustra (1997), la risa esta directamente conecta-
da con el pasaje entre dos figuras claves para entender
el problema del humanismo en Nietzsche, a saber, las
figuras del “dltimo hombre” y del “hombre superior”.
Por esta razén, se ha de tomar la risa en serio: en ésta se
juega uno de los mds cruciales problemas nietzscheanos,
esto es, el problema del devenir —del devenir de lo hu-
mano—. Adem4s, en la obra de Nietzsche la risa no es
un mero tema, sino un estilo: es un estilo de vida, un es-

tilo de escritura y, por ende, un acceso al conocimiento.
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Basta pensar en la manera en la cual Nietzsche esceni-
fica la historia de la filosofia (y sus “enemigos” favoritos:
Sécrates, Kant...), pues suele hacerlo por medio de la
caricatura, es decir, una manera de exagerar hasta lo c6-
mico trazos de caracteres (y entonces de maneras de ser
y no de pensamientos abstractos de la existencia). En su
tltimo libro, Ecce homo (2008), Nietzsche llega incluso
al punto de caricaturizarse a si mismo, volviendo sobre
toda su obra a través de la muy desestabilizante pregun-
ta: gpor qué escribo tan buenos libros? Si tomamos en
cuenta este tltimo punto, la risa es entonces mds que
un hilo conductor, es mds que una temética recurrente:
es una praxis. Es una manera de escribir y de pensar; es

una manera de escribirse y de vivirse®.

Si la risa en Nietzsche es todas estas cosas (y mas), la
risa como pasaje del dltimo hombre hasta el hombre su-
perior describe (y efectiia) también la propia transfor-
maci6n del Nietzsche filésofo, del Nietzsche que busca
el conocimiento, del Nietzsche que filosofa escribien-
do, del Nietzsche que “escribe tan buenos libros”. En
otras palabras, si reir es una manera de escribirse y de
vivirse, en la escena de la escritura, la risa Nietzschea-
na figura (o efecttia) la propia transformacién de quien
escribe, asi como el pasaje a la sabiduria, el acceso a un
nuevo conocimiento. S6lo bajo esta condicién la risa del
“hombre nietzscheano”, para retomar la férmula de Le-
vinas, es la risa del hombre superior y la risa de Nietzs-
che. Sélo cuando en la escritura ocurre un proceso de
transformacién (s6lo si escribir es escribirse), el lengua-
je deja de ser representativo, el pensamiento deja de
ser conceptual y la risa (como el conocimiento) no es ya

figurativa sino operativa.

Podemos analizar esta serie de hipétesis (estrictamen-
te indisociables las unas de las otras) tomando en con-
sideracion el recorrido que lleva del Nacimiento de la
tragedia hasta Asi hablé Zaratustra (el libro que Levinas
privilegia, esto si consideramos no sélo la evocacién rei-
terada a la “escritura poética de Nietzsche”, sino tam-
bién el hecho de que de las ya poco numerosas citas al
corpus nietzscheano en El humanismo del otro hombre*,
la mayor parte refieren a Asi hablé Zaratustra), y de Asi
hablé Zaratustra hasta la relectura del Nacimiento de
la tragedia (2000). El Nacimiento de la tragedia es en
efecto ain un libro de estudio cuyo objetivo es mostrar,
por medio de la teorfa, cémo el arte musical (el arte tra-

gico) desplaza y transforma el problema de la verdad®.
Sin embargo, mientras que El nacimiento de la tragedia
es todavia un libro temitico, el cambio de estilo que
aparece con Asi hablé Zaratustra anuncia no s6lo un
cambio de pensamiento, sino, mas precisamente, un
cambio en el modo de practicar el lenguaje y, por ende,
la verdad. Ast hablo Zaratustra es un libro autobiogrifi-
co, pero en el sentido en que el sujeto de esta biografia
se construye a través de la escritura. La vida del sujeto
narrado es tributaria de la escena de la escritura. De
esta manera, esta autobiografia no reconstituye un su-
jeto pasado, sino que construye un sujeto por venir. Asi
hablo Zaratustra es el libro de las tres metamorfosis de
Zaratustra y, por ende, del Nietzsche escritor. Pero aqui
no se trata de figurar una o una serie de metamorfosis
a través del lenguaje, sino de practicarla hasta el borde
del lenguaje. En efecto, el “si mismo” que construye Asi
hablo Zaratustra (el si mismo de la autobiografia) es un
si mismo quebrado, un sf mismo que se experimenta en
el hundimiento de su condicién de posibilidad, esto es,
el lenguaje que lo podria sostener. En “la més silencio-
sa de todas las horas”, Zaratustra escucha, por ejemplo,
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una voz inarticulada que le murmura: “jQué impor-
tas ti, Zaratustra! [Di tu palabra y hazte pedazos!”, y
cuando Zaratustra pregunta “¢Es mi palabra? jQuién
soy yo?”, la voz inarticulada contesta: “jQué importas
tid! Para mi no eres ain bastante humilde. La humildad
tiene la piel més dura de todas” (Nietzsche, 1997: 218).

Este capitulo central de Asi hablé Zaratustra ejempli-
fica la manera en la cual el libro entero dirigido “a to-
dos y a nadie”, como precisa el subtitulo, expone un si
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mismo alli donde este “si” no puede caber ni reposar
sobre una palabra ni encontrar una justificacion a través
de ésta. La “mds silenciosa de todas las horas” es la voz
de la escritura que hace fracasar constantemente un si
mismo plenamente constituido, un si que atin cree en su
condicién de posibilidad, en su permanencia, en un fon-
do que lo sostendrfa. Lo que cambia, entonces, mds de
quince afios después de la redaccién del Nacimiento de
la tragedia, es que no se trata ya de relacionarse con la
filosofia teméticamente por medio del lenguaje. Los “fi-
l6sofos del futuro”, segiin la férmula de Mds alld del bien
y del mal (2004), son aquellos que ya no hablan de sino
que se construyen y destruyen a través de lo que falla en
el lenguaje, a través del murmullo de la mas silenciosa
de todas las horas. Y es también quince afios después de
la redaccién del Nacimiento de la tragedia que Nietzs-
che escribe el prefacio de aquel libro, riéndose entonces
de si mismo. Efectivamente, en este prefacio, Nietzsche
se autocritica, afirmando que es un libro “mal escrito”,
“sentimental”, “muy convencido, y por ello, eximiéndo-
se de dar demostraciones” (2000: 28). Es entonces un
libro de entusiastas, un libro inmaduro, pero no es atin
el libro acorde con lo que Nietzsche llama los fildsofos
del futuro. Pero la critica més interesante que Nietzsche
hace al Nacimiento de la tragedia es que este libro mal
escrito es, en realidad, un libro demasiado escrito. Es un
libro que profetizaba la salida del lenguaje racional pero
siempre desde un lenguaje: “Esa ‘alma nueva’ habria de-
bido cantar —jy no hablarl—. Qué lastima que lo que
yo tenia entonces que decir no me atreviera a decirlo
como poeta [...]” (2000: 29), escribe Nietzsche, indican-
do que los “filssofos del futuro” no sélo han de hablar
de algo nuevo, sino también han de exponerse, con todo
el peligro que ello implica, a lo novedoso de su pensar.
Quince afios después, y de manera casi contempordnea
a la escritura de Asi hablé Zaratustra, Nietzsche se rie

entonces de sf mismo.
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A pesar de esto, no se trata de limitar la risa nietzs-
cheana a la autocritica, a la sola risa de si mismo. Si
fuera asi, la risa no permitirfa describir ninguna me-
tamorfosis, ningtin devenir. Reirse de si puede consis-
tir, en realidad, en una actitud cémoda en la cual nada
de si se afirma sino que se destituye a si mismo. Por
otra parte, la autocritica es un proceso que sigue pre-
suponiendo la primacia del lenguaje, de las posibilida-
des de abstraccién y, entonces, del distanciamiento que
ofrece: la autocritica es una manera de mirarse con la
distancia que no conlleva ningin peligro, a la vez que
permite precisamente permanecer a distancia de si. Lo
que hemos entonces de preguntarnos ahora es: jqué
hace posible que la risa nietzscheana no decline en una
risa inmovilizadora que no lograrfa nada més que ne-
garse a si mismo (dejando intacto este si mismo) sin
llevar a la transformacién del si, a la metamorfosis del
hombre o a este pasaje entre el “dltimo hombre” y el

“hombre superior”?

Si bien, en Asi hablé Zaratustra encontramos mas de
una vez la idea de que reirse de si mismo alivia del
“espiritu de pesantez”, es decir, de un sentimiento de
culpa que lejos de manifestar una forma de inquietud
hacia el otro acaba mds bien en una manera de poner
de relieve el propio egoismo —con toda su pesadez—,
hay una multiplicidad de risas en Asi hablo Zaratustra,
y es dificil saber qué risa Zaratustra reivindica para
si mismo, qué risa quiere aprender y qué risa quie-
re ensefar. Asi, en “El despertar”, uno de los tltimos
capitulos de este libro destinado a “todos y a nadie”,
Zaratustra, el viajero, escucha risas en la cueva donde
habia morado un tiempo. Pero mientras esta risa po-
dria dar a escuchar que el tiempo de la afliccién, de la
negatividad, de la pesantez estéd detrés, lo que escucha
Zaratustra no es todavia tan liviano como para aprobar
esta risa. Asi, Zaratustra se tapa los oidos y después de
un tiempo dice: “Estdn alegres, comenzé de nuevo a
hablar, y, ¢quién sabe?, tal vez lo estén a costa de quien
los hospeda; y si han aprendido de mi a reir, no es, sin
embargo, mi risa la que han aprendido” (Nietzsche,
1997: 419, cursivas mias). En otras palabras, no todas
las risas se valen, no todas suenan igual: algunas siguen
impregnadas de gritos, de afliccién, e irritan los oidos
de Zaratustra. Y de hecho, si bien, al escuchar estas
risas estallar de nuevo, Zaratustra por un momento

parece creer que estos hombres habrian “[aprendi-
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do] a reirse de si mismos” (Nietzsche, 1997: 420), muy
prontamente estas risas se apagan y los hombres em-
piezan a rezar. Estas risas fueron las de hombres con-
valecientes quienes salieron de una enfermedad, pero
quedaron en un mismo cuerpo. Estas risas no fueron
entonces transvaloradoras, no implicaron ninguna me-
tamorfosis. Y es que reirse de si no implica ninguna
transformacién de si. Es siempre el hombre quien se

rie de si, no el otro del hombre.

dQué otra risa, sin embargo, podria implicar una
transvaloracion? ¢Cudl es la risa que no se rie ni de
si ni del otro? ¢Quién puede “reirse alegremente” y
“vivir animadamente” para retomar la férmula de La
ciencia jovial? He aqui uno de los enigmas de Asi ha-
blé Zaratustra. En efecto, mientras en “Del hombre
superior” Nietzsche implora reiteradas veces a los
hombres reirse de si mismos, como si fuese este el ca-
mino hacia el “hombre superior”, en “Del despertar”,
al cual acabamos de referirnos, es la propia risa de los
hombres de la cueva, a quienes llama de hecho hom-
bres superiores, la que es finalmente rechazada. Esto
indica no sélo que reirse de si mismo no es atin la “risa
santa” (Nietzsche, 1997: 399) a la que convoca varias
veces Zaratustra, sino que el movimiento de ascensién
que exhibe Asi hablé Zaratustra no tiene como fin “el
hombre superior”. Y de hecho, si se ha de reir, apren-
der a refr, es precisamente en cuanto el hombre no es
un fin (una meta) sino un puente, como ya lefamos en
el prélogo de Asi hablé Zaratustra. Tal como lo repite
Zaratustra en “Del hombre superior”, “lo que yo pue-
do amar en el hombre es que es un transito y un ocaso”
(Nietzsche, 1997: 390). Pero si reirse de s{ mismo es
ain una manera de permanecer en si mismo, nada es
mas dificil que concebir al hombre como ocaso. ;Qué
permite al hombre pasar al otro del hombre? jQué
permite que esta salida ya no sea reapropiada a su finy
a una nueva concepcion del hombre? ;Y c6mo pensar

que la risa permitiera esta salida?

Aqui cruzamos no sélo uno de los enigmas del pen-
samiento de Nietzsche, sino uno de los problemas
fundamentales que plantea y que, pese a las distin-
tas interpretaciones que ha habido de éste, quedan,
y tal vez deban quedar, en el enigma. En efecto, la
clave de la ascensién de Zaratustra se encuentra en
el tercer libro de Asi hablé Zaratustra, donde son los

animales los que saben quién es Zaratustra y cudl es
su destino: “Td eres el maestro del eterno retorno
—iése es tu destinol—" (Nietzsche, 1997: 308). En
otras palabras, la respuesta a la pregunta “gquién?”
no estd hecha a la medida del hombre: son los ani-
males quienes detienen este saber —los cuales, en el
texto, no pueden obviamente representar la animali-
dad, un mero y simple estado de naturaleza (si no, no
habria necesidad de escribir para dar lugar a la me-
tamorfosis)—. Ahora bien, mientras la risa de la au-
tocritica dependia siempre de un “si mismo” maestro
(en cuanto sujeto) de la risa, con el tema del eterno
retorno ya no es el si que estd en capacidad de reirse.
En la risa de la autocritica, el “yo” se autosuspende,
se abstrae del tiempo. El eterno retorno requiere en
cambio afirmar cada instante en su infinitud. Lejos
de preservar el si mismo en lo que lo alivia del tiem-
po, el eterno retorno anuda el si con la infinitud del
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instante; convoca un “si” en el momento en que éste
debe soportar més que el campo delimitado, propia-
mente finito, de un “si mismo”. Pero, ¢no es entonces
el eterno retorno la “verdad insoportable” que anu-
la toda risa? Nietzsche mismo, en efecto, se refiere
al eterno retorno como a una “verdad insoportable”.
Sin embargo, sélo una verdad insoportable convoca al
hombre a superarse, mientras esta superacién ya no
estd en su poder. En este sentido, el eterno retorno
se rie del “hombre”, de su particularismo, de su posi-
ci6n finita, pero también compromete al hombre con
la infinitud: lo convoca entonces a refr no més de si (o
de otro), sino desde la infinitud del retorno. Por esto,
también no hay otro conocimiento del eterno retorno
que el de la lucha del hombre consigo mismo —lucha
que abarca sobre una risa santa, la risa del otro del
hombre, precisamente porque no puede ser ganada
por él, mientras él solo podrd luchar sin fin—. Tal
como en la lucha del pastor a quien la serpiente se le
introdujo en la garganta, la risa santa no es la risa de
nadie, es la risa del otro del hombre que, paradéjica-
mente, solo hace posible un quien:

dQuién es el pastor a quien la serpiente se le introdu-
jo en la garganta? ;Quién es el hombre a quien todas
las cosas mds pesadas, mds negras, se le introducirdn
asi en la garganta? [...] Ya no pastor, ya no hombre
—jun transfigurado, iluminado, que refa! {Nunca antes
en la tierra habia reido hombre alguno como €l rig!—
(Nietzsche, 1997: 232).
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DESDE EL HUMANISMO DEL OTRO HOMBRE
HACIA EL HUMANISMO DEL OTRO DEL HOMBRE

Ahora podemos volver al problema del humanismo en
Levinas y en Nietzsche, y a la cuestion de si el huma-
nismo sélo puede ser vetusto o si, en un “instante de
fulgor”, éste no estd mds bien prometido a una extre-

ma juventud.

Si Levinas no se suma a las voces undnimes, com-
pletamente en la corriente, que proclaman el fin del
hombre, es que estas voces s6lo niegan lo que previa-
mente habian afirmado: estas voces se remiten a un
fin, a la creencia en un fin, en un limite, el mismo li-
mite que habia hecho posible al hombre, su poder, su
“négativité a l'oeuvre” para retomar una férmula per-
fectamente en la corriente del antihumanismo. Pero
para Levinas, lo humano en el hombre no es lo que lo
mantiene dentro de sus limites, idéntico a su esencia,
a su definicién, a lo que define al hombre como posi-
bilidad conforme a su poder; el hombre que reposa so-
bre si mismo, entonces. Humano es, al contrario, para
Levinas, s6lo lo que mide al hombre de acuerdo con
una tarea infinita que lo supera, y que lo ha “ya siem-
pre” expulsado de su esencia, tanto de un piso firme
donde reposar como de una esfera de pertenencia. Por
esto, Levinas se suma a la denuncia del humanismo,
pero indicando que lo que hace necesaria esta denun-
cia implica ya excederla: “Si el humanismo debe ser
denunciado es porque no es suficientemente humano”
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(Levinas: 1987, 201). Denunciado en cuanto limitado
a su definicion, a sus limites, a su esfera de pertenen-
cia, lo humano no deja de ser esperado como lo que
se exceptia de estas definiciones, de estas limitacio-
nes, y que estd entonces convocado a ir mas allid. Lo
humano se puede decir s6lo a partir de lo que en To-
talidad infinito Levinas describia como una “curvatura
del espacio” (1977: 295), que vuelve las miradas hacia
lo infinito, y al mismo tiempo denuncia todo limite en
el cual los hombres podrian encerrarse. Pero si la dife-
rencia ontoldgica (tal como la lee Levinas), atin en li-
nea con la corriente antihumanista, sigue inmanente a
las premisas humanistas, no es el sujeto aislado el que
puede romper este sistema de pertenencia, de adecua-
cién del hombre a una esencia y a un fin. Lo que Levi-
nas propone como “humanismo del otro hombre” es,
en efecto, el descentramiento que se produce en el
sujeto frente al otro (al otro hombre) el cual, irreduci-
ble a un sistema, a una definicién que permitirfa fijar-
lo, ubicarlo en el espacio, esboza esta “curvatura en el
espacio”. Lo infinito surge, efectivamente, “entre los
seres humanos” (1977: 295), frente a la infinitud del
otro-infinito, precisamente en cuanto excede su defini-
cién. Humano es entonces lo que empieza a partir del
otro, del otro hombre, el cual, inmedible, irreductible
a una entidad comprendida en un horizonte, desgarra
al sujeto que le hace frente, lo expulsa de su suelo,
de su tierra, para ponerlo en el camino, exponiéndo-
lo entonces al afuera, a lo que no puede ser envuelto
en un sentido, hacer mundo —a lo que se excluye de
las “épocas del mundo” y que no es meramente extra-
mundano, parte de “trasmundos”®—. Al hablar de “hu-
manismo del otro hombre”, Levinas no lleva a pensar
que lo humano es el “otro hombre” (autrui), lo que
seria s6lo desplazar el problema del humanismo (y no
hacerlo estallar) sino que lo humano sélo se da como
esta expulsion fuera de si (que precisamente no se da:
no puede ser anticipada), y en la cual una “subjetivi-
dad inocente de conjunciones ontoldgicas” no es nada
mids que la eleccién que se produce en esta expulsion.
Fuera de si, el si mismo no tiene refugio, estd expuesto
“sin refugio y sin retorno”, segiin la férmula recurren-
te de De otro modo que ser, y, sin retorno hacfa si, esta
a cargo de la infinitud del otro, es ya siempre respon-
sable del otro: elegido para hablar en primer persona
con labios que ya no hacen eco de un sentido que les
aconteceria, sino que propulsan al sujeto en un camino
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infinito. La “subjetividad inocente de conjunciones on-
tologicas” es el no-lugar del sujeto, la subjetividad como
“otro en el mismo”, el estallido de esa apertura que se
produce en el sujeto que lo ha ya siempre puesto en ca-
mino, en un camino infinito: sin refugio y sin retorno.
En este camino, no hay dioses que velen por los hom-
bres. Es, al contrario, a partir del hombre que resuena
la infinitud, puesto que se puede hablar de “humanis-
mo” solo porque lo humano estd en camino, un camino
sinfin encaminado infinitamente, y exceptuado enton-
ces del orden del ser, de una precomprensién que acon-

teceria este camino.

En Nietzsche, en cambio, no hay nada asi como un ha-
cerse cargo del otro (de autrui: el otro hombre). Zara-
tustra estd acompaiiado de animales que son las voces
de una tarea, un conocimiento, que no es a medida del
hombre, y que lo expulsa siempre de sus limites. Esto,
sin embargo, no debe conducirnos a pensar que Nietzs-
che, al contrario de Levinas, obedeceria a la tentacién
opuesta: superar al hombre en favor del animal. Como
ya hemos subrayado, los animales, en Asi hablé Zaratus-
tra, son voces: participan de una escritura que quiebra
la totalidad del lenguaje. Participan de una escritura po-
lifénica que permitirfa a Zaratustra quebrarse y a la vez
escuchar, sin sumarse a un orden tinico, a un sistema de
comprensién tnico. En este sentido, la “escritura poé-
tica” de Nietzsche se exceptia de lo que la diferencia
ontoldgica reconjuga y reordena en el silencio del ser.
Sin embargo, si esto no es suficiente para proponer una
proximidad entre Nietzsche y Levinas, y si bien no hay
una figura de el otro (autrui: el otro hombre) en Asi ha-
blé Zaratustra, Zaratustra tiene una tarea sobrehumana,
por cierto, ni animal ni divina: la de sufrir por los hom-
bres, por el fin del hombre o, més bien, para evocar un
rasgo del pensamiento de Blanchot, por la imposibilidad
de este fin (1994: 42). Como hemos dicho, en Asi hablé
Zaratustra, el hombre es un transito y no una meta, un
fin. El hombre del transito es, entonces, el que se hace
cargo a la vez del fin del hombre y de la imposibilidad
de llegar a este fin. De esta manera, la risa nietzscheana,
la risa santa, sigue siendo, como en El nacimiento de la
tragedia, indisociable del dolor”, pero de un dolor que
trasciende los limites de la individualidad, pues es el do-
lor de una humanidad que no permanece idéntica a su
esencia, es el dolor de la defeccién del hombre (como

sujeto) que no alcanza definitivamente su fin. Que la risa

sea ya la risa de lo que se sustrae de la pesantez de la
identidad, de lo que conforta al ego y que se nutre del
espiritu de pesadez, no hace de la risa nietzscheana un
momento meramente liviano. Por un lado, el hombre no
puede ser superado si no sufre por la humanidad. Asf,
Zaratustra recuerda que el hombre superior no es el que
se aparta de la humanidad, sino el que sufre su dolor:
“iPara mi no sufris ain bastante! Pues sufris por voso-
tros, no habéis sufrido atin por el hombre” (Nietzsche,
1997: 393). Por otro lado, este sufrimiento no es cristia-
no, no se inscribe en una éptica de redencién. Abarca,
con la risa santa, precisamente lo que el eterno retorno
requiere afirmar hasta el dolor: requiere vivir de tal ma-
nera que se desee vivirlo eternamente. En este senti-
do, profundamente antihumanista, la risa nietzscheana
es también intensamente humana, pues lo humano es
precisamente lo que se hace cargo de una tarea que lo
supera, es el quién que estalla de este acogimiento, de
esta carga —grave y liviana a la vez—.

Unas tltimas palabras para concluir. Nietzsche y Levi-
nas se encuentran en esta tarea infinita de llevar al hom-
bre mds alld de si mismo, de pensarlo como trénsito, o
en camino. Sin embargo, es necesario decir que Levinas
no llamaria a “no tener vergiienza” y no confiaria en una
mera y simple inocencia. Como es sabido, la subjetividad
levinasiana estalla sus limites en la medida en que es ya
siempre culpable, estd ya siempre en deuda con el otro
(autrui). En Levinas, la inocencia es indisociable de la
culpa. Pero en la medida en que el encuentro con el otro
es para Levinas el encuentro con lo desconocido, con
el porvenir, este encuentro ya promete la juventud del
tiempo, lo novedoso: no se fija en el pasado, en el peso de
la culpa. Por esto, atin sin decirlo, Levinas acusa recibo
de la critica que hace Nietzsche al espiritu de pesantez y
a cierta lectura de la culpa judeocristiana. Por otro lado,
cabe preguntarse si dejar de tener vergiienza no seria la
consigna que més calza con el “Gltimo hombre”. sAcaso
no es la vergiienza el sentimiento que ya convoca a no
permanecer en sus limites, a no quedar satisfecho de si
mismo, idéntico a si mismo, en la complacencia de quien
es humano, demasiado humano, vergonzosamente hu-
mano? Tal vez, de hecho, sélo se deberia tener vergiienza
de ser hombre, mientras que la vergiienza en el hombre
no es precisamente lo que lo eleva sino lo que lo mueve
dentro de sus limites, este sentimiento minimal que lo

mantiene a contracorriente sin elevarse por sobre aqué-
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lla. Podemos, asi, para concluir, terminar con las palabras

de Deleuze, otro gran nietzscheano del siglo pasado:

Y la vergiienza de ser un hombre no sélo la experi-
mentamos en las situaciones extremas descritas por
Primo Levi, sino en condiciones insigniﬁcantes, ante
la vileza y la vulgaridad de la existencia que acecha a
las democracias, ante la propagacién de estos modos
de existencia y de pensamiento-para-el-mercado,
ante los valores, los ideales y las opiniones de nues-
tra época. La ignominia de las posibilidades de vida

4

NOTAS

168

1 Jacques Rolland se habia percatado de este problema en
Parcours de lautrement (2000) y, en particular, en el capitulo
“A quelques instants d’éclair”.

2 Esinteresante notar que en este articulo, Levinas se refie-
re dos veces a Blanchot, y, en particular, a un texto explicita-
mente influenciado por el antihumanismo teérico de Foucault:
“El ateismo y la escritura. E] humanismo y el grito”. En efecto,
si en este texto Blanchot empieza acusando recibo sobre el
anuncio de la muerte del hombre, no deja la dltima palabra a
esa muerte. Asf, Levinas citard dos pasajes de este texto, sélo
en apariencia antitéticos. Por un lado, la posicién de Blanchot
respecto al humanismo: “Decir noblemente lo humano del
hombre, pensar la humanidad en el hombre, es confluir sin
més en un discurso insostenible y, jcémo negarlo?, mds re-
pugnante que todas las groserfas nihilistas” (Levinas, 1997:
82), y, por otra parte, lo que el antihumanismo ain no dice, lo
que se rehiisa a esta declaracién adn confiada en los poderes
de la negacién: “Puede ser que ‘el hombre pase’, como se suele
decir[...]. Pero en realidad ya siempre ha pasado, en la medida
en la que se ha apropiado de su propia desaparicion [...]. No
hay, por tanto, que renegar del humanismo a condicién de
reconocerle justo alli donde es menos engafioso, nunca en las
zonas de la interioridad del poder y de la ley, del orden, de la

que se nos ofrecen surge de dentro. No nos sentimos
ajenos a nuestra época, por el contrario contraemos
continuamente con ella compromisos vergonzosos.
Este sentimiento de vergiienza es uno de los temas
mds poderosos de la filosoffa. No somos responsables
de las victimas, sino ante las victimas. Y no queda
mds remedio que hacer el animal (gruiiir, escarbar,
reir sarcdsticamente, convulsionarse) para librarse
de lo abyecto: el propio pensamiento estd a veces
més cerca de un animal moribundo que de hombre
vivo, incluso demdcerata (Deleuze y Guattari, 1993:
108-109).

cultura y de la magnificencia heroica” (Levinas, 1997: 110).
Véase Blanchot (1970: 397-421).

3 Sobre este punto, me permito reenviar a Messina, (2012).

4 Es sorprendente notar que mientras el articulo “Sin identi-
dad” tiene como exergo un pasaje del Talmud, el articulo “Hu-
manismo y anarquia” tiene como exergo un pasaje del prélogo
de Asi hablé Zaratustra.

5 Se tratard, en efecto, como recuerda el “Ensayo de autocri-
tica”, de “ver la ciencia con la 6ptica del artista, y el arte, con la
de lavida [...]” (Nietzsche, 2000: 28).

6 Sobre la critica de Levinas a los trasmundos, me permi-
to referir a “Bajo el riesgo de la muerte de Dios” (Messina,
2009a) y a Messina (2009b). En ambos articulos muestro
que el “Dios” de Levinas asume la muerte de Dios y que
la necesidad expresada por éste al principio de De otro
modo que ser de “pensar un dios no contaminado por el
ser” (1987: 42), excede el problema de la existencia o no
existencia de Dios —ambos problemas pertenecen a una
misma historia, a un mismo marco problematico: el de la
ontologfa—.

T Aeste respecto, véase el articulo de Katia Hay (2011).
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