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Ha pasado más de medio año desde que tuviera lugar el estallido reivindicativo del 16M y las  
sucesivas explosiones en las que derivó este movimiento asambleario. Ninguno de los que asis
tieron a la manifestación del domingo 15 de mayo, podía imaginarse que estaban pisando el 
centro de lo que iba a ser el escenario de la protesta colectiva más mediática 1 de este país. Pero 
la Acampada ha sido algo más que el material de relleno para los medios de (des)información y 
trend topic en redes sociales. Para los que nos dedicamos, en este caso, a la sociología, SOL se  
nos presenta como un juguete. Un sofisticado artefacto (su compleja y espesa red organizativa 
así lo atestiguan) para poner a prueba, in situ y participando, la plasticidad y elasticidad social  
de la creatividad contestataria que ha convertido a un movimiento definido como indignado en 
un modelo autónomo de organización horizontal. Una cámara del tiempo donde el corto, el me
dio y largo plazo se entrecruzan con el corto, medio y largo alcance. Una ventana desde la que  
observar y anticipar el cambio que ya se está produciendo en el seno de la sociedad. 

Este texto es el fruto de la vivencia personal dentro de lo que se ha denominado como 15M. 
Aunque la llama del movimiento no se ha apagado y sigue viva, acotamos en esta etiqueta los 
hechos sucedidos desde la tercera semana de mayo hasta el levantamiento del campamento, con 
mayor o menor consenso/disenso, a finales de julio. Aceptamos esta definición de lo que se dice  

1 En un doble sentido: primero por el espacio que ha tenido en los Mass Media y por la relevancia de los medios  
digitales como herramienta de comunicación/organización del movimiento.
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que es el movimiento (Movimiento Indignado) ya que es la imagen que se ha impuesto como lu
gar común de referencia para contextualizar todo lo sucedido en torno a esa experiencia social.

Alba, esplendor y ocaso de SOL. / o / de Sol a SOL

Nacimiento, auge y disolución. Acotar lo sucedido a estos tres tiempos nos clarifica el escenario 
al que referirnos y facilita, al que no lo ha vivido (de igual manera que el que escribe), a situarse  
en esta galería de imágenes que ofrecemos.

(1) ¿Cuál fue la chispa que encendió la llama? Se marca como punto de partida el día 15, 
ya que para ese día estaba convocada una manifestación por DRY (DemocraciaRealYa). El 
buen tiempo, el tratamiento hecho por los medios de comunicación de los (des)encuentros entre 
policía y manifestantes en las últimas manifestaciones, la presión entre iguales y el malestar 
provocado por esta crisis (donde lo económico es un síntoma de algo más profundo), hicieron 
que la gente se animase a salir a la calle y protestar. Multitud de vídeos en la Red muestran lo 
que sucedió tras la llegada del grueso de la manifestación a la Puerta del Sol: viendo que el Km. 
0 se quedaba pequeño para todos los allí reunidos, se decidió seguir protestando y marchar pací
ficamente a cortar el tráfico de Gran Vía con una sentada.2 Una vez allí las Fuerzas de Opresión 
Pública (FOP2) respondieron a esta “agresión”. El resultado, el habitual: disturbios, sirenas, po
rras,  bolas  de  goma,  contenedores  volcados…  Sin  embargo,  todo  ese  descontrol  quedó 
inmortalizado con teléfonos y cámaras. Los vídeos corrieron como la pólvora en Internet y en
cendieron más los ánimos, motivando a la gente a salir a la calle a protestar de forma aún más 
fuerte y aún más pacífica.3

Lo sucedido en los siguientes 3 días hizo que la “simple” protesta cuajase en algo más “or 
ganizado”. La difusión y el debate, dentro y fuera4 de la Red, de los excesos cometidos por la 
policía5, desencadenó un “efecto llamada” a la Puerta del Sol que, día a día, fue superando las  
expectativas de todos los que acudieron a la concentración en solidaridad con lxs detenidxs. En 
las concentraciones del lunes y el martes ya se vislumbraba la posibilidad de organizar algo du
radero en Sol  que sirviese como acicate  para  visibilizar  lo  ocurrido la  noche del  domingo. 
Comienzan las primeras asambleas y surgen las primeras comisiones. Pero, sin duda, lo más po
sitivo que se consiguió de cara a la galería fue grabar los desalojos que tuvieron lugar en esas  

2 http://www.youtube.com/watch?v=dQ1nLPA56as
3 En realidad estas siglas recogían, en su expresión, a las Fuerzas del Orden Público.
4 Un  claro  ejemplo  de  ello  fue  la  resistencia  pacífica  que  demostraron  lxs  presentes  en  el  desalojo  de 

AcampadaBCN en Plaça Catalunya.
http://www.youtube.com/watch?v=NlAj4zPAglQ&feature=related

5 Gracias al Streaming (www.soltv.tv) podías conectar, desde tu casa, con la Plaza y seguir lo que estaba pasan
do. O compartir en el muro de una red social los vídeos e imágenes que otros subían a la nube.
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dos noches.6 Una vez más, la actuación de la policía tuvo una lectura negativa y sirvió para dar 
más credibilidad a los concentrados (tanto en Sol como fuera de ella).

(2) No Nos Representan. El miércoles 18 se llamó a una concentración en la Puerta del Sol 
para saber el apoyo que se tenía “fuera” de la Plaza y comprobar si se podría materializar aque 
llo que se hablaba en los corros. La respuesta superó todas las expectativas obligando, incluso, a  
la policía a sacar sus furgones de la plaza para dejar paso a todas las personas que abarrotaron  
Sol. Tras superar esta barrera psicológica y sentirnos llenos de fuerza,7 lo único que nos queda
ba por hacer era comenzar a organizar y canalizar todo ese torbellino de energía hacia algo  
tangible. Yes, We Camp!

Esta segunda fase la entendemos como una etapa reflexiva, autónoma, donde el movimiento 
se gira hacia sí mismo, centrándose en su propio andar: toma conciencia de su propia naturaleza 
y su crecimiento se produce de forma casi exponencial (#Spanish Revolution).8 La clave, la en
contramos en el desborde: salir de la plaza para comer, ducharse o descansar significaba tener 
que reconstruir tu cabeza, otra vez, para reconocer el nuevo panorama que encontrabas al poner 
el pie en la Plaza.9 No soy capaz de contabilizar la cantidad de asambleas (de todo tipo, tamaño,  
tema…) que hubo en las 3-4 semanas que duró esta segunda etapa: asambleas simultáneas en  
Plaza Jacinto Benavente, Plaza de Oriente, Plaza del Carmen, Plaza de las Descalzas, Callao,  
Arenal… Las comisiones fueron el primer conjunto que surgió y su cometido era solucionar los 
problemas prácticos del campamento (alimentación, infraestructuras, comunicación, acción, res
pesto…) mientras que los grupos de trabajo (social, economía, educación, feminismos, política  
a corto y largo plazo…) pretendían cargar de contenido la protesta y dar respuesta a la cuestión 
que desde multitud de puntos surgía: ¿cuáles son vuestras propuestas?10 Dos espacios de trabajo 

6 http://www.youtube.com/watch?v=X9EIAdtfGJc&feature=related
7 A ese miércoles se le conoce como el “día de la lluvia”. Conscientes de que no iban a movernos de allí, decidi

mos seguir con las asambleas para dar con la respuesta a la cuestión del cómo organizarnos. Sin embargo, todo se pa
ralizó a causa del diluvio que cayó esa madrugada: La gente se volcó en buscar plásticos que protegiesen de la lluvia 
y sirvieran para resistir hasta que llegase el relevo del día siguiente. Fue el jueves 19 cuando podemos decir que el 
campamento, como tal, se consolida y se convierte en punto de referencia .

8 http://www.youtube.com/watch?v=k_GXT9-tato
9 Manejamos dos nombres para referirnos a Sol: como Puerta y como Plaza. El primer nombre define ese espacio 

como no-lugar: una zona de tránsito donde no se estimula la interacción entre individuos. Con “Plaza del Sol”, quere
mos señalar la capacidad transformadora del movimiento, que hizo de ese lugar “vacío” un espacio de conocimiento 
recíproco dedicado a la construcción colectiva. 

10 Esta cuestión fue tema controvertido en Sol: unos mantenían la postura de no responder a esa pregunta y, por  
extensión, a las presiones externas; otros, la necesidad de acercar al movimiento a la población. Algo que les sirviese 
para entender qué es lo que se proponía desde Sol y conseguir contrarrestar la imagen negativa que se daba del movi 
miento.
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donde cualquiera podía contribuir al crecimiento/maduración del movimiento.11 ¿Quiénes so
mos? ¿Por qué estamos aquí?

(3) El poder está en laS plazaS. Siguiendo nuestra exposición de lo que fue el movimiento, 
hemos de hablar de la fase de declive. Aunque usemos esta palabra, nuestra intención no es ni 
decir que el movimiento esté muerto ni que esta fase se caracterice por la disolución de las rei 
vindicaciones.  Si  algo sabemos de Sol  es que cuando se pone es para volver a salir  al  día  
siguiente y brillar con más fuerza.

Esta fase se caracteriza por la creación de la Comisión de Barrios y la expansión del movi
miento  a  distritos  y  municipios  de  la  Comunidad;  etapa  que  culmina  con  la  masiva 
manifestación del 19J(unio) y la marcha de todos los pueblos de España a la capital el 23 de ju
lio.  Barrios  surge  para  dar  respuesta  a  la  necesidad  de  hacer  más  abierto  e  inclusivo  al  
movimiento y hacer más grande el grito que se lanzaba desde la Plaza. Sin embargo, a la vez  
que surgía este debate, se asentaba el escenario para el siguiente tema a discutir en las múltiples 
y diferentes asambleas: una vez demos el salto a los barrios y veamos la fuerza que hay en ellos,  
¿estamos en condiciones de levantar el campamento y llevar este proceso fuera de la Plaza? Esta 
cuestión fue la más problemática de las que se plantearon en la Plaza (ya que éramos conscien
tes de que el movimiento iba más allá de la Plaza y de los que estábamos allí).12 Las causas 
fueron la reducción del debate a dos realidades (o nos vamos o nos quedamos) y la necesidad 
(¿forzada?) de encontrar un consenso sobre el futuro del movimiento (a partir de esas dos postu
ras enfrentadas). Podemos decir que no se encontró una respuesta que gustase a todo el mundo13 
ya que en este debate se cruzaban otros dos aspectos: la Plaza del Sol como punto visible de 
todo el movimiento (donde surgió “todo”) y la Plaza del Sol como la plaza de la gente de Ma
drid (que llevaba casi dos meses en la calle protestando y tenía un “enganche” emocional muy 
fuerte a esa experiencia). Al final se llegó al acuerdo de desmontar el campamento para dejar  
unas instalaciones –desmontables- que sirviesen como punto de información y como espacio de 
reunión para seguir trabajando. Paralelamente a este debate se siguió con la fructífera dinámica 
de trabajo (auto)impuesta: aumento de las conexiones del movimiento, redefinición de las fun
ciones de grupos de trabajo y comisiones, volcado en redes sociales (n-1.cc) de todo el trabajo 
hecho en SOL… La maquinaría estaba en marcha y no se podía parar.

“No nos echan, nos vamos nosotros. Y volveremos”. El 2 de agosto, a primera hora de la  
mañana, la policía cumple con la orden de desmontar definitivamente el campamento. En cuan

11www.madrid.tomalaplaza.net , www.madrid.tomalosbarrios.net . 
12 Como podemos observar en los gestos de apoyo entre Barcelona y Madrid, principalmente, y otras ciudades de 

España y Europa cada vez que desalojaban una plaza. Detrás de esto, lo que podemos encontrar es la generación, pau
latina, de redes nacionales y transnacionales de protesta.

13 Estamos de acuerdo en que no estamos de acuerdo y no estamos de acuerdo en que estamos de acuerdo: el 
consenso es una forma de disenso y el disenso una forma de consenso
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to se supo que la plaza había sido desalojada, volvieron a correr los llamamientos desde la Red;  
lo que supuso una nueva salida a la calle.14 A pesar de la “caída” del símbolo de la Spanish Re
volution, la gente no se rindió: la Puerta del Sol dejaba de ser el único frente desde el que  
protestar y se hace necesario llevar a otros espacios ese espíritu reivindicativo que sirva para de
jar al descubierto las fallas de este sistema –global- en el que vivimos. Este movimiento va más 
allá de lo nacional: las protestas en diferentes países (plaza Tahrir, plaza Syntagma, plaza de la 
Bastilla, Occupy Wall Street…) evidencian que el 15M es otra etapa más dentro de una larga 
carrera donde cada protesta aporta, a la siguiente, los aprendizajes necesarios para hacer más 
fuerte las reivindicaciones de una ciudadanía cada vez más consciente del contexto global en el  
que estamos. Dormíamos, Despertamos. Plaza Tomada.

Más allá de la mera descripción cronológica del movimiento, podemos observar una creati
vidad desbordante, cooperación en vez de competitividad, sacrificio, trabajo hercúleo y esfuerzo 
titánico, alegría, descaro, diálogo, comunicación, compromiso, grupos en defensa de la sanidad,  
de la educación, plataformas contra los desahucios y derribos…Toda una serie de expresiones 
de solidaridad con el grupo que intuyen una nueva cultura, un nuevo “saber hacer”, a la espera 
de invadir todos los ámbitos de la vida en sociedad.

Insolacción / o / insolación: en-sol-acción

La propuesta más interesante que desde SOL se ha lanzado, ha sido el modelo de organización 
sobre la cual se ha estructurado todo este proceso social: la asamblea. Y aunque desde los me
dios de información formales no se profundizase en definir lo qué era y lo que sucedía dentro de  
ellas, es ahí donde se encuentra toda la riqueza del proceso.

SOL es un caso más dentro de la larga cadena de las reivindicaciones sociales. Es por eso 
que el proceso asambleario no ha sido una novedad; pero sí algo novedoso. SOL ha sido un 
punto de encuentro donde la gente ha podido poner en común todos sus aprendizajes para seguir 
moldeándolos y concretándolos en nuevas prácticas y con nuevos sujetos. Es ese “algo” que 
siempre ha estado ahí y que centros basados en la gestión alternativa del poder llevan poniendo 
en juego desde hace años: desde asociaciones de inmigrantes sin papeles hasta el movimiento 
vecinal o centros sociales okupados. Toda esa experiencia acumulada, en la retaguardia, se puso  
al servicio de todos los que acudíamos a la plaza para generar un espacio donde poder concretar  
esa forma de organización social. Y así fue. 

Ver a más de 200 personas trabajando conjuntamente en una cuestión del campamento, no 
puede explicarse con palabras; hay que vivirlo de primera mano para entenderlo. Gente que no 
había participado nunca en una asamblea se afanaba en comprender la lógica caleidoscópica de 

14 http://www.youtube.com/watch?v=7vkP_Ht1jwE
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su funcionamiento para poder participar; las más experimentadas se ofrecían en introducir a és
tos en la complejidad inherente a este proceso. Cierto es que no todo ha sido un camino de 
rosas: malentendidos, roces que fueron más allá de las palabras, bloqueos del proceso, asam
bleas interminables, solapamiento entre asambleas… pero eso no quiere decir que la gente no  
fuera consciente de ello. El propio proceso asambleario integra y asume, en su interior, esas difi
cultades. Y es ahí donde reside su fuerza: detectar y trabajar sus propios límites para desarrollar, 
a partir de ellos, sus mejores potencialidades. 

En un momento de crisis, donde el pensamiento dominante intenta perpetuarse, negando las 
alternativas que desde los márgenes surgen, las metodologías participativas abren el escenario 
para poner en duda ese “gran relato” (¿qué es vivir en sociedad?) y poder reescribirlo/construir
lo desde lo común y lo compartido. Podemos decir, por lo tanto, que la asamblea es el principal 
instrumento desde el cual el movimiento ha madurado y se ha erigido como alternativa efectiva  
a  ese  marco  de  prescripciones,  dictados  y  obligaciones  que  marca  y  limita  toda  forma  de 
(re)producción social. Por otra parte, no sabemos cuál ha sido el calado y la repercusión “real”  
que ha tenido el movimiento. De lo que no tenemos duda es del éxito del proceso asamblerario:  
hemos conseguido cambiar la forma de relacionarnos y convivir en un espacio común. Un giro  
heliocéntrico que ha reducido el espacio existente entre nosotros y la utopía. Seamos conscien
tes de ello o no, el cambio ha comenzado. 
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