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Resumen. Filmada hacia principios de los setenta, Caridad, episodio del lar-
gometraje Fe, esperanza y caridad, es uno de los ejemplos de las innovadoras 
propuestas estéticas que el director Jorge Fons realizó en el contexto del llamado 
“Nuevo cine mexicano”. A partir de las herramientas del análisis intertextual, 
este artículo intenta demostrar la manera en que Fons, basado en múltiples 
referentes culturales –incluidos textos y personajes religiosos–, logró criticar 
severamente al establishment y al cine mexicano mismo.

Palabras clave: 1. nuevo cine mexicano, 2. autoría cinematográfica,
3. virtudes teologales, 4. miseria urbana, 5. Luis Buñuel.

Abstract. Filmed in the early seventies, Caridad, an episode of the feature film 
Fe, esperanza y caridad, is one of the examples of the innovative aesthetic 
proposals that director Jorge Fons conducted within the context of the “New 
Mexican Film” genre. Based on the intertexual analysis tools, this article tries 
to show the ways in which Fons, using multiple cultural referents –included 
religious texts and characters–, was able to criticize deeply the establishment 
and the Mexican movie industry as well.

Keywords: 1. New Mexican Film, 2. cinematographic authorship,
3. theological virtues, 4. urban poverty, 5. Luis Buñuel.
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A manera de prólogo

Caridad, mediometraje dirigido por jorge Fons como parte de la cinta de 
episodios Fe, esperanza y caridad (1972), suele ser considerado 
uno de los más vigorosos ejemplos de lo que hacia fines de los 
años sesenta y principios de los setenta dio en llamarse “Nuevo 
cine mexicano”. Y, en efecto, si por “nuevo cine” se entiende 
a una serie de películas realizadas por una nueva generación 
de directores y que a su vez proponen nuevos temas (o nuevos 
enfoques sobre temas y géneros digamos “clásicos”) sustentados 
en una nueva estética, a la mencionada obra de Fons sí que puede 
situársele en una tendencia que, a partir de la organización del I 
Concurso de Cine Experimental, convocado por el Sindicato de 
Trabajadores de la Producción Cinematográfica y llevado a cabo 
en 1965, es posible calificarla como innovadora al interior de la 
cinematografía nacional, o cuando menos que pretendió innovar 
una estructura que desde finales de los cincuenta se mantenía 
reacia a emprender cambios profundos a fin de ponerse al día.

Con el claro propósito de dilucidar en qué consiste la inno-
vación propuesta por Fons en la cinta de marras, es menester 
descomponer paso a paso sus formas y contenidos con las 
herramientas informativas y metodológicas que tenemos a la 
mano, apoyándonos, sobre todo, en el análisis intertextual, ya 
que estamos ante una obra que sintetiza y reelabora, de manera 
brillante y como parte del irónico estilo de su creador, una serie 
de discursos literarios y cinematográficos acerca de la religión 
católica, así como un tema lacerante en el México de la moder-
nidad: la incesante miseria urbana.

En honor a la verdad, y siendo consecuentes con el método al 
que nos adscribimos, tenemos que decir que este texto deriva 
claramente de otro texto: Conversaciones con Jorge Fons (Uni-
versidad de Guadalajara/Patronato del Festival Internacional 
de Cine en Guadalajara/Secretaría de Cultura del Gobierno del 
Estado de Jalisco, Guadalajara, Jalisco, 2005, 243 pp.), libro 
de mi autoría resultado de una serie de entrevistas con las que 
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pretendí ubicar la obra del cineasta en los diversos momentos de 
un proceso que, luego de varias décadas de haber ocurrido, se 
ofrece como un privilegiado objeto de estudio para historiadores 
y analistas del cine. De ese libro provienen los datos empleados 
en el presente trabajo, así como la mayoría de las citas.

Esbozo biográfico del autor

Hijo del catalán Luis Fons y de la mestiza oaxaqueña María Pérez 
Ruiz, Jorge Fons Pérez nació el 23 de abril de 1934 en Minatitlán, 
Veracruz, en el seno de una familia que, debido a la diversidad 
de trabajos desempeñados por el padre, vivió en diversas regio-
nes del país, hasta finalmente afincarse en el entonces pequeño 
pueblo de Tlalnepantla, Estado de México. Fue ahí donde el 
futuro cineasta llevó a cabo sus estudios elementales e inició 
su afición por el arte, al tiempo que trabajaba como aprendiz en 
el departamento de grabado de una empresa, la Cooperativa de 
Artes Gráficas Cuauhtémoc, que editaba revistas diarias y sema-
nales, entre ellas México Cinema, Cine Mexicano y Jai-Alai. Fue 
también en los cines y teatros amateurs de Tlalnepantla donde 
Fons desarrolló su pasión por el arte fílmico y la dramaturgia, 
convirtiéndose en asiduo espectador de películas mexicanas de 
la “Época de Oro” y en intérprete de obras como La petición de 
mano, Volpone, Sobre el daño que hace el tabaco y La soga. 
Con tales antecedentes, hacia fines de los cincuenta ingresa a la 
afamada escuela de teatro de Seki Sano y toma cursos con En-
rique Ruelas. A principios de la década siguiente colabora con 
José Luis Ibáñez en la puesta en escena de obras teatrales en el 
escenario de la Casa del Lago; en 1963 decide inscribirse como 
alumno de la primera generación formal del Centro Universitario 
de Estudios Cinematográficas (CUEC), de la Universidad Nacional 
Autónoma de México (UNAM), semillero de buena parte del grupo 
de cineastas que se darían a la tarea de innovar el cine mexicano 
desde dentro y fuera de la industria fílmica. Mientras estudia en 
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el CUEC, Fons dirige el Cine Club Estudiantil Universitario y el 
Cine Club Infantil, de la misma UNAM, y se convierte en asistente 
del cineasta y fotógrafo Walter Reuter. Funge como colaborador 
de dos cortos realizados por Esther Morales (Pulquería La Rosita 
y Jardín botánico) y, en 1965, es asistente de dirección de Las 
dos Elenas y Un alma pura, filmadas respectivamente por José 
Luis Ibáñez y Juan Ibáñez para el ya mencionado I Concurso de 
Cine Experimental. Egresado del CUEC, se convierte en profesor 
de esa escuela de cine, coordina y dirige obras en el Teatro Ji-
ménez Rueda e intenta en vano participar en la segunda edición 
del Concurso de Cine Experimental, celebrada en 1967. Luego 
de asistir a Juan Ibáñez en la realización de Los caifanes (1967), 
debuta como director en la industria con el mediometraje La 
sorpresa, episodio de Trampas de amor (1968), exitosa comedia 
erótica producida por Cinematográfica Marte, empresa fundada 
por Fernando Pérez Gavilán y Mauricio Walerstein con objeto 
de promover la carrera de una nueva generación de cineastas, 
tal como había ocurrido en el caso de Los caifanes. Tras fungir 
como asistente de Arturo Ripstein en la cinta experimental La 
hora de los niños (1969), Fons logra debutar en los terrenos del 
largometraje con El Quelite (1969), comedia ranchera también 
financiada por Pérez Gavilán y Walerstein, y al año siguiente 
realiza otro mediometraje: Nosotros, episodio de Tú, yo, noso-
tros, cinta patrocinada por Cinematográfica Marco Polo, otra 
de las compañías fílmicas orientadas a la promoción de nuevos 
cineastas. En este caso, Fons comparte créditos de dirección 
con otros dos integrantes de su misma generación: Gonzalo 
Martínez Ortega (Tú) y Juan Manuel Torres (Yo). Posicionado 
como uno de los entonces jóvenes realizadores mexicanos con 
mayores perspectivas en el seno de la industria fílmica, durante 
1971 Fons lleva a cabo otros dos largometrajes: Los cachorros, 
fallida adaptación del relato homónimo de Mario Vargas Llosa, 
que, sin embargo, obtuvo una gran respuesta en taquilla, y el 
western Jory; ambas tuvieron patrocinio de Cinematográfica 
Marco Polo.
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El contexto de la obra

Casos como los de Cinematográfica Marte y Cinematográfica 
Marco Polo, a los que habría que agregar los de Escorpión y 
Alpha Centaury, habían venido a representar parte importante 
de una medida desesperada para rescatar a la industria fílmica 
de su ya prolongada crisis. Poco después del nombramiento de 
Rodolfo Echeverría Álvarez al frente del Banco Nacional Ci-
nematográfico (BNC), hecho ocurrido en julio de 1970, dichas 
empresas formaban parte de una estrategia tendiente a producir 
un tipo de cine diferente al que desde varias décadas atrás venían 
financiando un grupo de empresarios privados (la mayoría de 
ellos pioneros y fundadores de la misma industria), con el claro 
propósito de obtener, ante todo, las mejores formas de ganancia. 
También interesado en hacerle eco a la “apertura democrática” 
implementada por su hermano Luis Echeverría Álvarez (a la 
sazón presidente de la República), el máximo dirigente del BNC 
diseñó una política con objeto de apoyar al cine “de autor”, 
que, teniendo como ejemplo los respectivos casos de otras 
cinematografías (la francesa, inglesa y alemana), por entonces 
se consideraba la única posibilidad de reorientar el decadente 
rumbo del cine mexicano industrial. Junto con Arturo Ripstein, 
Felipe Cazals, Jaime Humberto Hermosillo, Luis Alcoriza, Juan 
Manuel Torres, Manuel Michel, Gonzalo Martínez, Gabriel Retes 
y varios más, Jorge Fons resultaría, al menos en algún sentido, 
uno de los beneficiarios de esa política. Como resultado de lo que 
se convertiría en una marcada intervención estatal en el sector 
de la producción, en 1972, año en que se conmemoró en todo 
el país el centenario de la muerte de don Benito Juárez, fueron 
realizados 90 largometrajes, de los cuales 16 fueron financiados 
directa o indirectamente por el Estado, entre los que destacan, 
por lo que a la postre sería su buena recepción en taquilla, los 
casos de El principio, de Gonzalo Martínez Ortega; El castillo 
de la pureza, de Arturo Ripstein; El rincón de las vírgenes, de 
Alberto Isaac; El profeta Mimí, de José Estrada, y Fe, esperanza 
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y caridad, de Alberto Bojórquez, Luis Alcoriza y Jorge Fons, 
respectivamente.

En tales circunstancias, el 11 de septiembre de 1972 da comien-
zo el rodaje de Caridad, cinta que marcará un nuevo hito en la 
carrera de su realizador. Al decir de Fons, la película surgió,

a su vez, de la creación de una nueva empresa productora, Escorpión, 
que inició su trabajo gracias al empuje de Luis Alcoriza. Ramiro Me-
léndez, quien era amigo de Luis, se puso al frente de esta productora 
e inmediatamente arrancó con la producción de Mecánica nacional. 
Después de aquella experiencia, que fue un éxito enorme,1 Luis quiso 
hacer una película de tres historias en la que participáramos los dos. 
Ambos nos quisimos mucho, fuimos amigos entrañables [...]. [A Luis 
lo conocía] de años atrás; por principio de cuentas, yo admiraba mu-
cho su cine. En una ocasión me llamó para que escribiera con Janet 
Alcoriza y Pancho Córdova un guión que le habían encargado. Era una 
farsa, una parodia de James Bond, que venía a México y al que todo 
le salía mal. Prácticamente estuve viviendo en su casa cerca de dos 
meses, trabajando en ese guión, y de ahí nació una gran amistad [...]. 
Luis había visto La sorpresa y le gustó mucho. Por eso cuando estuvo 
en Escorpión y quiso hacer esta película de tres historias me llamó 
para que yo dirigiera una de ellas [...]. [En esas historias] él quería 
hablar de la fe, la esperanza y la caridad, dándoles un giro irónico, 
inesperado. A mí me dijo: “Haz lo que quieras, pero tiene que ser la 
historia de una anciana caritativa cuyos actos provocan una reacción 
en cadena, como la bomba atómica. Su gesto caritativo arma tal follón 
que termina convirtiéndose en una especie de explosión nuclear”. Me 
decía que aquella idea, que era muy general, había que hacerla crecer 
por diversos lados. Poco a poco fue surgiendo el guión de Caridad. 
Yo se lo llevaba periódicamente para que me asesorara. Luis tenía 
una gran experiencia en la guionística y me ayudó mucho a pulirlo. 
Sobre todo, le encantó mi guión porque los personajes y lugares que 
yo había inventado los conocía muy bien. Por ejemplo, concebí una 
pulquería que me recordaba mucho un tinacal que existía cerca de la 
casa en la que viví de niño en Tlalnepantla [...]. También conocía yo 
a los zapateros remendones y, por supuesto, los barrios miserables. 

 1 La mencionada cinta de Alcoriza, filmada en 1971, logró permanecer durante 
39 semanas en su sala de estreno, el Cine Real Cinema de la ciudad de México, 
constituyéndose en uno de los grandes triunfos taquilleros de la época.



Coordenadas intertextuales en Caridad

59

Mi película tenía que situarse ahí; lo que había que hacer era ir más 
allá del conflicto entre los dos niños que se extiende a las madres y a 
los padres, porque la historia se acababa muy pronto. Entonces, lo que 
siguió fue algo que no tiene gran cosa que ver con la idea de Luis; se 
trata de mostrar el peregrinar de una mujer para rescatar el cadáver 
de su marido, de su hombre [...].

 
Cabe aquí un interludio para advertir que el mencionado Luis 

Alcoriza, nacido en 1921 en el seno de una familia de actores 
españoles itinerantes, tenía muy notables antecedentes en la his-
toria del cine mexicano. Luego de su forzado exilio debido a la 
Guerra Civil española e iniciado como intérprete cinematográfico 
hacia principios de la década de los cuarenta, Alcoriza destacaría 
como coguionista de varios filmes dirigidos por Luis Buñuel (El 
gran calavera, Los olvidados, La hija del engaño, El bruto, Él, 
La ilusión viaje en tranvía, El río y la muerte, La muerte en este 
jardín, Los ambiciosos y El ángel exterminador) y por directores 
mexicanos de la talla de Roberto Gavaldón (Sombra verde) y 
Rogelio A. González (La vida no vale nada, El inocente, Escuela 
de rateros, El hambre nuestra de cada día y El esqueleto de la 
señora Morales). Luego de ejercer muchos años como escritor 
de cine, en 1960 había logrado debutar como realizador con Los 
jóvenes, cinta a la que seguiría su famosa trilogía compuesta por 
Tlayucan (1961), Tiburoneros (1962) y Tarahumara (1964), que 
lo ubicaría a la vanguardia del cine mexicano de la época, sitio 
que fue confirmado con la realización de dos cintas de episodios: 
Divertimento (1966) y La puerta (1968) y de dos largometrajes: 
El oficio más antiguo del mundo (1968) y Paraíso (1969).

Por su parte, Ramiro Meléndez, nacido en Cali, Colombia, en 
1943, había estudiado teatro en el INBA y tomado lecciones de 
cine en el CUEC; convertido en empresario de espectáculos, a 
principios de los setenta había establecido su propia compañía 
cinematográfica, la ya mencionada Escorpión, que iniciaría 
actividades con la producción de las siguientes dos cintas de la 
filmografía de Alcoriza: Mecánica nacional (1971) y El muro 
del silencio (1971).
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La trama del texto

En poco menos de media hora de duración, Caridad narra la 
siguiente historia: luego de obsequiar dinero a un grupo de me-
nesterosos a la salida de una iglesia, una anciana rica, aconsejada 
y conducida por Lucas, su chofer, arroja monedas a unos niños 
que juegan futbol en un barrio miserable. Los niños se pelean por 
la dádiva, y uno de ellos, Memín, golpea y hiere con una piedra 
a otro, hijo de Eulogia. Al saberlo, la iracunda madre, esposa 
del mecapalero Jonás, reclama con golpes a Memín y pelea con 
Cuca, madre del agresor, lo que provoca una gran trifulca con 
otras mujeres. Jonás, que no es sindicalizado, toma pulque en la 
cantina cuando es avisado de lo que ocurre con su hijo; furioso y 
provocado por Eulogia, amenaza al zapatero Jacobo, esposo de 
Cuca. Jacobo no quiere pelear, pero se defiende y acaba matando 
por accidente a Jonás con un cuchillo, su instrumento de trabajo. 
Jacobo intenta huir al pueblo de El Paraíso, Tlaxcala, pero es 
detenido, interrogado y metido en la cárcel, donde oye los gritos 
e insultos de Eulogia, que clama venganza. Acompañada del 
mecapalero Isaac, compadre de Jonás, la afligida Eulogia debe 
afrontar tremendos líos burocráticos, que le hacen ir en vano de 
un lugar a otro, tratando de recobrar el cadáver de su marido a 
fin de poder enterrarlo. Los niños causantes del drama, que han 
recibido de sus padres grandes recriminaciones, se encuentran 
en su barrio, y Memín ofrece al otro, en prueba de solidaridad, 
un pedazo de pan. 

Las coordenadas intertextuales

Ya desde su irónico arranque, Caridad comienza a hacer acopio 
de su abierta condición de obra fundamentada en la intertextua-
lidad. Mientras en off se escucha el ruido de monedas que caen 
unas sobre otras (sinécdoque sonora del capital, cuya efecto 
de incesante acumulación en la sociedad moderna-capitalista 
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ha sido causante de múltiples desgracias y hecatombes, como 
la que vamos a presenciar), un lento panning de derecha a iz-
quierda y de arriba abajo nos va revelando las figuras y rostros 
contenidos en una serie de retratos de grandes figuras nacionales 
(algunas de ellas integrantes de la vasta iconografía del cine 
histórico nacional), con énfasis en los de Guadalupe Victoria, 
Melchor Ocampo, don Antonio de Mendoza, doña Josefa Ortiz 
de Domínguez, Agustín de Iturbide, la Virgen de Guadalupe y 
Juan Diego, Ignacio Allende, Vicente Guerrero, Bartolomé de 
las Casas, Nicolás Bravo y los Niños Héroes de Chapultepec. 
La mirada de esas figuras (y más adelante la de los mismísimos 
Miguel Hidalgo y Costilla, “Padre de la Patria”, y don Benito 
Juárez, “Benemérito de las Américas”) parece observar atenta, 
desde el panteón de la Historia misma, el acto de contabilidad 
de monedas que una anciana rica (y, se supone, muy poderosa) 
reúne para repartirlas entre “sus” pobres.2 Cuando la cámara 
descubre el rostro del personaje, cobra pleno sentido la inten-
ción intertextual y significativa de toda la primera secuencia: 
se trata de doña Sara García, la “abuelita institucional” del cine 
clásico mexicano, representando aquí, en su avejentada y se diría 
“eterna” figura, un papel similar al que ella misma protagoni-
zara ¡30 años atrás! en, precisamente, La abuelita (Raphael J. 
Sevilla, 1942), melodrama en el que una anciana guanajuatense, 
encarnación del más rancio conservadurismo, se presentaba en 
la paupérrima vecindad de la que era dueña para, acompañada 
de su administrador, don Jesusito Cordero (nótese la alusión 

 2 En palabras de Fons, toda la primera secuencia es “un preámbulo que está 
considerado desde el guión. Es una especie de galería de testigos que se disponen 
a presenciar un hecho marcado por la incongruencia, la paradoja, la desigualdad 
y el absurdo. Son figuras de la historia y de la fe que desfilan y se acomodan para 
presenciar un hecho doloroso”. En otro momento, el cineasta advierte que “Al 
principio de mi película ella [Sara García] habla de los niños y cuenta sus monedas, 
las organiza, sabe cuántas son para cuál santo y para los pobres y para los niños. 
Es una viejita muy bien organizada, tanto que todo el mundo puede morir gracias 
a su bondad”. Habrá que señalar aquí otra analogía: al igual que ese personaje, la 
sociedad capitalista se organiza perfectamente para reproducir los mecanismos 
de dominio y sojuzgamiento que le permiten mantenerse.
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crística de tal nombre), en vez de cobrar las rentas atrasadas de 
“sus” inquilinos, dedicarse a repartirles dinero para cumplir así 
con la tercera de las virtudes teologales: la caridad. Pero, por lo 
que se verá más adelante en la cinta de Fons, puede decirse que 
doña Sara cumple en este caso un papel complementario al de 
la desacralizada y picardienta abuela Lolita que en Mecánica 
nacional fallecía víctima de indigestión y tenía que regresar a 
la ciudad de México sentada en el asiento delantero de un auto, 
como claro símbolo de la putrefacción del cine mexicano por 
ella encarnada. De esta forma, la condición de vetustez que Sara 
García asume en Caridad, y de la que hasta parece sentirse orgu-
llosa (antes de salir del recinto en el que ha contado las monedas 
se mira autocomplacida frente a un espejo), es la que caracteriza 
a la idea misma de la caridad, que desde remotos tiempos histó-
ricos (particularmente desde la Conquista española, aludida por 
el retrato de fray Bartolomé de las Casas) no logra resolver la 
miseria, sino que, por el contrario, como estamos a punto de tes-
timoniar a través del cámera-stylo de Fons, más bien contribuye 
a exacerbarla hasta límites que ninguna forma de humanismo 
podría concebir o imaginar. Por lo demás, el operativo puesto 
en práctica por Fons, que incluye en primer término la mirada 
denegada de la anciana mientras cuenta las monedas, termina 
obligando al espectador a ser ineludible testigo de los actos de 
la anciana (y, por extensión, de todo lo que veremos en la cinta), 
sólo que desde el otro lado de la pantalla.

Como primer acto caritativo del día, la anciana, de la que 
nunca sabremos su nombre, lo que consolida su condición de 
emblema absoluto, acude a una iglesia para depositar limosnas 
en unas alcancías de madera; ese nuevo acto piadoso es ahora 
testificado por las efigies de varios santos, quienes se agregan 
al santoral laico de la primera secuencia. A la salida del templo 
(no parece resultar azaroso que se trate de la iglesia del antiguo 
convento de Churubusco, lugar donde Luis Buñuel filmara 
en 1953 las secuencias culminantes de Él, una de sus obras 
maestras mexicanas), la anciana reparte dinero entre un grupo 
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de menesterosos que la bendicen y aclaman. A partir de este 
momento, Caridad tiende puentes con la obra del gran cineasta 
hispanomexicano, cuestión completamente lógica si se recuer-
da que: 1) el mediometraje de Fons surge como iniciativa de 
Luis Alcoriza, quien sin duda aportó muchas ideas al cine de 
Buñuel, y 2) desde principios de los sesenta, y quizá aun antes, 
el realizador de Los olvidados era una especie de “padrino” o, 
mejor dicho, figura tutelar de muchos de los que pretendían 
renovar al cine mexicano.

El segundo acto caritativo de la “abuelita del cine nacional” 
tiene también resonancias buñuelianas: remite a un momento si-
milar, aunque de otro signo, ya visto en Viridiana (1961).3 Porque 
mientras que en la cinta de Buñuel el personaje encomendado a 
Silvia Pinal ofrece monedas como una manera de “enganchar” 
a los pordioseros y de esta forma trasladar la pobreza a su lujosa 
mansión para tratar en vano de remediarla o al menos redimirla, 
en la obra de Fons la anciana lo hace para que los beneficiaros 
le celebren sus actos piadosos, con lo que la mujer encarnada 
por Sara García lava el profundo complejo de culpa que a una 
católica como ella le provoca la opulencia en la que vive.

Rumbo a ejercer el tercer y último acto piadoso programado 
para ese día, la anciana se lleva a la boca, cual si se tratara de un 
medicamento, una hostia de comunión, con lo que termina de 
lavar sus pecados (no deja de resultar sintomático que sea ella 
misma, y no un sacerdote, quien lleve a cabo ese acto expiatorio), 
y por fin escuchamos su voz como parte de un diálogo, ahora 
en forma de respuesta a una duda de su chofer, no casualmente 
llamado Lucas. Con esa directa alusión a uno de los cuatro evan-
gelistas da principio, a su vez, la nomenclatura bíblico-religiosa 
de la mayoría de los demás personajes de Caridad. Ya dentro 
de esa lógica digamos “teologal”, Lucas conduce a la anciana, 
cual nuevo Virgilio, a las mismísimas puertas del neodantesco 

 3 A pregunta explícita sobre esta similitud, Fons respondió que “Es una seme-
janza que se produce por ser Buñuel un referente que siempre está presente; una 
influencia importante, por ser don Luis muy querido y admirado como hombre y 
como artista, y por tenerlo muy vivo, revisado y estudiado”. 
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infierno terrenal en el que un grupo de niños (que, a ojos del ya 
trastornado personaje interpretado por doña Sara García, resultan 
“divinos”) juegan alegremente al futbol en un baldío enlodado, 
aparentemente desligados de la terrible miseria urbana en la que 
viven. Ocurre aquí una asociación visual nada gratuita: la figura 
oval del balón, que “cae del cielo” para abrir la nueva secuencia, 
parece complementar las formas redondas de las monedas que 
la anciana había introducido en las alcancías de la iglesia y de 
la oblea de comunión ingerida por ella. Desde el interior de su 
muy ostentoso automóvil, símbolo evidente de poder, prestigio 
y distancia social, la anciana comienza a arrojar monedas para 
que los infantes se hagan de ellas y, supuestamente, resulten tan 
beneficiados como los menesterosos ubicados a la salida de la 
iglesia. Recordaría Fons que ese acto es ejecutado por doña Sara 
como “si les hablara a sus polluelos, dice con toda dulzura: ‘No, 
por Dios, niño, ten cuidado, ¿no ves que con el lodo me salpi-
cas?’ Parece que les está aventando maíz a los pollitos. Aquí de 
lo que se trataba era hacer un poco de humor con ese personaje 
emblemático del cine mexicano...”4 Ante tales declaraciones, en 
las que el personaje adquiere una condición de madre-gallina, 
resulta inevitable no aludir aquí a uno de los títulos más repre-
sentativos de la primera etapa de la abundante filmografía de Sara 
García: La gallina clueca (1941), sobrio melodrama en el que 
un Fernando de Fuentes en plenitud de capacidades creadoras 
logró que “el culto a la madre” lo fuera “también al matriarca-
do, caso no muy frecuente en el cine nacional” (Emilio García 
Riera dixit). Pero esa forma de obsequio caritativo tiene también 
un precedente en la obra misma de Fons: hacia el principio del 
mediometraje La sorpresa, el personaje encarnado por Beatriz 
Baz, que también se dedica a las obras pías (en este caso, para 
lavar sus culpas en materia sexual), regala un reloj a su amante 
(Héctor Suárez), dádiva que, al igual que en Caridad, provocará 

 4 Atenidos a la lógica impuesta por el relato, el humor al que se refiere Fons es 
un tipo de humor más bien negro, en cierta medida análogo al que ya imperaba 
en El esqueleto de la señora Morales, película que, como ya advertimos, lleva la 
impronta de Luis Alcoriza como guionista.
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una “reacción en cadena”, aunque sin duda de índole diferente 
a la que provoca la “abuelita del cine mexicano”.

Las monedas, simbólicamente arrojadas al fango, causan entre 
dos de los niños una sorda disputa que deriva en que uno golpee 
a otro con una piedra, extraída del lodo, y por tanto homologada 
al dinero (se sabe que en algunas culturas primitivas mesoame-
ricanas la piedra labrada fue una de las primeras formas del 
intercambio mercantil). Tal acto de agresión asusta a la anciana, 
que, aparentemente afligida pero en realidad molesta, decide 
marcharse del lugar y desaparecer, para siempre, del relato. La 
ironía alcanza aquí un grado punzante, porque es como si el 
duro objeto que ha golpeado en la cabeza de uno de los niños en 
realidad hubiera sido lanzado por la anciana, quien, como buena 
encarnación del neoconservadurismo y parafraseando un refrán 
popular, ha tirado la piedra para, de inmediato, esconder la mano 
alejándose del lugar, que no tardará en convertirse en escenario 
de una de las tantas tragedias que a diario ocurren en la ciudad 
de México (y en muchas otras ciudades del mundo), provocadas, 
en mayor o menor medida, por el dinero y su posesión. Con esa 
enfática huida de doña Sara García, a la que siguen las desoladas 
imágenes del niño herido y del que lo ha golpeado, se cierra el 
significativo prólogo de Caridad. La “reacción en cadena”, es 
decir, el acto benefactor transmutado en calamidad, ya no podrá 
ser detenida.

La historia propiamente dicha del filme de Fons dará principio, 
no por casualidad, con una imagen entre patética y crudamente 
realista: la de una mujer que, furiosa de su condición, trata en 
vano de extraer la gran cantidad de agua de lluvia que ha inunda-
do, una vez más, su humilde hogar. Y al igual que el fango que 
da su sentido ominoso al espacio donde el niño (poco después 
veremos que se trata del hijo de esa mujer) ha sido salvajemente 
golpeado, el simbolismo del encharcamiento hace las veces de 
inevitable presagio maligno. Tampoco esta vez resulta casual que 
ese personaje, llamado Eulogia, haya sido interpretado por Katy 
Jurado, debutante como actriz secundaria en una vieja película de 
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título por demás elocuente: No matarás (Chano Urueta, 1943). A 
dicha cinta, que recoge la sentencia de uno de los siete pecados 
capitales, seguirían, en la exitosa carrera de la Jurado, una serie de 
nuevos títulos, que justifican plenamente, por gusto personal del 
director y analogía temática, su intervención en la obra de Fons: 
La vida inútil de Pito Pérez (Miguel Contreras Torres, 1943), 
película que parece haber marcado la cinefilia del futuro director 
de Caridad;5 Nosotros los pobres (Ismael Rodríguez, 1947), la 
obra maestra del cine popular mexicano (en ella Jurado interpreta 
con gran justeza a “la que se levanta tarde” –clara alusión a su 
oficio prostibulario–, una joven que se la pasa coqueteando con 
Pedro Infante sin lograr llevárselo a la cama); Hay lugar para...
dos (1948), uno de los clásicos del cine urbano realizados por 
don Alejandro Galindo, y, sobre todo, El bruto (1952), intenso 
melodrama proletario filmado por Buñuel a partir de un guión de 
él mismo y de Luis Alcoriza, en el que a Katy Jurado se le reservó 
un papel que parecía hecho a su medida: el de una madura mujer 
que da rienda suelta a su sexualidad poniéndole los cuernos a 
su viejo marido avaro (Andrés Soler) y que, al final, traiciona 
también al protagonista encarnado por Pedro Armendáriz. De 
aquella magistral intervención de la Jurado parece provenir la 
que fuera su larga y gran amistad con Alcoriza, que sería un 
factor determinante para que, a solicitud expresa de Fons, se le 
adjudicara el principal papel femenino en Caridad.

Al descubrir que su hijo ha sido herido, Eulogia extiende sobre 
el niño su furia y poder, sin imaginar siquiera que con ello dará, 
a su vez, un paso irreversible rumbo a su desgracia personal y 
la de su familia. Tras recriminar y reprender al pequeño agresor, 
Eulogia debe afrontar el iracundo embate de un grupo de mujeres 
que, encabezadas por su vecina Cuca, se lanzan contra de ella 
“echándole montón”. Tampoco resultará por azar que el breve 
pero significativo papel de Cuca (es decir, Refugio, como la 

 5 Diría Fons que “La imagen de Katy que retengo de su juventud es la de la 
bonita señorita provinciana de la trastienda en La vida inútil de Pito Pérez, con 
esos inolvidables ojos enormes que llenaban la pantalla”. 
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protectora virgen del mismo nombre) haya sido encomendado a 
otra de las grandes actrices del cine nacional, Stella Inda, quien 
en este caso diríase que fue llamada para remitir a su espléndida 
participación como la madre de uno de los jóvenes protagonistas 
de Los olvidados (1950), a su vez, otra de las grandes obras del 
dúo Buñuel-Alcoriza.

Mientras la trifulca femenina se desarrolla y, como en mu-
chos de los hilarantes cómics de La familia Burrón, alcanza la 
muy ridícula apoteosis, hace su aparición en pantalla, por mero 
contraste y complemento genérico, un grupo de mecapaleros, 
entre los que destaca el fortachón Jonás, marido de Eulogia y 
padre del infante herido. Menos resulta casual que ese persona-
je, quien, como su homónimo bíblico, terminará devorado por 
la ballena-ambulancia que lo conduce a la morgue, haya sido 
interpretado por Julio Aldama, actor fetiche de Luis Alcoriza 
en tres de sus obras más reconocidas: Tlayucan, Tiburoneros y 
Amor y sexo (Safo 1963). El cuadro de ese tipo de referencias 
bíblicas y cinematográficas tenderá a completarse poco des-
pués con la que representa el zapatero remendón Jacobo, papel 
asignado al chiapaneco Pancho Córdova, otro actor fetiche de 
Alcoriza, magnífico intérprete de los más diversos personajes en 
Tlayucan, El gángster (1964), Tarahumara, La puerta, El oficio 
más antiguo del mundo y Mecánica nacional. Si la violencia 
que irrumpe en el universo femenino no pasa de los golpes, 
“desgreñes”, “argüendes” e insultos, la que finalmente estalla 
en el mundo masculino terminará con la involuntaria muerte 
de Jonás a manos de Jacobo, quien, a diferencia de la anciana, 
cuya huida deja impune e ignorada su esencial participación en 
la tragedia, será rápidamente capturado por la policía cuando 
trate de escapar rumbo al metafórico pueblo de “El Paraíso”. 
Por cierto que la secuencia de ese frustrado intento por huir de 
la justicia inminente es testimoniada por la implacable mirada 
de don Benito Juárez, cuya efigie sobrepuesta en un anuncio 
de plástico aparece rodeada por la célebre frase: “El respeto al 
derecho ajeno es la paz”, aquí con evidente carga irónica.
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En enfático contraste con sus homólogos El Topillos (Pedro 
de Aguillón) y El Planillas (Ricardo Camacho), de Nosotros los 
pobres, los mecapaleros o cargadores soberbiamente encarnados 
por Julio Aldama, Agustín Fernández, Mario Zebadúa Colocho 
(que ya había trabajado con Alcoriza como el simpático tuerto de 
Tiburoneros) y Regino Herrera (aquí llamado Isaac, para mayor 
obviedad bíblica), no manifiestan ni el menor atisbo de alegría 
u optimismo populistas. Seres sobreexplotados a grados verda-
deramente abyectos, resultan, al decir de Fons, “infinitamente 
más tristes y desesperados [que los personajes de la mencionada 
cinta de Ismael Rodríguez], y sus temas [de conversación en la 
pulquería donde se emborrachan] son el desempleo y la corrup-
ción [sindical]”.6 Por su parte, ya en la cárcel donde es interro-
gado por unos agentes, Jacobo termina por adquirir un carácter 
aparentemente muy similar al del indefenso Mario Moreno 
Cantinflas en el magistral juicio chusco de Ahí esta el detalle 
(Juan Bustillo Oro, 1940), sólo que en este caso sí terminará por 
operar la aplastante lógica de una justicia con marcado contenido 
clasista y aun racista. Cuando uno de los agentes le pregunta al 
zapatero preso: “Entonces, ¿lo mataste en legítima defensa?”, 
aquél responde completa y sinceramente afligido: “¿Por qué? 
¡Si él me estaba pegando!” El policía insiste: “Por eso, fue en 
defensa propia”, a lo que el personaje de Pancho Córdova con-
cluye: “¡Como usted diga!” En efecto, tal como lo señala Fons: 
“Ahí nos damos cuenta que el zapatero no entiende lo que le 
está pasando, desconoce los mecanismos de la ley y su lenguaje. 
Está en el más absoluto desamparo”. Pancho Córdova dice todo 
esto como si quisiera incrustarse en una infecta celda, en cuya 
pared alcanza a leerse una especie de epígrafe puesto ahí por el 
director de la película: “En este lugar maldito/ en que reina la 

 6 Al advertírsele que en esas conversaciones impregnadas de pulque hay una 
clara alusión a un viejo líder corrupto, “cuyo nombre podría ser Fidel Velázquez, 
sobre el que ya habías escrito aquel guión de Los cinco lobitos”, Fons respondió 
afirmativamente, pero de inmediato atajó diciendo que esa escena intentaba tam-
bién “darle una raspadita a nuestro sindicato de directores, que había impedido 
por muchos años nuestro ingreso a la industria”.
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tristeza,/ no se castiga el delito,/ se castiga la pobresa [sic]”. La 
frase proviene de un poema que el realizador de Caridad asegura 
haber leído “en todas las cárceles en que he estado o he visitado 
[...]. Es un poema que tenía que estar en la película porque es 
una gran verdad”.

Autosentenciado el zapatero debido a la fatal ignorancia de 
los vericuetos de la ley, el filme de Fons se dedicará a exponer 
el ahora infernal periplo de Eulogia en su incesante y afanosa 
búsqueda para que le entreguen el cadáver de su hombre. Siem-
pre en el entendido de que en ninguno de los momentos que 
contemplan ese viacrucis se pierde el sentido intertextual en 
que se funda buena parte del relato fílmico, ya sólo nos deten-
dremos, a guisa de ejemplo, en dos o tres de ellos. Mientras la 
abatida Eulogia es auxiliada por un grupo de vecinas para tratar 
de que se recupere del shock emocional causado por la tragedia, 
la música diegética proveniente de algún radio es la que acom-
paña a la popular canción “Qué te falta” (“Qué te falta, mujer, 
qué te falta,/ qué te falta si estoy a tu lado,/ soy dichoso, no soy 
desgraciado,/ tengo madre que llore por mí...”). Por supuesto 
que tal melodía (seleccionada para la película de Fons por el 
gran músico Rubén Fuentes) adquiere un tono contrapuntístico 
radicalmente diferente a las no pocas ocasiones en que había 
sido empleada como refuerzo sonoro en el cine nacional. Más 
adelante, la enfática toma (primero en up shot para concluir en 
top shot) de la escalera que conduce al sótano de una oficina 
de la morgue reclama sus antecedentes en algunos de los más 
conocidos grabados del artista holandés Murits Cornelius Escher 
(Arriba y abajo, 1947; Relatividad, 1953, y Escalera arriba, 
escalera abajo, 1960), y por tanto viene a ser una clara alusión 
al tortuoso laberinto burocrático en el que la infeliz Eulogia se 
sumerge irremediablemente: no está por demás advertir que todo 
ese momento es signado con fondo musical de la canción “El 
despertar” (letra y música del mismo Rubén Fuentes, en la voz 
de Marco Antonio Muñiz), con lo que la película alcanza uno 
de sus momentos de mayor contundencia irónica. Por último, 
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el complicado y vertiginoso trevelling que va registrando el en-
sordecedor teclear de las máquinas de escribir instaladas en la 
Oficina de Panteones del DDF, a donde Eulogia acude para hacer 
el enésimo reclamo, viene a ser una suerte de prolongación de 
la secuencia similar incluida en El proceso (The Trial, 1962), la 
obra maestra de Orson Welles basada en la novela homónima de 
Franz Kafka.7 Y es que, para entonces, la cinta de Fons sin duda 
ha adquirido un profundo matiz kafkiano, sólo que diferente al 
que imperaba en el pesadillesco universo propuesto por Welles 
a partir del relato del célebre escritor checo, pues acá se trata de 
mostrar la sordidez con la que el aparato de justicia mexicano (y, 
por extensión, el de todos los países del llamado “tercer mundo”), 
suele ensañarse contra los ciudadanos, y principalmente contra 
la gente de escasos recursos.

Cuando todo parece indicar que Eulogia ha cubierto los pro-
longados y engorrosos trámites que le permitirán coronar la 
caritativa intención de enterrar el cadáver de Jonás, la mujer 
comenzará a escuchar una nueva letanía de requisitos por parte 
del burócrata en turno. Con la tan acusadora como irónica efi-
gie del Benemérito de las Américas al fondo del plano (ahora 
se trata de la imagen contenida en uno de los tantos carteles 
conmemorativos del “Año de Juárez”), el rostro de Eulogia va 
adquiriendo un rictus de agudo sufrimiento ante las múltiples 
formas de injusticia de la que ha sido víctima, lo que enfatiza 
su profundo dolor moral. Es entonces cuando adquiere pleno 
sentido el nombre otorgado a Katy Jurado en Caridad, ya que, 
justo en ese punto, el personaje se convierte en una especie de 
la versión femenina y actualizada del caritativo San Eulogio de 

 7 A otra pregunta explícita sobre este aspecto de su obra, Fons respondió que, 
“Desde luego, hay un propósito semejante [al de la cinta de Welles], el de hacer 
sentir lo interminable del angustioso vía crucis [burocrático]; de modo que, cuando 
parece que has cumplido con todas las exigencias que te impone la realidad, el 
destino, esa fuerza superior e imponderable, esa dependencia a que te obliga la 
pobreza, esa condición de culpable por un delito o pecado desconocido, surge 
una nueva asignatura y otra y otra y otra más; cada una más compleja y absurda 
que la anterior [...]”.
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Córdoba, quien, de acuerdo con la hagiografía oficial, sufrió el 
martirio por decapitación a manos de los sarracenos luego de ser 
condenado por un tribunal que se ensañó contra él: de hecho, la 
cabeza del personaje del filme de Fons parecerá cercenada por 
el plano mismo quedando simbólicamente aislada del resto del 
cuerpo.

Congruente con los planteamientos que han venido desa-
rrollándose a lo largo de la película, Caridad termina con una 
secuencia que, en su aparente placidez, resulta profunda y de-
moledoramente catártica. Ingiriendo un alimento y recostado 
en uno de los dos grandes tubos para cloacas, que semejan una 
mirada ensanchada hasta cubrir todo el plano único, el hijo de 
Eulogia termina aceptando el simbólico pedazo de pan que, 
sincera y solidariamente arrepentido, le ofrece su otrora agresor. 
Antes de que el relato se cancele, el pequeño agredido ya sólo 
alcanzará a decir, en acto de perdón, un sencillo “Mira lo que 
me hiciste”, mientras señala el sitio de la herida propinada por 
el otro. En una escena diametralmente opuesta a la del principio, 
que, ahora sabemos, simbolizaba no la preparación de actos ca-
ritativos sino de gestos profundamente egoístas por parte de la 
anciana, Memín se queda contemplando a su compañero (por lo 
demás, la oposición entre ambas secuencias queda evidenciada 
por los espacios mismos en los que ocurren ambos momentos: 
cerrado y lujoso el primero, abierto y miserable el segundo). 
De esta forma, el sentido de la mirada (y el de nuestra mirada 
como espectadores) se transmuta de manera radical. Comienza 
entonces a escucharse, en forma ascendente, el canto nocturno 
de los grillos, con el que la naturaleza celebra el inicio de una 
verdadera y profunda amistad, pero también el comienzo de una 
tan inevitable como nueva perspectiva frente a los problemas 
sociales por parte de quienes han visto la película.

La idea que prevalece en esta secuencia final es muy clara: 
sometidas a la lógica de la incesante acumulación de bienes, en 
la moderna sociedad capitalista todas las formas de caridad han 
perdido su original propósito religioso para no recuperarlo jamás; 
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la alternativa viene a ser la solidaridad, pero una que nada tiene 
que ver con los demagógicos programas asistenciales, como el 
implementado por el régimen de Carlos Salinas de Gortari y 
sucedáneos, sino la surgida desde las bases de la pirámide social 
con propósitos, no sólo de sobrevivencia, sino, a partir de ahí, de 
una necesaria transformación radical de la estructura social.

A manera de epílogo

Mediante un sencillo ejercicio de análisis intertextual hemos 
tratado de demostrar que Caridad es un digno ejemplo de los 
serios intentos por renovar a un cine mexicano que, habiendo 
sido desde la década de los treinta un medio genuino de expre-
sión de la cultura popular, había terminado por convertirse en 
una cinematografía complaciente consigo misma. Cineastas 
como Jorge Fons se nutrieron de la mejor tradición de aquel 
cine otrora pujante para, desde perspectivas imbuidas por la 
atmósfera que privó durante la llamada “revolución del 68” a 
escala mundial, tratar de ponerlo al día innovando su estética y 
los temas y personajes que le habían caracterizado. Huelga decir 
que, como Los olvidados, uno de sus modelos más evidentes, la 
obra de Fons es dolorosamente actual, pues sigue manteniendo 
vigente una denuncia implícita sobre la miseria y sus atroces 
consecuencias sociales.

Ficha técnica

Caridad (episodio de Fe, esperanza y caridad)
Producción: Producciones Escorpión, Ramiro Meléndez, y Estudios 

Churubusco (1972); productor ejecutivo: Jaime Alfaro; jefe de pro-
ducción: Antonio Guajardo. Dirección: Jorge Fons; asistente: Manuel 
Muñoz. Argumento: Luis Alcoriza; guión: Jorge Fons. Fotografía (East-
mancolor): Gabriel Torres; operadores de cámara: Leobardo Sánchez 
y León Sánchez. Música: Rubén Fuentes; canciones: Rubén Fuentes 
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(“El despertar”, interpretada por Marco Antonio Muñiz) y dominio 
público (“Qué te falta”). Sonido: Francisco Alcayde y Ramón Moreno. 
Escenografía: Jorge Fernández; decorador: Carlos Arjona; maquillaje: 
Elda Loza. Edición: Carlos Savage.

Intérpretes: Katy Jurado (Eulogia), Julio Aldama (Jonás Corona o 
Camote), Pancho Córdova (Jacobo), Stella Inda (Cuca), Sara García 
(anciana rica), Fernando García Pinolito (hijo de Eulogia), Guillermo 
Bravo Sosa (Memín, hijo de Cuca), Regino Herrera (Isaac Herrera, 
compadre de Jonás), Carlos Gómez (Lucas, chofer), Carlos Nieto, 
Gastón Melo y Ricardo Fuentes (burócratas), Mario Zebadúa Colo-
cho (Piojo, mecapalero), Agustín Fernández (el otro mecapalero) y 
Eduardo Lugo.

Filmada en los Estudios Churubusco y en México, D. F., a partir del 
11 de septiembre de 1972, con locaciones en las colonias El Capulín 
y Rosita (Iztapalapa), el ex convento de Churubusco, las oficinas del 
Departamento Central, del Servicio Médico Forense y de la Procura-
duría. Estrenada, junto con Fe y Esperanza, el 14 de febrero de 1974 
en el Cine Variedades (15 semanas de permanencia). Duración: 29 
minutos. Autorización: C.

Fecha de recepción: 5 de febrero de 2008
Fecha de aceptación: 4 de agosto de 2008


