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Como tantas catástrofes bélicas, el exilio –o expulsión provocada por la Gue-
rra Civil española (1936-1939) y la inmediata posguerra– afectó de manera diver-
sa a personas con trayectorias vitales diferentes. Esta obviedad ha sido soslayada
en tanto que la etiqueta de “rojos” ha vuelto opacas otras identidades. En conse-
cuencia, los estudios que han relacionado el exilio español y la musicología no
han considerado la complejidad teórica que implica la delimitación del exilio, ni
las condiciones concretas en que se produjo tal historiografía. Por otra parte, los
escasos intentos de presentar visiones de conjunto se han visto neutralizados por
el protagonismo otorgado a Adolfo Salazar. En este trabajo me propongo, por
tanto, valorar críticamente la aportación musicológica de los exiliados. Para ello
comenzaré exponiendo las implicaciones políticas de la delimitación teórica del
exilio, ya sea en el aspecto nacional, cronológico, profesional o ideológico. Des-
pués me centraré en las continuidades y discontinuidades entre la historiografía
escrita por los expatriados y aquella que se realizaba en España. Trataré pues de
los silencios y de los temas comunes en las publicaciones de los exiliados, de sus
trayectorias personales y de las redes que establecieron.

1. MUSICOLOGÍA ESPAÑOLA Y EXILIO: LÍMITES DEL TEMA

El exilio ha marcado a algunos de los mejores artistas e intelectuales espa-
ñoles hasta casi devenir una seña “nacional” (Abellán, 1986), pues abarca tanto a
Maimónides y a Juan Luis Vives, como a los jesuitas expulsos, los afrancesados, y
un largo etc.; por no hablar de leyendas como la del Cid. Pese a esta tradición, el
uso del término “exiliados” supone escribir desde la España actual. Porque en los
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años 30, 40 y 50 se hablaba de “emigrados”, “refugiados”, “expatriados”, o “des-
terrados”1. En México se diferenciaba entre la emigración económica y la políti-
ca, utilizando el despectivo “gachupín” para la primera y “refugiado”, que admitía
más matices, para la segunda.

A algunos expatriados la etiqueta de españoles les resultaba forzada. Sin
embargo, no pretendo analizar su españolidad, sino cómo el exilio afectó su
visión de la música española. Baltasar Samper (1888-1966) probablemente se
consideraba catalán a secas, no español. Otto Mayer-Serra (1904-1968) firmaba
como mexicano ya en 1942, sólo unos años después de haber declarado con
entusiasmo la independencia de Cataluña (Mayer-Serra 1935). También nacido en
Cataluña y también de ascendencia extranjera era Gerhard (1896-1970), cuyas
razones para optar por la versión española de su nombre, Roberto, pudieron ser
más comerciales que identitarias2. Vicente Salas Viu (1911-1967) tomó pronto la
nacionalidad chilena. Jesús Bal y Gay (1905-1993) era galleguista en los años 203,
pero cuando volvió de México no se estableció en Galicia, sino en Madrid4.

Al igual que ocurre con la asignación de etiquetas nacionales, la delimitación
cronológica del exilio puede interpretarse como tendenciosa. De hecho, tanto las
fechas de inicio como las del fin del exilio provocaron conflictos entre los pro-
pios emigrados. Ya a principios de 1938 declaraba el poeta Pedro Salinas5: “Si me
encuentro fuera de España no es a la expectativa del que gane, como tantos apro-
vechados, ni para colocarme en una postura de superioridad sobre los aconteci-
mientos”. En efecto, algunos se habían marchado al principio de la Guerra Civil,
como Óscar Esplá (1886-1976) y Jesús Bal, quien, por cierto, consideró su exilio
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1. J. Pahissa utiliza “refugiados” y “destierro” en su traducción de Music of Spain de Chase, uno de
los primeros libros que dicen qué músicos han salido de España y por qué (1943, pp. 219 y 221). En la
edición posterior Chase habló ya de “The dispersed generation” (1959, p. 316). José Gaos y José Ferra-
ter Mora se refirieron a “transtierro” (J. Gracia, 2010, p. 57 y 89), así como Juan Marichal (J. Cruz, 2010).

2. Su nombre catalán Robert, grafía común a tantos idiomas, no era la mejor presentación para
Gerhard como profesor de español durante sus años de estudios con Schönberg. Sobre sus apellidos
véase Alonso (2010, p. 146).

3. Entre 1925 y 1932 Bal y Gay colaboró en El Pueblo Gallego. En una entrevista de 1978, Bal
recalcó que su galleguismo nunca había tenido una etiqueta política ni afiliación partidista (C. Villa-
nueva, 2009, p. 660). No sabemos si participó en los círculos galleguistas mexicanos.

4. Ignoramos las razones de esta decisión. Sus palabras publicadas sobre este tema son tardías,
por lo cual no sabemos hasta qué punto reflejan su decisión de establecerse en Madrid en los años
60. El sentimiento español es claro en la mencionada entrevista de 1978: “ninguno de los españoles
que allí [Hispanoamérica] llegamos pudimos sentirnos ‘desterrados’, es decir, ‘sin tierra’, ya que Méxi-
co, como el resto de Hispanoamérica, es como una región más de España. […] lejos de toda idea
‘imperialista’ o ‘colonialista’” (C. Villanueva, 2009, p. 657). Al comentar por qué rechazó un puesto en
los Estados Unidos Bal y Gay aduce el mayor vínculo que tenía México con España: “…me di cuenta
de que aceptando me hubiera desarraigado de lo mío” (1990, p. 146).

5. Carta a Alfonso Reyes, protector en México de los refugiados, quien sería Presidente del Cole-
gio de México. Texto cit. en Gracia (2004, p. 168).



“voluntario” (en C. Villanueva, 2009, p. 657). Por el contrario, otros esperaron
hasta el último momento. Así, Eduardo Martínez Torner (1886-1976) cruzó los
Pirineos a principios del 39, sólo unos días antes de la caída de Barcelona.

¿Y cuándo se acaba un exilio? ¿con la asimilación en el nuevo país? ¿con un
regreso? ¿con la frustración de un regreso? ¿con la muerte?6 Mayer-Serra, Adolfo
Salazar (1890-1958), Jaume Pahissa (1880-1969) y Martínez Torner murieron
fuera de España. No obstante, al divisar la frontera española por primera vez tras
la Guerra, escribe Salazar: “Mis afectos, mi casa y mi país están lejos de aquí”
(carta del 25-5-1949, 2008, p. 712). Un caso de regreso frustrado lo tenemos en
Salas Viu, él vino en los 60, pero se volvió a Chile7, hecho que se dio con cierta
frecuencia entre los exiliados.

Las diferencias entre los refugiados repercutieron en su acogida en los países
de destino, o, en el caso de Francia, en la duración de su internamiento. La mayoría
de los llegados a América constituían una élite, bien por su capital económico o
por lo que Bourdieu llamaría su capital social, en este caso, por contactos eficaces
con el Gobierno republicano. Las familias sin medios solo llegaban hasta los cam-
pos de internamiento franceses. El antisemitismo, que conocía entonces uno de sus
momentos más trágicos, y cundía incluso entre los antifascistas, como Salazar8, mar-
caba con un estigma añadido a los refugiados judíos, entre ellos Mayer-Serra. No
olvidemos que en México, y aún más en la Argentina, los círculos franquistas y nazis
eran poderosos, de manera que estos españoles no fueron acogidos con el mismo
entusiasmo oficial (A. Muñiz, 2003, p. 105).

Volviendo a los límites de nuestro trabajo, no hablaremos de los intérpretes exi-
liados, que iban desde celebridades como Pau Casals hasta la treintena de milicia-
nos de la “Banda de Madrid” (Quinto Regimiento) llegados a México (C. Carredano,
2001b, p. 51), ni de los compositores, como María Rodrigo, sino solo de los musi-
cólogos. Pero, ¿quién es musicólogo? ¿Esplá que escribió y trabajó sobre cuestiones
de percepción? ¿Máximo José Kahn que publicó un ensayo sobre el Cante Jondo?9

¿O el compositor Gustavo Durán que publicó una lista de grabaciones cuyo valor
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6.Formalmente el exilio acaba con la autodisolución en México del Gobierno en el exilio (1978)
tras las primeras elecciones generales en España. Sobre este momento escribió el filósofo Adolfo Váz-
quez Sánchez: “Y entonces el exiliado descubre (…) en el momento mismo que ha terminado su exi-
lio, que tanto si vuelve, como si no vuelve, jamás dejará de ser un exiliado” (1977, citado en J.
Muguerza, 1995, p. 99). Palabras parecidas escribieron María Zambrano y otros.

7. Las razones últimas de ciertas decisiones nos son desconocidas, como quizás lo fueron para
sus propios protagonistas. Según la sentida nota necrológica, Salas Viu siempre quiso volver a Espa-
ña (A. Letelier, 1967, p. 6).

8.Véase Parralejo Masa (2008). Aún en 1939 y ya desde México, Salazar utiliza “judiazo” como insul-
to (A. Salazar, 2008, p. 430). Según Bal y Gay también Manuel de Falla era antisemita (1990, p. 173).

9. El ensayo está en su libro de 1942 Apocalipsis hispánica. Kahn (1897-1953) se había nacio-
nalizado español y como tal fue embajador de la República en Grecia. Es improbable que Anglés des-
conociera este hecho. Por tanto, cuando da a entender que Kahn era extranjero (al decir “había vivido



lexicográfico destacara Daniel Devoto (1959, p. 93)?10 Por razones de espacio y
tiempo, nos limitaremos a tratar de aquellos que escribieron sobre historia de la
música y sobre folclore.

Matilde de la Torre (1884-1946) era reconocida como folclorista, aunque no
aparezca en el Diccionario de la música española e hispanoamericana ni en
los estudios sobre la música y el exilio español (Capella y Mena, 2001; Gallego,
2000). En efecto, la también diputada republicana María Lejárraga describió a de
la Torre como “folclorista y musicóloga apasionada, además de notable pianis-
ta”11. Martínez Torner, Bal y Gay, y Salazar habían publicado estudios y ocupado
puestos profesionales antes de su exilio. Por el contrario, Salas Viu realizaría casi
toda su producción investigadora en Chile. En cuanto a Mayer-Serra, es improba-
ble que se hubiera doctorado en musicología en Greifswald (Alemania) en 1929
con Hans Engel tal y como afirma el New Grove. En cualquier caso eran pocas
sus publicaciones anteriores a la Guerra Civil12.

El que Pahissa se ganara la confianza de Falla hasta el punto de escribir su
biografía autorizada lo ha convertido a nuestros ojos en musicólogo. Dada la
obsesión de Falla por no quedar mal ni con los vencedores ni con los vencidos,
podemos pensar que una de las razones de su sintonía con Pahissa fue, precisa-
mente, el que éste era un republicano que escribía como un nacionalcatólico.
Pero las publicaciones de Pahissa no son las de un erudito, ni las de un académi-
co. Sorprende que publicara tanto en Argentina, donde los compositores tenían
una tradición ensayística mayor que en España (pensemos en Juan Carlos Paz) y
donde se habían establecido tantos buenos musicólogos europeos huidos de la
II Guerra Mundial (Kurt Pahlen, Edwin Leuchter, Kurt Lange, etc.).

Nos queda por considerar la delimitación ideológica del exilio. Por razones
diferentes tanto el franquismo como la historiografía reivindicadora posterior
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unos años en España”, H. Anglés, 1976 [1968], p. 1136), Anglés está siguiendo la costumbre franquis-
ta de negar la españolidad a los exiliados, para, de esta forma, negar el exilio.

10. Recordings of Latin American songs and dances, an annotated select list of popular and
folk music, Washington: Pan American Union, 1942. Durán hizo además transcripciones de las gra-
baciones realizadas en Texas por los Lomax (14 traditional Spanish songs from Texas, Washington:
Pan American Union, cit. en D. Devoto, 1959, p. 95).

11. No es éste el lugar para detenerse en las aportaciones de M. de la Torre, pero quizás sí es
necesario advertir la perplejidad ante quienes las desprecian invocando un purismo angelical cuyo
modelo sería ¡Marius Schneider! (véase por ejemplo F. Gomarín Guirado, 1986). Sin embargo, la fan-
tasía de Schneider en sus trabajos etnomusicológicos sobrepasaba a la de la Torre en sus novelas.

12. Según Béhague (2001) el título de la tesis de Otto Mayer-Serra fue Die romantische Klavier-
sonate. Pero en el catálogo de tesis de musicología en alemán esta tesis figura como de Friedrich Mayer
e inacabada (R. Schaal, 1963-I, p. 84; agradezco esta información a Diego Alonso). En el prólogo de
Música y músicos… la editorial da a Mayer-Serra el título “el doctor”. Sin embargo, en la furibunda crí-
tica de Bal y Gay (1949) no se menciona que aquél tuviera estudios de musicología ni un doctorado.
Mayer-Serra también realizó traducciones de manuales para la editorial Lábor de Barcelona.



construyeron una imagen monocolor de los exiliados13. No obstante, su espectro
político era amplio así como eran formidables las tensiones políticas. Entre ellos
algunos estaban afiliados al Partido Comunista, como Salas Viu o Rodolfo Halff-
ter. En México los dos bandos socialistas –los partidarios de Indalecio Prieto (y
la rendición) y los de Negrín (y la resistencia)– “se tiran a matar”, como decía
Pedro Salinas. De ahí la expulsión del PSOE de Matilde de la Torre14. Pero también
hubo exiliados que habían sido hostigados por las milicias republicanas. Fue el
caso de Salazar, quien afirmaba tener más amigos entre los vencedores que entre
los vencidos15 y el de Oscar Esplá. Sin embargo ninguno de los dos volvió en la
década de los cuarenta, y aún en el momento de su vuelta, en 1950, albergaba
Esplá justificados temores de ser represaliado16. Aunque Higinio Anglés tuvo que
exiliarse de la Cataluña republicana, no lo considero aquí entre los exiliados. En
primer lugar, porque la elección de su destino (la Alemania nazi) lo aparta del
resto del exilio; en segundo lugar, porque volvió para aquel Curso celebrado en
1938 en la Fundación Menéndez Pelayo de Santander (zona nacional), que reu-
nía los apoyos intelectuales a los sublevados y, por último, porque regresó a Espa-
ña nada más acabada la Guerra Civil. Tampoco trataremos a César Arconada, pues
había abandonado la crítica musical con anterioridad a su exilio en la Unión
Soviética (1939-1964)17.

El grado de implicación de los expatriados con el gobierno republicano tam-
bién era diverso. En un extremo estaban quienes habían combatido en el frente
además de ocupado cargos –Salas Viu, Gustavo Pittaluga y Gustavo Durán– otros
tuvieron sólo cargos políticos republicanos –Rodolfo Halffter, Matilde de la Torre
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13. Una crítica a esa imagen puede verse en Aviñoa (2000) y en Suárez Pajares (2003 y 2005).
14. De la Torre se alineaba en el bando de Negrín pese a su amistad con Prieto. Su expulsión se

publicó un mes después de su muerte (en 1946, véase C. Calderón, 1984, p. 121) y se ha reparado
recientemente (Junquera 2009). Las palabras de Salinas están citadas en J. Gracia, 2010, p. 30.

15. De una carta a Alicia y Ernesto Halffter, fechada en México, el 1 de abril de 1939: “la verdad
es que tengo más amigos, creo, en el nuevo régimen que en el antiguo, y que una de las razones por
las cuales acepté el salir de allí fue para escapar a las asechanzas de los miserables que hubieran dado
buena cuenta de mí si no me hubiese puesto a salvo. No puedo detallaros en esta carta muchas cosas
ocurridas, en las que intervinieron quienes ya comprendéis, principalmente alguien que tiene estre-
cho parentesco con vosotros y que en compañía de sus colegas creyeron poder apoderarse un
momento (y lo consiguieron, en efecto… ¡pero un momento bien breve!) del tinglado musical sin
pararse en barras.” Según la nota de C. Carredano, Salazar aludía a Rodolfo Halffter (A. Salazar, 2008,
pp. 401-402). Es significativo que un musicólogo tan atento a las cuestiones españolas como Gilbert
Chase no tuviera claro en julio de 1939 de qué lado estaba Salazar: “[Salazar] has been in America for
more than a year and is apparently to be numbered among the exiles from Spain” (1939, p. 500).

16.Esplá había presidido el Consejo Nacional de Música republicano y había comenzado a com-
poner un himno para la República (Español Bouché 2004). Los milicianos estuvieron a punto de
matarle al confundirlo con otra persona (G. Chase, 1939, p. 500).

17. Arconada dejó la crítica musical por su vocación literaria. Véase su artículo “La música en
1930”, La Gaceta Literaria, nº 97, 1 de enero de 1931, p. 8 (citado en G. Santoja 1982, p. 12 y 44).



y Esplá– otros se habían significado como republicanos –Mayer-Serra, recopila-
dor del Cancionero Revolucionario Internacional (1937) o Salazar, en sus artí-
culos– y por último, otros no tuvieron puestos de máxima responsabilidad
durante la República, como Bal y Gay o Pahissa18. A algunos les comprometían
otras cuestiones: Martínez Torner no sólo había participado en las Misiones
Pedagógicas republicanas, sino que era masón, como su hermano Florentino,
militar republicano exiliado en México (Guerra, 2005). En cualquier caso, no es
mi intención entrar en el laberinto de lealtades y traiciones que constituyó parte
del entramado vital del exilio.

2. CONTINUIDADES Y RUPTURAS

A) SILENCIOS

La literatura del exilio ha sido caracterizada como “literatura de la nostal-
gia”19. Sin embargo, pocas veces aflora ésta en los escritos de los musicólogos,
quienes por lo general evitan hablar de la Guerra Civil o de la condición del exi-
lio. Mayer-Serra obvia estas cuestiones en las voces de Enrique Casal Chapí, Salas
Viu o Salazar de su enciclopedia Música y músicos de Latinoamérica (1947). Lo
mismo hace Salazar en la apretada página dedicada a los músicos posteriores a
Falla de La música de España (1953-2, p. 162), un libro publicado ya en Madrid20.
Federico Sopeña, Gerardo Diego y Joaquín Rodrigo pasan de puntillas sobre “los
españoles circunstancialmente ausentes” en Diez años de música en España,
(1949, p. 84) como es lógico siendo autores que habían apoyado a Franco. Pero
entre los exiliados ese silencio no podía ser una consigna, al menos entre aque-
llos –la mayoría– no afiliados a partido alguno. No sabría decir si ese silencio fue
una estrategia de supervivencia en países donde los grupos franquistas eran
influyentes o si pretendía facilitar los contactos con el público y los amigos del
“interior” (España) o, al menos, no obstaculizar un regreso que para muchos siem-
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18. Pahissa asumió la dirección de la Escola Municipal de Música de Barcelona en 1936, cuando
Lluís Millet se jubiló no sólo por su edad, sino también por presiones políticas. Poco después, Pahissa
gestionaba su viaje a Argentina, donde llegó en el verano de 1937 sin haber solicitado el permiso para
dejar Barcelona. Por tanto era un prófugo para los republicanos y un rojo para los sublevados (en
tanto que se le había nombrado director en zona republicana). Véanse varias hipótesis sobre “l’enig-
ma de l’exili” en Aviñoa (1996, pp. 163 y ss), quien apunta a un “problema sentimental” como causa
de su marcha (2000, p. 37). Sobre Salas Viu véase (Gan, 2009).

19. El estudio clásico es el de Paul Tabori (1972). Otros han rechazado una etiqueta, como Fran-
cisco Ayala.

20.En otro libro sí menciona una “diseminación” producida por la Guerra Civil, nombrando solo
a Bacarisse, Pahissa, Bautista, Pittaluga, E. y R. Halffter, Bal y Gay y M. T. Prieto. A Gerhard no lo nom-
bra ahí, sino en el epígrafe de “Ingleses e italianos”: “Roberto Gerhard, suizo catalanizado, se ha asi-
milado fácilmente al ambiente inglés, donde ha encontrado buena apreciación” (1967, 305). No
explica por qué Gerhard no vivía en Cataluña.



pre estuvo en el horizonte. Cabe también pensar que fuera una estrategia íntima,
de salud mental. El hecho es que los exiliados musicólogos apenas escriben de la
España que conocieron. Si acaso, escriben sobre sus músicas antiguas, (véanse los
trabajos de Salazar sobre la música en la obra de Cervantes, o la mencionada La
música de España)21. Excepciones fueron Pahissa y Baltasar Samper. Quizás la
nostalgia de Pahissa, el más proclive a hablarnos del perfume de algarrobo de sus
tierras catalanas, le acercó a Manuel de Falla. Respecto a Samper, él sí publicó en
México textos en catalán sobre su trabajo anterior en el Cançoner Popular de
Catalunya, pero en ellos más que la nostalgia pesa la compulsión nacionalista
por la hipérbole22.

El silencio sobre España de la mayoría de los musicólogos exiliados es en
cierta medida opuesto al giro experimentado por algunos compositores. Rober-
to Gerhard, Salvador Bacarisse o Julián Bautista escribieron en el exilio obras
sobre temas españoles, mientras que la mayor parte de su producción anterior
había ido por otros derroteros. Quizás, como se ha dicho, el público británico le
pedía a Gerhard obras sobre España (J. Homs, 1986, p. 132), mientras que Baca-
risse se dejó llevar por la nostalgia (Ch. Heine, 2002, p. 128).

B) TEMAS COMUNES: CHOPIN, MANUEL DE FALLA, EL NACIONALISMO Y LA MÚSICA ESPAÑOLA

Siendo reticentes a hablar del exilio o de la Guerra Civil ¿sobre qué escribían
los refugiados? En 1949 el centenario de la muerte de otro desplazado, Chopin,
catalizó diversas monografías (Salas Viu, 1949; Bal y Gay, [1949]) y artículos (Salas
Viu, 1949; Bal y Gay, 1949a), como sucedió en 1950 en el segundo centenario de
la muerte de Bach. Al ser clave el rechazo del sentimentalismo para el neoclasi-
cismo y la vanguardia, la figura del polaco resulta reveladora. Para los exiliados
Chopin es un “clásico”23. André Gide ya había señalado a Chopin como el anti-
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21.Una publicación póstuma de Salazar (1963) vuelve sobre sus contemporáneos españoles. No
aparece en el catálogo de publicaciones de Salazar realizado por Carredano en la edición de su epis-
tolario (2008). Pahissa publicó bastante más sobre España desde Argentina.

22. “El poble català és un dels pobles que més canten. L’esplai del cant li és cosa tan natural,
habitual i necessària, que secularment ha associat la música a les més diverses activitats i manifesta-
cions de la vida col·lectiva i privada. Així el nostre folclore musical assoleix un volum, una varietat
prodigiosa i una abundor de fórmules específiques i felicíssimes realitzacions, que el fan –poder dir-ho
sense exageració– un dels més rics i més substanciosos del món.” (B. Samper, [1943] 1994, p. 47).
Al menos en este volumen de estudios nunca se refiere a España, siempre a Cataluña.

23. “Chopin piensa en clásico […] equilibrio entre los periodos, exacta proporción en el desa-
rrollo de las ideas, por un control del sentimiento” (V. Salas Viu, 1949a, p. 262). “A este estilo perfec-
to suyo se debe el que generalmente se considere su obra como un conjunto de felices
improvisaciones, cuando en realidad es fruto de muchos desvelos, […] lucha formidable entre la pri-
mera idea y lo ideal, entre el romántico y el clásico, entre el polaco y el francés y en la que, afortu-
nadamente vencía siempre lo ideal, el clásico y el francés, salvándose así la obra de no ser más que
una serie de exabruptos geniales” (J. Bal y Gay, 1973, p. 214).



Wagner, en un texto, por cierto, citado por Salas Viu24. No se trata de ninguna para-
doja, ya que cada época reescribe el pasado según sus intereses25. Sin embargo, en
la monografía de Bal y Gay hay un matiz impropio de la vanguardia: su defensa de
George Sand. Es significativo que fuera el compañero de una compositora (García
Ascot) quien dejara palabras halagadoras y difíciles de encontrar en la España del
momento, sin por ello recatarse en el “catálogo” amoroso de la escritora26.

Para los musicólogos españoles, exiliados o no, un tema más frecuente que
Chopin fue Manuel de Falla. No me detendré en la resbaladiza naturaleza del exi-
lio del compositor –un exilio que quizás, como se ha dicho, comenzó ya con su
retiro en Granada (J. Suárez Pajares, 2005, p. 19)– sino en el tratamiento de su figu-
ra en la historiografía de los exiliados. Resulta asombrosa la unanimidad con la
cual se veneró al “maestro” por antonomasia, pues no sólo se admiraba su obra (lo
cual ya es raro entre intelectuales más o menos próximos a la vanguardia)27 sino
que no se discutía su actitud política. Si los gestos de todos se medían al milíme-
tro, los pasos en falso de Falla –que fueron varios se mirase desde el bando nacio-
nal o desde el republicano– se dejaban al margen. La inexistencia de una escuela
de composición sustentadora de rivalidades propiciaba el considerarlo como
modelo común. Precisamente porque ninguno había sido alumno suyo –salvo
Rosa García Ascot28 y Ernesto Halffter– todos podían considerarse sus discípulos.
Falla había sido, además, pródigo en consejos y cartas, extendiendo su generosi-
dad a músicos en apuros ajenos a su círculo, como Joaquín Rodrigo (véase Suárez
Pajares 2005). En otras palabras, era la antítesis de Salazar: un músico querido. Y
de cara al exterior, Falla era la única tarjeta de presentación que podía exhibir un
español. En los textos de Pahissa, Bal y Gay, Salas Viu y Mayer-Serra29 domina el
reconocimiento, como sucede en el ensayo muy posterior de Rodolfo Halffter
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24. A. Gide “Notes sur Chopin” Revue Musicale Paris 1931, citado por V. Salas Viu, 1949a, p. 251.
25. Así definía Bal y Gay su ideario estético: “Y en cuanto al contenido o mensaje de la música

que necesitan nuestros contemporáneos, ahí, a mi juicio no hay duda posible: contra la angustia, la
serenidad; contra el dolor, el consuelo. Y el compositor que no sea capaz de escribir música serena y
confortante para el hombre de hoy, que se calle.” (2006, p. 200).

26. “Contra lo que tantos llevan afirmando y tan ligeramente, Sand fue el hada buena de Chopin
durante aquellos años. Enamorada y maternal a un tiempo, supo cuidar la salud precaria del hombre
inteligente y sensible a la música, logró crear en torno del músico un clima espiritual y favorable a la
creación artística.” (1973, p. 126).

27. Sin embargo Martínez Torner lo consideraba un compositor “alicorto” ya a principios de los
30, una opinión que conocemos por un malintencionado comentario de Bal y Gay (1990, p. 108). E.
Casal Chapí fue de los pocos que criticó abiertamente unas declaraciones de Falla a favor del bando
nacional (1938, pp. 95-96).

28. Según García Ascot ella era la única alumna. Falla sí había tenido otros alumnos de piano,
como María Muñoz (véase Vega Pichaco, 2009).

29. Salas Viu escribió un ensayo presentando la biografía de Falla escrita por Roland Manuel.
Mayer-Serra dedicó un análisis al Concerto (1943). Bal y Gay planeó dedicarle una monografía (1990,
p. 163) y escribió sobre él en su libro de recuerdos (1990).



(1986). Los exiliados no se apartaron pues del predominante tratamiento hagio-
gráfico (C. Hess, 2001, p. 261) de Falla. Una excepción fue la visión humorística
ofrecida en las memorias de alguien que trató casi a tantos músicos como Pahissa
y los describe con mayor gracia: María Lejárraga (Martínez Sierra, 2000).

Para los españoles Falla era el principal referente del nacionalismo musical y
éste había sido un tema crucial en la crítica musical española y latinoamericana
durante el primer tercio del siglo XX. Por tanto sorprende que entre los exiliados
sólo Mayer-Serra publicase una teoría sobre el nacionalismo musical, aunque pre-
cisamente sería él quien menos hablara de música española. Estableció cuatro
fases de la música nacionalista delimitadas no según la cronología, sino según el
uso del material folclórico. Su lógica propuesta concluye en la disolución del
nacionalismo, como no podría ser de otra manera en un marxista30. Ninguno de
los exiliados tuvo una teoría tan meditada. Jesús Bal hablaba de tres etapas del
nacionalismo musical que desde el pintoresquismo inicial culminarían en “la
obra de aliento universal” (1949, p. 108). Treinta años después consideraba el
nacionalismo musical como algo “superado”31.

Pahissa se mantuvo en los tópicos sobre la música española entendida como
una yuxtaposición de diferentes regiones32. Sus textos difieren sin embargo de los
de los otros exiliados. Si bien es republicano33, su retórica ampulosa vuelve tan
cómico su nacionalismo, que, por utilizar uno de sus términos preferidos, se colo-
ca en la “senda” de viejos catalanistas nacionalcatólicos, como Lluís Millet (1867-

MUSICOLOGÍA ESPAÑOLA Y EXILIO: CONTINUIDADES Y RUPTURAS

123PILAR RAMOS LÓPEZ (ED.)

30. “El nuevo liberalismo burgués creó el dogma del nacionalismo político, el cual encendió
entre las masas las pasiones patrióticas y despertó, entre los eruditos y artistas, el interés por los valo-
res ‘folclóricos’ de su tierra patria” (O. Mayer-Serra, 1941, p. 97) “Por esta actitud de reacción contra
el desgaste de los medios musicales convencionales, los nacionalismos llegan nuevamente a toda una
serie de coincidencias sorprendentes con la música de los países de alta tradición: sólo hace falta
comparar entre sí ciertos pasajes del Concierto de Falla, de La historia del soldado de Stravinski, y
de los cuartetos de cuerda de Béla Bartók, con la escritura de Schoenberg o de Hindemith para com-
prender que en nuestro siglo se está preparando una nueva universalización del estilo musical” (O.
Mayer-Serra, 1941, p. 100).

31. “Los nacionalismos musicales han tenido una razón de ser que hoy, al cabo de más de un
siglo de nacido el más viejo, está más que superada.” (en Villanueva, 2009 [1978], p. 666).

32.Las “Características de la Escuela Musical Española” [...] “Son, indudablemente, las propias de
la música típica andaluza. Esto es: los ritmos acusados, fuertes a veces hasta llegar a la dureza, for-
mando fórmulas repetidas; los melismos [sic] y las cadencias, de un aire entre árabe y oriental, crea-
do y naturalizado a la España potente, original y palpitante de vida inagotable” (1955, p. 109). “España
es variadísima. Las diferentes regiones que la integran tienen sus caracteres propios, que las diferen-
cian entre sí, en mayor o menor escala. Y también estas diferencias existen en su música. No hay duda
que las cadencias y sentimentales canciones gallegas y asturianas se distinguen del canto fuerte y
duro de los aragoneses, y que las arcaicas y dramáticas baladas leonesas y castellanas son diferentes
del enérgico cantar de los vascos, y que las riquísimas y dulces melodías catalanas no son iguales que
los quejumbrosos y sentidos de Andalucía” (1955, p. 118).

33. Sobre este punto véase Aviñoa (1996).



1941)34. Paradógicamente, los textos de Pahissa parecen ecos del campeón espa-
ñolista, Soriano Fuertes (1817-1880). Una muestra:

[La escolanía de Montserrat] no sólo es la más antigua de España, sino de toda
Europa, pues cuando se fundó el conservatorio de música en Nápoles, en 1537,
considerado como el de mayor antigüedad del continente europeo, hacía ya
tiempo que Montserrat tenía su escuela de enseñanza musical (J. Pahissa, 1955,
pp. 182-183).

La aportación de Pahissa es la anécdota. Por ejemplo, recoge las últimas pala-
bras de Amadeu Vives ante el sacerdote, algo, que, de nuevo, gustaría a los histo-
riadores nacionalcatólicos. Es imposible retratar su obra historiográfica mejor de
lo que caracterizó su figura Josep Pla: “[Pahissa] es dedicà al dandisme d’una
manera sistemàtica”35.

C) LAS TRAYECTORIAS PROFESIONALES

Pahissa se inserta en esa saga de compositores españoles –Soriano Fuertes,
Hilarión Eslava, Francisco A. Barbieri, F. Pedrell, etc.– que escriben sobre historia
de la música para justificar su propia música. Otros, como Bal y Gay, mantuvieron
musicología y composición como áreas autónomas. Su edición mexicana del
Cancionero de Upsala (1944), y de la música polifónica antigua mexicana (1952),
suponía una continuidad con respecto a las Canciones de Lope de Vega, publi-
cadas en la madrileña Residencia de Estudiantes (1935), donde, por cierto, él
había anunciado un estudio sobre la música en el teatro de Lope (J. Bal y Gay,
1935, p. 96). Aquí Jesús Bal no coincidía con Anglès, para quien la Gloriosa con-
tribución de España a la Historia de la música universal (1948) concluía prác-
ticamente en el siglo XVI. En realidad el cancionero pudo publicarse porque Bal
conservaba fotografías del ejemplar sueco. Otros manuscritos como los de la
Colombina, Medinacelli, Sablonara y Turín eran entonces inaccesibles para los
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34. Una perla: “[A Montserrat] Wagner la hizo el Monsalvat de ‘Parsifal’ y ‘Lohengrin’. Cristóbal
Colón – que era descendiente de judíos catalanes conversos y se llamaba Colom – dio el nombre de
Montserrat a una isla de las pequeñas Antillas, en recuerdo de la sagrada montaña de su lejana patria
de origen” (J. Pahissa, 1955, p. 77). Pahissa considera un “Resurgimiento”, cuyos creadores eran todos
catalanes Pedrell, Albéniz y Granados (1955, capítulo VI). Dedica siete páginas y media a A. Vives, (de
quien afirma “Su ideal de arte fue siempre elevadísimo, pero su labor musical no traspasó el nivel de
la música vulgar” 1955, p. 45) pero despacha a Barbieri, Chapí, Giménez y Chueca en página y media.
El título de algunos epígrafes parece de un festival franquista: “Cuatro cantantes españolas con el
españolísimo nombre de Concepción” (Velázquez, Badia, Callao y Supervia; la ‘Concha’ por antono-
masia, la Piquer, no contaba para Pahissa…).

35. Pla, J.: El mestre Jaume Pahissa. (1958) Obra completa. Vol. XVII. Barcelona: Ediciones Desti-
no, 1981. Citado en J. Rabaseda y Matas, 2006-I, p. 31.



exiliados, por estar en España o en zonas en guerra. Por el contrario Anglès sí
tenía acceso a las ediciones mexicanas, pese a lo cual las silenciaba36.

Sin embargo en las trayectorias de los refugiados que escribieron estudios
musicológicos predominaron más las rupturas que las continuidades. De la Torre
había abandonado ya en España sus estudios sobre el folclore montañés por su
frenética labor de diputada37. Gerhard interrumpió sus actividades como folclo-
rista y como editor de música antigua en Gran Bretaña, en cuyas universidades
nunca impartió clases. Sí enseñó literatura española en la londinense Fundación
Canyn House, Martínez Torner, quien además colaboró en la Sección Española de
folclore de la BBC y continuó publicando durante el exilio sobre cuestiones de
la literatura y la música folclórica española. Pero se habían acabado sus trabajos
de campo así como su labor en el malogrado Cancionero Gallego, cuyo coautor,
Bal y Gay, publicó en 1973, sin las anotaciones del ya fallecido Torner y reducido
a poco más que una colección de melodías. Algunos dirían que Martínez Torner
y Joaquín Rodrigo “negociaron” sus identidades y vidas profesionales en las nue-
vas coyunturas, tan distintas para ambos, provocadas por la Guerra Civil. Pero uti-
lizar el mismo término para las dos situaciones supone ocultar el hecho de que
la cátedra de folclore en el Conservatorio de Madrid sería asumida por Rodrigo
–cuya la ignorancia en la materia carecía de secretos, por utilizar una expresión
borgiana y quien, por cierto, era muy consciente de ello38.

El caso opuesto fue el de Salazar, el exilio le brindó los medios y el tiempo
para dedicarse a estudios de más envergadura que los realizados en su etapa
madrileña39. Él aprovechó las bibliotecas norteamericanas y los contactos con
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36. En su relación de los estudios y transcripciones realizados del Cancionero de Upsala Anglès
no menciona la edición de Bal y Gay, ni siquiera en la segunda edición de 1960, p. 133. Por supues-
to, Subirá sí la cita (1953, p. 191).

37. Su postura podría condensarse en la idea – que ella no expresó con estas palabras - de que
ya no era posible dedicarse a la música de ayer. Su último artículo, “La Era Atómica”, escrito para el
periódico El Socialista de México días antes de su muerte, concluye: “Se acabó la Sinfonía Clásica
que hasta ahora hemos vivido. Los acordes finales serán desordenados, mortales para el noventa por
ciento de la raza humana […] El hombre que quede volverá la espalda a las flores de hierro y acero
de la industria y quedará embelesado frente a las rosas y a las violetas” (1 Mayo de 1946, nº 31, cita-
do en C. Calderón, 1984, p. 129) Ya en su novela Mares en la Sombra (1940) da a entender que había
cambiado su actitud hacia la música del pasado. Hay un momento en el cual ella se sienta al piano, y
recordando el estilo anticuado del salón y cómo su madre tocaba Beethoven, ella toca La Interna-
cional, el Himno de Riego y el Gernikako Arbola (V. Trueba Mira, 1999, pp. 486-487).

38. Carta de Rodrigo a López Chavarri, fechada en Madrid, 4-9-1939 (E. López Chavarri, 1996I,
p. 170). El que Rodrigo consiguiera aliviar así su penuria es otra cuestión.

39. De una carta a Bal y Gay, datada en Nueva York, 28-2-1939: “Me hizo gracia, pero no sin un
poco de escozor, lo que usted me decía en una de sus anteriores acera de que yo tenía en éstos últi-
mos tiempos ‘un poco olvidada la Musicología’. No; sino más bien era la Musicología la que me tenía
olvidado a mí, y conste que por Musicología no entiendo a algunos musicólogos silvestres y renco-
rosos. Pero usted conoce mi vida de Madrid, con una Biblioteca oficial que atender por las mañanas,



intelectuales y editores que hubieran sido muy difíciles desde España. No obs-
tante, quizás es el momento de recordar que su aportación historiográfica ha sido
menor a la de Anglés y a la de Subirá (Ramos, en prensa).

D) LAS REDES

Las trayectorias profesionales de los exiliados no pueden abstraerse de las
redes profesionales y personales que ellos establecieron en los países de destino
y en España. Hay que comenzar diciendo que los musicólogos refugiados evita-
ron funcionar como una comunidad siquiera imaginaria40. Incluso sus principales
vínculos, las revistas y las editoriales, aglutinaban tanto a escritores españoles
como no españoles. Los exiliados tuvieron un especial protagonismo en la fun-
dación de La Revista Musical Chilena (desde 1945) y de la mexicana Nuestra
Música, cuya vida fue breve (1946-1953)41. Ambas revistas se interesaban por la
música del momento en Europa y América, y en las dos los compositores tuvie-
ron un papel destacado. Lo variado de su temática y de sus autores (entre quie-
nes figuraron Arnold Schönberg o Zofia Lissa) contrasta con el enconsertado
Anuario Musical –entonces la principal publicación musicológica española42.

Aunque es difícil calibrar hasta qué punto las enemistades entre los refugia-
dos nacían de los posicionamientos políticos, es necesario remarcar su hondura43.
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conciertos por las tardes, periódicos y artículos por las noches. Y la Musicología a salto de mata.
Poder dedicar todo mi tiempo a la investigación y un trabajo sentado y minucioso era una ilusión que
mi manera de vivir me vedaba. Usted conoce cómo vivía yo y a qué tremenda presión: no creo que
pueda reprochárseme por falta de actividad, pero por desgracia (si es desgracia esto) yo no podía per-
mitirme el lujo de una sotana, de tener los archivos catedralicios y palaciegos abiertos, de todo el
dinero y tiempo necesarios para investigaciones, etc. Hice lo que pude y, si no fue mucho, otros hicie-
ron menos.” (A. Salazar, 2008, p. 392).

40. Una excepción fue Samper quien tuvo un papel activo en la comunidad catalana en México.
41.Aunque Nuestra Música recuerda el título de Pedrell, su declaración de intenciones no debía

nada a éste: “Consideramos nuestra, en primer término, la música que escribimos nosotros mismos y,
luego aquella que admiramos. Bien por su contenido, por su tendencia estética o bien por su perfecta
realización técnica. Aquélla que ofrece, en suma, modelos imperecederos de música superior” (edi-
ción facsímil México: Cenidim). Dirigida por R. Halffter, tuvo como editores a Bal y Gay, C. Chávez,
Blas Galindo, J. Pablo Moncayo, A. Salazar y Luis Sandi. Todos ellos serían fundadores de Ediciones
Mexicanas de Música. La primera editorial de la Revista Musical Chilena, (escrita por V. Salas Viu
como puede leerse en A. Letelier, 1967, p. 7) declaraba: “La Revista Musical queda abierta a toda
expresión sana y bien intencionada de ideas”.

42. Sobre la estética musical y la musicología en las revistas españolas del franquismo véase
Pérez Zalduondo (2005).

43. Mayer-Serra se enemistó con P. Casals ya en Barcelona, tampoco contaba con la simpatía de
Bal y Gay (J. B. Varela, 2003, p. 100) y mantuvo una “aversión sin medida” hacia Salazar (G. Deniz, 1990,
p. 21). Sin embargo Mayer-Serra y Rodolfo Halffter colaboraron en alguna publicación (Mayer-Serra,
1943). R. Halffter tuvo enfrentamientos públicos con Salazar también desde la época española (véase
supra nota 15). Son conocidas las tensiones entre Bal y Martínez Torner antes de y durante el exilio
por su repercusión en el Cancionero Gallego elaborado por ambos.



Nunca he leído una crítica española tan feroz a un libro de música como la que
le escribiera al diccionario de Mayer-Serra el –normalmente templado– Bal y Gay.
Si bien alegra constatar que las diferencias se dirimían por escrito y con argu-
mentos –algo que sigue siendo raro entre musicólogos españoles– salta a la vista
que no todas las críticas de Bal eran académicas.

La amistad o la admiración profesional, lo mismo que las enemistades, tras-
cendían las barreras políticas, un hecho que los historiadores deseosos de ras-
trear ideologías a veces olvidamos. Por ejemplo, en 1951, Rodolfo Halffter, Bal y
Gay y Salazar firmaron una petición a Carlos Chávez para que Regino Sáinz de la
Maza estrenase con la Orquesta Sinfónica Nacional de México el Concierto de
Aranjuez de Rodrigo (J. Suárez Pajares, 2005, p. 18). Otro ejemplo: por más chan-
za que mostrara Salazar en su correspondencia con respecto a los curas musicó-
logos, pocas cosas le halagaron más que el reconocimiento de Anglés a sus
publicaciones sobre la Música en la obra de Cervantes. Y en 1951 publicaría Sala-
zar el único artículo de un exiliado en el Anuario Musical. La musicología espa-
ñola se mostró hermética también en este aspecto, ya que revistas españolas de
cierta oficialidad, como Cuadernos Hispanoamericanos o Clavileño, incluían
por entonces textos de exiliados (J. Gracia, 2010, p. 62).

En uno de los primeros libros publicados por la institución de acogida a los
intelectuales refugiados, el Colegio de México, podemos ver la continuidad entre
el proyecto inicial de publicaciones del mencionado Colegio y las publicaciones
reales del Instituto Español de Musicología en las décadas siguientes44. No obs-
tante, la edición mexicana del Cancionero de Upsala se diferencia de las publi-
caciones barcelonesas del Instituto de Musicología en una cuestión: incluye un
estudio de Isabel Pope. Si bien el Instituto de Musicología recurrió a profesiona-
les extranjeros en contadas ocasiones45, los ejemplos del obstruccionismo del Ins-
tituto y de la Biblioteca de Cataluña hacia extranjeros son conocidos46. Pero la
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44. Véanse las 25 “Colecciones de poesía con música polifónica de autores españoles entre los
siglos XV y XVII” recogidas en un listado de la edición mexicana del Cancionero de Upsala de 1944,
p. 11. Las primeras páginas (7-10), a modo de justificación de la edición, no están firmadas. Su autor
fue Salazar (carta a A. Reyes fechada en México, 17-2-1945, A. Salazar, 2008, p. 620).

45. Solo M. S. Kastner tuvo a su cargo una edición en la serie Monumentos de la Música Espa-
ñola en el siglo XX (Correa de Arauxo, 1952). Anglès contó con la colaboración de Spanke para el
estudio métrico y la edición de los textos de las Cantigas de Santa María (1943-64, II y III-1a). Más
tarde, Llorens Cisteró incluyó estudios de Muller Lancé en sus ediciones de los motetes de Guerrero.

46. Miguel Querol no tuvo empacho en publicar una carta en la que Anglès se enorgullece de
boicotear la investigación de una musicóloga alemana que creyó que el Instituto de Musicología y la
Biblioteca de Cataluña eran centros públicos de investigación: “Como recordará, esta Srta. [Haber-
kamp] me escribió varias veces pidiéndome las piezas del Ms. de Segovia y las otras de la Biblioteca
de Cataluña. Siempre me opuse, diciendo que nuestro Instituto tenía preparada la edición del C. [Can-
cionero] de la Colombina y todas las otras obras similares. Es cuestión de honor para nuestro Insti-
tuto publicarlo en Monumentos. [...] El estudio de la introducción y la edición de la música la hará



colaboración de Pope no sólo es significativa por ser extranjera, sino también por
ser mujer. Entre las ediciones y monografías del Instituto no ha figurado ninguna
de una musicóloga hasta el siglo XXI.

3. LA APORTACIÓN DE LOS EXILIADOS A LA TRADICIÓN LAICA HISTORIOGRÁFICA

ESPAÑOLA

Fuera de la red de influencias de los musicólogos exiliados quedaron sin
embargo los historiadores Rafael Altamira (en México desde 1944 hasta su muer-
te en 1951), Américo Castro (en Estados Unidos desde 1937 hasta 1970) y Sán-
chez Albornoz (en Argentina desde 1939 hasta 1983). Pese a las polémicas que
estos exiliados ilustres provocaron en la España franquista, ninguno de ellos tuvo
repercusión en la musicología española anterior a 1980. En este sentido hubo
continuidad entre la musicología del exilio y la del interior. No es casual que la
discontinuidad fuese José Subirá, represaliado pero activo en España47. Subirá
tenía una formación en historia de la música superior a la de Salazar o Bal y Gay.
Por ello fue el musicólogo que, al margen de Anglés (y quizás, pese a Anglés),
desarrolló una labor de relevancia. Teniendo en cuenta que el propósito más evi-
dente de las memorias de Bal y Gay era constatar las personas importantes con
las cuales se relacionó, resulta significativo su retrato de Américo Castro como
conversador ameno. La labor de Castro carecía de consecuencias para Bal, quien
dedicó tanto tiempo y páginas a la musicología:

… hablar con Américo Castro era algo verdaderamente gratificante, porque tenía
una imaginación y, además, una fantasía para hablar de las cosas, que lo convertían
en un hombre único e irrepetible. Era muy interesante y ocurrente. (J. Bal y Gay,
1990, p. 102).

Aunque Salazar tuvo cierta relación epistolar con Américo Castro, serían los
historiadores del arte Worringer y Wölfflin quienes le hicieron mella (véase Vega
Pichaco, 2011). Castro había tenido sin embargo un temprano interés por la
musicología. Ya en 1918 en su informe sobre el estado de las ciencias en España
menciona a la Historia de la música. Es ésta una de las primeras ocasiones en las
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mucho mejor Vd. y podrá darles una lección.” (Carta de Anglès fechada en Roma, el 1-10-1968, y cit.
en M. Querol, 1995, p. XII). No obstante Haberkamp terminó su tesis doctoral, que sigue siendo hoy
la monografía de referencia sobre el Cancionero de la Colombina. Wili Apel tampoco pudo obtener
de la entonces Biblioteca Central de Barcelona (cuya sección de música controlaba Anglès) fotoco-
pias de una pieza de Aguilera de Heredia (1972, p. 513).

47. Subirá tuvo el valor de dedicar a Altamira su obra principal (1953). Las relaciones entre
ambos se remontaban al menos a los años de la I Guerra Mundial, cuando Subirá había sido secreta-
rio del Patronato de Voluntarios Españoles, cuyo vicepresidente era Rafael Altamira, mientras que el
presidente era el duque de Alba, y Américo Castro y Manuel Azaña eran vocales, véase Subirá (1920).



cuales un intelectual español no músico considera nuestra disciplina como lo
que hoy llamaríamos “campo intelectual”. Unos años más tarde, en su etapa de
embajador de la República en Berlín (1931), Américo Castro tuvo como secreta-
rio a un hijo de Curt Sachs (J. B. Varela de la Vega, 2003, p. 113). Sería significati-
vamente Castro el que invitara a Sachs a impartir conferencias en el madrileño
Centro de Estudios Históricos (J. Bal y Gay, 1990, p. 96).

La falta de contacto con historiadores de peso posiblemente propició que los
exiliados no cuestionaran las líneas principales de la historiografía nacionalcató-
lica del Instituto Nacional de Musicología en Barcelona. La historiografía musical
española se caracterizaba por su nacionalismo, su catolicismo conservador y lo
tardío de su profesionalización (o lo que es lo mismo, el predominio de su carác-
ter amateur), rasgos que cristalizaron en mitos como la “pureza” del siglo de oro
y su “misticismo musical”, la “invasión italiana” y el “olvido extranjero” (Ramos,
en prensa). No hubo ansiedad de la influencia entre los exiliados, de manera que
no rebatieron ni se despegaron de estos tópicos. Se trata de otra diferencia con
respecto a Américo Castro y Sánchez Albornoz, quienes realizaron una crítica
radical a la tradición historiográfica española a la par que abrieron nuevos cami-
nos. Bien es verdad que de los musicólogos exiliados sólo Salas Viu, B. Samper, R.
Halffter y Bal y Gay se implicaron profesionalmente en instituciones de docen-
cia e investigación48. La excepción fue Mayer-Serra, quien sí aludió a las incon-
gruencias de Pedrell y se distanció con respecto a la actitud de la Iglesia hacia la
música y la cultura popular (1941, pp. 95-103, 120-123, 125, 147-149), algo,
impensable, por ejemplo, en Anglés. El interés de Mayer-Serra por la música
popular contrasta así mismo con el rechazo que en los años 40 la musicología
española, de Otaño a Salazar, declaraba al jazz (B. Martínez del Fresno, 2001, pp.
36, 37, 73 y ss.). Ninguno de los exilados se atrevió sin embargo a valorar la popu-
lar zarzuela como sí hizo Subirá (1945), y eso que no podía ni imaginar los dine-
ros que ésta generaría a los musicólogos...

Quizás los exiliados hubieran comenzado a cuestionar algunos tópicos si
hubiesen escrito más sobre la música española. En éste aspecto también se dis-
tanciaban los musicólogos de los historiadores Américo Castro y Sánchez Albor-
noz, quienes no dejaron de escribir sobre España. La coyuntura era, sin embargo,
diferente para historiadores y musicólogos. En los años 30 y 40 había una comu-
nidad académica internacional interesada en la Edad Media ibérica y en la litera-
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48. La docencia de Salazar en el Colegio de México se circunscribía a “señoritas que trabajan en
bancos, comercios, etc.” (Carta a Alfonso Reyes, 16-3-1945, A. Salazar, 2008, p. 622). Bal y Gay también
enseñaba apreciación musical, según la entrevista de 1978 (en C. Villanueva, 2009). Incluimos aquí a
R. Halffter porque su cátedra en el Conservatorio Nacional de Música de México era de análisis musi-
cal. En la misma institución fue profesor de folclore musical B. Samper, quien publicaría estudios
sobre el folclore mexicano.



tura castellana. ¿Pero a quién le interesaba la música española? Sin un respaldo
institucional, y sin dinero propio (la subsistencia era un problema en los prime-
ros años de los refugiados), un musicólogo sólo podía investigar sobre lo accesi-
ble y publicable. Sánchez Albornoz consiguió hacer llegar a Argentina su archivo
tras un periplo digno de una novela de aventuras, de manera que sus publica-
ciones del exilio pudieron basarse en esas anotaciones y copias de manuscritos
medievales. Por el contrario, Martínez Torner perdió gran parte de su archivo y
nunca tuvo acceso a las fichas del Cancionero de Galicia “custodiadas” por
Anglés. Salazar pedía en vano a su amadísimo Ernesto Halffter que le hiciese lle-
gar a México los libros de su casa madrileña. Mayor eficacia encontró en su libre-
ro Sánchez Cuesta quien, a la vuelta de su propio exilio, respondía a sus pedidos
desde Madrid. Y los otros, Salas Viu o Mayer-Serra, al ser más jóvenes prefirieron
trabajar sobre América. En tanto que la musicología tiene un público más redu-
cido que otras disciplinas su dependencia del poder político es mayor.

Otro ejemplo de esa dependencia lo tenemos en una de las cuestiones más
llamativas del Panorama de la música mexicana (1941) de Mayer-Serra: la prác-
tica ausencia de Julián Carrillo. Alejandro Madrid la explica por el apoyo de
Mayer Serra al discurso hegemónico del gobierno mexicano posrevolucionario
(2008, p. 46). En su obra posterior Música y Músicos (1947) es bien curioso el
tratamiento otorgado al compositor Carrillo: la extensión de ésta voz es ridícula
comparada con la de Carlos Chávez, no obstante, le dedica una larga explicación
al Sonido 13, ¡que hay que buscar en el segundo tomo, en la S de Sonido!. Aquí
coincidió Mayer-Serra con su detestado colega Salazar, quien tampoco valoró a
Carrillo (ni a Revueltas) en La música moderna (1944). Consuelo Carredano lo
atribuye a que Salazar repetía en México con su amigo Chávez su estrategia rea-
lizada en España con Falla y Ernesto Halffter: minusvalorar a todos los demás
(2001a, p. 17). Pero esa interpretación tiene una consecuencia. Cuando Chávez
afirma que sólo hay dos críticos en México –Salazar y Bal y Gay– actúa dentro de
la lógica de una negociación de favores y agradecimientos debidos. Tomar el elo-
gio de Chávez por una prueba de la calidad de la obra de Salazar, como hace
Carredano (2001b, p. 52), es, cuando menos, ingenuo.

¿Podrían haber desarrollado en España Mayer-Serra, Salazar y Salas Viu una
actividad como la que llevaron a cabo en América? No. Y la razón principal no
sería la económica. El lujo de la edición de las Cantigas, por ejemplo, dejó pas-
mado a Wili Apel (1947). A nadie podía escapársele que, en una España devasta-
da, las publicaciones del Instituto Español de Musicología y el propio Instituto
sólo podían entenderse como una inversión49. Su finalidad era una línea de inves-
tigación que requería sacerdotes afines antes que buenos musicólogos. Como el
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49.La documentación encontrada por Pérez Zalduondo (en este volumen) prueba que en el año
1940 hubo que reservar papel para las ediciones del Instituto, pues se consideraron prioritarias.



folclore quedaba en manos de la Sección Femenina y de los sacerdotes amigos
de Anglés50, y los músicos estaban ocupados con el interminable proceso de
depuraciones (Martínez del Fresno 2001), la investigación musicológica resulta-
ba imposible fuera del Instituto. Y faltaban décadas para que llegase a las uni-
versidades. Los historiadores de la música exiliados pertenecían a la tradición
laica, la cual no ha ocupado los puestos claves en las instituciones españolas
antes de 1980, pues estaban copados por la musicología eclesiástica51. Por tanto,
el exilio brindó a Mayer Serra, Salazar y Salas Viu oportunidades que en España
les hubieran estado negadas. Desde el punto de vista profesional, ellos fueron los
beneficiados del exilio. No creo sin embargo que la trayectoria de Martínez Tor-
ner se viera favorecida.

Conviene recordar que pertenecer a la corriente eclesiástica o a la laica supo-
ne unos condicionantes determinados, pero no garantiza la calidad de la investiga-
ción. Anglés y Subirá publicaron trabajos que han sido decisivos para nuestra
disciplina, y otros cuyo interés es solo ideológico (Anglés 1948). Sobre la desigual
labor de los demás pesan aún demasiados tópicos. El que un libro bien documen-
tado como el reciente A la intemperie, cultura y exilio en España (2010) de Jordi
Gracia hable por extenso de Salazar sin mencionar a Gerhard o a Martínez Tor-
ner –cuyas aportaciones fueron más relevantes para la cultura española– es en gran
parte consecuencia de la dependencia del poder político –pues tenemos informa-
ción por doquier sobre Salazar, pero no sobre Gerhard o sobre Martínez Torner52–
y por otra, dependencia de lo que Bourdieu llamaría “capital social”. Así, el que Sala-
zar fuera amigo íntimo de García Lorca o de Carlos Chávez no debería bastar para
convertirle en un buen crítico ni en un buen musicólogo.

Ya en 1972 Francisco Ayala veía “sano” que desapareciese “el mito” de la lite-
ratura del exilio, abstracción para él vacía de sentido: “ahora […] cuando la pro-
ducción de los exiliados empieza a ser conocida en su país de origen, ese brillo,
ese prestigio de lo remoto ignorado, se va sustituyendo por el juicio acerca de las
realidades literarias concretas” (cit. en J. Gracia, 2010, pp. 174 y 193). Una labor
crítica que llega con mucho retraso a la musicología.

No quisiera acabar sin al menos aludir al desgarro del exilio. Reconocer el
impulso profesional que supuso el exilio para algunos (porque para otros exilia-
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50. El padre Donostia fue destinado por su orden capuchina a Francia entre 1936 y 1943, como
otros sacerdotes partidarios del Partido Nacionalista Vasco. Anglés le encargó en 1943 que vaciase
los cancioneros regionales publicados o inéditos en un fichero folclórico para el Instituto Español de
Musicología (Ansorena, 2009).

51. Sobre las características y repercusiones de ambas vías véase Ramos (en prensa).
52.Algo que cambiará con las tesis doctorales en curso sobre Gerhard y la investigación que rea-

liza J. A. Gómez Rodríguez sobre Torner. Por cierto que J. Gracia imaginó un Instituto de Musicología
tan profesional como para contar entre sus investigadores a Martínez Torner (2006, p. 66). Ya hace
falta imaginación.



dos no hubo tal impulso) no es tomar el exilio como el cambio de un departa-
mento a otro en una misma empresa o como una negociación entre comercian-
tes. Concluiré pues con una historia que narra (mucho mejor) Javier Cercas, a
quien se la contó un pariente de los protagonistas. Éstos eran dos españoles que
vivían en un pueblecito mexicano. Habían sido muy amigos pero llevaban décadas
sin hablarse porque tomaron partido por los bandos opuestos al estallar la Guerra
en España. Cuando uno de ellos se sintió ya en la hora de la muerte, hizo llamar al
otro. Al llegar, éste dijo “Supongo que me habrás hecho venir hasta aquí para que
nos reconciliemos”. Pero la respuesta fue: “Nada de eso. Te he hecho venir para
que me cantes una canción”. Y es que el otro español era el único en los alrede-
dores que sabía tocar aquel pasodoble que pedía el moribundo, Suspiros de Espa-
ña, y que tan extraño sonó a los familiares mexicanos (2006, pp. 60-62).
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