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Parece bastante claro que la llamada “Mahler-Renaissance” –el cambio de for-
tuna y recepción generalizada de la música del compositor austriaco de origen
bohemio y en especial de sus sinfonías– se sitúa en torno a 1960, coincidiendo
con la celebración de su centenario1. A partir de ese año no sólo comenzarían a
aparecer las primeras guías generales sobre la música de Mahler o se trataría de
su obra en el entonces emergente medio televisivo, sino que el desarrollo del LP
y la alta fidelidad junto al sonido estereofónico permitieron realizar la primera
integral de sus sinfonías2. Por alguna razón, el público durante los sesenta empe-
zó a identificarse mayoritariamente con las sinfonías de Mahler hasta el punto de
que este compositor llegaría a convertirse en un popular icono; por ejemplo, el
director de orquesta Leonard Bernstein convirtió a Mahler en una especie de
profeta de las catástrofes de la época al afirmar que:
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1. Sobre la “Mahler-Renaissance” en particular y la recepción de Mahler en general véase G. Bor-
chardt, C. Floros, y otros (1996). Para un estudio más teórico que trata de la recepción de Mahler en
el repertorio, la crítica musical, la musicología o, incluso su popularidad y su historia interpretativa,
véase Ch. Metzger (2000).

2. Véase D. Cooke (1960). Una de las primeras emisiones dedicadas a Mahler en televisión fue el
concierto titulado Who is Gustav Mahler? de Leonard Bernstein dentro de los Young People’s Con-
certs que fue emitido por la CBS el 7 de febrero de 1960: cfr. http://www.leonardbernstein.com
ypc_script_who_is_gustav_mahler.htm y Leonard Bernstein - Young People’s Concerts / New York
Philharmonic. 9 DVDs. Kultur Video, 2004. Asimismo, Leonard Bernstein realizó entre 1961 y 1967
para CBS la primera grabación integral de las sinfonías; cfr. Bernstein Conducts the Complete Mahler
Symphonies. 12 CDs. Sony Classical, 2009. Sobre la vinculación de Bernstein a la música de Mahler
véase J. M. Keller (2008).



– tan sólo después de haber experimentado todo esto a través de los humeantes
hornos de Auschwitz, las junglas frenéticamente bombardeadas de Vietnam, gra-
cias a Hungría, Suez, la Bahía de Cochinos, el juicio-farsa de Siniavsky y Daniel, el
reabastecimiento de la maquinaria Nazi, el asesinato de Dallas, la arrogancia de
Sudáfrica, la parodia de Hiss-Chambers, las purgas trotskistas, el Poder Negro, las
Guardias Rojas, el cerco árabe de Israel, la plaga del macartismo, la desenfrenada
carrera armamentística – únicamente después de todo eso podemos escuchar
finalmente la música de Mahler y entender que lo predijo todo. (L. Bernstein,
1967, p. 52)3.

A pesar de ello, algunos musicólogos como Deryck Cooke sostuvieron ya
entonces que ese renacer de la música de Mahler estaba relacionado con su
valor intrínsicamente musical o recordaron cómo en algún país como Holanda
sus sinfonías gozaban de gran predicamento desde los años veinte4. Igualmen-
te en el renacer de Mahler han influido otras cuestiones mucho más prácticas
como el vencimiento en 1961 de sus derechos de autor –al cumplirse el quin-
cuagésimo aniversario de su muerte– o la popularidad que tuvo el uso que hizo
de algunos fragmentos de sus sinfonías (y, en especial, del Adagietto de la
Quinta) el director de cine Luchino Visconti en su película Morte a Venezia
de 19715.

Además del inicio de la recuperación de Mahler en torno al cincuentenario
de su muerte o al centenario de su nacimiento, Christoph Metzger ha señalado
otra importante “Mahler-Renaissance” a partir de 1960 relacionada con el estu-
dio musicológico (Musikwissenschaftliche Rezeption) de sus obras que tiene en
los escritos de Theodor W. Adorno su principal impulso y sustento6. De hecho, el
filósofo alemán publicó el mismo año del centenario mahleriano su monografía
titulada Mahler: Eine musikalische Physiognomik y también leyó un influyente
discurso sobre el compositor en la Sociedad Gustav Mahler de Viena (cuyo texto
publicaría después en el Neue Zürcher Zeitung e incluiría dentro del segundo
tomo de sus escritos musicales)7. Aunque Adorno ya había publicado varios artí-
culos (el primero de ellos en 1930 con el título Mahler heute), en donde había
adelantado algunas de sus ideas críticas acerca del compositor de origen bohe-
mio como precursor de la música moderna (al inicio del referido artículo de
1930 indica lo siguiente: “Veinte años después [de su muerte], su música sinfó-
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3. Sobre la utilización política de Mahler por Bernstein véase B. Seldes (2009, pp. 104-106).
4. D. Cooke (1967). Sobre la recepción de Mahler en Holanda, véase E. Nikkels (1999).
5. C. Floros (1996, p. 12). Sobre la popularización de Mahler, véase J. L. Zychowicz (2004).
6. Ch. Metzger (2000, pp. 184-195).
7. Th. W. Adorno (1960). Este texto completo se encuentra incluido en el volumen decimoter-

cero de sus obras completas: Th. W. Adorno (1971) del que existe una traducción española (2008).
La conferencia fue incluida dentro del tomo decimosexto de sus obras completas; cfr. Th. W. Adorno
(1978) del que también existe una traducción española (2006).



nica podría ser vista como una colosal pintura de la música del futuro”)8, su mo-
nografía inspiraría la recepción musicológica de Mahler especialmente en el ámbi-
to germano9; en ella la mayor parte de las consideraciones derivan de un amplio
estudio crítico de sus partituras o retoman el testigo de estudios pioneros apa-
recidos en las dos primeras décadas del siglo XX realizados por Guido Adler, Max
Graf, Julius Korngold, Paul Stephan, Hans Tichler o Paul Bekker.

En España la “Mahler-Renaissance”10 está relacionada con la labor del sacer-
dote, musicólogo y crítico Federico Sopeña (1917-1991)11. Autor del primer libro
monográfico en español sobre Mahler, publicado en 1960, Sopeña compaginó la
cátedra de Historia y Estética del Real Conservatorio de Música de Madrid con el
trabajo de crítico en los diarios ABC y Ya o la labor pastoral como rector de la
iglesia de la Ciudad Universitaria. Entre 1971 y 1972 estuvo al frente de la Comi-
saría General de la Música del Ministerio de Educación y Ciencia, y en ese perio-
do pudieron escucharse por primera vez en España todas las sinfonías y los
ciclos de lieder de Mahler. Este ciclo dedicado a Mahler fue interpretado por la
Orquesta Nacional de España en el Teatro Real bajo la dirección de una serie de
directores de talla internacional encabezados por Rafael Frühbeck de Burgos y
coincidió no solo con el estreno de alguna obra encargada como homenaje al
compositor austriaco (Angelus novus –Mahleriana– de Tomás Marco), sino tam-
bién con un amplio ciclo de conferencias impartidas en su mayoría por el pro-
pio Sopeña, que sirvieron para introducir la figura de Mahler al público
madrileño. En 1976 apareció un segundo libro sobre Mahler en donde el sacer-
dote y musicólogo trataría de ofrecer una nueva introducción más pausada y
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8. Th. W. Adorno (1984, p. 226). Para una traducción inglesa comentada de este artículo, véase
R. Leppert (2002, pp. 603-611).

9. Por ejemplo, Constantin Floros (1991) ha defendido la inmensa influencia que ha tenido la
monografía de 1960 de Adorno en la recepción de Mahler tanto en el ámbito de la musicología como
de la composición musical. No obstante, esa influencia ha sido matizada en el ámbito anglo-america-
no por P. Franklin (1997). Para un estudio contextual de los escritos de Adorno sobre Mahler y su
música, veáse M. U. Dawn Goldsmith (2006).

10. El término “Mahler-Reinaissance” no es inadecuado en el caso español pues no podemos
olvidar que hubo una primera recepción de Mahler en España que se inicia en vida del compositor
con las dos lúcidas y pioneras “Quincenas musicales” que le dedicó Felip Pedrell en marzo y abril de
1907 en el diario La Vanguardia o con las primeras interpretaciones de sinfonías de Mahler en
Valencia, Barcelona y Madrid desde 1909 en adelante bajo la dirección de José Lasalle, Volkmar Andre-
ae o Enrique Fernández Arbós.

11. Acerca de la trayectoria vital y profesional de Sopeña, véase J. L. García del Busto (2002). No
obstante, la principal fuente documental para comprender la figura de Sopeña en el contexto social,
musical y cultural de su época es el libro homenaje de Salvador Pons (2000); aquí, además de muchas
ideas y reflexiones acerca de su pensamiento o su labor a través del testimonio de amigos y discípu-
los, podemos contrastar y aclarar muchas de las reflexiones autobiográficas incluidas en casi todos
sus escritos, aunque especialmente en Defensa de una generación (1970) y Escrito de noche (1985)
a través del trabajo documental de Francisco Pérez Gutiérrez.



documentada sobre el compositor junto a una revisión de sus reflexiones mora-
les, religiosas y estéticas acerca de su música, ya presentes en su primer libro,
relacionadas tanto con sus estudios de teólogos como Romano Guardini o Karl
Rahner como con su visión personal de los escritos de Adorno.

En este artículo pretendo ofrecer un primer acercamiento a la “Mahler-
Renaissance” en España al margen de su relación con la efervescencia política y
social de otros países y vinculada en el ámbito musicológico con el estilo auto-
biográfico y la ortodoxia doctrinal católica de los escritos de Federico Sopeña.

El primer aspecto a desarrollar de la vinculación de Sopeña con la obra de
Mahler está relacionado con su descubrimiento y posterior estudio a lo largo de
los años cincuenta. Cristóbal Halffter recordó en 1998, durante una mesa redon-
da en homenaje a Sopeña celebrada en la Academia de Bellas Artes, cómo hacia
1948 o 1949 el musicólogo y crítico musical todavía no admitía la importancia
de Mahler, al igual que tampoco la de Schoenberg o la Escuela de Viena, pues
estaba anclado en un “neocasticismo a lo Rodrigo” (C. Halffter, 2000, p. 43). Car-
los Gómez Amat aportó un testimonio similar: “Influido por la escuela rodrigue-
ra, que rechazaba la música, como decían ellos ‘con mucha grasa’, vertió en la
primera edición [de 1947] de su muy útil Historia de la Música en cuadros
esquemáticos, algunas opiniones sobre Mahler que no podría suscribir después
en ningún modo” (C. Gómez Amat, 2000, p. 70). El principal testimonio del des-
cubrimiento de Mahler lo aporta el propio Sopeña dentro de la introducción de
sus Estudios sobre Mahler, al afirmar que su primera experiencia mahleriana
tuvo lugar en diciembre de 1944 en casa de la soprano alemana retirada en
Madrid, Carlota Dahmen, cuando en una velada privada cantó para Sopeña Um
Mitternacht de los Rückert-Lieder y le regaló la partitura; por entonces el toda-
vía seminarista Sopeña vivió esas páginas como “liturgia interior”, pues carecía
de información para estudiarla, lo que le impidió cambiar por entonces su punto
de vista acerca de Mahler: “Estábamos [en España] todavía girando en torno a
Falla-Salazar. (...) Estaba a vueltas con la primera biografía de Rodrigo y el comen-
tario de los escritos de Falla” (F. Sopeña, 1976, p. 10). Dos años después, Sopeña
escribiría por vez primera un texto sobre una obra de Mahler, la Sinfonía nº 1,
en las notas del concierto que Georg Unger dirigió al frente de la Orquesta
Nacional (F. Sopeña, 1976, p. 10)12.

Conviene aclarar que el interés por Mahler llega a la vida de Sopeña en un
momento de importante fervor religioso en el que, tras un frustrado noviazgo
con la soprano Lola Rodríguez Aragón entre 1941 y 1942 (durante el que apa-
drinarían a Cecilia, la única hija de Joaquín Rodrigo), optó por hacerse sacerdo-
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12. El concierto tuvo lugar en marzo de 1946 en el Palacio de la Música y contó además con la
Obertura de Rosamunda de Schubert y el Concierto para piano de Schumann con José Cubiles
como solista; véase la elogiosa crítica de Enrique del Corral en ABC (31 de marzo de 1946), 46.



te e ingresar en el Seminario de Vitoria en 1943 (A. Higueras, 2000, p. 73). De
hecho, hasta ese momento la figura de Mahler apenas tiene relevancia en sus
escritos musicales que coinciden con su etapa como crítico musical del diario
Arriba y también con su manifiesta adhesión a la ideología falangista; por ejem-
plo, en su libro Dos años de música en Europa, centrado en sus reflexiones per-
sonales acerca de la reivindicación de Mozart desde Viena, de Wagner desde
Bayreuth, sobre la música de Stravinsky junto a varios homenajes a compositores
y composiciones (Albéniz, Turina, Ravel junto a la última sinfonía de Casella, el
Retablo de Falla, la Sinfonietta de Halffter o el Concierto de Aranjuez de Rodri-
go), el nombre de Mahler tan sólo figura de pasada como influencia inicial en
Casella (F. Sopeña, 1942, p. 113).

La siguiente etapa del descubrimiento mahleriano de Sopeña está relaciona-
da con su estancia en Roma, entre octubre de 1949 y octubre de 1951, recién
ordenado sacerdote (F. Pérez Gutiérrez, 2000, p. 21). En esos años estudia Teolo-
gía en la Pontificia Universidad Gregoriana, labor que compagina con la lectura
de los recuerdos de Mahler de su viuda Alma Mahler-Werfel (1940) junto al ensa-
yo biográfico de Bruno Walter (1936). En esa etapa Sopeña tendrá también algu-
na inolvidable experiencia en vivo como una interpretación de la Cuarta
sinfonía en Florencia con Elisabeth Schwarzkopf como solista y bajo la direc-
ción de Bruno Walter o también escucharía al mismo director al piano en unos
lieder cantados por Kathleen Ferrier, asistiendo además a varios conciertos con
sinfonías de Mahler dirigidas por Hermann Scherchen (F. Sopeña, 1976, pp. 10-11
y 83); en esos años desarrolla también un contacto directo con la música con-
temporánea que le animará a escribir una nueva monografía plagada de impre-
siones personales (F. Sopeña, 1953).

A su regreso a España en 1951 fue nombrado director del Conservatorio de
Madrid e Inspector de Conservatorios y asistió desde entonces a un creciente inte-
rés por Mahler en la vida musical madrileña13. A partir de 1953, como rector de la
iglesia de la Ciudad Universitaria, comienza a difundir la música de Mahler dentro
de su labor pastoral y, por ejemplo, incluye dentro de un ciclo de “Conferencias
espirituales” la audición de la grabación de Bruno Walter con la Filarmónica de
Viena de la Cuarta sinfonía en el atrio de su iglesia (F. Sopeña, 1976, p. 11). Y en el
verano de 1960 escribe la primera monografía sobre Mahler durante unas jornadas
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13. En 1951 Teresa Berganza ganó el premio fin de carrera “Lucrecia Arana” cantando los Lieder
eines fahrenden Gesellen o en 1955 Ataúlfo Argenta programa la Cuarta sinfonía en la temporada
de la ONE con Pilar Lorengar como solista (la volverá a programar en 1957 en el Festival de Grana-
da, pero esta vez con Victoria de los Ángeles), al tiempo que se escucha la Primera sinfonía en la
ONE dos veces en 1956 con Jascha Horenstein y Paul Kletzki o Das Lied von der Erde en 1957 tam-
bién con Horenstein o volvería a escuchar a Hermann Scherchen dirigir varias sinfonías en Madrid
entre finales de los cincuenta y principios de los sesenta (F. Sopeña, 1976, p. 11); la información ha
sido contrastada y completada a partir de lo publicado en el diario ABC.



espirituales con universitarios y novicios dominicos en la Peña de Francia. Sopeña
afirma que escribió este libro “con recuerdos, discos, partituras y adivinanzas”, aun-
que también con las dos únicas monografías que conocía entonces sobre Mahler, la
de la viuda del compositor y la de Bruno Walter (F. Sopeña, 1976, p. 12).

El principal interés de este libro de 1960 –claramente menos informado que
el segundo de 1976– es que refleja con más claridad la visión que tenía Sopeña
de Mahler. Inicia su exposición con un retrato de la Viena de Mahler heredado de
las memorias de Stefan Zweig, publicadas póstumamente en 1944 y traducidas al
castellano tres años después, cuya referencia omite14. Al igual que el escritor aus-
triaco, Sopeña retrata esa época vienesa como “la edad de oro de la seguridad”,
aunque puntualiza desde el punto de vista ideológico que “esa época de gran
seguridad es también época de anarquismo, de las bombas, de la Internacional, de
los ‘primeros’ primeros de mayo” (F. Sopeña, 1960, p. 12). Se las arregla para pre-
sentar a Mahler como parte de esa “anarquía” con la que define el modernismo
pero lo salva, no tanto por ser un judío convertido al catolicismo para obtener su
nombramiento como director musical de la Ópera de Viena, sino por la “tremen-
da inquietud religiosa” que tiene su obra (F. Sopeña, 1960, p. 13). Mahler es visto
por Sopeña como un compositor tan religioso que no profesa religión alguna,
como un hombre que vive con tal profundidad la religión que padece la ausencia
de Dios. Y cifra en ello su tragedia, llegando a afirmar en clara alusión a Jesucris-
to que “Mahler es el costado más doloroso” (F. Sopeña, 1960, p. 62).

Resulta interesante verificar cómo esta visión de Mahler está en perfecta con-
sonancia con los planteamientos teológicos modernistas que pretendían integrar
la cultura moderna en un discurso teológico renovado que desembocará en el Con-
cilio Vaticano II. En concreto, Sopeña imparte en las mismas jornadas espirituales
de la Peña de Francia durante las que escribe su primer libro sobre Mahler tanto
las doctrinas de Romano Guardini como de Karl Rahner. Del primero extrae todo
lo relacionado con el método sineidético que profundiza en la situación del indi-
viduo con idea de encontrar una nueva vía hacia Dios o su uso del pensamiento
holístico a la hora de hacer justicia entre la complejidad de la existencia humana
que no se opone a lo universal sino a lo superficial15. Por su parte, de Rahner toma
su base teológica que reside en que todos los seres humanos experimentan un
conocimiento natural de Dios en cualquier experiencia de sus vidas16.
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14. Curiosamente, en el segundo libro de 1976 cita a Zweig en numerosas ocasiones o reco-
mienda estas memorias como principal testimonio del mundo vienés coetáneo a Mahler (F. Sopeña,
1976, p. 103).

15. El pensamiento de Guardini fue quizá el más influyente en Sopeña; por ejemplo, a partir de
sus escritos descubrió la figura del poeta Rainer Maria Rilke. Sobre la doctrina de Romano Guardini,
veáse A. López Quintas (1966) o más recientemente del mismo autor (1998) y (2001).

16. Es posible que Sopeña manejase la primera (1939) o segunda edición (1957) de su libro
Geist in Welt. Sobre la teología de Rahner, véase K. Kilby (2004).



Sopeña justifica además en este primer libro la importancia histórica de Mah-
ler a la hora de comprender la música contemporánea. Por un lado, a nivel gene-
ral afirma que: “Cuando desde 1945 la música europea se ha ido al comienzo del
siglo en Viena para partir de la angustia, cuando descubrimos en el atonalismo
de entonces una singular forma de lúcida anarquía, acercarse a Mahler es acer-
carse a las fuentes” (1960, p. 16). Por otro lado, subraya su interés, especialmente
en el caso español, como modelo de transición entre el nacionalismo y la van-
guardia: “Cuando la música española ha saltado del mundo poco problemático
del último nacionalismo a la abstracción más peripuesta, conviene recordar el
puente europeo entre ambas cosas, eso que llamaríamos el descubrimiento de la
desolación y la angustia” (1960, p. 16).

No obstante, uno de los aspectos más sorprendentes lo encontramos en la
evolución que adquiere el conocimiento de Mahler por parte de Sopeña duran-
te la redacción del libro. En una nota bibliográfica, redactada al parecer durante
la corrección de las pruebas de imprenta, incluye numerosas referencias a estu-
dios sobre Mahler en alemán que había conocido a través de Salazar, como son
los libros de Paul Stefan (1921), Guido Adler (1916) o Richard Specht (1925), afir-
ma conocer el libro clásico de Paul Bekker (1921) sobre las sinfonías, así como
otras referencias menores en francés de Romain Rolland, Jean Matter y Edouard
Combe. Pero lo más significativo son las referencias que incluye de la monogra-
fía de Adorno sobre Mahler que se publica ese mismo año de 1960 y tan sólo
unos meses antes de su propio libro. Ciertamente aquí encontramos unas pocas
notas de tipo sociológico acerca de lo que tiene Mahler para Adorno de desen-
mascaramiento de la sociedad burguesa (F. Sopeña, 1960, pp. 58 y 67).

El origen del segundo libro de Sopeña dedicado a Mahler dieciséis años des-
pués está relacionado con el ciclo Mahler en el Teatro Real, que entre octubre
de 1971 y abril de 1972 permitió al público madrileño escuchar a la Orquesta
Nacional de España las sinfonías de Mahler, Das Lied von der Erde y los ciclos
de lieder, y que había sido precedido por la Séptima y la Octava, programadas
al final de la temporada anterior17. En realidad, este ciclo había sido diseñado
por el director titular de la ONE, Rafael Frühbeck de Burgos, y seguía la estela
de ciclos dedicados en temporadas pasadas a la obra de Beethoven y de Brahms
(tuvo un valor formativo para el público de Madrid como el propio Frühbeck
ha reconocido en una entrevista reciente, donde además confiesa un menor
interés por varias de las sinfonías de Mahler o narra algunas anécdotas como las
quejas de los músicos de la ONE ante la dificultad de las partituras)18. Federico
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17. Sobre este ciclo véase M. Del Río Quiroga (s/f). Se ha completado la información a través de
los anuncios publicados en el diario ABC.

18. Ibid. Pérez de Arteaga, J. L. (dir.), El Mundo de la Fonografía: Dialogos con Frübeck (II). Pro-
grama emitido por Radio Clásica el 29 de septiembre de 2008.



Sopeña había llegado a la Comisaría de Música varios meses antes del inicio del
ciclo y su aportación consistió en darle una mayor entidad con la programa-
ción de actividades complementarias19; programó una serie de conferencias
que podían escucharse en la Sala Joaquín Turina del Teatro Real el mismo día
del primero de los tres conciertos una hora antes (el viernes el concierto
empezaba a las 19:15 y la conferencia que duraba una hora empezaba a las 18
horas) o también misas dominicales con órgano en el Monasterio de la Encar-
nación donde Ramón González de Amezúa o José Rada tocaban obras princi-
palmente españolas (Cabezón, Cabanilles, etc.) y que empezaban a las 10:30,
es decir, una hora antes del concierto dominical y cuya duración y proximidad
con el Teatro Real daba tiempo al público para poder asistir a misa antes del
concierto20.

De todas formas, Sopeña organizó una conferencia especial el 14 de octubre,
el día antes del comienzo del ciclo Mahler (en donde Frühbeck dirigió la Prime-
ra sinfonía o Fischer-Dieskau debía cantar los Lieder eines fahrenden Gesellen
–y que fue sustituido por enfermedad por la contralto británica Norma Proc-
ter–)21. En esa sesión hubo tres conferencias generales: el médico y ensayista Juan
Rof Carballo dictó una titulada “La Viena de Mahler y Freud”, Tomás Marco expli-
có su obra Angelus novus –Mahleriana– (que se estrenó en el primer concier-
to del ciclo) y Sopeña ofreció una introducción general a las sinfonías y lieder de
Mahler22. Al mismo tiempo, Sopeña dispuso una serie de conferencias paralelas a
su ciclo en los colegios mayores universitarios, donde jóvenes estudiantes como
José Luis García del Busto, Domingo del Campo o Carlos Ruiz Silva explicaron las
obras de Mahler a los universitarios23.

El segundo libro sobre Mahler publicado por Sopeña en 1976 fue un nuevo
trabajo introductorio al compositor y su obra donde su autor retoma las mismas
ideas de la anterior, aunque ahora expuestas de forma algo más ordenada e infor-
mada; combina en sus comentarios de las sinfonías, Das Lied von der Erde y los
ciclos de lieder lo que tienen de autobiografía, concepción del mundo y mensa-
je de salvación. Sin embargo, este libro no destaca por su conocimiento del esta-
do de la cuestión; Sopeña no está en absoluto al día de lo aparecido sobre Mahler
y para la bibliografía remite simplemente a la famosa biografía de Marc Vignal
que había aparecido por entonces traducida al castellano, aunque presenta la
labor de algunos jóvenes mahlerianos como José Luis Pérez de Arteaga que
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pocos años antes había publicado las notas de la edición española en LP de la
grabación de Deutsche Grammophon de las sinfonías de Mahler de Rafael Kube-
lik (F. Sopeña, 1976, p. 104). En este nuevo libro, Sopeña explica las obras de Mah-
ler al oyente no especializado con su habitual estilo asermonado y huye
deliberadamente del comentario técnico en favor del cultural, filosófico o doc-
trinal, tomando la monografía de Adorno de 1960 o sus lecturas teológicas como
guía de su discurso; por ejemplo, subraya la definición adorniana de la obra de
Mahler (“Anticipa lo que debe venir con medios pasados”) o fabrica la suya pro-
pia (“Estructura de la desolación”) que le permite relacionar en muchas ocasio-
nes su obra con su biografía (F. Sopeña, 1976, pp. 21-22 y 13). Asimismo, el libro
ahonda en la imagen de Alma Mahler como destructora del compositor (tan sólo
aludida en el primero) a través de los estudios de Rof Carballo que atribuyen su
“avasalladora sexualidad” a la búsqueda de un hombre como su padre (F. Sopeña,
1976, p. 73); concluye el libro con un amplio comentario de la película Morte a
Venezia de Visconti donde Sopeña propone la distinción entre erotismo y por-
nografía o presenta la atracción por Tadzio como “un deseo hondo de pureza” (F.
Sopeña, 1976, pp. 77-99).

En conclusión, la figura de Mahler ocupa una parte fundamental en la evolu-
ción del pensamiento de Sopeña al que llega pocos años después de haberse
ordenado sacerdote a los 32 años y al que aplica para su explicación las doctri-
nas de los teólogos modernistas de los años cincuenta o su lectura personal de
la filosofía adorniana. Sopeña encuentra en la música de Mahler una vivencia
espiritual muy especial que trata de explicar desde la fe religiosa y su labor ayu-
dará a una recepción bien diferente de la obra de Mahler o también animará a
una joven generación de músicos, críticos y musicólogos (José Ramón Encinar,
José Luis García del Busto o José Luis Pérez de Arteaga, entre otros) a ahondar en
su estudio. Puede decirse, en definitiva, que Sopeña utiliza el agnosticismo de
Mahler como medicina para combatir su propio agnosticismo, algo que se refle-
ja con claridad en la siguiente cita:

Otoño de 1971, ensayo general de la segunda sinfonía, primera actuación del
Coro Nacional. Apoyado en la barandilla del metro de la estación de Ópera, me
entró una convulsiva llorera y quien con tanto quise Mahler no podía consolar-
me. Ni nadie. Las razones eran claras y oscuras a la vez porque lloraba el músico
y el sacerdote, balbuceando que «quisiera tener en la Misa una emoción así». Me
sé todas las respuestas, pero la mía está en los comentarios a las sinfonías y a las
canciones, al primer ciclo sobre todo. Son los años que encarna ya en la juven-
tud lo que Rahner llama la superherejía de la incredulidad, de la indiferencia reli-
giosa: aquellas crisis de antaño y en la adolescencia-juventud, crisis de
crecimiento de la fe en no pocos casos, crisis inevitables con punto de partida
en la autenticidad, no eran ya crisis y la fe se dejaba, se deja como se abandona
un traje viejo (F. Sopeña, 1976, p. 13).
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