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Este artículo recoge algunas reflexiones de la experien-
cia de investigación etnográfica en el Hospital Neuropsi-
quiátrico Julio Manrique de Sibaté, y las inquietudes y
propuestas que generó; entre ellas, un proyecto práctico
que nos vinculó con esta comunidad a partir de la experi-
mentación artística. Nos interesó reconocer los mundos al
interior del hospital y a los pacientes como personas con
historias y universos de sentido singulares que ampliaban
nuestros sistemas de referencia y modos de aprehender el
mundo. Desde nuestro lente antropológico la locura fue
un espacio privilegiado para visualizar la ruptura de los
códigos que establecen un orden político, económico, so-
cial, individual y hasta gramatical; reconocer este despla-
zamiento, nos permitió comprender los mecanismos de
inscripción de la cultura.

This article gathers some reflections about the experience
of an ethnografic research in the Julio Manrique
Neuropsychiatric Hospital of Sibaté, and the misgivings and
proposals that it generated; among them a practical project that
bonded us with this community on the basis of artistic
experimentation. We became interested in recognizing the in-
terior worlds of the hospital, and its patients as people that have
their own histories, and singular universes of meanings that
amplify our own systems of reference and ways of understan-
ding the world. Through our anthropological lens, madness
was a privileged space to visualize the breakdown of the codes
that establish political, economical, social, individual, and even
gramatical order; recognizing this displacement allowed us to
understand the inscription mechanisms of culture.

Palabras clave: locura, acontecimiento, diferencia, sin-
gularidad, múltiple, y universos de sentido.
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den en los procesos de producción
de conocimientos (Rosaldo, 1991:
168), y fue la reflexión sobre estos
recursos, la pauta metodológica con
la cual elaboramos y dimos a cono-
cer a la comunidad científica el tra-
bajo de investigación. En este
artículo, la metáfora del viaje es el
hilo conductor que traduce en mo-
mentos y herramientas la eficacia de
los capitales mencionados para abor-

dar un contexto socio-cultural de-
terminado.

La Brújula: El sujeto
ubicado y el otro visible

En esta investigación, dos de los
principios metodológicos fueron la
observación de la experiencia per-

sonal y el énfasis en la narrativa de
los informantes. Así, el análisis so-
cial tendría un carácter procesual
y transversal donde la diferencia,
necesaria para reconocer al otro,
sería vivida a través del ritual pro-
pio y de la valoración plástica de
los discursos narrados. Estas pers-
pectivas, sumadas a la reflexión so-
bre el componente subjetivo que
nos impulsó a elegir el objeto de

investigación y el lugar
desde el cual lo haríamos,
delinearon los recursos éti-
cos del trabajo.

Un viaje es una aper-
tura de las fronteras ima-
ginarias y físicas que
delimitan el contorno de
lo “conocido”, el espacio
cotidiano por donde rea-
lizamos habitualmente re-
corridos; es desplazarse y
absorber las cualidades
únicas de los territorios,
imaginarios o reales, físi-
cos o emocionales; es de-
jar algo y llegar a algo, es
una diferencia. Más que un
fenómeno visible, objeti-
vo, viajar es una situación
del ser-estar, es impregnar-
se de instante.

Las variables de altera-
ción que produce un viaje,
tanto afuera como adentro
del viajero: en los otros y

el contexto con que interactúa, y al
interior de sí mismo, en sus univer-
sos significantes y emociones, hacen
de la investigación y del conoci-
miento que se produce, un aconte-
cimiento1 , una creación colectiva,
que más allá de una pretendida ex-
posición de la realidad, es una aper-
tura hacia la diferencia y hacia la
construcción de nuevos sentidos.

En este texto evocamos una
experiencia de investigación et-
nográfica en el Hospital Neurop-
siquiátrico Julio Manrique, para
resaltar la pertinencia de algunas re-
flexiones sobre la práctica científi-
ca cualitativa, que en las últimas
décadas ha contribuido al cambio
en los modos clásicos de produc-
ción del conocimiento en las cien-
cias sociales. La matriz desde la cual
asimilamos y transmitimos
la experiencia de campo
fue el contexto ritual. En
nuestra aproximación a la
locura, nombramos como
ritual al proceso en el cual
percibimos el movimiento
de ajuste entre un cuerpo
de conceptos aprendidos
desde la antropología y el
terreno real donde estos
son herramientas de explo-
ración. Desde esta pers-
pectiva, la experiencia de
“estar allí”, atravesar y ser
atravesadas por las confi-
guraciones culturales, de-
finió el posicionamiento a
partir del cual como cien-
tíficas, quisimos evidenciar
una realidad y producir sen-
tidos: decidimos hacernos
visibles, develar nuestra
participación en el esce-
nario que pretendíamos
describir, y expresar los pro-
pios modos de ser para
ubicarnos en una red de re-
laciones dentro del hospital. Esto
hizo del ritual un correlato desde el
cual fue posible, por un lado, leer
los mecanismos de inscripción so-
cial, y por el otro, realizar un ejerci-
cio autorreflexivo sobre los múltiples
capitales con los cuales conocemos.
Según Renato Rosaldo los recursos
cognoscitivos, emocionales y éticos
que maneja el analista social inci-

Construcción de una canoa
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En el año 1999 decidimos que
el rito de paso que nos transforma-
ría en antropólogas y develaría las
coordenadas que nos posicionan
como sujetas de la ciencia y de la
cultura, fuera un viaje multidimen-
sional al entonces llamado Hospital
Neuropsiquiátrico Julio Manrique
de Sibaté2 , que haría emerger los
devenires de los diferentes disposi-
tivos de subjetivación3 . A este pro-
ceso de apertura queríamos llegar
para confrontar la contradicción,
los sentidos divergentes, la existen-
cia de lo negado, la palabra que es
acto y la plasticidad en la produc-
ción de la cultura. Buscábamos
aquello que nos costaba trabajo
entender y hacía vibrar el sistema
de referencia que nos explica el
mundo; acercarnos a construccio-
nes de realidad singulares que re-
flejan las configuraciones culturales
y que amplían los umbrales de
comprensión. Con el propósito de
desnaturalizar nuestros códigos coti-
dianos, pretendíamos lograr el
reconocimiento de que la aproxi-
mación al otro no conlleva a su
aprehensión o su descripción, más
bien, compromete la
creación de espacios
de encuentro y expre-
sión colectivos, donde
los múltiples saberes se
despliegan para ali-
mentar y tejer un co-
nocimiento académico
desde el arte, los afec-
tos y las emociones. En
otras palabras, la obser-
vación permanente
sobre nuestra ubica-
ción como sujetas en
terreno, fue la brújula
que nos permitió guiar
la dirección de nues-
tro viaje; con ello no
sólo evitaríamos la

pretensión de abarcar sistemas to-
tales, sino dar un carácter singular
al encuentro donde la expresión
estética, los sentimientos, y el co-
nocimiento parcial y subjetivo, fue-
ran elementos metodológicos de
investigación4 .

El hecho de adentrarnos en un
campo poco abordado por la an-
tropología, nos permitió flexibilizar
nuestro rol como científicas y to-
marnos muy en serio el juego, la risa
y la imaginación. No desconocimos
que las relaciones que establecimos
estaban condicionadas por el hecho
de ser visitantes, y por pertenecer
al ámbito que legitima los discur-
sos sobre la realidad social. Sin em-
bargo, sin autoridad médica para
decir algo sobre los pacientes del
hospital, nos dedicamos a decir con
ellos y a tratar de hacer visible la
plasticidad de sus relatos; la narra-
ción y el diálogo fueron la princi-
pal fuente para encontrar en los
discursos personales, lecturas o
transcripciones de diferentes dimen-
siones sociales5 . La riqueza de ma-
tices en las historias y experiencias

que nos narraban, permitió recono-
cer que la locura es creativa, cons-
truye realidad y amplía nuestros
mundos posibles; es una manifesta-
ción más del devenir cultura.

Sueltas del sistema institucio-
nal, nuestra ubicación gozaba de
cierta movilidad y libertad a la hora
de establecer lazos, ritmos y ritua-
les. Cuando comenzamos el viaje
de iniciación, nuestro pensamien-
to fue abandonando las clasificacio-
nes y esquemas para privilegiar el
hablar y el recorrer: no nos era po-
sible organizar y conversar con los
locos. Preferimos los actos de en-
cuentro donde lo real se produce a
cada instante y en cada uno, don-
de se establecen relaciones de au-
tenticidad con los otros. Planteamos
diversas estrategias metodológicas,
como la construcción de dramas e
historias de vida; sin embargo, es-
tas nunca fueron un producto final,
sino piezas que nos permitieron
bordear el dolor, el amor, la amis-
tad, la exclusión y la muerte-vida
que configuran experiencias coti-
dianas en el hospital.

Para cruzar esta
institución, seguimos
los pasos de catorce
personas con quienes
por muchas razones
tuvimos la posibilidad
de encontrarnos más
frecuentemente; ellas,
en su mayoría, pasan
de los cincuenta años,
llevan mucho tiempo
recluidas en este lugar
y han sido diagnosti-
cadas como esquizo-
frénicas. Favorecer los
encuentros y la sor-
presa que estos nos
producían, nos hizoSalina de Upín: banco de sal y canal
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vivir la diversidad a partir de las sin-
gularidades: por ejemplo, conoci-
mos los gobiernos de Mariano, el
arco iris-cuerpo de Tránsito, las
aventuras de Jorge y las poesías de
Gilberto.

Para establecer una relación de
horizontalidad entre diferentes
voces, y transliterar un código emo-
cional a uno gramatical, distingui-
mos en la escritura dos lugares de
enunciación a través de una marca
estética: utilizamos un mismo estilo
de letra para los autores e informan-
tes, y otro, para nuestra producción
de sentidos6 .

El Vehículo: La
incertidumbre, las
emociones y el deseo

Cuando el investigador recono-
ce qué es lo que lo emociona en el
encuentro con el otro y abre un es-
pacio para la sorpresa, hace de su
deseo un puente desde el sí mismo
para acercarse al movimiento de los
límites referenciales sobre el mun-
do y la realidad, y así,
percibir la diferencia.

Consideramos la
diferencia que existe
entre el acercamiento
que globaliza y cua-
dricula la locura en
casillas clasificatorias,
y el acercamiento que
se bifurca en las singu-
laridades y reconoce lo
diverso: buscábamos
algo más general, más
social, más cultural y
mundial, algo que nos
permitiera conocer las
multiplicidades y re-
conocer la historia y

sus gentes; algo que uniera este
devenir antropólogas y la pulsión-
emoción de aquello que no se pue-
de nombrar pero que reconoce las
etnicidades, las dimensiones socia-
les y las elaboraciones personales
sobre el mundo.

Le dimos estatuto a la duda co-
mo cualidad del pensamiento en la
construcción de conocimiento: hi-
cimos de ese ¡no sé! de los locos y
de ese ¡no sé! nuestro, el motor de
la experiencia de investigación. El
desdibujamiento de las certezas y de
una seguridad pretendida de com-
prensión, hizo del control algo irre-
levante. La duda como posibilidad
de indeterminación y co-produc-
ción de sentidos, no significó, sin
embargo, un caos total en los en-
cuentros (de hecho, las rutinas del
hospital marcaban las pautas para
estos); más bien, permitió aprender
a través de fragmentos y vivir lo
impredecible; fluir con el movi-
miento nomádico del pensamiento
que va en sentidos encontrados y
genera la verticalidad de las inten-
sidades –el devenir de las emocio-

nes. Esta es la acción maquínica
del deseo que según Deleuze y
Guattari (1985), produce todo lo
real, y recorre siempre y primero
el campo social: hace parte de su
infraestructura, de las catexis incons-
cientes. El deseo fue lo que nos
conectó con las personas del
hospital y movilizó el proceso de
bricolaje que combinó diferentes
voces en la escritura.

La incertidumbre como búsque-
da-escape hizo que este viaje hacia
la locura tuviera un destino de pér-
dida y de estar perdidas: pérdida de
las estructuras, de las organizaciones,
de los lazos; y perdidas del sentido
que nos arrebata la polivicidad7 . Esto
nos condujo a ese estado parecido a
la embriaguez del que habla Mariano:
Yo también nazco eso, nazco un borra-
cho, un vicioso. Los gobiernos que ga-
nan en cada elecciones nacen eso, un
borracho, un bohemio, mejor dicho un
perdido. ¿Qué sientes con el vicio Ma-
riano? Lo embriaga, lo pone a uno
chévere, lo pone elegante. Con el vicio
me siento contento; a la vez contento y
triste a la vez. Se pierde uno también

con el vicio, se pierde...
¿Y te gusta perderte
con el vicio? Me gusta
perderme bien perdido.
¿Y por qué? Porque na-
cen esas cosas para per-
derlo a uno ¿entiende? Y
por lo que uno encuen-
tra todo.

El Equipaje: El
mito y las
ficciones

En el escenario de
investigación donde
interactuamos, la dife-
rencia fue el valor cua-Puente en la salina de Upín
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litativo para asimilar y
elaborar la experien-
cia. Gracias a ella lo-
gramos el vaivén entre
los preconceptos y el
ahora, entre los reper-
torios cognoscitivos
que nos describían o
explicaban la locura
desde afuera, y el mun-
do visto y hablado por
las personas nombra-
das culturalmente co-
mo portadoras de ella.

Los repertorios imaginarios que
aprendimos de la antropología y
aquellos que sobre la locura nos ha
dado la cultura, particularmente, los
que le otorgan un estatuto positivo
y han configurado experiencias par-
ticulares en nuestras biografías
personales, fueron nuestro equipa-
je. Revisamos en nuestro imagina-
rio las ficciones del loco, aquellas
que le otorgan un carácter ambiva-
lente: como ser que posee un poder
y conocimiento oculto, y como ser
en quien se han desdibujado algu-
nas cualidades humanas. Esta com-
prensión aclaró el camino de la
diferencia para aproximarnos al otro,
al loco del hospital que produce fic-
ciones y discursos de realidad.

Nos desplazamos desde las fic-
ciones-elaboradas-culturalmente-
para-el loco y su función mítica,
hacia el individuo clasificado como
tal, debido a su manera particular
de elaborar y expresar elementos
culturales bajo la creación de su
propio sistema de referencia. Como
entidad mítica, el loco podría re-
presentar la función paradigmática
del mito: establece criterios de ver-
dad pero desconoce la verdad sobre
sí mismo. Es una paradoja: la más-
cara que no oculta, la cultura des-

nuda, el límite construido que des-
conoce su naturaleza; en otras pa-
labras el paradigma de lo irreal que
da la explicación a la realidad.

El mito también se despliega en
la ciencia, la cual, al explicarse a sí
misma crea su propio mito: la cien-
cia se ocupa de aquello que dice la
ciencia. Entendemos mito como un
mapa mental con una lógica parti-
cular que se basa en el juego de tau-
tologías y contradicciones, y que tiene
la capacidad de autocontenerse; lo
dotamos de verdad en tanto tiene
realidad dentro de nuestro sistema de
referencia. Cuando pensamos que la
realidad está explicada en la teoría,
debemos considerar que además la
teoría nos dice qué es la realidad: es
un juego de espejos. El mito y el rito
son elementos de nuestro sistema de
referencia; bien sea desde la teoría o
desde la praxis, nos sirven de reflejo
para conocer el mundo8 . En este via-
je, fueron los instrumentos concep-
tuales que llevamos para producir
sentidos desde la performancia mis-
ma del campo social.

El Viaje: El trance, el
rizoma y la locura

El modo de composición con el
cual se transmite un ejercicio inves-

tigativo moldea tanto
el conocimiento como
el análisis social (Ro-
saldo, 1991). La pro-
puesta estética en el
acto discursivo, fue la
estrategia metodo-
lógica para hilvanar
los diferentes capitales
con los cuales conta-
mos como sujetas, y
que en un contorno to-
talmente nuevo, se

desplegaron en diferentes dimensio-
nes. Además, la escritura fue el
acto de vida-muerte en el rito de
iniciación y el medio de transmi-
sión de otros actos de vida-muerte
en el proceso de inscripción social.

Los espacios físicos y obser-
vables mantienen una correspon-
dencia con nuestras geografías
emocionales; sobre los primeros
construimos topografías imaginarias
por las cuales sobrevolamos los
abismos, los misterios y paradas de
territorios que delimitan las fron-
teras hacia los miedos, el asombro
y la sorpresa.

Para quienes nacimos o lleva-
mos la mayor parte de nuestras vi-
das en Bogotá, salir por el sur de
la ciudad implica recorrer parajes
imaginarios de nuestra memoria,
asociados a linderos de humani-
dad que nos causan temor y
maravillamiento. Además del Sal-
to del Tequendama y de la Nariz
del Diablo9 , que nos trasladan de
manera oscilante a la sensación de
vida y muerte, y a la visión casi
simultánea de lo sagrado y aterra-
dor, hay un momento de desvío
en la carretera que señala la pro-
ximidad de otro lugar cargado
también de fascinación y miste-
rio. El camino divergente condu-

El castigo del cepo
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ce a Sibaté, “pueblo de locos” al
que algunos adultos aluden cuan-
do bromean-amenazan a los niños
con un viaje sin retorno. Los trán-
sitos hacia las afueras de la ciudad,
materializan una transposición
entre lo físico e imaginario donde
la locura mantiene cierta identi-
dad con la muerte; con el “mun-
do del más allá”.

Esta relación estuvo muy pre-
sente en los relatos de nuestros in-
formantes, y fue corroborada con
los argumentos de autores como
Foucault, Deleuze y Guattari. De
estos últimos tomamos los concep-
tos de molaridad y molecularidad
aplicados a su análisis al proceso
esquizo10 , para comprender cómo
la muerte, instancia de vida en la
dimensión molecular y momento
definitivo de la experiencia molar,
tiene su correlato en la locura,
espejo viviente de estas dos caras:
aquella que manifiesta lo inorga-
nizado, y aquella que nos dice de
un mundo configurado con otras
leyes y regímenes diferentes al
nuestro. Para estos autores: La ex-
periencia de la muerte es la cosa más
corriente del inconsciente, precisamen-
te porque se realiza en la vida y para
la vida, en todo paso, en todo deve-
nir, en toda intensidad como paso y
devenir  (Deleuze y
Guattari, 1985: 340).

El loco narra en su
experiencia las dos
caras de la muerte: la
muerte social o la
muerte en vida, y el
devenir muerte en las
intensidades del cuer-
po: ... este gobierno
jamases se han matado
la porra en muchas co-
sas, en esto mismo se ha

matado la porra de que yo soy un ser
ya digno, ya estoy corregido, yo soy
un ser estricto, soy un ser muy bue-
no, yo de malo no tengo nada; no ten-
go nada porque aquí a horas exactas
allá llegan y me pasan al paredón, me
ahorcan, me dan vida; o sea que ellos,
ellos por ignorantes pensaron que es
matar, pero para mi no es matar sino
es vida; entonces hacen muchas co-
sas conmigo, hacen muchas cosas con-
migo, me dan asesinaje los gobiernos,
el gobierno a horas exactas como ésta
me está dando un... un ocho por
ocho, que llaman ellos, el gobierno.
Nos enlazamos con Mariano, quien
además rastrea el punto cero don-
de nacimiento y muerte convergen:
Nací en los infiernos porque yo vengo
de la nada. Estos luceros un día pen-
saron la verdad; dijeron, estos luceros
y estos gobiernos que ya existían, los
que existían en ese tiempo dijeron:
vete, a estudiar, vete, a ser lindo, vete,
a tener todo algún día. Entonces me
tocó irme a la nada, inclusive yo voy
a la nada; ahora sesenta me bajan
estos luceros, me entregan a la nada,
a ese planeta de la nada, a la tierra, a
tantos planetas que nacen. ¿Y cómo
es el planeta de la nada? El planeta
de la nada es muy lindo, el planeta de
la nada para todo es nada... nada.
Que hay que hacer cualquier cosa,
nada de eso, nada de eso; no lo ha-

gáis o hagálo o hágalo, pero hágalo en
la nada; eso se llama nada, que nada
es nada. ¿Y dónde queda? Eso que-
da abajo, en lo penúltimo, eso es lo
penúltimo que hay. ¿Y lo último qué
es? ¿Y lo último? ¿o sea lo primero?
Nacer y morir son los viajes del es-
quizo por las intensidades, no exis-
te comienzo ni fin. El esquizo sabe
partir: ha convertido la partida en algo
tan simple como nacer o morir. Pero
al mismo tiempo su viaje es extraña-
mente in situ (Deleuze y Guattari,
1985: 136).

Al desplazarnos a las afueras de
la ciudad, pero al interior mismo de
los entrecruzamientos culturales,
traspasamos umbrales no vividos
hasta entonces. Este viaje como ri-
tual, como experiencia de vida-
muerte, hizo que entre la partida y
la llegada haya ocurrido una dife-
rencia; paso entre un antes y un
después que produjo cambios. Este
paso-trance nos conectó y permi-
tió recorrer en los relatos, las hue-
llas de los viajes in situ que hacen
los locos. En nuestro tránsito expe-
rimentamos la condensación imá-
genes-palabras-sensaciones, que a
semejanza del Aleph de Borges, nos
permitió entrever múltiples co-
nexiones y ensanchar nuestros uni-
versos de sentido. Decidimos hacer

rizoma: fuimos y vini-
mos, nos disgregamos
y fugamos cabalgando
en palabras que eran
intensidades emocio-
nales; aprendimos a
cortar allí y saltar acá
para traer esto... frag-
mentos de poesías, re-
cuerdos infantiles y
risas que nos destorni-
llaban del ancla de la
cordura, el nombre y
el saber. Huimos paraUn ahorcado en Arbeláez
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imaginar las maravillas que encuen-
tra Jorge en sus aventuras: sí sumer-
cé, me encanta mucho la aventura
porque no lo amarran a uno así de
buenas a primeras, pues de aventu-
ras sumercé uno no permanece en un
solo lugar sino viaja por ahí a diferen-
tes partes del santo universo. Enton-
ces puede uno en el cielo cazar un
elefante, en el Congo Belga del África
un hipopótamo o en otras partes un
percherón.

Erráticos, los locos recorren las
formaciones sociales y permiten evi-
denciar lo que es la locura para la
vida y la existencia: el movimiento
nomádico de los flujos de deseo
descodificados que velozmente atra-
viesan el mundo, recorren geogra-
fías e historias, culturas y sistemas
políticos. En la locura se reconocen
los procesos que construyen y de-
construyen la cultura; es el viaje por
diferentes fragmentos de forma-
ciones sociales descodificados que
buscan inscripción dentro de la
axiomática del sistema capitalista11 .
En los relatos de los locos, la identi-
dad individual y cerrada se diluye y
el nombre identifica múltiples caras

del campo social: por ejemplo, el
viaje de despersonalización que
emprende Mariano, es el paso por
los rostros que representan poderes
establecidos y rebeldes en nuestra
cultura: Yo soy el Santo Papa a una
hora exacta. ¿Y a otras horas exactas
qué gobiernos eres? A otras horas
exactas soy el Ché, Fidel Castro, El
Ché Guevara, Tirofijo, Sangre Negra,
bueno, tantos otros gobiernos... ¿Y
puedes presentarte en estos gobier-
nos cuando quieras? Eso no es cuan-
do quiera uno, sino que los gobiernos
tienen horas exactas, exactas para pre-
sentarse en puro gobierno. ¿Y cuáles
son esas horas, por ejemplo? No, eso
si es secreto. Esos son secretos de los
gobiernos.

El meridiano Cero, ubicación
geográfica precisa que establece
Mariano para el hospital, es el cam-
po visual secreto donde poesía, arte
y emociones se vuelven cuerpo.
Recorrer intensamente este espacio
durante dos meses, nos permitió
conocer historias, dolores, pensa-
mientos y reflexiones; tuvimos la
posibilidad de ver y compartir (en
el sentido más físico y material),

mundos posibles e imaginados, te-
rrenos de creación a través de los
cuales los seres humanos nos inser-
tamos de manera singular en el de-
venir de la vida y de la existencia.
Estos mundos posibles, que pueden
ser discursivos, literarios, corpora-
les, son la manifestación misma del
acontecer arte.

Tránsito siempre está trabajan-
do con sus manos, cosiendo su
ruana o su gorro, haciéndose me-
dias o pintando sus zapatos; se en-
gancha lo que encuentre: botones,
hilos, paqueticos de comida, pisto-
litas de plástico; su cuerpo es color,
es arco iris. El artista es el señor de
los objetos; integra en su arte objetos
rotos, quemados, desarreglados para
devolverlos al régimen de las máqui-
nas deseantes en las que el desarre-
glo, el romperse, forma parte del propio
funcionamiento (Deleuze y Guattari,
1985: 38). ¿Qué sientes cuando
coses Tránsito? No, eso es como el que
está sacando fique, tiene que tener
uno sus cinco sentidos bien para sa-
ber donde deja las cosas y todo. ¿Y
por qué te gusta coser? Porque me
aliviano, me sirve el trabajo mucho,

Arriando ganado en los Llanos
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yo me aliviano y me aliento. ¿Cómo
es estar alivianado? Con vida y sin
vida. ¿Qué piensas de ti? Nada, de-
jar a ver, mano de Dios; toca dejar a
ver porque más mal no se puede. Y
para el cuerpo, para el esqueleto, para
el escudo, la bandera: las cositas, todo
toca tener, aunque sea poquito pero
algo tiene uno. Un trapacito, un tale-
guito, un trapitito; algo tiene uno en-
redado ahí. El arte como arma de
defensa, como arma de protección,
como arma-r el sentido, fue una de
las vivencias más bellas que nos
dejó este viaje. Desde allí, lanzamos
las piedritas de Pulgarcito que nos
ayudaron a volver a casa-volver al
hospital-volver a casa-volver...

El Regreso: dos
sentidos a la vez

El posicionamiento desde el
cual nos aproximamos a la locura,
produjo el reconocimiento de que
los procesos de investigación no se
agotan, no tienen un final defini-
do; posibilitó que de los encuentros
nacieran inagotables rutas de explo-
ración. Los despliegues subjetivos

del deseo, y el reconocimiento del
otro y la diferencia, hicieron de la
producción de conocimiento un
espacio creativo donde las nuevas
búsquedas se conjugan con los afec-
tos y la retribución.

Volver a las prácticas cotidia-
nas soñando con regresar al hospi-
tal, fue una de las improntas que
nos dejaron los locos; ellos no sólo
compartieron y abrieron sus mun-
dos, también nos regalaron imáge-
nes sobre nosotras, permitiéndonos
sentir lo singular y polívoco del en-
cuentro. En el hospital, Ana y Gi-
sela, rara vez fueron Ana y Gisela:
fuimos Patricia y Carmencita, fuimos
Inravisión, las doctorcitas o práctica-
práctica y práctica-teórica.

Las huellas emocionales que
dejó el primer acercamiento, moti-
varon la construcción de una segun-
da propuesta de investigación y
acción, que quiso soñar mundos
posibles con la comunidad del hos-
pital. Básicamente, los lazos de afec-
to con las personas posibilitaron la
realización en el año 2001 de la
estrategia “Máquina Mágica”, la

cual buscó, a través de diferentes
escenarios de encuentro creativos,
provocar reflexiones, sorpresas que
motivaran la construcción de nue-
vos sentidos para la vida en un lu-
gar donde habita la muerte social.
Durante tres meses buscamos en-
samblar diferentes escenarios de
expresión artística que abrieran
campo a la subjetividad y a las di-
versas matrices culturales; con ello,
quisimos fortalecer las redes co-
munitarias dentro del hospital y
establecer nuevos canales de comu-
nicación entre los diferentes profe-
sionales que allí trabajan y los
pacientes. En estos escenarios vivi-
mos acontecimientos creativos:
conversar sobre los hechos del mun-
do, leer cuentos, participar en di-
ferentes juegos, pintar un mural,
producir un noticiero o elaborar un
periódico, fueron las excusas para
estar juntos, para compartir y for-
talecer redes de afecto.

Los objetivos no alcanzaron a ser
desarrollados en su totalidad, pues
la incertidumbre y la improvisación
fueron otra vez las protagonistas del
encuentro: era difícil centrar la aten-
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ción y el deseo de las personas hacia
un propósito común, por ello tuvi-
mos que desdoblar los escenarios y
nuestras manos, para hacer realiza-
bles múltiples inquietudes; ellas,
acostumbradas al nomadismo, ha-
cían de la experiencia grupal un
cuerpo difuso. Este segundo encuen-
tro afianzó la sensación de que la
locura es positiva, que está en to-
dos, y que en la encrucijada a la que
nos empuja, es posible la verdad de
la belleza. Así lo expresa Gilberto
Guerrero y Borja, altísimo poeta, que
compone sus vivencias a través de
sonetos, en aquel meridiano cero de
luceros y luceras:

A la cruz de mi locura. Soneto

Bien voy llevando la cruz de mi locura
Con ánimo alegre y buena voluntad
Reconociendo que Dios en su bondad
Cuando corrige su vara no tortura.

Vislumbrando bellísima la aurora
Mi bajel siempre dirijo a la verdad,
Aplacando la horrible tempestad
Que en el fondo del alma se acalora.

La cruz de mi locura es llevadera
Con absoluta e insondable calma
Al reino aquel de vida verdadera.

Es portadora de verdad sublime
Es portadora de verdad que colma
Los anhelos de Dios cuando redime.

Citas

1 En una guía de una estrategia artística
llamada “Actos de Fabulación. Arte, cuer-
po y pensamiento”, se hace referencia a
dos conceptos básicos que ayudaron a la
definición del propósito de esta obra:
presentación y acontecimiento. El pri-
mer concepto parte de la ruptura de la
lógica de la representación. Con respec-
to al segundo, y siguiendo a Deleuze, se
señala como hablar de acontecimiento im-
plica quebrar con la linealidad de lo que
acontece. El acontecimiento es el instante,
es el tiempo que se afirma en el presente,
pero eludiéndolo, desdoblándolo, abriéndo-

lo hacia exploraciones temporales múltiples
[...] El esplendor del acontecimiento es el
sentido. Proyecto Pentágono, Ministe-
rio de Cultura. Curadora Consuelo
Pabón. Bogotá: 2001.

2 Los cambios en las instituciones encar-
gadas de la administración del lugar, han
generado que el hospital viva constantes
transformaciones. Actualmente, el esta-
tuto de hospital ha sido cambiado por
“Centro Especial de Rehabilitación en
Salud Mental Julio Manrique”.

3 Estos dispositivos son, entre otros: la his-
toria familiar, los saberes académicos, la
condición de ciudadanía, la memoria, los
imaginarios sociales, las ficciones litera-
rias, etc.

4 Una coordenada que guió nuestro viaje
fue la noción de sujeto ubicado que desa-
rrolla Renato Rosaldo, para referirse al po-
sicionamiento particular y cultural de los
analistas en los procesos de investigación.
El antropólogo como sujeto ubicado en
una red de posiciones sociales (marcadas
en grado sumo por relaciones de poder)
posee un ángulo particular de observación
y ocupa un lugar específico desde el cual
construye cartografías. Características per-
sonales como la edad, el género, las raíces
socioculturales, etc., van a influir en lo
que el investigador aprende, permitiendo
e inhibiendo determinadas percepciones
(Rosaldo, 1991:30-31).

5 En el discurso de Mariano la realidad y la
sociedad son leídas desde la dimensión
política, en el de Gilberto desde la reli-
gión católica, y en el de otros, por ejem-
plo, desde la demanda o el amor.

6 En este artículo no fue posible hacer esta
distinción de letra, por motivo de los re-
querimientos para unificar los criterios
de edición de una publicación periódica.
El uso de cursivas intenta cumplir este
propósito, y las negrillas marcan niveles
de abstracción.

7 La noción de polivicidad es tomada de
Deleuze y Guattari, quienes hacen refe-
rencia con ella al código fluido que usa el
esquizo: Los signos aquí son de cualquier
naturaleza, indiferentes a su soporte. [...]
Carecen de plan previo, trabajan a todos
los niveles y en todas las conexiones; cada
uno habla su propia lengua y establece con
los otros síntesis tanto más directas en trans-
versal en cuanto permanecen indirectas en
la dimensión de los elementos. El Anti
Edipo: capitalismo y esquizofrenia. Edi-
torial Paidós, Barcelona: 1985. p.44.

8 Los planteamientos sobre el mito, expre-
sados en este texto, son tomados del pro-
fesor Luis Guillermo Páramo. Departa-

mento de Antropología, Universidad
Nacional de Colombia.

9 El salto del Tequendama, caída de las aguas
del río Bogotá, es cuna mítica de la cultu-
ra Muisca, lugar casi obligado de paso
por la sabana, y paraje ritual de suicidas y
enamorados. La Nariz del Diablo es un
perfil rocoso que adquirió la montaña
cuando se construyó la carretera que con-
duce al sur del país.

10 En el Anti Edipo, estos autores señalan
cómo, de las dos direcciones de la física: la
dirección molar que va hacia los grandes
números y los fenómenos de masa, y la
dirección molecular que, al contrario, se
hunde en las singularidades, sus interac-
ciones y sus vinculaciones a distancia o de
diferentes órdenes, el paranoico ha escogi-
do la primera: hace la macrofísica. El
esquizo, al contrario, va en la otra direc-
ción, la de la microfísica, de las moleculas
en tanto que ya no obedecen a las leyes
estadísticas; ondas y corpúsculos, flujos y
objetos parciales que ya nos son tributarios
de los grandes números, líneas de fuga
infinitesimales en lugar de las perspectivas
de grandes conjuntos. Deleuze, Gilles y
Guattari, Félix. El Anti Edipo: capitalis-
mo y esquizofrenia. Editorial Paidós, Bar-
celona: 1985. p.289.

11 Esta axiomática sólo inscribe las cantida-
des abstractas que lo alimentan: el capital
y la fuerza de trabajo. Deleuze, Gilles y
Guattari, Félix. El Anti Edipo: capitalis-
mo y esquizofrenia. Editorial Paidós, Bar-
celona: 1985. p. 240-260. Durante nues-
tro trabajo en el hospital, fue evidente
cómo los locos están por fuera de estos
sistemas abstractos de inscripción. Ellos
están reterritorializados como los resqui-
cios no productivos de la dinámica social.
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