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Resumen

Son pocos los paises que pueden jactarse de no contener (ni haber generado) en su geografia rastros ni
restos de lugares utilizados en el pasado mas o menos reciente como “centros del horror”. Nos referimos
a materialidades y/o espacios donde fueron secuestrados, detenidos, confinados, torturados, asesinados
u ocultados gran cantidad de sujetos pertenecientes a diferentes sectores de la poblacién por cuestiones
politicas. Con el ingreso a la etapa democratica, estos lugares comenzaron a ser abiertos y sefializados
conformando una verdadera “topografia del terror” para ser recorrida por visitantes y turistas. Si bien el
presente trabajo tiene el propdsito de aportar una serie de reflexiones teérico-metodoldgicas amplias
acerca del valor patrimonial asi como del uso que actualmente se les esta dando a estos espacios, sigue
—como teldn de fondo- algunos casos especificos desde ddnde preguntarnos.

Palabras clave: Pasado reciente, centros del horror, topografia del terror, gestion patrimonial.

Abstract

Few countries can boast not contain (or have generated) in its geography traces or remnants of sites
used in more or less recent past of what is known as “centers of horror”. We refer to materials and / or
spaces where were kidnapped, detained, confined, tortured, killed or hidden a lot of subjects belonging to
different sectors of the population for political reasons. With the entry into the democratic era, these places
are beginning to be opened and marked forming a true “topography of terror” to be explored by visitors
and tourists. While this work is intended to provide a number of broad theoretical and methodological
reflections about the equity and the use currently being given to those areas, has in its turn, as a backdrop,
some specific cases from where to ask.
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Después del
que miradas nuevas, carentes aun de
historia,
edificios donde los fantasmas todavia

genocidio no quieren
vean las construcciones y los

animan sus paredes que hablan. Que
cada generacion al irse se lleve con
sus muertos la memoria de los hechos
vividos, y que la narracién siniestra de
su pasado se aniquile como aniquilaron a
los que se le opusieron”.Leon Rozitchner,
Mi Buenos Aires querida

No cabe duda de que el paso de los
totalitarismos (llamense dictaduras, regime-
nes fascistas o de dominacion colonial)
implica y lega una materialidad particular. Por
un lado, contamos con lo que se refiere a la
arquitectura monumental y los monumentos
y memoriales de legitimacion. Estos tienen
la particularidad de insertarse, de fundirse
en el @mbito publico pues para ello han sido
concebidos. Por el otro, se encuentran ciertos
lugares del horror, a los que podriamos
agregar, las fosas, los escenarios de
crimenes, etc. La particularidad de éstos es
que, a pesar de los “esfuerzos oficiales’, se
resisten a fundirse en el entramado publico:
son lugares que provocan horror.

En algunos casos, fueron eliminados o
modificados como parte de tareas de “limpieza”
antes del cambio de régimen o simplemente
destruidos por haber caido en desuso durante
el mismo. Muchos de estos espacios que
hubieren sobrevivido (ya intactos, ya como
restos o subyaciendo a otros) han sido y estan
siendo recuperados —en contextos de luchas,
pugnas y debates histéricos especificos—
por iniciativas independientes, académicas
0 gubernamentales, concebidos de muy
diversas maneras como sitios “a preservar’
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en tanto modo de salvaguardar la memoria
de lo ocurrido.

© GonzaLo Cowpany (sepTIEMERE 2010
Figura 1. Los actuales pobladores de Terezin (Republica
Checa) mantienen viva tanta muerte padecida como
guetto durante la ocupacion nazi.

Musealizados o0 no, este tipo de lugares son
visitados por el publico en general, en la
mayoria de los casos formando parte de la
oferta turistica: son los memoriales del horror,
los museos del Holocausto, los museos de
la memoria, los espacios del recuerdo. Nos
preguntamos entonces acerca de cuales
son los motivos por los que una determinada
persona -no implicada directamente en
los hechos ni con familiares o conocidos
involucrados— deja de lado sus quehaceres
mas 0 menos gratos y/o elige como parte de
su recorrido turistico para visitar un lugar que
fuera utilizado y publicitado como “centro del
horror” (fig.1). ;Qué buscamos en este tipo
de lugares? ; Cémo se han ido configurando?
¢Qué se muestra en ellos? ;Por qué son
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necesarios? Constituyen algunos de los
interrogantes sobre los que nos proponemos
reflexionar.

Sobrevivir al binomio

Del mismo modo que el campo de
concentraciéon por definicion es el campo
nazi, el sobreviviente por definicion es el
sobreviviente del Holocausto. Quizas debido
a que se considerd que la materialidad de
los campos y la documentacion constituian
pruebas suficientes e irrefutables, 0 a que se
quiso preservar su integridad psicoldgica, a
que se trataba de una cuestion militar en la que
debia preservarse a la ya afectada poblacion
civil, 0 a que a pesar de las atrocidades eran
miles y tal numero habria dilatado un proceso
judicial que requeria pronta ejecucion, los
sobrevivientes no fueron una figura tenida
en cuenta al acabar la Il Guerra en 1945, en
los juicios a los jerarcas nazis en Nlrnberg
(Moreno Feliu, 2005: 274). Estainvisibilizacion
del sobreviviente se mantendria al menos
hasta el historico enjuiciamiento al oficial de
las SS Adolf Eichmann en Jerusalén en 1961.
En tal oportunidad, la figura del sobreviviente
daré un vuelco recuperando el protagonismo
no tenido durante los afios anteriores. En este
punto comienzan a darse las condiciones y la
necesidad de afrontar el trauma mediante la
catarsis de narrar lo ocurrido, en un primer
momento en los juicios y luego en un torrente
de publicaciones testimoniales. Es aqui
cuando se configura publicamente la nocion
de victima.

El sobreviviente constituye una figura clave
en tanto testimonia acerca de lo sucedido, al
ser quien da cuenta de ello de primera mano,
quien puede reconstruir detalladamente
aquella parte que le toco vivir del mecanismo
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represivo mas oscuro al tiempo que ponerle
rostro y nombre a los responsables, como
esta sucediendo actualmente en los “Juicios
por la Verdad” que se estan llevando a cabo
en algunas ciudades de Argentina. Ahora
bien, pero mas alla de los requerimientos
puntuales de la denuncia, ¢cudles son los
limites de lo sucedido? ;cuando comienza lo
sucedido?;como se estan demarcando sus
limites?

Con un fin puntual, la busqueda de “justicia”
es la que a menudo esta definiendo unas
pautas: lo sucedido comienza entonces con
el secuestro, el confinamiento o la reclusion
para el caso individual, lo que es recogido a
nivel general en ciertas fechas clave: el dia
del levantamiento para el caso espafiol, la
ocupacion nazi para el caso francés, el golpe
de Estado para el caso de las dictaduras
latinoamericanas, etc. Lo sucedido se impone
como punto cero de la historia.

i Seria preciso hacer recaer al propio
sobreviviente la responsabilidad de esta
reduccion? Mas bien no, como tampoco lo es
el pensar que la definicién de ciertas pautas
deban constituirse limites por fuera del ambito
en el que fueron propuestos. Entonces la
pregunta que nos hacemos es acerca de qué
ocurre con el resto de cada historia, qué hay
mas alla de la instancia de muerte, mas alla
del binomio victimalverdugo, de la vivencia
traumatica. En este punto es necesario
repensar la figura del sobreviviente de modo
de retomar algunas de las claves.

Si la figura del sobreviviente se define como
tal en tanto aquel que porta la vivencia
particular de haber escapado de la muerte, es
de suponer que no por ello debe agotarse en
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ésta. Ciertamente lleva consigo una vivencia
clave a partir de la cual se define como tal,
pero también una historia de vida que la
precede, la contiene y que la sucede. Si
bien se define por su capacidad o deber de
testimoniar, es mas que su testimonio. Esto
esta llevando a que muchos de ellos mismos
alerten sobre la tendencia a ser reducidos a
victimas y su vida al confinamiento. En este
sentido Jack Fuchs (2006: 116), sobreviviente
de Auschwitz, plantea criticamente que:

hay infinidad de testimonios de donde
solo surge la miseria y el sufrimiento a
los que se somete a la victima. Pero de
las victimas no puede aprenderse nada, o
casi nada. Una muy triste leccion acerca
de lo que un hombre es capaz de soportar
para sobrevivir.

En otras palabras, se lo estd reduciendo a
su relato, y éste al momento mas traumatico
de su padecimiento. La victimizacién del
sobreviviente puede conducir a una segura
deshistorizacién que no solo lo aisle de su
pasado, sino también del propio presente.

Es posible comprender el recorte e incluso
la descontextualizacion dentro del plano de
la denuncia o la declaracion judicial, pero no
tanto su extensién como limites en el &mbito
de las ciencias sociales. Cuando, como
investigadores nos permitimos ir mas alla de
la busqueda del dato (de por si considerado
“poco fiable” por ser a menudo presa de las
“distorsiones de la memoria”), podriamos
notar que la historia de vida de cada uno
restituye parte del sentido de lo no narrado,
de aquello sin importancia, reubicando
cada vivencia puntual en el contexto mayor
en donde se asienta la propia vida. Asi,
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la narraciéon de un sobreviviente —aun sin
proponérselo, aun sin proponérnoslo, nos
guste, lo sepamos 0 no- excede los limites
que le imponemos como “informante” dando
cuenta de una historia que le da sentido
(Ferraroti, [1986] 1991; Pifia, 1986). Por
tanto, no se trata de evitar el relato del trauma
donde el horror es obviamente ocupa un lugar
central, ni de edulcorar la narracion, sino de
recuperar (no desechar) el contexto en el que
se inserta, el contexto en el que fue posible
(Bianchi, 2008).

Diluciones

Esta claro que las infinitas pruebas de la
existencia del Holocausto anulan los intentos
de negacién del mismo; la exhumacién e
identificacion de desaparecidos da por tierra
con la disparatada version segun la cual estos
estarian gozando en el exterior o afirmaciones
de ese talante; el contundente testimonio
de un sobreviviente refuta la presuncién de
inocencia de su verdugo. No hay justicia si
no se condenan los crimenes, pero otorgarle
sin mas el mote de “reparacion historica”
implicaria anular gran parte de la misma.

La busqueda de justicia y, en el caso de
haberla, la instancia judicial constituyen
imperativos prioritarios en toda democracia
que se precie, tanto por implicar una inquietud
de la sociedad al formular y elevar un pedido
a ser resuelto en el @mbito estatal, como por
ser el Estado quien se considere competente
para resolverla. Haya o no un involucramiento
del Estado o incluso, un veredicto favorable
del poder judicial, la “reparacién’ no se da
sino dentro de los limites de la “condena’,
siendo por tanto una “sancién”. Sin dudas
ésta es vista como punto de llegada para
todos aquellos quienes, sumandose al
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Figura 2. “Los juzga un tribunal, los condenamos todos”, tomada en la ciudad de Rosario (Argentma) frente a Ios
Tribunales Federales el dia del inicio de los “Juicios por la Verdad" en esa ciudad.

propio padecimiento en cuestion, siguieron
dedicando décadas de lucha para conseguir
que se llegara a tal situacion; y también para
gran parte de la sociedad movilizada en apoyo
de tal causa. Eficaz, basica y por demas de
satisfactoria sin dudas, en cualquier caso es
simbdlica (fig. 2).

Relativamente establecidos los limites de la
sancion judicial y/o popular, ¢cuales son los
limites de la reparacién histérica? Para saber
qué es lo que necesita ser reparado, habria
que indagar primero acerca de qué fue lo que
fue destruido. Lo que muestran los museos
y narran los testimonios indudablemente
es lo central: las pérdidas humanas y el
inenarrable sufrimiento padecido. Y es

esto lo que, al no poder repararse en modo
alguno, se sanciona o intenta sancionar.
La paradoja de la situacién es que, para
hacer mas agil el proceso se ha conseguido
condenar mediante causas reagrupadas (de
las cuales son ya clasicas las imagenes de
banquillos de acusados multiples ocupados
por muchos de los mas importantes jerarcas
responsables) (fig.3), mientras que la idea de
sancion sigue correspondiéndose con cada
uno de los crimenes, tormentos y demas
ilicitos graves, que en este caso se acumulan
redundando en una misma accion acusatoria.
Esto adquiere ain mas relevancia al tratarse
de probados casos de genocidio, robo y
apropiacion de menores y otros crimenes de
lesa humanidad que, al ser definidos desde el
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Figura 3. Banquillo de los acusados tamafio familiar,
ocupado en 1985 por la clpula militar argentina.

ambito de la sancion (judicial o popular), atn
no han logrado ir mas alla de éste.

Tal como hemos venido viendo, si la
victimizacién del sobreviviente reduce y
descontextualiza aquello que ha sucedido,
la estigmatizacion del verdugo en tanto
encarnacion del “mal” y sujeto que imparte el
horror sin més, también simplificay enmascara
partes de la historia. En este sentido, aunque
en algunos casos se pretendié mostrar los
hechos como parte de abusos individuales,
hechos aislados u obra de personas presas
de la locura, quedan pocas dudas acerca
del cardcter sistematico y minuciosamente
planificado en el que los mismos ocurrieron.
Luego, cuando la sistematicidad es un hecho
innegable, se vuelve a limitar al plano de lo
militar (Biasatti & Company, 2010: 15-19).
Asi, usualmente no vamos mas alla de la
propia légica impuesta entonces, logica oficial
a partir de la cual la violencia estatal habria
emergido, por ejemplo, como una “respuesta
necesaria” a una amenaza del mismo tipo,
cuando lo que esta subyaciendo tiene mas que
ver con silenciar diferencias de tipo politico
(Rodrigo Sanchez, 2001: 183). Nuevamente,
pese a estar frente a la existencia de un plan
sistematico fehacientemente comprobado,
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al salir del ambito judicial la idea del “mal’
pareciera no encontrar obstaculos. Nos
preguntamos, jpor qué fue necesario algo
asi? ; Puede esto reducirse a la idea de “mal’,
y ésta generar tal despliegue?

Si en un primer momento es habitual que
circulen sospechas o afirmaciones tales
como “algo habran hecho”, consumados
los sucesos y ante la demostracion de una
realidad innegable, hay quien puede incluso
desempolvar vetustos argumentos y proponer
la inversion de la relacion, proponiendo que
“se tratd de un mal necesario”, “un mal menor
(o mayor), en vistas de lo que podria haber
ocurrido en el caso contrario”. Descartado el
hecho de que esto implique la negacion de la
victima, lo que tratamos de resaltar aqui es el
mecanismo reductor que se oculta tras esta
engafosa dicotomia. La victimizacion tiene
que ver con encapsular la relacion dentro del
binomio victima/verdugo, de modo que queda
franqueado el acceso a lo que hay tras éste.

Indudablemente, la presencia de un campo
de concentracion da cuenta de la existencia
de un modelo concentracionario masivo;
un centro clandestino de detencion, de un
modelo de secuestro y confinamiento al
margen de la legalidad; la presencia de un
crematorio, una camara de gas, una camilla
de torturas, una fosa comudn con cuerpos
violentados, son testimonio irrefutable de
la aplicacion de violencia y de la arbitraria
administracion de la muerte, entre muchas
otras cosas. Frente a la negacién de “lo que
va sucediendo”, imperante durante este tipo
de regimenes; o de “lo que sucedi¢’, a la cual
se sigue recurriendo luego para evitar las
posibles consecuencias posteriores, este tipo
de materialidad es a la que primero se recurre
como testimonio fehaciente del caracter
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absolutamente
anterior.

reprobable del régimen

En base a la aparente fragilidad de unas
palabras que van y vienen, a las distorsiones
de la memoria y el olvido, pareciera que la
materialidad es. Esta tiende a ser preservada
en tanto se la concibe como aquella capaz
de testimoniar para las generaciones futuras
acerca de la ignominia a la que se llegé en el
pasado, teniendo ademas el objeto de erigirse
faro para evitar su repeticion. La presencia
de estos lugares materializa por tanto la
existencia de ciudades y temporalidades
superpuestas, nos puede decir que alli —
un campo, un edificio vacio- donde ahora
hay silencio 0 mucho ruido o simplemente
por donde pasamos a diario o cerca de
donde vivimos, sucedieron muchas cosas
aberrantes hace no tanto tiempo. Son lugares
que nos llaman profundamente la atencién,
lugares que dan cuenta de lo sucedido,
lugares que se resisten a formar parte del
presente asi como asi. ;,De donde proviene
esa resistencia?

En los museos o lugares del horror, como lo
dice el mismo término, no encontramos sino
innumerables muestras de lo que es capaz
de hacer el ser humano, del sadismo al que
somos capaces de llegar, de la crueldad,
del dolor que podemos infligir y padecer. Sin
faltar a la realidad de los acontecimientos
ni necesidad de acentuarlos, alli se nos
muestran los limites de la maldad humana,
ilustrandonos que fue posible ir mas alla de lo
imaginable en esta materia.

Estos lugares, perversos artilugios de una
tenebrosa pedagogia de la sangre (Ferrandiz,
2009: 80), del sufrimiento y la muerte por
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derechoy constancia, materializan lo sucedido
y por ello su sola mencidn o descripcion se
encarna en las personas que por alli pasaran.
Ahora bien, ;qué nos estan mostrando sus
musealizaciones? En tanto instituciones que
nacen para preservar y dar cuenta del pasado
a las futuras generaciones, los museos son
exponentes literales de la situacion. Asi, en
mayor 0 menor medida, generalmente estos
museos del horror reflejan y son reflejo de
la historia tal como la conocemos: salvo
excepciones, menos la historizacién que la
historia de la aplicacion de la violencia.

El proceso se va reduciendo entonces a un
circulo segun el cual la historia (lo sucedido)
es la historia de la violencia aplicada,
mientras que la lucha historica que contiene
a lo sucedido se reduce a la historia de
la lucha por la justicia, en tanto punto de
llegada. En otras palabras, la historia se ha
dejado absorber por la justicia (o la busqueda
de ella), a pesar de que ésta no se propone
ocupar su lugar sino sélo anular a la injusticia.
El “uso de la violencia” que sostiene la
imagen de la victima define no soélo una
forma de mostrar y transmitir el pasado en
los museos del horror y de la memoria, sino
un pasado particular o, dicho de otro modo,
particularizado. Cabe pensar que es incurrir
en una grave errata historica el plantear
que un lugar desde donde fue planificado
o0 aplicado el horror (en cualquiera de sus
variantes) no deba mostrar precisamente lo
que lo constituye, que no es sino el horror.
i Como se define lo transmisible de una
historia de horror?

Ahora bien, también puede ocurrir que tal

muestra actualice parte de sus efectos
originales. Dejando de lado el padecimiento
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fisico, puede en cambio traducirse en
mensajes como ‘meterse en politica puede
llevarte a que pases por algo asi”, “no es
posible cambiar el orden establecido’, “mejor
dejar las cosas como estan’, “suficiente con
esto”. Logicamente sera algo que, a priori 0
posteriori provoque un rechazo: un “no querer
saber nada con esa historia”, “esa historia

" me amarga la

so6lo hace mal”, “me angustia”,

vida”, “esa no es mi historia”.

El terror fue y sigue siendo un mecanismo
utilizado para instalar la posibilidad latente de
la muerte o el destino incierto en militantes,
como también para generalizar la posibilidad
de que “le puede pasar a cualquiera’ 0 que
“el préximo puedo ser yo”. Sumadas o por si
solas, tanto la generalizacion del estado de
denuncia (Moreno, 1999: 309), la presencia de
la amenaza constante, incierta y generalizada
(Calveiro, 2001: 46), provocan la paralisis de
la poblacién, la cual se va configurando como
resto. Caso contrario, como bien sefiala Pilar
Calveiro, el verdadero desconocimiento de la
realidad puede conducir a la pasividad mas
0 menos ingenua, pero de ningun modo a
la paralisis y al anonadamiento impulsados
por el terror (Calveiro, 2001: 147). Ocurrido
esto se diluyen las causas de lo que va
sucediendo, lo que redunda en una paulatina
invisibilizacion de otros motivos como los
economico-politicos: lo que estd en juego
tendra entonces que ver con cuestiones como
lo moral, la Patria, la familia o Dios.

En estos términos podemos decir que la
aplicacion de una politica del terror —para lo
cual es necesario contar con una burocracia
particular (Rodriguez Sanchez, 2001: 167) —
fue un factor fundamental de despolitizacion
en el pasado reciente al alejar a la poblacién
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de la politica, en extrafiar lo politico (que
quema) de la sociedad, desarticulando los
cuadros politicos, pero también desalentando
la aparicion de cualquier voz disidente
generando lo que se denomina un consenso
pasivo (Figueroa Ibarra, 1991: 36). La politica
del terror es la aplicacion del terror con fines
politicos, por lo que cuando es operada
desde el Estado no es ni mads ni menos
que una forma particular de gestion estatal
(Figueroa Ibarra, 1991: 48). Por ello mismo,
se deduce que no empieza ni termina en
los lugares del horror sino que opera —bajo
aparente disonancia— a ambos lados de los
muros, dentro y fuera de éstos, nutriéndose
de la sociedad y derramandose sobre ella
(Calveiro, 2001: 86), anulando, disuadiendo,
cercenando, impidiendo, limitando. Y esto
concibe desde el comienzo el germen de lo
que se va a recordar, la idea de transmision
del mismo.

El silencio actual de muchas personas que
vivieron tales acontecimientos traumaticos en
buena medida es muestra de la proyeccion
que su alcance tiene en el tiempo, en tanto
esta dando cuenta de las condiciones de
supervivencia impuestas a los vencidos
(Fernandez de Mata, 2007: 198) o afectados,
en el caso de poder discutir sus matices. En
el tipo de muestras y lugares a los que nos
estamos refiriendo, por tanto, no ubicar el
horror en un contexto mayor puede conducir
a actualizarlo o incluso naturalizarlo hasta
el hastio, cosa que de cualquier manera
genera rechazo. Por lo demas, éste tiende a
ser capitalizado por los intereses propuestos
desde la tonica de “el pasado pasd, hay que
mirar para adelante”. Cabe ademas suponer
quesi“nosehabla”delhorror,en muchos casos
no se debe a que éste no se conozca (a que
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no hubo relacién) sino en que efectivamente
existio y aun continta en el interior de cada
uno, por lo que estarian estrechamente
relacionados. En las generaciones siguientes,
el desentendimiento de la politica (Fernandez
de Mata, 2007) iria tomando ciertamente
forma de un desconocimiento logrado por el
mismo silencio que comienza en el propio
entorno familiar y que es sedimentado por las
distintas instituciones de socializacion.

En el mejor de los casos, si no este rechazo,
las muestras también pueden provocar
compasion: “pobre gente, cuanto dolor’. En
cualquiera de ellos, previendo esta situacion,
hay muestras que se proponen compensarla
mediante la propuesta de una historia mas
“‘optimista”, que “acerque”. Asi, se puede
mostrar que entre la muerte y el sufrimiento
también hubo lugar para diversas formas de
resistencia, donde tuvieron lugar no solo las
fugas, sino también la creacidn, la solidaridad
y otros eventos de subversion a la situacion
impuesta. Frente a la fragmentacion que el
sistema represivo impone, la tendencia al
quiebre personal o a la deshumanizacion,
se muestran las diversas estrategias
concebidas narradas por los sobrevivientes
o testigos como muestra de que, incluso
de tales situaciones, se puede (mas no sea
circunstancialmente) salir. Frente a la idea
de la muerte -y entre ésta y la vida-, la
resistencia constituye la contraparte de los
limites a los que también pueden llevar estas
situaciones.

Entendemos que el horror no es el opuesto
a la vida, sino més bien un mecanismo
de paralizacién, a la vez que un factor
de reduccidn dicotémica muerte/vida. No
pretendemos aqui discutir algo semejante a
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qué es la vida, pero si proponer la necesidad
de historizacion de la muerte y de la vida
dentro del marco de la aplicacion de una
politica del terror. Aunque la vida termine
(por definicidn) con la muerte, en términos
historico-politicos, la reduccién de la vida no
es solo este punto, sino también el proceso
por el cual una parte de ella es invisibilizada.
La transmisidn de esta historia, como vemos,
propone un doble desafio. Los lugares que
materializan el horror, la muerte, la vida o la
resistencia, podrian ser abordados en tanto
parte de un mecanismo que va mas alla de
cada uno de ellos. La puesta en evidencia
de estos lugares no puede agotarse en la
visibilidad del si mismo. En tanto huella de
la memoria como del olvido (Criado Boado,
2001: 40), nos recuerdan lo que quisieron
que olvidemos pero también lo que quisieron
que recordemos, cosa que nos pone frente a
un doble desafio. Por ello, su “hallazgo” no
puede darnos la idea de “punto de llegada”
en tanto representa sélo un comienzo (si
bien fundamental y literalmente fundacional,
pero no por ello menos comienzo) en la
determinacion de los propdsitos que estos
regimenes tuvieron, sino también aquellos
que los hicieron posible o sostuvieron. Caso
contrario, de un modo bastante logico, se
estarian convirtiendo en nuevos y efectivos
neutralizadores de lo politico (Gonzélez
Ruibal, 2010: 20-21).

Aqui corremos el riesgo de vernos tentados
a pensar que el terror, en tanto habria
sido “utilizado”, perderia su valor (y los
responsables, su responsabilidad). Tal
cosa —-que sin dudas da cuenta del plano
siniestro que el asunto sigue promoviendo-
nos llevaria sin mas a reproducir el proceso
de victimizacion. Al convertirse al victimario
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en victima, ésta se agregaria a la victima y
verdugo iniciales, conformando una cadena
cerrada en si misma (victima/victimario/
victima...), cosa que a su vez no hace sino
reincidir en la dilucion del proceso historico-
politico.

Cuando un lugar que materializa el horror
no es contextualizado dentro de este
proceso, queda él mismo y puede hacer que
quedemos también nosotros encerrados
en la parcializacion de la historia legada
precisamente por el régimen que lo aplico
(una historia deshistorizada). No pudiendo
ademas ver qué hay mas alld de los
propios términos que éste (0 los intereses
que representa y por los cuales vela) ha
dispuesto. En otras palabras, se torna
necesario que nos permitamos trascender
la idea de cosa encapsulada en el momento
del horror (Feierstein, 2004: 15), de modo de
tomar dimension de lo que con éste se intentd
ocultar.

Dilucidaciones: interpelando
materialidades

Consideramos que estos lugares deben ser
incluidos dentro de una topografia del terror,
pues dar con el marco en el cual fueron
concebidos viene de la mano de llamar a
las cosas por su nombre. Esto tiene que
ver con una forma de indicar que las cosas
pasan “acd” y no siempre “mas alld”, como
forma de reconstruir el espacio cotidiano,
desnaturalizar lo cotidiano de modo de
visualizar en él el alcance de un proyecto
pasado en la reactualizacion de uno presente.
En tanto el horror estd orientado a
provocar lo contrario —el silenciamiento, el
descompromiso—, una topografia del terror
tiene que estar enfocada en funcion de la
visibilizaciéon, aunque no sélo del horror
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mismo sino del papel al que a éste le fue
asignado: una “topografia” refiere a marcar en
el terreno, a sefalizar determinados espacios
cotidianos dentro de una genealogia del terror
Y, €n cualquier caso, a reconstruir un proceso.
Esta determinacion tiene que ver con partir
de la contemplacién del horror menos
para quedarnos en él -y redundar en una
existencia por demas demostrada— que con
el objeto de afirmar que “fue utilizado para”.
No se trata de optar o no por ellos sino mas
bien que nos permitan hacer otra lectura del
“patrimonio nacional”, en términos diferentes
de los que nos fue legado: las historias
nacionales estan ligadas a lo infausto y en
ese contexto debemos concebir también al
patrimonio (muy a menudo no impoluto) que
lo constituye.

Esta materialidad puede lograr reencontrar
relacion con ofra materialidad a la que
referiamos al comienzo y que estd siendo
objeto de polémicas actualmente en diversos
paises y arenas politicas.  Hablamos
concretamente de la arquitectura de tipo
fascista, los monumentos, memoriales,
nombres de calles y a la simbologia en
general también dispersa por las diferentes
geografias. En algunos paises basta con
recorrer las calles principales de las ciudades
principales o de las aldeas mas reconditas
para encontrarnos con que las mismas llevan
los nombres de los mas ilustres genocidas,
dispensadores del patrimonio publico y/o
embargadores del futuro. Del mismo modo,
no es de extrafiar que en tales lugares
las principales plazas y lugares publicos
estén poblados de monumentos, placas y
memoriales de todo tipo y forma, rodeados
por edificios mas 0 menos majestuosos,
directamente asociados o sencillamente
erigidos por los mismos regimenes totalitarios.
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Esto ha llevado a que en los Ultimos afios
vayan adquiriendo fuerza ciertos proyectos
para cambiar esta situacion. Desde alli se
proponen el reemplazo de nombres de calles y
lugares publicos por otros identificados con la
reivindicacion de la lucha; o la reutilizacion de
estos espacios o edificios con el fin de darles
otra connotacion. Si bien suelen tratarse
de iniciativas independientes germinadas y
ejecutadas como “intervenciones” por fuera
del ambito estatal, puede suceder que por
diversos motivos —entre los que predominan
los coyunturales— en algunos casos sean
recogidas por la administracion publica,
tomando forma y aplicacion legal.

Esta simbologia sin dudas hiere o remueve
heridas directa o indirectamente a gran
parte de la poblacién. Su presencia puede
dar cuenta ademas, segun el caso, de la
superposicion como de la continuidad -a
nivel superficial o profundo- de un proyecto
politico presumiblemente erradicado tras el
advenimiento democratico. A su vez, puede
también constituir un recuerdo diario de
la impunidad tanto judicial como histérica,
constituyendo una verdadera muestra de
la ignominia avalada. Ahora bien, cabria
reflexionar acerca de cual es el lugar que
ocupa la remocion de esta simbologia y en
qué momento se da en lo que respecta al
debate por la historia, por la demarcacion
de lo sucedido. Por el contrario, el
reemplazo sin mas de esta materialidad,
independientemente de la intencionalidad
desde la que se ponga en marcha cada
iniciativa, puede repercutir en una “abolicion
de la historia” (Gonzalez Ruibal, 2009: 70), es
decir, en recaer en la misma invisibilizacion
que se pretende revertir. La salvedad del
caso es que, como es de suponer, tal cosa no
suele implicar la anulacién automatica de las
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consecuencias ni los efectos del proyecto que
la erigid, que en Ultima instancia es lo central

(fig-4).

RETIRARCAK [AS ESTATUARS et PICTADOR PAMA QUE A0 € NO-
TASE TALTD QUE AUL SEGUIER ALLE,. .

Figura 4. El Roto, El Pais, 15/04/10.

Este tipo de intervenciones, sobre todo si
vienen amparadas por el ambito estatal,
requieren darse necesariamente en el marco
de un profundo debate publico, debate que en
el seno de nuestras democracias modernas
suele estar relativamente alejado del plano
donde provienen muchas de las medidas
(proselitistas) de los gobiernos de turno. Aeste
respecto, en los Ultimos afios se han dado una
serie de experiencias muy interesantes y que
no provienen precisamente de las Ciencias
Sociales sino de las Artes'. En ellas se pone
en evidencia la discusion a nivel social que
este tipo de remociones requieren, asi como
la nula efectividad de estos proyectos cuando

1 Entre estas, podemos mencionar las intervenciones
“Lenin on tour’, de Rudolf Herz; o “Escolta, Franco”,
de Montserrat Iniesta, ambas de 2005. También, el
interesante proyecto “Episodios Nacionales. Tactica”, de
Fernando Séanchez Castillo, donde no videntes pueden
“palpar” el pasado a partir de acceder a aquellas estatuas
franquistas actualmente guardadas en depésitos.
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pretenden ubicarse como directrices y no
como corolario de determinadas reformas
politico-culturales.

En lugares como en Argentina, se han
comenzado a poner en marcha procesos
sociales mediante los cuales se erigen
monumentos y/o memoriales que vienen
a disputar en la geografia de cada ciudad
aquella historia “oficial” de genocidas y
militares eternizadas en el bronce y el marmol.
En algunos casos, dichos proyectos asumen
la tarea de derribar “viejos” monumentos
para colocar unos “nuevos’, y en ofros
casos simplemente se escoge un espacio
diferente. De este modo, estan cohabitando
distintos sentidos al dejar en pie, por ejemplo,
las antiguas estatuas ecuestres junto con
revolucionarios, militantes, desaparecidos y/o
luchadores sociales.

Este tipo de experiencias es interesante en
tanto se elige la misma linea para disputar
una historia (estatuas, bustos de marmol,
de bronce), se acepta y adopta el mismo
método y soporte, pero para narrar otra
historia. En estos casos se dejan de lado
las pintadas, los grafitti u otros modos de
expresion para amojonar el espacio mediante
el modo hegemonico (que —se dira- ha sido
hegemonizado) de la estatuaria, en las plazas
publicas, de la escultura en el pedestal lo
que, a su vez, también es foco de “objeciones
materiales” (fig.5).

La elaboracion de una topografia que
reina esta materialidad ligada directa o
indirectamente a la tragedia y al trauma social,
es una condicién prioritaria para asegurar su
preservacion. La materialidad mas expuesta
a la desaparicion es aquella que asi lo ha
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© SoLEDAD BIASATTI (ARCHIVO PERSONAL, DICIEMBRE 2010).
Figura 5. “No encerraran tu lucha en un monumento”.
Fotografia tomada en la ciudad de Rosario (Argentina).

estado desde su concepcion misma o bien
aquella que por sus connotaciones mas
directas y reconocimiento tiende a provocar
rechazo. Incluso en nuestros periodos
democraticos, muchos de estos espacios
fueron y estan siendo destruidos de un modo
que, si es comparado en su esencia, no
difiere del llevado a cabo tras haber cumplido
su funcion durante los regimenes anteriores:
borrar las huellas de lo ocurrido, reutilizar los
espacios.

La materialidad de los mismos alberga una
carga simbdlica que va més alla de su valor
inmobiliario (fig. 6). Tanto una como el otro,
a menudo constituyen razones para librar
verdaderas batallas por el sentido donde
las paredes caen, se limpian, se pintan, son
cubiertas por luminosos paneles o trajinados
posters. En cualquier caso, hoy dia seguimos
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© GonzaLo Compaity (ENero 2011).
Figura 6. Las ruinas son también parte del proceso de
restablecimiento de una sociedad. Tras la practicamente
total destruccion de Dresden (Alemania) y su recons-
truccion posterior, los restos de la Trinitatiskirche
permanecen deliberadamente como tales para mantener
el recuerdo de las atrocidades provocadas por el
bombardeo aliado de febrero de 1945.

presenciando una destruccion que por directa
o indirecta, bienintencionada o no tanto,
no es menos eficaz. Ya por “desatencion’,
ya por “permitimos mirar hacia adelante” —
para no abundar-, “légica de la extincién y
de la desaparicion que circula destruyendo
el cuerpo de la ciudad viva” (Rozitchner,
2001): muchos de estos lugares estan siendo
febriimente reemplazados por viviendas
residenciales, soleadas plazas o solidas
placas, utilizados con fines comerciales,
simplemente transferidos o reapropiados llave
en mano. Entre estos, se encuentran distintos
casos como el del Centro de Detencién de
Villa Grimaldi? (Santiago de Chile), el campo

2 Utilizado como centro de detencion, tortura y muerte
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de concentracion de Rianxo® (A Coruiia,
Galicia) o la Prision de Punta Carretas
(Montevideo)*, por no mencionar algunos que
han tenido gran relevancia como la Carcel de
Carabanchel (Madrid), entre otros (fig. 7).

© Luciana ViEYTES (FEBRERO 2011).
Figura 7. El Shopping de Punta Carretas (Montevideo)
reutiliza sin mas el edificio de uno de los principales
centros de reclusion de detenidos politicos en Uruguay
durante gran parte del siglo XX. Al fondo, el Sheraton
Hotel se erige como su nuevo pandptico.

En esta linea también podemos agregar
el caso de Rosario (Argentina), donde se
viene disputando un largo proceso en torno
a la recuperacion del edificio del Il Cuerpo
de Ejército con el fin de erigir el Museo de
la Memoria. El céntrico edificio en cuestion
que habia sido utilizado como centro de
planificacion de la represion en la region
durante la dictadura (1976-1983), seria
durante la democracia ocupado por el bar
tematico Rock & Feller’s. Tras mas de diez

durante la dictadura de Pinochet (1973-1990). Hacia
el final de la misma fue demolido para “borrar huellas”
y vendido el terreno para construir condominios. Al
inicio de la democracia, el espacio fue recuperado y
se reconstruyé como sitio de memoria bajo el nombre
de “Parque de la Paz” con los materiales que habian
quedado de la demolicién (Lazzara, 2003).

3 En Rianxo, el edificio que fuera reutilizado como
Campo de Concentracion durante la Guerra Civil, fue
demolido hace algunos afios. Su privilegiada ubicacion
junto a la Ria da Arousa propicié a que en ella fuera
erigida una urbanizacion de lujo (Ayan, 2008: 19; Costa
& Santos, 2007: 29).

4 La Prision de Punta Carretas, tras su cierre en 1989,
se convirtié en un moderno shopping.
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afos de disputa, recientemente se pudo
concretar la expropiacién e inaugurar el
museo en este edificio. Lo paradgjico de este
caso es que, en la misma ciudad en donde la
discusion se libraba alrededor de la ignominia
por el reaprovechamiento comercial de un
lugar desde donde se impartian politicas del
terror, se abrié otro bar junto al que fuera el
principal centro de detencién clandestino de la
region, ubicado a sélo dos calles del anterior
y en un edificio publico. Es el caso del centro
clandestino de detencién, desaparicion,
tortura y muerte de personas ubicado en
el que fuera el Servicio de Informaciones,
también conocido como “El Pozo” (Bianchi,
2008). Por lo que vemos, esta doble situacion
propone una topografia del terror algo mas
que contradictoria.

Independientemente de que la muerte (por
desconocida y latente) llama mas nuestra
atencién que lo referido a la vida (por
cotidiana y naturalizada), es logico pensar
que ocupara un lugar principal en tanto
constituye lo prioritario denunciar en busca de
justicia. Frente a esta perspectiva relacionada
con la muerte, como mencionamos, surge
aquella tendencia segun la cual se reconoce
que también debe mencionarse a la vida.
Comienzan a emerger entonces testimonios
relacionados con la ésta y con las diversas
formas de resistencia de hombres, mujeres,
ancianos o nifios. Segun esta concepcion, en
lineas generales, el pasado fue algo tragico
pero fue y debe ser superado.

Con el “advenimiento” de las democracias
se habria pasado de la oscuridad a la luz,
del confinamiento y la censura a la libertad.
Esto puede conducir a dar un giro completo
llevando al reconocimiento de lo que sucedio
(usualmente sintetizado en una sélida placa
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o tapa) como condicidén para “cerrar una
etapa”. Desde esta tendencia se define que,
frente a tanta muerte, estos lugares deben
convertirse en “lugares de la vida”, lugares de
arte, creacion o recreacion que permitan a las
nuevas generaciones “mirar hacia delante”,
dejando atrds un pasado de tanta muerte.
De este modo se puede obtener incluso
la legitimidad para desmantelar o destruir
un antiguo edificio de confinamiento para
reutilizar el solar poblandolo de gingko biloba
y alguna “llama votiva”, garantia del recuerdo
“siempre encendido” (fig. 8; fig. 9).

Ahora bien, ;,qué es lo que deberia
transmitirse?; el horror en si o las ganas
de unirse como modo de cambiar las
injusticias?¢lo perdido o lo padecido?

Figura 8. La Plaza Civica (Rosario) fue inaugurada
en 2005 tras la demolicién de la Alcaidia, lugar de
confinamiento de presos comunes y politicos durante la
Ultima dictadura en Argentina (1976-1983). Aun estando
en pie, no se permitieron trabajos de relevamiento
arqueoldgico.
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© SoLEDAD BiasaTTi (ENERO 2011).
Figura 9. Més alla de la simple polarizacion: intervencion
callejera en la Plaza Civica (Rosario)

Cuando se define lo transmisible, hay cierto
consenso en plantear que estos lugares
estan orientados a las generaciones que no
vivieron aquella “tragedia”. Sustentadas en el
apoyo a la blsqueda de justicia, la mayoria
de las muestras suelen girar en torno de
incuestionables preceptos como la violacion
sistemética de los Derechos Humanos,
enfatizando en que algo asi no debe “volver
a suceder”. Como mencionabamos, podemos
ver entonces de un modo gréfico o vivencial
los extremos de la condicién humana, el
manejo y la administracion de la vida, la
identidad y la muerte.

Asi descontextualizado y presentado el
asunto, pareciera mas bien como si estas
violaciones fueran perpetradas por la
sociedad y no por los intereses de las mas
altas esferas del poder politico y econdmico.
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Paraddjicamente, en un vaivén de aqui para
alla, la misma sociedad que fue marginada
-llevada al margen, constituida resto— del
plano de lo politico como resultado de la
aplicacion de politicas del terror, es restituida
abruptamente a un plano (potencial) protagé-
nico: “para que no se repita”. Con lo cual, la
pregunta acerca de qué es aquello que no
debe volver a suceder, se trunca. Por otra
parte, si agregamos que las injusticias y los
abusos estatales (en mayor o menor medida)
continian en varios de los mismos escenarios
en cuestion, viniendo del discurso oficial cabe
pensar que “lo que no deberia suceder’
es algo como la participaciéon politica de
la juventud en aras de cambiar el orden
establecido, la defensa hasta las dltimas
consecuencias de un régimen legitimo, poner
en duda la existencia de un Dios en los cielos,
etc.

Volviendo a las limitaciones devenidas
del traslado de ciertas pautas, como
apuntabamos, lo transmisible (lo sucedido)
se reduce a lo tragico. Sin embargo, este
discurso difiere de algunos testimonios de
sobrevivientes de las dictaduras en el Cono
Sur segln los cuales - a pesar del trauma
vivido, y no precisamente por haber estado
exentos del horror—, algunos han llegado a
mencionar “aquellos afios” como los mejores
afos, en tanto afios de lucha por una causa,
afos de abrazar y creer —al punto de jugarse
la vida— por un proyecto que trascendiera lo
individual, cosa que no esta presente —en
lineas generales— en el mundo encontrado
por ellos mismos tras abandonar el cautiverio,
ni mucho menos en la actualidad. Por
supuesto que esto no puede trasladarse al
resto de las experiencias, cuanto si pone en
duda el limitante discurso de la victimizacion
y la tragedia imperante si en la gran mayoria.
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Aunque los lugares del horror dan cuenta de
la existencia de diferentes planes sistematicos
desplegados para allanar ciertas condiciones
desde tales grupos de poder (p.e. para
socavar las bases de resistencia e introducir
o profundizar medidas neoliberales), no
seria desatinado pensar que ellos mismos
fueran utilizados para revertir sus efectos.
De todas maneras, cuando pensamos la
funcion que deberian cumplir los mismos
deberiamos escapar a la tentadora linealidad:
su reutilizacion (p.e. como comedor popular,
bolsa de trabajo, hospital, centro comunitario,
campo de deportes, etc.) no deberia recaer
pues en la invisibilizacion de aquello mismo
que lo hizo posible. Simbdlicamente sin
dudas, pero limitdndose en el fondo a su
valor inmobiliario —repetimos-, dejando tras
de si'y de un modo politicamente delicado, la
posibilidad de reconectar la discusion de las
cosas (Gonzalez-Ruibal, 2007: 222).

La materialidad en cuestion, evidentemente
debe utilizarse para mostrar lo que se hizo en
tales lugares, aunque no pasar de ese punto
es agotar todos los esfuerzos en el de partida:
;qué es lo que hay que recordar?;como se
utilizé la violencia y el terror 0 mas bien por
qué se recurrié a la imposicion de métodos
semejantes? Si estos lugares materializan los
intentos de borrar de la historia a grupos con
ideas politicas o diferentes concepciones del
mundo consideradas antagonicas, pueden
también aprovecharse para reflejar procesos
de invisibilizacion pasados y actuales, entre
los que se encuentran no sélo el poder
politico, las grandes empresas beneficiarias
sino ademas las propias muestras. Estos
deberian ser orientados para demostrar lo que
subyace, no solo para evidenciar lo evidente
sino mas bien lo no evidente. En este sentido
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nos referimos a utilizar la materialidad para
recuperar lo que no ha sido dicho, lo que no
pudo, puede ni debe ser dicho; es decir, para
revertir las consecuencias politicas con ellos
impuestas.

Inclusiones, palabras finales

Como suele decirse, este escrito no propone
concluirse en si mismo. A lo largo de una
serie de reflexiones nos preguntamos mas
bien sobre los trasfondos de algunas ideas
desplegadas a propdsito de los llamados
centros del horror. Mas precisamente, nos
preocupa el modo en que - a partir de ciertos
discursos - se estan descontextualizando y
reduciendo en la dicotomia victima/verdugo;
asi como también que las nociones de horror
y busqueda de justicia y reparacion pueden
simplificarnos la nocidén de lo  sucedido.
Aunque fundacional, en modo alguno la
busqueda de justicia constituye el punto de
llegada sino mas bien el de partida. Tanto
con la sancion judicial como la popular, no se
cierra sino que se exponen las condiciones
para que comience a abrirse la historia, en
tanto puede comenzar a ser retomada en el
punto donde fue interrumpida.

El punto final viene tras el texto y no antes. Por
ello, lo sucedido no deberia estar encapsulado
dentro de las fechas de los periodos
totalitarios, fechas de asesinatos o de las
conmemoraciones de inicio y/o finalizacion
de los golpes de Estado, dictaduras u
ocupaciones sino que deberia hundir esos
procesos en otros de mayor complejidad y
profundidad (hacia el pasado y el presente).
Cosa que de ningtin modo implica perder de
vista el horror si generalmente desplegado
en tales periodos. Asi, no podemos hablar
del horror sino como parte de una politica
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sistematica orientada a lograr un fin
determinado, cuyas consecuencias-efectos
aun podemos palpar. De aqui la importancia
de la materialidad.

Los lugares del horror deberian entonces ser
garantia del “recuerdo”, pero para que ello
suceda éste debe permitirse trascender los
limites impuestos por el mismo régimen que lo
fomento. Esto tiene que ver con la necesidad
de conservar estos espacios “tal como estan”,
es decir, sin la necesidad de embellecerlos
ni de ocultar aquello que “hace mal”. Caso
contrario, ello implicaria una simplificacion y
tal cosa no llevaria a resolver sino a sortear
un factor evidente y central como es el trauma
y la paralisis social provocados por el horror
como politica.

Consideramos que una topografia del terror
tiene entonces que ver con sefializar la
materialidad oculta (pasado) asi como con
evidenciar la simbologia de la materialidad
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mas visible (presente) a través de aportar a
la recuperacion de la palabra y del plano de /o
politico sobre los que se aplicaron las politicas
del terror; en otras palabras, orientarse a
recuperar al sujeto historico-politico.

Finalmente, creemos que estos espacios
de desactivacion deben poder inscribirnos /
vincularnos / sensibilizarnos / comprendernos
en una historia en tanto proceso complejo. El
presente unido al pasado por dimensiones
que nos afectan, que nos convocan, que nos
han pasado y nos pasan. El opuesto de la
historia de la sociedad no es la historia del
individuo sino mas bien la deshistorizacion de
la sociedad 'y la deshistorizacion del individuo
respectivamente. Al comprender que €so no
ha sucedido, sino que aun hoy, de alguna
manera, sigue sucediendo por diferentes vias,
nos incorpora al tiempo que nos envuelve en
una historia no concluida, interpelandonos a
participar activamente en el cambio y en lo
que es posible hacer en el siempre hoy.
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