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cuatro preguntas sobre una 
misma melodía. autor, crítica, 
ilustración, sujeto*
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Four questions on a same melody.  
Author, criticism, Illustration, subject

Quatro perguntas sobre a mesma melodia: 
Autor, crítica, ilustração, sujeito.

Resumen

En Foucault sobresalen cuatro artículos, en cuatro momentos clave de su 
itinerario filosófico. El primero: ¿Qué es un autor?, el cual corresponde a la 
efervescente década de los sesenta. El segundo: ¿Qué es la crítica?, elaborado a 
fines de la década del setenta, la del poder. El tercero: ¿Qué es la Ilustración?, 
de los años ochenta, la que tiene que ver con la filosofía como forma de vida, 
como actitud. La cuarta: ¿Qué es la moral?, aquella que obedece a una filosofía 
estética de la existencia. Así, el actual escrito centra su reflexión en torno a 
una sola melodía: el sujeto y el presente. 

Palabras clave

Autor, crítica, Ilustración, moral, sujeto.

Abstract

In Foucault stand out four articles, in four crucial moments of his philo-
sophical itinerary. The first one:  What is an author?, which corresponds to 
the effervescent decade of the sixties. The second one:  What is the criticism? 

* el presente artículo fue parte de los talleres MANCePT Workshops in Political Theory 2011 eighth Annual Conference: August 31-Sep-

tember 2nd 2011. University of Manchester. Inglaterra.
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Elaborated at the end of the decade of the seventies, which is the decade 
of power. The third one:  What is the Illustration?, of the eighties, the one 
that has to do with the philosophy like form of life, like attitude. The Fourth 
one:  What is morality?, that one that arises from an esthetic philosophy of 
existence. In this way, the present-day article centers its reflection about an 
unique melody: the subject and the present. 

Key words

Author, criticism, Illustration, morality, subject.

Resumo

Em Foucault são relevantes quatro artigos em quatro momentos-chave do 
seu itinerário filosófico. O primeiro: O que é um autor?que corresponde aos 
efervescentes anos sessenta?. Segundo: O que é crítica? Conduzido no final dos 
anos setenta, a década do poder. Terceiro: O que é o Iluminismo? Na década dos 
anos oitenta, quandomostra a filosofia como um modo de vida, como uma atitude. 
Quarto: O que é moral? É uma filosofia estética da existência. Assim, o seguinte 
artigo coloca a sua reflexão sobre uma melodia simples: o sujeito e o presente.

Palavras-chave

Autor, crítica, Iluminismo, moral, sujeito. 

I. Primera escena:  

el papel del autor (1969).

¿Cuál es la relación entre el au-
tor y la obra? ¿La obra es del autor, 
tiene sello de propiedad? Foucault 
respondería estas preguntas de ma-
nera diferente pero directa: se puede 
hablar de las obras, de los hechos, de 
las acciones generales que invaden 
los comportamientos grupales o par-
ticulares, a través de grandes trazos 
del pensamiento, reflejados en los 
actuares anónimos. “En Las palabras 
y las cosas intenté analizar masas ver-

bales, especies de capas discursivas, 
que no estaban escondidas por las 
acostumbradas unidades del libro, 
de la obra y del autor. Hablaba en 
general de la “historia natural”, o 
del “análisis de las riquezas”, o de 
“la economía política”, pero nada de 
obras y escritores”.1 Es más, el escrito 
aparece en una época cargada de 
pensamiento estructuralista y exis-
tencialista, mayo de 1968, el marxis-
mo en sus diversas manifestaciones y 
una guerra fría. Foucault va más allá 
de la misma obra, cargada de autores 

o de nombres, y del momento polí-
tico. El interés apunta a conceptos 
universales, a conjuntos teóricos, 
que por su rigurosidad afectan a las 
sociedades y a sus condiciones de 
funcionamiento práctico a dichos 
conjuntos teóricos por medio de 
unos discursos específicos. Es la 
preocupación inicial que formula 
Foucault a finales de la década del 
sesenta. “Me pregunté según qué 
métodos, qué instrumentos, se les 
puede localizar, escandir, analizar 
y describir”.2 De manera llana, el 

1 Foucault, Michel. ¿Qué es un autor? en Revista de la Universidad Nacional. Bogotá, Colombia. Volumen II. N| 11, marzo. 1987. P.4.
2 Ibíd. P. 5.
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asunto no es el autor en cuestión, 
por muy genial que sea, lo que 
llama la atención son sus implica-
ciones y consecuencias que afectan 
el “imaginario social”, más que su 
individuación, más que al autor, el 
cual toma moderna y comercial-
mente importancia, a diferencia 
del héroe ligado a lo sagrado, a las 
grandes epopeyas, entre otros. Para 
Foucault el problema planteado, 
ejemplificado en la escritura, no 
pasa por la interioridad, sino por 
la exterioridad mundana, en la 
que se despliega significativamen-
te un colectivo que lo apropia. 
“En la escritura no se trata de la 
manifestación o de la exaltación 
del gesto del escribir; no se trata 
de la sujeción de un sujeto a un 
lenguaje; se trata de la apertura de 
un espacio en donde el sujeto es-
critor no deja de desaparecer”.3 En 
gran medida, el devenir del tiempo 
se encarga de dicha actividad de 
desaparición del sujeto escritor; así, 
todo carácter de orden individual, 
tiende con la edad a desaparecer; 
queda el rumor discursivo, la me-
moria que lucha contra el olvido y 
la mala interpretación. Por tanto, 
la ausencia, el vacío, lo anónimo, 
la desaparición de quien escribe, de 
quien obra; el cual es asumido anó-
nimamente como un modo de vida 
por medio de la obra, quedando a 

la exposición del Otro “las capas 
discursivas”.

Ahora bien, si sólo asistimos 
al anonimato, este nos conduce 
al vacío que Foucault nos remite 
al desvanecimiento del autor con 
su nombre propio, que a pesar de 
ser el responsable de la obra, por 
ejemplo Foucault autor de Las 
palabras y las cosas, Aristóteles 
de los Analíticos, la historia se 
encarga de desencarnar la obra 
ante el mismo autor, cuando toma 
relevancia universal y es objeto de 
apropiación por diversos intereses. 
Por tanto, “El nexo del nombre 
propio con el individuo nombrado 
y el nexo del nombre de autor con 
lo que nombra no son isomorfos y 
no funcionan del mismo modo”.4 
Lo que nos remite a tres problemas 
básicos que entran a cuestionar el 
nombre propio.
1. X no tiene la fisonomía que se 

había descrito y no nació en la 
ciudad que hemos creído, tal 
como se plantea con los diversos 
nombres de Kierkegaard.

2. El vínculo histórico del autor 
con su sitio. Es decir, no corres-
ponde a lo que creemos. Por 
ejemplo, se creía que X nació 
en Y, resulta que no es así.

3. Si X escribió las obras de Z; 
describiendo que X y Z son la 
misma persona.

Esta idea del autor se mueve en 
lo que sería una ruptura entre un 
discurso colectivo y su singulari-
dad; dicha ruptura genera la propia 
incertidumbre del mismo autor res-
pecto a la obra que toma mayoría 
de edad y se pierde en la maraña 
de los discursos, de las citas, de los 
plagios, de las transformaciones 
colectivas en su existencia, en 
su vitalidad. “Podría decirse, por 
consiguiente, que en una civiliza-
ción como la nuestra hay un cierto 
número de discursos dotados de 
función de “autor” mientras que 
otros están desprovistos de ella. 
Una carta privada puede muy bien 
tener un signatario, pero no tiene 
autor; un contrato puede tener 
un fiador, pero no tiene autor. 
Un texto anónimo que se lee en 
la calle sobre un muro tendrá un 
redactor, pero no tendrá un autor. 
La función autor es, entonces, ca-
racterística del modo de existencia, 
de circulación y de funcionamiento 
de ciertos discursos en el interior 
de una sociedad”.5 En esto va la 
primera parte de lo que es un autor.

Entremos en otra parte, como 
lo es el discurso en su caracterís-
tica. Para Foucault, el discurso de 
un texto es objeto de apropiación, 
de propiedad, de codificación, de 
penalización. Ante todo el dis-
curso es un acto y no una cosa. A 

3 Ibíd. P. 5.
4 Ibíd. P. 7.
5 Ibíd. P. 8.
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diferencia del libro anónimo en 
un tiempo histórico como lo fue la 
Edad Media; hoy se exige el nom-
bre del autor para cualquier tratado 
específico, máxime si es de orden 
científico, o con los derechos que 
el autor-editor tiene sobre el libro, 
como se señala entre los siglos 
XVIII y XIX, lo que genera en el 
fondo un problema de poder que va 
más allá del saber del autor, una vez 
plasmado en la obra, ya que este 
obedece a un conjunto de labores 
y conocimientos sistemáticos o es-
tructurales que sobrepasan al autor 
o al sujeto; hoy, en regiones pobres 
se sufren las consecuencias de la 
piratería y los derechos de autor, 
del editor, quedan desbordados. 
Así, el saber no queda preso en la 
existencia del autor, no se borra 
una vez muere. “La función autor 
desaparece, el nombre del inven-
tor sirve a lo sumo para bautizar 
un teorema, una proposición, un 
efecto notable, una propiedad, un 
cuerpo, un conjunto de elementos, 
un síndrome patológico”.6 Esto 
último en referencia a los siglos 
XVII y XVIII.

Ahora bien, el libro cada vez 
más tiene una mirada de señali-
zación, de interrogación por su 
responsable, por aquel que asume 
consecuencias jurídicas frente a lo 
que escribe en su visualización, que 
es lo que caracteriza el espíritu mo-

derno, el cual pretende, en nuestro 
caso, apropiarse objetivamente de 
la verdad de lo escrito, de lo dicho 
a través de la figura del autor. “En 
otros términos, para “encontrar” al 
autor en la obra, la crítica moderna 
utiliza esquemas muy cercanos a 
la exégesis cristiana, cuando ésta 
quería probar el valor de un texto 
para la santidad del autor”.7 En este 
sentido, el autor toma peso, tiene 
relevancia, se resalta su temática 
como objeto de estudio, su estilo 
que lo hace diferente a otros, le 
permite un reconocimiento en vida 
o después de su muerte. En otras 
palabras, el autor en la obra da a 
conocer un acontecimiento. Para 
Foucault, el autor reúne unas ca-
racterísticas específicas. Veamos:8

1. Explica ciertos acontecimientos 
por medio de la escritura, de la 
que no se encuentra por fuera 
su biografía.

2. Expresa una unidad de escritura.
3. Supera las contradicciones que 

se puedan dar en los textos. Hay 
consistencia de la obra.

4. Manifiesta un orden que se 
refleja en la obra.
Lo anterior nos lleva a decir 

que el texto se remite al autor, 
reflejado en la gramática. “Los gra-
máticos conocen bien tales signos: 
son los pronombres personales, los 
adverbios de tiempo y de lugar, la 
conjugación de los verbos”.9 A tra-

6 Ibíd. P. 9.
7 Ibíd. P. 9.
8 Cf. P. 10.
9 Ibíd. P. 10.
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vés de la gramática, de la palabra, 
la obra toma cuerpo, vida en el 
autor, a la vez podemos decir que 
también hay mediación y distan-
ciamiento entre el autor y la obra; 
esta última toma distancia ante él, 
cuando en cierta forma se univer-
saliza, se vuelve colectiva, cuando 
ya no tiene mayor trascendencia 
el autor ante ella. Por otra parte, 
el autor toma distancia frente a la 
obra, se torna crítico, la abando-
na, la modifica. En consecuencia, 
aunque Foucault no lo menciona 
directamente, entre el autor y la 
obra media el conflicto del poder. 
“La función autor está ligada al 
sistema jurídico e institucional 
que encierra, determina, articula 
el universo de los discursos; no 
se ejerce de manera uniforme ni 
del mismo modo sobre todos los 
discursos, en todas las épocas y en 
todas las formas de civilización; no 
se define por la atribución espontá-
nea de un discurso a su productor, 
sino por una serie de operaciones 
específicas y complejas; no remite 
pura y simplemente a un individuo 
real, puede dar lugar a varios egos 
de manera simultánea, a varias 
posiciones-sujetos, que pueden 
ocupar diferentes clases de indi-
viduos”.10 Que se extiende a otras 
producciones de orden artístico, 
tal como lo es el caso de la pintura, 
de la música, entre otros. Así, el 
autor en su producción va más allá, 

ya que genera otras posibilidades 
de creación sobre lo producido, 
es decir, su multiplicación hace 
posible otros discursos, otras obras 
que lo desbordan; perdido en su 
dinámica, creando algo nuevo que 
no estaba en él. Lo que Foucault 
ha dado en llamar su realización 
cuando se regresa al texto en su 
desnudez, a su vacío, aquello que el 
autor pasó de largo. “Se regresa  a 
un cierto vacío que el olvido ocultó 
o esquivó, que recubrió con una 
plenitud falsa o mala y el regreso 
tiene que redescubrir esta laguna y 
esta falta, de ahí el perpetuo juego 
que caracteriza estos regresos a 
la instauración discursiva –juego 
que consiste en decir por un lado: 
esto estaba ahí, bastaba leerlo, se 
encuentra ahí, los ojos tenían que 
estar muy cerrados y los otros muy 
tapados para no verlo y oírlo; e 
inversamente: no, no es en esta 
palabra, ni en aquella palabra, 
ninguna de las palabras visibles y 
legibles dicen lo que ahora está en 
cuestión, se trata más bien de lo 
que se dice a través de las palabras, 
en su espacio, en la distancia que 
las separa”.11 Por tanto, en este 
regreso, no volviendo a la fuente 
pura, se presenta una modificación, 
hay cambio de conocimiento en 
su interpretación; el autor ha sido 
transformado por la obra misma, 
la cual lo diluye en los discursos 
de los Otros y de la historia que se 

10 Ibíd. Pp. 10-11.
11 Ibíd. P. 13.
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encarga de hacerlo variar, como 
por ejemplo, quitar sus privilegios 
de exclusividad en su originalidad. 
Quizá, en este contexto del sesenta 
y del estructuralismo, Foucault 
apunta hacia una crítica de un 
sujeto absoluto, lo desmonta por 
medio de unos discursos que lo 
atraviesan; el autor no es el posee-
dor de la obra, ella, para llegar a él 
históricamente ha pasado por otros 
discursos y hechos que confluyen 
en la obra, la cual pasa a otros 
discursos que la reinterpretan, la 
transforman y toma otro rostro 
independiente del sujeto autor; su 
vitalidad está en su propio devenir, 
es decir, en su cambio. “En suma, 
se trata de quitarle al sujeto (o a su 
sustituto) su papel de fundamento 
originario, y de analizarlo como 
una función variable y compleja 
del discurso”.12 Crítica que recae 
en la idea de autor, recogiendo el 
eco de la muerte del hombre, que 
Foucault formuló en Las palabras 
y las cosas. En consecuencia, el 
autor asume un papel en su con-
ceptualización y formación libre y 
no dependiente de la obra. En otras 
palabras, la gramática del autor se 
constituye a partir del Otro.

Segunda escena:  

el sujeto crítico (1978).

Pasamos a la década de los 
setenta, la década del interés por 

el poder, por el saber, por la del 
pensamiento reflexivo y crítico, por 
el razonamiento de lo que es la re-
sistencia en términos generales. Así, 
Foucault, de nuevo en la Sociedad 
Francesa de Filosofía, dicta una 
charla cuyo título no lo da él, pero 
que se ajusta a lo leído: ¿Qué es la 
crítica?13 La cual nos recuerda la an-
terior conferencia ¿Qué es un autor? 

De nuevo surge en escena el 
sujeto en la reflexión foucaultiana, 
aunque en la primera escena nos 
hable del autor, se puede decir que 
implícitamente está el problema 
del sujeto, ahora pensado desde 
el presente, desde su relación con 
regímenes discursivos cruzados por 
el ejercicio del poder y el saber, 
tácitos en ellos. Este sujeto parte 
de una postura kantiana frente a 
lo actual, frente al discurso de la 
modernidad, frente al saber y a la 
verdad. Surge la pregunta: ¿cuál es 
el papel del sujeto y su pensamien-
to frente a lo actual? “Entre la alta 
empresa kantiana y las pequeñas 
actividades polémico-profesionales 
que llevan el nombre de crítica, 
me parece que ha habido en el 
Occidente moderno (ubicado, 
toscamente, empíricamente desde 
los siglos XV y XVI) una cierta 
manera de pensar, de decir, de 
actuar, una cierta relación con lo 
que existe, con lo que se sabe, con 
lo que se hace, una relación con 

12 Ibíd. P. 14. 
13 Foucault, Michel. ¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.

saber.ula.ve/bistrea...
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la sociedad, con la cultura, una 
relación, también con los otros y 
que se pudiera llamar, digamos, la 
actitud crítica”.14 La actitud crítica 
a la cual Foucault se refiere, centra 
su interés en el espíritu de la mo-
dernidad a partir de lo que pode-
mos decir de la pregunta kantiana 
a nuestro momento histórico. Aquí 
podemos inscribir el problema del 
sujeto, en especial, en su relación 
compleja con la Ilustración, con 
el presente, ya que toda crítica, en 
particular, una ontología crítica de 
lo que somos en nuestro presente, 
se hace en función del Otro, de 
la diferencia, de lo que no somos. 
“Después de todo, la crítica no 
existe sino en relación con algo dis-
tinto a ella misma”.15 Es lo que ha 
marcado el espíritu del pensamien-
to moderno del sujeto respecto de 
sí mismo, de la totalidad y del Otro, 
que ha merecido su atención en las 
filosofías alemana y francesa, en 
especial a partir de los siglos XIX y 
XX, como se deja ver en la filosofía 
del reconocimiento de Hegel, de 
la lucha en Marx, hasta llegar a 
las posturas de Levinas y Derrida, 
en el que el Otro es asumido como 
responsabilidad y con hospitalidad.

¿Qué es la actitud crítica? 
Foucault, recordándonos sus últi-

mos trabajos sobre el pensamiento 
griego, nos dice que la crítica es 
vista como virtud general. ¿Qué 
nos quiere decir? Veamos un bre-
ve recorrido que invita a mirar la 
actitud como una postura ética, 
frente a aquellas técnicas abusivas 
de dominación y manipulación de 
la vida. “La pastoral cristiana, o 
la iglesia cristiana en cuanto ella 
desplegaba una actividad precisa y 
específicamente pastoral, desarro-
lló la siguiente idea, por lo demás, 
singular y completamente extraña a 
la cultura antigua. Cada individuo, 
cualquiera fuese su edad, su status, 
y a lo largo de su vida y en el detalle 
de sus acciones, debía ser gobernado 
y debía dejarse gobernar. Es decir, 
ser dirigido hacia su salvación (sa-
lut) por alguien a quien estuviese 
unido mediante una relación global, 
pero al mismo tiempo meticulosa, 
detallada y obediente”.16 Así, la 
pastoral cristiana construye un 
sujeto que quiere decir aquel que 
se encuentra sujeto, sumiso a una 
autoridad superior, en este caso 
espiritual, luego jurídica, la cual se 
transforma en una imposición jerár-
quica, administrativa y autoritaria. 
Ahora bien, esta sumisión tiene un 
propósito: la vida eterna y su verdad 
que Foucault caracteriza como:

1. La verdad como dogma.
2. La verdad como un conocimien-

to particular e individualizante.
3. La verdad como técnica, regla, 

método de examen, confesión, etc.
Lo anterior se constituye en un 

material de trabajo para la raciona-
lidad moderna sobre el sujeto, en 
la manipulación de su conciencia, 
tal como se puede ejemplificar con 
los medios de comunicación, con la 
virtualidad, como arte de gobernar 
a la sociedad; centro de interés 
del poder y del saber, preocupado 
por la vida, por su productividad y 
consumo. “Pero creo que, a partir 
del siglo XV y antes de la Reforma, 
se puede decir que ha habido una 
verdadera explosión del arte de go-
bernar los hombres; explosión que 
puede entenderse en dos sentidos. 
Primero, como un alejamiento de 
su original núcleo religioso; diga-
mos, como laicización, expansión 
hacia la sociedad civil de este tema 
del arte de gobernar los hombres 
y de los métodos para hacerlo. 
Segundo, como diseminación de 
este arte de gobernar en dominios 
variados tales como gobernar los 
niños, los pobres y los mendigos, 
una familia, una casa, los ejércitos, 
las ciudades, los Estados, su propio 
cuerpo, su propio espíritu”.17 ¿Cuál 

14 Foucault, Michel.¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.
saber.ula.ve/bistrea... 

15 Foucault, Michel. ¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.
saber.ula.ve/bistrea...

16 Foucault, Michel. ¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.
saber.ula.ve/bistrea...

17 Foucault, Michel. ¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.
saber.ula.ve/bistrea...



Revista de Educación & Pensamiento

152

es la postura o actitud del sujeto 
frente a estas técnicas de poder? 
Las técnicas de poder sobre el cuer-
po, sobre la conciencia del sujeto, 
son a la vez homogéneas y múlti-
ples, ya que tienden a concentrarlo 
en un dispositivo de dominio que 
se multiplica en diversas formas, 
como son: las artes pedagógicas, 
políticas, económicas, sociales, 
psicológicas, etc. Foucault nos 
dice que hay todo un esfuerzo de 
gubernamentalización de la vida en 
todos sus detalles como en general. 
Aquí, el sujeto, como respuesta, se 
enfrenta a unas políticas abusivas 
de dominación que le impulsan a 
“liberarse” de ellas, a buscar otros 
modos de existencia política que le 
invitan a repensar su vida, su mo-
mento, a partir de lo que sería una 
actitud crítica. Para Foucault esta 
actitud crítica de no ser gobernado, 
se destaca por:
1. Si se mira al arte espiritual o 

religioso, su ser gobernado era 
ir directamente a las escrituras 
en la enseñanza de Dios; la 
Biblia se convierte en la fuente 
directa de la verdad y de su 
aprendizaje. La crítica, en este 
sentido, se encuentra ligada a la 
escritura.

2. No querer ser gobernado es no 
aceptar leyes injustas, porque 
son ilegitimas. Hay una crítica 

al gobierno y a su obediencia a 
partir del derecho natural.

3. No querer ser gobernado es no 
aceptar la verdad de lo que una 
autoridad dice que es la verdad, 
si no hay buenas razones. En 
este sentido, la autoridad es 
cuestionada.
Foucault resume los anteriores 

puntos en tres aspectos centrales 
que han determinado el comporta-
miento de Occidente, después de 
los griegos. “La Biblia, el derecho, 
la ciencia; la escritura, la natura-
leza, la relación consigo mismo; el 
magisterio, la ley, la autoridad del 
dogmatismo”.18 Lo cual apunta 
hacia el problema del gobierno de 
los pensamientos y de los cuerpos, 
en asocio con unos saberes; que 
Foucault llamaría el juego entre 
la gubernamentalización y la crí-
tica. En estrecha relación con lo 
público, con la población, cruzado 
por el problema de la libertad en 
conflicto entre dejarse gobernar y 
no ser gobernado, inscrito en la lu-
cha política de no verse reducidos 
a una minoría de edad. El proble-
ma queda planteado así: religión, 
derecho y conocimiento. En otros 
términos: filología, reflexión jurídi-
ca y reflexión metodológica; donde 
las relaciones de poder se ligan a la 
verdad y al sujeto, en unas políticas 
de gubernamentalización que le 

atraviesan en el mundo moderno 
y contemporáneo. 

Vistas así las cosas, el papel de 
la crítica desde el sujeto es la inte-
rrogación y cuestionamiento de la 
verdad, dada desde unas técnicas 
de gobierno, sobre todo en el com-
portamiento del sujeto en cuestión. 
“En otras palabras, la crítica será el 
arte de la in-servidumbre volun-
taria, el arte de la indocilidad re-
flexiva. La crítica tendría esencial-
mente por función la des-sujeción 
en el juego de lo que pudiéramos 
llamar la “política de la verdad ”.19 
Es decir, interrogar la verdad, el 
presente, nuestra manera de ser, 
nos lleva a una confrontación, a 
prácticas de libertad y de parresia 
por medio de dicha actitud crítica, 
que en el fondo es, entre otros, la 
pregunta que se le formula a la 
Ilustración desde Kant, en la que 
el sujeto busca liberarse política-
mente de su condición de minoría 
de edad; así, la crítica ayuda a la 
liberación ontológica y política de 
servidumbre, pues la crítica ligada 
al pensamiento constituye una re-
flexión de objeción, la cual ayuda a 
su misma liberación, en lo que sería 
una libertad de pensamiento, anu-
dada a su labor empírica; es decir, 
esta última fuerza al pensamiento 
a actuar, a la praxis, al gobierno 
de sí mismo. En otros términos, la 

18 Foucault, Michel. ¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.
saber.ula.ve/bistrea...

19 Foucault, Michel. ¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.
saber.ula.ve/bistrea...
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actitud crítica nos lleva a la toma 
de decisión y coraje político en el 
sujeto, frente al presente que se 
vive de manera pública. “Lo  que 
Kant describía como la Aufklärung, 
es lo que intentaba describir, hace 
un rato, como la crítica, como 
esa actitud crítica que vemos 
aparecer como actitud específica 
en Occidente a partir, creo, de lo 
que ha sido históricamente el gran 
proceso de gubernamentalización 
de la sociedad”.20 Lo anterior en 
consolidación de una actitud filo-
sófica en relación con el saber, que 
busca gobernarse a sí mismo, tal 
como se deja ver en la inquietud 
de sí socrática; que en Kant es 
una crítica conectada a la libertad, 
en una idea correcta y precisa del 
conocimiento, como lo argumenta 
Foucault, en función de la autono-
mía. En consecuencia, serían tres 
palabras clave para una actitud 
crítica para nuestro momento: 
libertad-verdad-autonomía, que 
el sujeto toma para sí, frente a un 
mundo de la comunicación abusivo 
hacia el objeto-sujeto de vigilancia, 
de manipulación y de sumisión, en 
el que se vive el retiro de la política 
(filosofía política), quedando lo 
político pragmático e instrumental.

Frente a los excesos del ejer-
cicio del poder y de unas técnicas 

de gubernamentalización indivi-
dualizadas, de unas racionalidades 
históricas que buscan unos propó-
sitos de control, como sospecha 
histórica, Foucault diría:      “En 
todo caso, desde la izquierda hege-
liana hasta la Escuela de Frankfurt 
ha habido toda una crítica del 
positivismo, del objetivismo, de la 
racionalización, de la technè y de 
la tecnificación. Se trata de una 
crítica del proyecto fundamental 
de la ciencia y la técnica teniendo 
como objetivo hacer aparecer las 
conexiones entre una presunción 
ingenua de la ciencia, por una 
parte, y las formas de dominación 
propias de la conformación de la 
sociedad contemporánea, por la 
otra”.21 Crítica que si miramos 
desde Hegel pasa por el extraña-
miento, en Marx por la alienación, 
en Lukács por la cosificación, 
en la Escuela de Frankfurt por 
la racionalidad instrumental, en 
Habermas por la colonización de 
la vida y en el mismo Foucault 
por las tecnologías de control y 
de poder.

De otra parte, la actitud crítica 
apunta a un cuestionamiento del 
matrimonio entre la racionali-
zación política y el poder, cuyos 
efectos no se han dejado de sentir 
a lo largo de nuestra actualidad, 

desde el exterminio, la exclusión 
y el control de los sujetos, de la 
cual la Ilustración no escapa a 
dicha situación; de ahí que toda 
actitud esté ligada al sentido de sí 
mismo y al sentido del Otro como 
del mundo en su cuestionamiento, 
ligado a la crítica de las técnicas 
abusivas de racionalización po-
lítica en el arte de gobernar. Al 
respecto Foucault interroga y 
cuestiona esta relación marital 
entre racionalidad y poder. “Esto 
puede formularse con la pregunta: 
¿cómo nace y cómo se forma esta 
racionalidad (científica), a partir 
de algo que es otra cosa? He aquí 
la recíproca y el inverso del pro-
blema de la Aufklärung: ¿cómo 
ocurre que la racionalización 
conduzca al furor del poder?”.22 
Que hoy ha tomado formas in-
sospechadas e imperceptibles por 
medio del control comunicativo. 

La actitud crítica de Foucault, 
como todos sus escritos, se encuen-
tra en franca discusión con lo que 
tradicionalmente se entiende por 
historia y por la manera de abordar 
los asuntos de orden filosófico en 
torno  al sujeto y a la verdad en el 
espíritu de la modernidad; lo cual 
nos lleva a múltiples preguntas 
que cuestionan no sólo al sujeto, 
sino a la actualidad, al presente 

20 Foucault, Michel. ¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.
saber.ula.ve/bistrea...

21 Foucault, Michel. ¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.
saber.ula.ve/bistrea...

22 Foucault, Michel. ¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.
saber.ula.ve/bistrea...
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al que pertenecemos, como lo es 
la pregunta que Kant formula a la 
Aufklärung, de la que no escapan 
las relaciones de saber y poder que 
le rebasan, cuyo ejemplo lo vemos, 
entre otros, en la elaboración de la 
enciclopedia y en la legitimación 
de los modos de conocer que ha 
caracterizado al espíritu moderno, 
ligado al poder. Es el juego del 
saber y del poder que interesa 
a Foucault en relación con una 
actitud crítica en el sujeto. “Con 
la palabra saber me refiero a todos 
los procedimientos y todos los 
efectos de conocimiento que son 
aceptables en un momento dado 
y en un dominio definido. Por su 
parte, el término poder no hace otra 
cosa que recubrir toda una serie de 
mecanismos particulares, definibles 
y definidos, que parecen suscepti-
bles de inducir comportamientos 
o discursos”.23 Como se ve, hay 
una modificación de la conducta 
del sujeto en lo que atañe al saber 
y al poder en su objetivación, mas 
no de su espiritualización, como 
lo destaca Foucault en sus últimas 
clases. Por tanto, el saber y el poder, 
amparados en el método moderno, 
se constituyen en un marco (grille) 
de análisis en Foucault, por el cual 
se filtran verdades y discursos pro-
pios del espíritu moderno, dados 
especialmente desde lo científico 
y lo institucional de forma estra-

tégica, que incluye la eventualiza-
ción, que es el trabajo histórico; la 
arqueología, que es la singularidad 
del juego de la relación entre el 
saber y el poder; la genealogía, que 
es la singularidad como efecto de 
una red causal, en la que se destaca 
como producto.

Como vemos, en esta segunda 
escena, el pensamiento crítico 
se encuentra ligado al análisis y 
cuestionamiento de las relaciones 
de saber-poder que atraviesan al 
sujeto en su dominación, en su 
singularización. La Aufklärung nos 
da la posibilidad, desde la pregunta 
kantiana, por asumir el cuestiona-
miento que el mismo sujeto se hace 
a sí mismo y al presente, como a 
las relaciones de saber-poder en lo 
que sería una actitud ética, estética 
y política que el sujeto asume a 
partir de sí mismo; lo que Foucault 
llamaría un asunto de actitud.

Tercera escena: La actitud del 

sujeto ante el presente (1983).

Pensar nuestro presente no es 
sólo interrogar la reflexión hege-
liana al respecto, es interrogar al 
gran público que piensa y dina-
miza dicho presente; en últimas, 
son los que lo viven y lo jalonan 
mayoritariamente. ¿Qué impacto 
tiene el presente en nuestras vidas? 
Es una pregunta que los filósofos 
se han formulado, se han cues-

23 Foucault, Michel. ¿Qué es la crítica? en Revista de Filosofía-ula. #8. Universidad de los Andes. Mérida, Venezuela. 1995. http://www.
saber.ula.ve/bistrea...
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tionado desde distintas posturas; 
unos encerrando al sujeto en él, 
otros destacándolo como forma 
de vida plena, otros transformán-
dolo y otros intentan cambiarlo 
radicalmente por otro tipo de 
presente. ¿Cómo imaginamos y 
cómo vivimos el presente? Este se 
encuentra ligado a nuestra manera 
de pensar y ser, que para Foucault 
sería ser radicalmente modernos; 
en este terreno ontológico entra 
la filosofía en la búsqueda de una 
posible respuesta o reformulación 
de la pregunta por medio de un 
ejercicio hermenéutico que pre-
tende descifrar y develar los signos 
que anuncian un tiempo histórico 
o manera de vivir. En este sentido, 
el presente y la razón, aquella ilus-
trada y kantiana, nos ayuda a salir 
de una condición de vida y visión 
de mundo negativa para el sujeto, 
aquel incapaz de transformar e 
incidir primordialmente en su 
presente, es más, se convierte en 
menor de edad y permite que el 
Otro, en nuestra época los partidos 
políticos, los políticos, la admi-
nistración pública y privada, etc., 
tome la vocería del sujeto incapaz 
de actuar políticamente. Foucault, 
en relación con Kant nos dice: 
“En el texto sobre la Aufklärung, 
la cuestión concierne a la pura 
actualidad. No busca comprender 
el presente a partir de una totalidad 
o de un acabamiento futuro, busca 

una diferencia. ¿Qué diferencia 
introduce el hoy con relación al 
ayer?”24 Si forzamos la situación, lo 
que se pretende con esta pregunta 
a la Ilustración, es la diferencia, la 
alteridad en los modos de vivir el 
presente, la actualidad con rela-
ción a él y también poder evitar ser 
absorbidos en su totalidad, en su 
espíritu absoluto; en últimas, nos 
lleva a diferentes formas de vivirlo 
simultáneamente; pero de disímiles 
maneras en las culturas. Se puede 
decir que ahí estaría su riqueza, en 
su multiplicidad, en su alteridad y 
no en su homogenización, como 
se deja entrever con el gusto en 
las sociedades de consumo global. 
Esto nos conduce a reformular la 
Ilustración de otra forma con Kant 
en relación con una pregunta on-
tológica hacia el poder, pues lo que 
hace en el fondo, es que seamos 
dueños de nuestro destino. “En 
todo caso, la Aufklärung se define 
por la modificación de la relación 
preexistente entre la voluntad, la 
autoridad y el uso de la razón”.25 Lo 
que se da es un cambio en las rela-
ciones de poder en el sujeto y en el 
conocimiento, unido a situaciones 
espirituales, éticas, políticas e ins-
titucionales, mediadas por el uso 
de la razón, que permite distinguir 
lo que es obedecer por obedecer y 
el uso acertado de la misma en el 
cumplimiento de normas y de leyes 
democráticas, lo cual nos lleva a un 

24 Foucault, Michel. ¿Qué es la ilustración? en Obras esenciales. T. III. Paidós, Barcelona, españa. 1994. P.337.
25 Ibíd. P. 338.
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distanciamiento de aquellas téc-
nicas racionales o instrumentales 
abusivas. Lo anterior nos conduce 
a pensar y a vivir, siguiendo a Fou-
cault, de una manera radicalmente 
diferente el presente, en lo que se 
ha dado en llamar una actitud, es 
decir, en asumir una postura ante 
él, que en Foucault sería la moder-
nidad. Aquí, la actitud de orden 
filosófico recoge estas tres escenas 
en el preguntar foucaultiano a 
través de una actitud filosófica que 
se define como una manera de ser, 
como una postura ética y estética 
de vivir el presente políticamente. 
“Por actitud quiero decir un modo 
de relación con respecto a la ac-
tualidad, una elección voluntaria 
efectuada por algunos, así como 
una manera de obrar y de con-
ducirse que, a la vez, marca una 
pertenencia y se presenta como 
una tarea”.26  Lo que se quiebra a 
partir del êthos actitudinal, es la 
historicidad del presente y se cen-
tra en su modo de vivirlo, tal como 
lo señala Baudelaire al extraer su 
encanto y su eternidad moderna; lo 
que Foucault llamaría una actitud 
ante la modernidad en cuanto a su 
presente heroico, político e imagi-
nario, distinto a como se le mira 
corrientemente, ya que la relación 
que se da es con el individuo mis-

mo, el cual en medio de su mirar, 
lo reelabora permanentemente en 
su existencia y se inventa como 
obra de arte, lo cual nos conduce 
a una interrogación filosófica de 
dicha actitud moderna a partir de 
la misma actitud asumida como 
êthos filosófico, en franca crítica 
a nuestro presente, a nuestra ac-
tualidad, al modo de ser histórico 
y a la constitución como sujeto 
autónomo, en una ontología his-
tórica de lo que somos, en el decir 
de Foucault,27 como ejercicio de 
libertad que ayuda a transformar 
nuestros modos de ser y de pensar. 
“Caracterizaría, por tanto, el êthos 
filosófico propio de la ontología 
crítica de nosotros mismos como 
una prueba histórico-práctica de 
los límites que podemos franquear 
y, por consiguiente, como el trabajo 
de nosotros mismos sobre nosotros 
mismos en nuestra condición de se-
res libres”.28 Mediado por tres tipos 
de relaciones que Foucault destaca: 
Primero, relaciones con las cosas. 
Segundo, relaciones con los Otros. 
Tercero, relaciones consigo mismo. 
Estas relaciones reflejan el orden 
del saber, del poder y de la ética, 
que en cierta forma destacan las 
tres escenas: la figura del autor y su 
relación con la obra en su saber, la 
crítica y su relación con el poder y 

los Otros y la relación con el mun-
do moderno asumido a partir de 
una actitud ética consigo mismo. 

Finalmente, lo anterior, las 
tres escenas, tienen un eje en 
común: el sujeto. “¿Cómo nos he-
mos constituido como sujetos de 
nuestro saber?; ¿Cómo nos hemos 
constituido como sujetos que ejer-
cen o sufren relaciones de poder?, 
¿Cómo nos hemos constituido 
como sujetos morales de nuestras 
acciones?”.29 Enmarcado en un 
modo de ser reflejado en lo que 
sería una actitud filosófica, que nos 
abriría las puertas para una cuarta 
y última escena en lo que sería una 
vida estética.

Cuarta escena. La estética de 

la existencia. Repensando la 

política: conclusión  

de un trabajo (1984).

En su última entrevista, Le re-
tour de la morale,30 la preocupación 
de Foucault, se centra en torno a 
la ética y a la libertad, por medio 
de lo que se ha dado en llamar 
una estética de la existencia, que 
en términos políticos, significa 
replantear al sujeto de otra forma. 
Hoy, esta propuesta de estetización 
de la vida, como un balance de 
todo un trabajo filosófico, de una 
vida entregada a estos ejercicios 

26 Ibíd. P. 341.
27 Cf. Pp. 345,347.
28 Ibíd. P. 349.
29 Ibíd. P. 350.
30 Foucault, Michel. Le retour de la morale. Le nouvelles. Paris. France. 1984.
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31 Ibíd. P. 38.
32 Ibíd. P. 38.
33 Ibíd. P. 38.
34 Ibíd. P. 38.

del pensamiento, va ligada a una 
filosofía espiritual, inscrita en la 
historia del mismo sujeto asumido 
como experiencia filosófica radical. 
Este balance de una vida filosófica 
en Foucault, él la resume así: “J’ai 
essayé de repérer trois grands types 
de problèmes: celui de la vérité, 
celui du pouvoir et celui de la 
conduite individuelle. Ces trois 
domaines de l’expérience ne peu-
vent se comprendre que les uns par 
rapport aux autres et ne peuvent 
pas se comprendre les uns sans les 
autres”.31 De nuevo, son tres gran-
des tipos de problemas que se cons-
tituyen en experiencias de corte 
filosófico, que se transforma en un 
estilo de vida, que implica no sólo 
el cultivo de sí mismo, sino también 
la relación con el Otro como pun-
to de referencia para dicho estilo 
de vida. “Je crois en effect que la 
question du style est centrale dans 
l’expérience Antique: stylisation 
du rapport à soi-même, style de 
conduite, stylisation du rapport 
aux autres”.32 Es una mirada que 
se vuelca hacia el Otro, como se 
deja ver en el Alcibiades de Platón.

Ahora bien, el estilo para Fou-
cault ha de permitir una definición 
del sujeto, está cruzado por la ética 
asumida como libertad, y la estética 
asumida como una postura o forma 
política, en cuanto a la manera de 

dar carácter a nuestras existencias 
y a las relaciones que establecemos 
con los demás, como una elección 
que me afecta y afecta a los Otros 
por medio de este estilo de vida, 
que llevaría a un equilibrio. Al 
respecto dice Foucault en esta 
última entrevista, frente a una pre-
gunta: “Vous faites, si je comprends 
bien, de cette longue évolution le 
résultat d’une perte. Vous verriez 
chez Platon, Aristote, les premiers 
stoïciens, une philosophie particu-
lièrement équilibrée entre les con-
ceptions de la vérité, de la politique 
et de la vie privée”.33 De hecho es la 
elaboración a partir de una estética 
de la existencia, de una nueva con-
ducta política, en relación con la 
verdad, con el poder y con la ética. 
“De fait, de Socrate à Aristote, la 
réflexion philosophique en général 
constituait la matrice d’une théorie 
de la connaissance, de la politique 
et de la conduite individuelle”.34 
Retomada, repensada y reelabora-
da para nuestra actualidad.

Finalmente, en esta entrevis-
ta, uno encuentra problemas que 
Foucault ha discutido en diversos 
momentos de su vida, tal como lo 
vemos en la primera escena, en 
lo que respecta a la escritura, al 
autor, que aquí lo aborda de otra 
forma. La escritura en relación con 
la pregunta y con la existencia de 
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sí mismo. Es toda una experiencia 
vital, como se destaca en una de 
sus lecciones, en lo que sería la 
hermenéutica del sujeto. La es-
critura ayuda a la formación de sí 
mismo, al cultivo de la memoria, a 
la manera de redactar, de estilizar 
nuestros pensamientos, nuestros 
recuerdos, en lo que están im-
plícitos “un certain nombre de 
problèmes politiques, moraux, mé-
taphysiques, les textes qui temoig-
nent, dans le débat platonicien, 
du rapport, à soi semblent relati-
vement restreints”.35 Centrado en 
un ejercicio pedagógico, didáctico 
y de atención en la formación de sí 
mismo, donde la filosofía política es 
fundamental en esta forma de vida, 
que implica en últimas, la libertad, 
asumida como una experiencia éti-
ca, de la que la verdad no escapa a 
un modo y estilo de vida filosófico, 
como dejan ver estas cuatro esce-
nas foucaultianas.

Conclusión.

En términos generales, el re-
corrido en torno a estas cuatro 
lecturas se centra en el sujeto y 
el tiempo foucaultiano. Lo ante-
rior nos permite puntualizar lo 
siguiente:
1. El autor es un gesto simbólico 

que se pierde anónimamente en 
el entramado de la estructura 
gramatical.

2. La actitud crítica del sujeto se 
caracteriza por un serio cues-
tionamiento a la racionalización 
política dominante, lo cual nos 
lleva al tercer punto.

3. La actitud ontológica ante el 
presente exige un replantea-
miento en el modo de vivirlo de 
otra forma. 

4. El sujeto políticamente es repen-
sado por medio de un acto ético 
y estético, en lo que llamaríamos 
las artes de la existencia.
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