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Riendo entre tanto

Samuel Weber

este ensayo busca inicialmente dar cuenta del problema que ha sido la risa 
para Platón, Henri Bergson y Sigmund Freud. Específicamente, el autor abor- 
da el vínculo que hay entre lo cómico y la risa en la obra freudiana El chiste 
y su relación con lo inconsciente, intentando mostrar la manera en que los 
chistes provocan risa articulando distintos aspectos psicoanalíticos y desta-
cando la importancia de la temporalidad verbal del discurso en la operación 
existente en los chistes y cómo producen risa.
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This essay deals with the issue of laughter in Plato, Henri Bergson, and 
Sigmund Freud. Specifically, the author analyses the relationship between 
the comic and laughter presented by Freud in his work Jokes and Their 
Relation to the Unconscious, showing how jokes evoke laughter through a 
series of different psychoanalytic aspects and also displaying the importan-
ce of verbal tenses in discourse by revealing how do they work and produce 
laughter.
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Riendo entre tanto1

Traducción del inglés de renato Huarte Cuéllar
con ayuda de Daniel Stern

en el Prefacio a su pequeño libro sobre La risa (Le Rire: essai 
sur la signification du comique), Bergson explica por qué ha 
decidido no incluir un estudio comprehensivo y una discusión 
crítica de la literatura previa que versaba sobre el tema: “nos 
parecía que esto complicaría excesivamente nuestra exposición, 
y necesitaría un volumen fuera de proporción dada la importan-
cia del tema tratado”.2 Bergson escribió esta nota en 1924, vein-
ticinco años después de que hubiera publicado sus tres artículos 
en la Revue de Paris. el hecho de que su libro hubiera tenido en 
el ínterin veintitrés ediciones no alteró la ambivalencia de Berg- 
son hacia esta cuestión, “este pequeño problema”, como lo ex-
puso él, que ha intrigado “a los más grandes pensadores desde 
Aristóteles”, y que “siempre elude sus esfuerzos, se resbala, solo 

1 este artículo fue publicado inicialmente como “Laughing on the Meanwhile”, 
Modern Language Notes, 102, 2, French issue (Sep. 1987), 691-706 [nótese que 
en inglés se juega con la palabra mean, significar, en el título además del sentido de 
“mientras tanto”; n. del T.].

2 Henri Bergson, Le Rire, Paris, Presses universitaires de France, 1950. Las refe-
rencias a este artículo aparecerán de aquí en adelante en el texto como Rire.
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para reaparecer, como un reto impertinente lanzado a la especu-
lación filosófica” (Rire, 1). en vista de la historia de este reto, 
Bergson justifica su propio esfuerzo señalando que no “buscará 
encerrar” su objeto “en una definición”, sino más bien, me-
ramente “observar cómo crece y se desarrolla”. Aproximada-
mente ciento cincuenta páginas más adelante, Bergson conclui-
rá sus observaciones comparando la risa con la “espuma” que 
se forma en la superficie del mar y que “traza la forma movible 
de su turbulencia”:

A veces las olas que retroceden dejan un poco de su espuma 
en la arena de la playa. el niño jugando cerca levanta entre sus 
manos un puñado y se sorprende después de un momento al 
descubrir que todo lo que tiene en su mano son algunas gotas de 
agua, pero que son mucho más saladas y también más amargas 
que la ola que las trajo (152).

Bergson concluye diciendo que, como el niño, el filósofo que 
busca reunir algo de la “alegría” y la chispa de esta espuma cu-
riosa “encontrará a menudo, a cambio de una pequeña cantidad 
de materia, una cierta dosis de amargura” (153).

¿Acaso el filósofo reconoce al final de su estudio que la ma-
terialidad insustancial peculiar de la risa es lo que explica la 
“amargura”? En cualquier caso, tal desconfianza de la risa, sea 
como tema serio o revulsivo, es tan vieja como el pensamiento 
occidental mismo. en el Libro iii de la República, poco antes 
de la famosa discusión en torno a la mímesis, Sócrates aborda 
la cuestión de la risa, en particular como es mostrada por Ho-
mero. Su tratamiento del tema es tan sucinto como su conclu-
sión inequívoca:

—no obstante, no conviene que los guardianes sean gente pron- 
ta para reírse [philógelos], ya que, por lo común, cuando alguien 
se abandona a una risa violenta, esto provoca a su vez una re-
acción violenta.
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—Me parece que sí.
—Por consiguiente, es inaceptable que se presente a hombres 
de valía dominados por la risa, y mucho menos si se trata de 
dioses.
—Por cierto.
—en tal caso, tampoco aceptaremos a Homero cosas como és-
tas acerca de los dioses:

e inextinguible allí se excitó la risa [ásbestos d’ar’enórto 
gélos] a los dioses felices, cuando, por sus casas, vieron a 
Hefesto afanarse.

(Ilíada i, 599-600)

—De acuerdo con tu argumento, no se puede aceptar esto.
—Mío será si me lo quieres adjudicar —repuse—; de todos 
modos, en efecto, no se puede aceptar. 

(Platón, Diálogos, vol. iV, iii, 388d-389a)

en este pasaje, el carácter ambivalente de la risa aparece con 
gran claridad: la risa es peligrosa para los guardianes del estado, 
así como para todos los hombres de bien, por su tendencia a sa-
lirse de control. esta tendencia, en cambio, deriva de la relación 
peculiar de la risa con el “sujeto”: uno no se ríe de la manera 
en que uno camina o habla; no es un acto que el sujeto ejecute 
(o evite) a voluntad. en vez de decidir o escoger reírse, “uno se 
abandona a” la risa y ella es la necesidad del auto-abandono sin 
duda, que explica por qué la “condición” de la risa tendería a ser 
“violenta”, así como también tendería a provocar “una reacción 
violenta”. La risa es violenta y peligrosa, antes que nada, porque 
tiende a “subyugar” a aquellos que se ríen, especialmente si es-
tos últimos son divinos y, además, porque tiende a ser dirigida 
hacia otros. Por estas razones, la risa es peligrosa para los guar-
dianes, y debe ser rechazada categóricamente (como la mímesis 
es rechazada generalmente en el mismo libro tercero). Para los 
dioses de Homero, la risa es tan “inextinguible” como una con-
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flagración, tan incontrolable como una enfermedad altamente 
contagiosa.

Finalmente, este breve pasaje de la República también es 
muy sugerente ya que une la violencia de la risa con el proceso 
de representación en general, y a la representación literaria en 
particular. La risa es peligrosa “en sí misma”, pero la amenaza 
de controlar lo que ella conlleva parece particularmente viru-
lenta cuando es representada en la literatura, especialmente en 
el discurso épico. Tendremos la ocasión de regresar a esto más 
adelante.

Si podemos no “aceptar” lo dicho por Homero, en donde el 
poeta representa dioses y hombres dominados por la risa, esto 
no necesariamente hace referencia al problema del tratamiento 
de la risa en sí misma, que no puede tan fácilmente ser deste-
rrada de la república como los poetas. en las Leyes, Platón in- 
voca una estrategia diferente:

Todo ciudadano debe decirse recordándoselo a sí mismo lo que 
es menos importante que esto y se dice a menudo, aunque no 
menos útil. Como cuando algo se aleja siempre es necesario 
que otra cosa se acerque en sentido contrario, así el recuerdo 
es afluencia de un pensamiento que se había alejado. Teniendo 
esto en cuenta, digo que hay que contener las risas violentas y 
lágrimas abundantes —todo varón debe recomendar esto a todo 
varón— e intentar guardar el tipo (Vii, V, 732b-c).

La risa, al igual que las lágrimas, es un “desperdicio de sabi-
du ría”, una “emisión” que debe ser “balanceada” por una corres- 
pondiente “inmisión”: aquella del “recuerdo”; o el recuerdo del 
“decoro”, las reglas que “deben ser tomadas en mente por repe-
tición”. La aplicación de dichas reglas fue precisamente lo que 
Berg son había definido como la función social de la risa: a tra-
vés de ella, argumentaba, la sociedad controlaba, a través de la 
humillación y la intimidación, las tendencias transgresivas de 
sus miembros. Platón, no obstante, está claramente menos se-
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guro de que, en palabras de Bergson, “la naturaleza ha colocado 
el mal al servicio del bien” (Rire, 152). Porque lo que obvia-
mente preocupaba a Platón era la posibilidad de que el “decoro” 
se volviera, en sí mismo, “objeto” de la risa. La diferencia en-
tre ambos pensadores podría tal vez ser medida de mejor ma-
nera por las figuras que usan para articular la risa. En el caso 
de Bergson, sin embargo, es la recurrencia regular de las olas, 
creando espuma en sus crestas y depositándolas en la playa. Pla-
tón, no obstante, describe la risa en términos de una “emisión” 
que parece más difícil de regular. el problema abordado es, en 
resumen, el control de las emisiones y la dificultad de resolverlo 
como lo conocemos hoy en día. También, precisamente en esos 
términos, la risa se impondrá en Freud cuando intente tratarla en 
su estudio sobre el chiste. Ahora quisiera abordar este texto.

Como es sabido, el libro de Freud excedió el mero intento 
de mostrar la calidad “insufriblemente ingeniosa” de los sueños 
que trajo a la luz La interpretación de los sueños. “el aparente 
ingenio de todos los procesos inconscientes”, escribió Freud a 
Wilhelm Fließ en 1899, “está conectado muy de cerca con la 
teoría de los chistes y el humor” (Freud, The Origins, 297, carta 
11/9/1899). el libro de 1905 es el intento por construir esa teoría.

A la luz de esto, la situación más bien inusual se desarrolla a 
través del esfuerzo de Freud por aceptar junto con el Witz:3 por 
un lado, la teoría pretendía demostrar que el ingenio puede ser 
producto del inconsciente y, de esta manera, rebatir una obje-
ción de Fließ —la primera de una larga lista de críticas que no 
cesó de cuestionar la legitimidad del psicoanálisis como cien-
cia—4 principalmente, que la interpretación de los sueños de 
Freud era, de hecho, solo una proyección de la ingenuidad del 
autor, enmascarada como una descripción de un objeto inde-
pendiente. Por otra parte, desde el primer texto, Freud deja cla-

3 Witz en alemán significa chiste [N. del T.].
4 Cfr. Grünbaum, The Foundations.
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ro que cualquier teoría del Witz tendrá que coincidir con un 
fenómeno que tienda a poner en cuestión la posibilidad de tra-
tar al chiste como algo independiente del objeto: la risa. Así 
como el sueño solo llega a ser dentro y a través de un proceso 
de reiteración mediante el cual es dislocado, desplazado y dis-
torsionado (esto es: entstellt), del mismo modo el chiste solo 
es tal a través del efecto de la risa que produce, pero que, no 
obstante, también se constituye como si fuera, digamos, retro-
activamente.

La comparación de la estructura retroactiva del sueño y del 
chiste, sin embargo, también indica el problema específico que 
confronta a Freud en su teoría del Witz: la Entstellung del sueño 
—a través de la repetición narrativa, así como a través de la 
“asociación”— opera en un medio que es isomórfico con el dis-
curso verbal, que se encuentra articulado con la interpretación 
del sueño. en contraste, la Entstellung del chiste a través de la 
risa sitúa su “realización” o “logro” en un medio que, siendo no 
discursivo, es radicalmente diferente de aquel en que el chiste y 
su interpretación se manifiestan.

el esfuerzo de Freud por establecer una teoría del chiste se 
encuentra entonces confrontado con la necesidad de elaborar la 
relación de la risa con el Witz como Wortlaut.5 en tanto cons-
trucción verbal, el chiste puede depender en gran medida de los 
mismos mecanismos estilísticos ya descritos en relación con el 
“trabajo del sueño”6 (sobre todo la condensación y el despla-
zamiento); pero estos mecanismos, a partir de sí mismos, no 
pueden dar cuenta del poder del chiste para hacer reír.

en este punto, Freud no quiere comprometerse: un chiste que 
no hace reír, insiste, no puede ser considerado un chiste. Por lo 
tanto, para comprender el chiste teóricamente hay que apelar al 
problema de la risa. La intención inicial de Freud es “anexar” el 

5 Del alemán Wort: palabra, término, expresión y Laut: sonido, voz [n. del T.].
6 ‘dreamwork’ tiene también el significado de “trabajo de ensueño” [N. del T.].
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Witz a las formas indirectas de articulación presentadas por el 
inconsciente. Sobre todo en los sueños, el inconsciente se en-
cuentra desplazado y tal vez incluso dislocado por la forma 
en que la risa se impone como el problema ineludible de “Der 
Witz und seine Beziehung zum Unbewußten”.7

Antes de embarcarnos en tal discusión de este texto, no obs-
tante, me gustaría agregar algo acerca de lo que justamente he 
llamado “la imposición” de la risa en el proyecto teórico freu-
diano de construir una teoría del Witz. es poco rebatible que el 
enigma de la risa no fuera resuelto por Freud y que su recuento 
de él fuera de muchas maneras tanto parcial como insatisfacto-
rio. Sin embargo, en un tiempo en que ha estado de moda “des-
mitificar” al psicoanálisis en nombre de la “realidad”, que apela 
precisamente al grado que niega los conflictos y complejidades 
que le ocupaban a Freud, tal vez no sea superfluo señalar la for-
ma en que su pensamiento rechaza la compulsión a sistematizar, 
esto es, la tentación de sacrificar la alteridad por la necesidad 
narcisista de la teoría. el que Freud estuviera constantemente al 
tanto de este peligro —tanto más poderoso por ser inevitable— 
queda claro a través de sus escritos. estar al tanto de esta tenta-
ción teórica, “teóricamente”, es una cosa; resistirlo en la práctica 
del propio pensamiento es, sin embargo, distinto. el tratamiento 
que Freud da a la risa en su libro sobre el Witz nos brinda una 
“lección objeto” de tal resistencia. El significado de esta “lec-
ción” residirá, por tanto, menos en el éxito de Freud al integrar 
la risa en su sistema psicoanalítico de conocimiento establecido 
previamente que en las formas en que la risa, incluso como está 
articulada, se resista a tal integración, obligando al “sistema” 
a dislocarse. Tal resistencia, sin embargo, no tendría jamás la 
posibilidad de articularse como lo hace —aunque sea de ma-
nera incompleta, inconsistente y sugestiva— si el pensamiento 
de Freud no estuviera abierto a la imposición de la alteridad 

7 Título original de El chiste y su relación con lo inconsciente [n. del T.].
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por encima y más allá de la inevitable necesidad de asimilar 
tal otredad a los límites conceptuales de un discurso cognitivo.

Permítasenos adentrarnos a la manera en que tal resistencia 
se manifiesta en el texto de Freud. Tal vez lo más impactante 
de esta aproximación al chiste no sea tanto la insistencia en que 
se le anexa, estructuralmente, por así decirlo, a la producción 
de la risa, sino más bien la manera en que Freud concibe la risa 
misma. La risa provocada por un chiste, enfatiza Freud, no es 
simplemente fuerte o incluso violenta; debe ser “explosiva”. 
esta determinación del fenómeno no es evidente por ella mis-
ma, no al menos porque pone en cuestión la propia fenomenali-
dad de la risa. ¿es esto algo que irrumpe en un estallido, o más 
bien, como en el caso de la risa, no es meramente en un simple 
estallido (asumiendo por supuesto que tal estallido pueda ser 
singular), sino más bien en una serie de estallidos, aún identi-
ficable en términos de su fenomenalidad? Releamos el intento 
de Freud por lograr tal identificación:

Diríamos que la risa nace cuando un monto de energía síquica 
antes empleado en la investidura [catexis]8 de cierto camino 
psíquico ha devenido inaplicable, de suerte que puede experi-
mentar una libre descarga (“el chiste”, 140). 9

[Wir würden sagen, das Lachen entstehe, wenn ein früher zur 
Besetzung gewisser psychischer Wege verwendeter Betrag von 
psychischer Energie unverwendbar geworden ist, so daß er 
freie Abfuhr erfahren kann] (“Witz”, 164).10

8 Se ha mantenido el término catexis del inglés y sus derivaciones a lo largo de 
la traducción para el término Besetzung. Cfr. Laplanche y Pontalis. Diccionario, 49-
53. en otras versiones puede encontrarse como “investidura” o “carga”, como en la 
versión al castellano de etcheverry [n. del T.].

9 Freud. “el chiste y su relación con lo inconciente”, en Obras completas, vol. Viii, 
trad. j. L. etcheverry. Buenos Aires, Amorrortu, 1986. en las citas se recurrirá a esta 
traducción ya clásica en español y se hará referencia a esta como “el chiste” [n. del T.].

10 “Der Witz und Seine Beziehung Zum unbewussten”, en Gesammelte Werke, 
vol. Vi, imago, London, 1940, 1-285; Jokes and their Relation to the Unconscious, 
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Parecería aquí que Freud construye la risa como un fenóme-
no de forma directa y sincera, un fenómeno tal que pueda ser 
descrito de la manera siguiente: la energía que ha sido catectiza-
da previamente es descatectizada y entonces “descargada libre-
mente”. esta apariencia directa y sincera palidece, sin embargo, 
inclusive ante la más mínima reflexión en torno a la figuralidad 
enigmática de los términos empleados: no solo está el término 
“catexis” que en inglés tiene la dubitativa ventaja de solo poseer 
un significado técnico); sino también la “freie Abfuhr”, general-
mente traducido como “descarga libre”. Comencemos entonces 
con un breve abordaje de estos dos términos. el punto de partida 
de la risa, su terminus ab quo, es una “catexis” establecida, es- 
to es, el agregado de la cantidad de energía psíquica a una o más 
representaciones. Sobra decir que el término “catexis” —en ale-
mán Besetzung— es uno de los más importantes y más elusivos 
en todo el pensamiento de Freud. es uno de los más importantes 
ya que define, desde una perspectiva “económica”, la condición 
mínima de la psique como tal. Además, Besetzung es uno de los 
términos más elusivos porque define dicha condición mínima 
como la dependencia del pensamiento representacional de facto-
res que, a su vez, eluden una representación directa, incluyendo 
aquellos de la teoría que busca articular. Y muy probablemente 
no esté develando ningún secreto al decir anticipadamente que 
el encuentro del psicoanálisis con la risa poco aclarará las cosas: 
en el mejor de los casos aumentará considerablemente la com-
plejidad del problema.

Teniendo en mente el hecho de que el término alemán Beset-
zung utilizado por Freud sugiere una ocupación militar, un some-
timiento del enemigo, un aplaque de la resistencia, entre otros, 
estaríamos tentados a trazar el origen de la risa a un proceso en 
el que la ocupación sea, al menos temporalmente, neutralizada. 

trad. j. Strachey, Harmondsorth, Pelican Freud Library, 1986. Las referencias a estas 
ediciones aparecerán a continuación en el texto como “Witz” y Jokes.
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en inglés, uno podría designar este proceso como “decathexis” 
(descatectización), pero la palabra alemana correspondiente es 
mucho más sugerente: la risa resulta de un proceso de Entset-
zung. La palabra alemana es interesante por varios motivos, uno 
de ellos lo es particularmente ya que significa alivio: como cuan-
do una guarnición tomada o una fortaleza ocupada (besetzten) 
es liberada, o cuando se levanta un sitio; menos benignamente 
tal vez, cuando un oficial es relevado de su cargo. El verbo más 
común en inglés para esto es: to be discharged.11 Como hemos 
visto, esta es precisamente la palabra utilizada por la Standard 
edition12 para traducir la Abfuhr alemana usada por Freud para 
designar la evacuación de energía que caracteriza a la risa. esta 
coincidencia muestra la posibilidad de que tal descarga no sea 
clara o explícita en la argumentación de Freud, pero que conlle-
va, no obstante, a que el “levantamiento” temporal de la catexis 
no simplemente preceda a la “descarga libre”, la freie Abfuhr que 
constituye la “risa” en el sentido propio del término, sino que 
puede coincidir con ella. Al colapsar (o condensar), la distinción 
diacrónica entre terminus ab quo: descatectización, y terminus 
ad quem descarga, el término Entsetzung, también indica por 
qué el tercer significado, el de estar sobrecogido con horror o te-
rror, está relacionado con el proceso de la risa. esto difícilmente 
será sorprendente si se recuerda que Freud, por lo menos en sus 
escritos de juventud, rastrea el origen de la ansiedad a la existen-
cia de lo no catectizado, energía “libremente flotante”, esto es, 
en una situación parecida a la condición atribuida a la risa. Pero 
si la similitud entre ambas pretende mostrar algo, la diferencia 
no se queda atrás. De ahí que haya razones para examinar tan 
cuidadosamente como nos sea posible lo que esa frase implica.

Al final del capítulo en el que Freud discute la risa, “El chiste 
como proceso social”, termina su discusión anotando cómo ha 

11 ‘discharged’ tiene el sentido literal de quitar una carga pero también es la pa-
labra para relevar de un cargo [n. del T.].

12 Traducción del alemán al inglés de los textos de Freud.
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necesitado revisar su primera teoría “económica” del chiste. 
Según esta, el placer causado por el Witz es el resultado de una 
simple “economización” o reducción del “gasto” psíquico. Sin 
embargo, la necesidad de conciliar el papel de la risa con el 
proceso del chiste obliga a Freud a abandonar la perspectiva 
económica “restringida” (como lo hubiera dicho Bataille) des-
de donde buscaba explicar el chiste, a favor de una aproxima-
ción distinta:

un ahorro localizado como el que acabamos de considerar nos 
deparará ineludiblemente un placer momentáneo, pero no po-
drá agenciarnos alivio duradero si lo aquí ahorrado puede hallar 
empleo en otro sitio [an anderer Stelle zur Verwendung kom-
men kann]. Solo si puede evitarse ese uso en otro lugar [diese 
anderweitige Verfügung], el ahorro especial vuelve a trasmu-
darse en un alivio general del gasto psíquico. Así, con una me-
jor intelección de los procesos psíquicos del chiste, el factor 
del alivio reemplaza al del ahorro [So tritt…das Moment den 
Erleichterung an die Stelle der Ersparung] (“el chiste”, 150; 
“Witz”, 176).

La “economía localizada… especializada” del llenado de cuen- 
tas balanceado y de doble entrada no basta para explicar el ali-
vio duradero procurado por la risa que el chiste produce. La 
“libre descarga” no simplemente significa la “evacuación” o 
“eliminación” de la energía psíquica por medio de su transfor-
mación en pura “movilidad”, por ejemplo movimiento físico. 
De lo que esta “descarga” debe estar libre, si ha de devenir en 
risa, es de cualquier tipo de Verwendung13 o Verfügung14 útiles: 
libre de cualquier nexo estable con metas, fines o cualquier otra 
representación. Esto, sin embargo, no significa que la “descarga 
libre” de la risa no tenga relación con dichas representaciones. 
Por el contrario, es solo en relación con ellas que la risa puede 

13 uso o empleo [n. del T.].
14 Disposición u orden [n. del T.].
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ser determinada para Freud. esta relación, sin embargo, impli-
ca una discontinuidad que es irreductible y, al mismo tiempo, 
generadora de pensamiento a partir de la representación. Y pa-
radójicamente, esta discontinuidad generativa estará ligada con 
una particular forma de presentación.

Pero, a menos que me adelante, quiero regresar al texto de 
Freud para poder volver a andar sobre lo que he llamado su 
confrontación con el problema de la risa, o más bien, la forma 
en la que la risa se le impone. Si en el pasaje ya discutido, co- 
mo en muchos otros, Freud describe la condición de la risa 
como “el levantamiento de las catexis previas” (véase “Witz”, 
166), el tipo de Besetzung que tiene en mente aquí no es or-
dinario: no es tanto una representación catectizada, sino más 
bien una contrarrepresentación catectizada, o lo que él llama 
Hemmungsbesetzung (167), y la Standard edition llama “inhi-
bitory cathexis” (Jokes, 201), que podría ser traducida como 
“catexis inhibitoria”.15 La distinción entre representación y 
contra-representación no carece de importancia porque, de he-
cho, el establecimiento de cualquier catexis estable depende 
de una inhibición; esto es, al parar o contrarrestar la tendencia 
del proceso primario de cambiar desbocadamente de represen-
tación en representación. en este sentido, lo que se “levanta 
temporalmente” en el proceso del chiste y que constituye la 
condición de la risa no es simplemente la catexis de una repre-
sentación particular o de un conjunto de representaciones, sino 
la contra-fuerza inhibitoria que es el principio de representa-
ción en sí mismo según Freud. Sin algún tipo de “inhibición” o 
Hemmung, unidad que no se representa, no hay Denkidentität16 
(y probablemente tampoco una Wahrnehmungsidentität17) que 
sea concebible.18 

15 o según la traducción de etcheverry “investidura inhibitoria” [n. del T.].
16 identidad del pensamiento [n. del T.].
17 identidad de percepción [n. del T.].
18 Véase la discusión de Hemmung en mi Legend of Freud, 33.
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Aproximadamente diez años después del libro sobre los chis-
tes, en su ensayo sobre Lo inconsciente (1913), Freud señalaba 
que “toda vez que a un tal proceso primario le es permitido 
jugar con elementos del sistema Prcc, aparece como ‘cómico’ 
y mueve a risa” (“Lo inconsciente”, 183-184).19 en el proceso 
primario, el proceso inhibitorio se encuentra en su punto más 
débil: de aquí que produzca risa. La risa comparte con la ansie-
dad esta tendencia de desbordar la inhibición.

entonces, lo que fue “levantado” o “suspendido” en el pro-
ceso del chiste no es simplemente una catexis particular, sino la 
condición inhibitoria de la catexis misma. esto puede servir para 
explicar la insistencia de Freud en la naturaleza “explosiva”20 de 
la risa ocasionada por el Witz: lo que explota es la fuerza inhibi-
toria indispensable para cualquier proceso psíquico de síntesis. 
Lo que está en juego con tales “explosiones”, entonces, es la ha-
bilidad para formar y mantener las representaciones “estables” 
o duraderas, incluyendo aquellas de las que el mundo de los 
sujetos y objetos depende.

 Pero la “explosividad” no es la única característica que Freud 
le asigna a la risa: otro rasgo relacionado pero no idéntico es el 
de ser “automático”; para que la risa “explote”, el chiste debe 
ser construido de forma tal que promueva un cierto grado de au- 
tomatismo. La descripción freudiana de este proceso es de gran 
interés ya que toca lo que anteriormente describimos como el 
problema central de este estudio: la relación del Witz como una 
estructura discursiva con la ruptura de la discursividad impli-

19 en el libro sobre los motivos del chiste, Freud hace una observación relacio-
nada con esto: “Cualquier develamiento de material inconsciente… nos impacta en 
general como algo ‘cómico’” [Any uncovering of unconscious material…strikes 
us in general as ‘comic’, Jokes, 228]. Y agrega, en una nota a pie de página, que 
muchos de sus pacientes se ríen “aun cuando el contenido de lo que es develado no 
lo justifica de manera alguna” [“even when the content of what is unveiled would 
by no means justify this”].

20 También puede traducirse por “irruptiva”, como la lava de un volcán [n. del T.].
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cada en el estallido de la risa. Lo que esa risa requiere, Freud 
escribe, son las técnicas discursivas que

evidentemente sirven el propósito de restar por completo del 
proceso chistoso la atención del oyente, y hacer que transcurra 
de una manera automática. Digo adrede “automática” y no “in-
consciente”, pues esta última designación sería errónea. Aquí 
sólo se trata de mantener alejado [fernzuhalten] del proceso psí- 
quico que sobreviene cuando se escucha el chiste el plus de 
investidura [catexis] de atención; y la utilidad de estas técni-
cas auxiliares nos da derecho a conjeturar que precisamente la 
investidura [catexis] de atención desempeña un considerable 
papel tanto en la supervisión como en el nuevo empleo de una 
energía de investidura [catectizada] liberada (“el chiste”, 144-
145; “Witz”, 204).

Las razones de Freud para distinguir el “automatismo” en el 
proceso del chiste de lo inconsciente son, por un lado, aparentes: 
el chiste no es un producto del inconsciente de la misma manera 
en que lo son los sueños. La conciencia no está ausente mientras 
se cuenta y escucha un chiste, está presente, pero de una manera 
muy peculiar, la presencia está al mismo tiempo “mantenida a 
lo lejos”, ferngehalten, de lo que realmente “está pasando” en el 
chiste. en un cierto sentido, Freud da cuenta de la relación de 
lo consciente e inconsciente en general: desde la perspectiva  
de este último, los objetos de la conciencia generalmente tienen 
el carácter de una “formación substituta”, una “contracatexis”, 
que obtiene el lugar y sustituye la(s) representación(es) que 
ha(n) sido reprimida(s); esto se sostiene tanto para el síntoma 
como para el sueño. esta es, sin lugar a dudas, la razón por la 
que el intento de Freud por establecer una diferencia clara y 
distinta entre lo “automático” y lo “inconsciente”, en el cual 
recurre a los términos de su topografía psíquica, no sea particu-
larmente convincente. en esta discusión del “proceso cómico” 
repite su argumentación que anteriormente había desarrollado 
respecto del Witz:
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[el proceso cómico] Más bien es nativo de lo preconsciente, 
y parece adecuado emplear el nombre de “automáticos” para 
los procesos que se juegan en lo preconsciente y escapan a la 
investidura [catexis] de atención a que va conectada la concien-
cia. el proceso de la comparación de los gastos debe perma-
necer automático si es que ha de producir placer cómico (“el 
chiste”, 208; “Witz”, 284).

Sin embargo, el automatismo cómico de “comparar gastos” 
no da cuenta del Witz que, como Freud deja claro, no puede ser 
asimilado a una economía restrictiva característica del ego. el 
único elemento común a ambos procesos, el cómico y el del 
chiste —y esto nos ayudará más adelante— es precisamente el 
hecho de que son procesos. no es la diversión de la atención 
consciente como tal que caracteriza la noción de “automatis-
mo” en este texto. Lo que parece ser decisivo es aquello de lo 
que la conciencia es distraída: algo que está transcurriendo, un 
Vorgang21 que tiene un Verlauf.22

en el Witz, entonces, algo está pasando de lo que no sabe-
mos. Pero saber nada (knowing nothing), como veremos, no 
es necesariamente lo mismo que no saber nada (not knowing 
anything). Por el contrario, la condición del chiste es que al 
que escucha se le dé algo para que sepa, pero algo que al mis-
mo tiempo no tenga nada que ver con lo que realmente está 
sucediendo. Como Freud dice, los chistes “emplean el artilugio 
de distraer la atención mostrando algo en su expresión que la 
fascina (sie fesselt), para que entre tanto (unterdes) la libera-
ción de la catexis inhibitoria y su descarga puedan permanecer 
completamente imperturbadas” (“el chiste”, 145; “Witz”, 204). 
Lo que me parece de particular interés en su descripción es el 
pequeño vocablo alemán unterdes —“entre tanto/mientras tan-
to”. el “automatismo” del chiste, sin duda relacionado a los 

21 Proceso [n. del T.].
22 Circuito [n. del T.].
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movimientos automáticos de aquella risa que en el proceso en-
cuentra su consumación y confirmación, trae a colación la pre-
gunta de la temporalidad del proceso del chiste; empezamos a 
sospechar que esto tal vez pueda tener la llave para el problema 
que nos ocupa: el de la relación entre la risa y el Witz como 
discurso verbal.

Por esto nos gustaría encontrar otro poco de este “entre tan-
to”. Como Freud lo describe, el chiste usa sus técnicas variadas 
para cegar y divergir la atención consciente del que escucha: 
enigmas, alusiones u omisiones sirven a este propósito, pero

Más eficaces aún son las formaciones de una fachada [...]. Las 
fachadas silogísticas cumplen, de manera notable, el fin de re-
tener la atención planteándole una tarea. Apenas comenzamos 
a reflexionar [während wir nachzudenken beginnen] que pueda 
tener esa respuesta cuando ya reímos; nuestra atención ha sido 
tomada por sorpresa, ya se consumó la descarga de qué resultó 
mal en la respuesta, ya nos estamos riendo; nuestra atención ha 
sido tomada por sorpresa [überrumpelt worden: sobrecogido], 
ya se consumó [ist vollzogen] la descarga de la investidura (ca-
texis) inhibitoria liberada (“el chiste”, 145; “Witz”, 205).

Lo que llama más la atención de esta descripción es el uso de 
los tiempos verbales: todo parece estar situado dentro o alrede-
dor del tiempo presente, y aun así, el tiempo presente describe 
un espacio que precisamente no está presente para la concien-
cia, al menos no en la forma de representación mental; en tanto 
hemos comenzado a pensar en lo que ha sucedido, “ya nos esta-
mos riendo”. Lo que ha pasado, por lo menos entre tanto, es la 
irrupción de la risa, presumiblemente en la manera en que Hegel 
justamente ha descrito en su Estética: “La risa en general es la 
irrupción de un brote (der Ausbruch des Herausplatzens), que 
sin embargo no debe permanecer desprovisto de la pertinencia 
si el ideal no ha sido perdido” (Hegel, Ästhetik, vol. i, 161). Pero 
el ideal está comprometido irremediablemente ya que nuestra 
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atención ha sido überrumpelt: no simplemente “estar desaten-
tos”, como Strachey lo traduce, tampoco simplemente “over- 
whelmed” (“Sobrecogido”); la palabra alemana rumpeln signi-
fica, onomatopéyicamente, un ruido retumbante y resonante. La 
mente del que escucha ha sido sobrecogida por un sonido que 
la desorganiza; “llegamos hacia” y nos encontramos a nosotros 
mismos engullidos por la risa. es simplemente imposible saber 
dónde y cómo la risa “comenzó”: tan pronto comenzamos a re-
cordar, nachzudenken, descubrimos que ya ha “pasado”, de he-
cho por todo nuestro cuerpo que ya no cumple nuestra voluntad.

Todo esto aplica por completo solo al que escucha el chiste. 
resulta interesante que Freud describe sucesos bastante simila-
res aconteciendo del otro lado del proceso del chiste: no en el 
escuchar, ni siquiera al contar el Witz, sino en su “hacerse”, aun-
que tal vez la expresión, resalta, no es tan apropiada para el 
proceso a través del cual el chiste emerge:

Y es que se dice: uno “hace” el chiste, pero siente [man vers-
pürt] que su comportamiento es allí diverso de cuando formula 
un juicio o hace una objeción. el chiste posee, de manera sobre-
saliente, el carácter de una “ocurrencia involuntaria” [eines un-
gewollten Einfalls].23 un momento antes uno no sabe qué chiste 
hará, al que luego sólo le hace falta vestir con palabras. Más 
bien se siente algo indefinible que yo me inclinaría a comparar 
con una ausencia, un repentino cese [Auslassen] de la tensión 
intelectual, y hete aquí que el chiste brota de golpe [dann ist der 
Witz mit einem Schlag da], las más de las veces junto ya con 
su vestidura [gleichzeitg mit seiner Einkleidung] (“el chiste”, 
160-161; “Witz”, 225).

23 La palabra alemana Einfall, literalmente “caer dentro” significa tanto una “ins-
piración” o “idea” imprevisible como un ataque sorpresivo. Ungewollt quiere decir 
“no querido” e “involuntario”. Strachey traduce al inglés: “una noción que se nos 
ha ocurrido involuntariamente” [“a notion that has occurred to us involuntarily”] 
(Jokes, 224).
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“Hacer” peculiarmente un chiste repite o anticipa el adveni-
miento de la risa, la ruptura que “hará” —o rehará— el chiste. 
el chiste recae sobre su “hacedor”, así como en su “rehacedor”, 
el que escucha. en ambos casos, el chiste y la risa no emergen 
gradualmente, no son producto de un proceso largo y continuo: 
más bien están simplemente “ahí”, de repente, ya listos. el único 
signo que uno tiene para aproximarse es, en ausencia de signos, 
un cierto Auslassen, una palabra que Strachey traduce como 
“dejar ir”, pero que sus contrapartes franceses, Marie Bonaparte 
y el Dr. M. nathan, hacen mejor al dejarlo como déffaillance 
subite (Freud, Le Mot d’esprit, 278). el término Auslassen que 
Freud utiliza para caracterizar la “ausencia” que acompaña la 
llegada de un chiste no es meramente otra forma de “descar-
ga” como un “dejar ir”; más bien implica no un “dejar salir” 
sino un repentino “dejar subir” de la manera en que un motor 
puede “morir” durante un cambio de velocidades. el chiste no 
se “deja ir” o “deja salir” por el simple hecho que nunca ha 
“permanecido dentro”; ein Einfall 24 no es un Ausdruck.25 Más 
bien, Freud le atribuye al chiste como a la risa el carácter de 
regalo. es bastante explícito sobre esto en el caso de la risa: el 
chiste es presentado al que escucha sin requerir virtualmente 
ningún esfuerzo por parte del escucha: “es wird ihm sozusa-
gen geschenkt” (“Witz”, 166) que Strachey traduce como: “He 
might be said to have been presented with it” (Jokes, 201).26 
Quiero insistir en el curioso carácter del “presente”:27 lo que al 
que escucha se le presenta no es, como podría parecer, una mera 
representación que Freud llama una “verpönte Vorstellung”,28 
una “idea proscrita”. Lo que es “dado” es el “levantamiento” o 
la “suspensión” de una inhibición y de la fuerza que lo sostiene. 

24 un incidente [n. del T.].
25 expresión [n. del T.].
26 “Podría ser dicho que ha sido presentado [o dado] con él”.
27 no se pierda el sentido que “presente” tiene también como “regalo” [n. del T.].
28 Literalmente una “representación tabú” [n. del T.].
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es decir, la fuerza ya no sirve para mantener y consolidar la 
economía restringida de placer y representación. Lo que susti-
tuye la catexis inhibitoria —de catexis como inhibición— es un 
cierto “dar” que, como podremos ver, no es simplemente lo otro 
o el opuesto al “tomar”.

Pero no solo al que escucha se le presenta el chiste, al que lo 
cuenta también se le “da”: hay un dejar subir en la tensión in-
telectual y, de pronto, súbitamente digamos, el chiste está ahí, 
dado, un regalo sin donador. el chiste es “presentado” al que 
lo cuenta de igual manera que al que lo escucha. el chiste, en 
resumen, es presentado a sus sujetos. Pero, para estar presente, 
¿podría llegar de tal manera, podría arreglárselas de alguna ma-
nera para amainar la tensión intelectual, por su tendencia muy 
específica, tenor y sobre todo por su particular tiempo verbal?

Permítaseme intentar de manera breve mostrar qué tan im-
portante es este tiempo verbal para el chiste citando dos traduc-
ciones de uno de los chistes citados por Freud como un ejem-
plo de chistes “sofisticados” haciendo uso de “errores lógicos” 
(Denkfehler) para tratar de mostrar mi posición. Les contaré el 
chiste primero en alemán, y después en el inglés de la Standard 
edition de Strachey. Ya que todos han escuchado sin duda algu-
na el chiste miles de veces, lo podrán ver como un viejo amigo, 
sin la obligación de reírse (pero por supuesto que nadie nunca 
se ha reído con convencimiento —explosivamente— por pura 
obligación de cualquier forma). Aquí está entonces la versión 
alemana de un chiste sofisticado:

ein Herr kommt in eine Konditorei und läßt sich eine Torte ge-
ben; bringt dieselbe aber bald wieder und verlangt an ihrer Statt 
ein Gläschen Likör. Dieses trinkt er aus und will sich entfer-
nen, ohne gezahlt zu haben. Der Ladenbesitzer hält ihn zurück. 
”Was wollen Sie von mir?” —”Sie sollen den Likör bezahlen”. 
— ”Für den habe ich ihnen ja die Torte gegeben”. —” Die ha-
ben Sie ja auch nicht bezahlt”. —”Die habe ich ja auch nicht 
gegessen” (“Witz”, 63).
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Y ahora, el “mismo” chiste en la Standard edition:

un señor entró a una cafetería y ordenó un pastel; pero pronto 
decidió cancelar y pedir un licor en su lugar. Se lo tomó y co-
menzó a salir sin haber pagado. el propietario lo detuvo. “¿Qué 
es lo que quiere?”, dijo el cliente. —“usted no ha pagado por el 
licor”. — “Pero le di el pastel a cambio”. —“usted tampoco ha 
pagado por el pastel”. — “Pero no me lo he comido” (98).29

Desafortunadamente no es posible comprometerse más que 
con una adecuada interpretación de tan memorable chiste. Tal 
interpretación tendría que tomar en cuenta el hecho de que, en 
la versión alemana, el “cambio desigual” y la circulación co-
mienza con una especie de “regalo”: el patrón “läßt sich eine 
Torte geben”, literalmente “le fue dado a él un pastel”, termi-
na con la sorprendente repetición involucrando las palabras ja, 
auch y nicht (sí, también y no). ninguna de estas podría ser 
fácilmente puesta en inglés, sospecho. Lo que hubiera sido po-
sible, y que de hecho la versión francesa hace, es reproducir 
el tiempo verbal del alemán que es, por supuesto, el tiempo 
presente.30 Digo “por supuesto” y sin embargo parece que no 
es del todo obvio para los responsables de la Standard edition 
que cuentan el chiste (e incluso los sueños) en tiempo pasado; 
el chiste está formulado en una especie de pretérito épico o lo 
que se ha llamado “pasado absoluto”, cuya función primaria 
es precisamente confinar lo que narra en una representación 
definitiva y cerrada: “Había una vez un señor que entró a una 

29 Etcheverry traduce al castellano el chiste: “Un señor llega a una confitería y se 
hace despachar una torta [un pastel]; pero enseguida la devuelve y en su lugar pide 
un vasito de licor. Lo bebe y quiere alejarse sin haber pagado. el dueño del negocio 
lo retiene. ‘¿Qué quiere usted de mí?’. —‘Debe pagar el licor’. —‘A cambio de él 
ya le he dado la torta [el pastel]’. —‘Tampoco la ha pagado’. —‘Pero tampoco la he 
comido’” (“el chiste”, 58) [n. del T.].

30 Como hemos visto, la traducción al castellano de etcheverry también respeta 
el tiempo presente [n. del T.].
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cafetería, comió un pastel y se fue sin pagar”. Lo hizo, de una 
vez por todas, y esa es la historia contada en breve. el único 
problema con tal forma tan compacta de relatarlo, que podría 
servir muy bien para todo tipo de cuentos de hadas, protocolos 
y reportes —de hecho un reporte policial, siguiendo a un indi-
viduo—, es que este “pasado absoluto” no tiene absolutamen-
te la oportunidad de generar una desorientación acústica, ese 
Überrumpelungseffekt 31 que requiere la risa para brotar. o más 
bien, si nosotros vamos a estallar en carcajadas. Por el contrario, 
lo que se produce con el pasado absoluto es el placer del reco-
nocimiento: “Ajá, intentó salirse con la suya, ¿no? Bueno, no 
funcionó…”. Los chistes en tiempo pasado no “funcionan”. Ya 
que, aunque el “pasado” pone al chiste en su lugar, la propiedad 
de ese lugar deja poco espacio para la risa.

en contraste, el ejemplo de la Standard edition nos permite 
medir la capacidad de la importancia del tiempo presente usado 
tanto en Freud como en los traductores franceses. Y lo que es 
memorable acerca de este tiempo es el hecho de que es más 
próximo a nosotros y a la vez más alejado que el pretérito: “un 
hombre entra a una cafetería y ordena un pedazo de pastel, pron-
to decide cancelarlo y pedir un vaso de licor en su lugar […]”. 
¿Cuándo lo hace? ¿Cuándo deja de hacerlo? ¿Dónde lo hace? 
¿Se sale con la suya? La historia contada en presente es imposi-
ble de localizar, tanto como la ocurrencia del chiste o el brote de 
la risa. Y es imposible de localizar porque su “presente” no es 
el de la representación, sino el del proceso de representarse “a 
sí mismo” —que ha sido llamado de varias maneras: enuncia-
ción, pronunciación, iterabilidad—. no es posible situar de una 
vez por todas porque su tiempo y lugar son inseparables de un 
movimiento que disloca el intercambio dialógico y, al hacerlo, 
abarca el “punto”—un pointe cuya afirmación y negación son 

31 efecto de irrupción [n. del T.].
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una repetición automática que escanea el ritmo contrapuntal del 
deseo: ja, ja auch nicht, ja auch nicht.

Pero esta repetición no es la que Freud le adscribe al chiste 
cuando busca construir su esencia como “juego”: como la re-
cuperación simple o reconocimiento de lo idéntico a través de 
sus variaciones (dudoso e indispensable momento en la consti-
tución del ego). Más bien, la repetición en funcionamiento aquí 
está más próxima a la compulsión “demoníaca” que Freud más 
tarde llegará a designar como repetición-compulsión: una repe-
tición que nunca cierra el círculo y que —en este chiste como en 
muchos otros— siempre involucra un intercambio desigual.

es la repetición que “nos rompe” en una risa “explosiva” la 
que Freud ha intentado inscribir en su texto, con el riesgo de 
desarticular la propia teoría que ha estado tratando de elaborar. 
en lo que respecta al cuerpo, el reírse es mucho más difícil de 
asimilar a una economía y a una temporalidad de representación 
que a un cuerpo histérico que, como síntoma, sigue siendo sig-
nificante. Riendo entre tanto, el cuerpo es dislocado, ent-stellt, 
pero también: insignificado/insignificante. Es en esta risa en que 
la Entstellung amenaza con salirse de control y dislocar el signi-
ficado mismo del que el psicoanálisis se retira, no sin antes ha-
ber trazado los esbozos de un cuerpo que se presenta a sí mismo 
como el regalo equívoco de la materia risible.
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