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A 
polifacética personalidade de Valentín Paz 

Andrade, o escritor a quen este ano se lle 

dedica o Día das Letras Galegas, ofrece múl-

tiples posibilidades temáticas para achegarnos á súa 

figura, á súa vida e á súa obra. Paz-Andrade foi poeta, 

ensaísta e xornalista, mais tamén avogado, político, 

especialista en economía pesqueira e empresario. 

Son moitas as facetas desta personalidade que se 

caracterizou, por encima de todo, polo compromiso 

co país. 

Valentín Paz-Andrade tivo unha traxectoria vital de 

tal fondura que se converteu nun home clave na his-

toria do século XX en Galicia, e segundo vai pasando 

o tempo, vemos medrar a súa verdadeira dimensión 

humana. Por iso, pensamos que sería bo achegarmos 

a un aspecto pouco tratado da súa profunda aventura 

vital: a intensa relación que mantivo con seus amigos 

emigrados e exiliados, cos que sempre teimou por 

manter un continuo contacto grazas ás súas viaxes 

por Europa e América pero, sobre todo, grazas á súa 

constante comunicación epistolar, servindo de conti-

nua fonte de información e de ponte de diálogo entre 

a Galicia de fóra e a Galicia interior.

Valentín Paz-Andrade
e Lorenzo Varela

Unha actividade na que nunca descansa Paz-Andrade 

é na de dar continuo alento e apoio aos amigos de alén 

mar nas súas actividades artísticas ou literarias. Tanto 

anima a Arturo Souto e a Blanco-Amor para que vol-

van definitivamente a Galicia como se preocupa da 

última exposición de Laxeiro en Madrid, ou dunha 

posible ocupación na capital para Lorenzo Varela, 

en xeral teimando con todos para que rematen o seu 

exilio e se radiquen de novo na terra.

Poderiamos citar moitos nomes: Eduardo Blanco-

Amor, Bibiano Fernández Osorio-Tafall, Antonio 

Baltar, Florencio Delgado Gurriarán, Ramón 

Martínez López, Lorenzo Varela, Arturo Souto, Emilio 

González López, Xosé Núñez Búa, Luís Seoane, 

Manuel Colmeiro, e tantos outros. Con todos insistía 

no tema do retorno, pois para el era fundamental a 

súa achega á terra da que tiveran que partir:

Nada he conseguido saber del amigo Jesús Bal 

(e Gay), que no haría nada mal en seguir tu 

ejemplo en orden al retorno a la tierra. A la 

cultura gallega y a la española podría prestarle 

aún servicios de alto valor. Además, es necesario 

chAro PortelA YÁñez

CRÓNICA
DUNHA 
AMIZADE
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vivir a gusto con la propia intimidad, mientras 

le quedan aún energías e ilusiones al que vive la 

experiencia truncadora de la expatriación invo-

luntaria. (...) Tu hermana tiene una gran ilusión 

en tu retorno, así como los numerosos amigos 

que aquí tienes. Los Dieste siguen en Rianxo, 

encantados. Blanco-Amor regresará también 

definitivamente en la primavera. Se espera a 

Seoane en fin de año, y antes a Xavier Bóveda.

Carta a Arturo Souto, 19 de febreiro do 62.

Vemos a Paz-Andrade sempre animando e estimulan-

do (tamén economicamente) o retorno, ou alomenos 

algunha viaxe eventual; insistindo teimosamente 

durante anos e anos. E hai que valorar este labor, 

calado, continuo e incesante, pois manifesta o seu 

lado máis humano: “[Os nosos exilados] escribiron 

un capítulo esgrevio da nosa evolución cultural, ao 

que temos de facer xustiza”. 

Aínda que a amizade e a lealdade caracterizan a bio-

grafía de Paz-Andrade, unha das historias de amizade 

máis fermosas que atopamos foi a que mantivo con 

Lorenzo Varela. O propio Valentín1 cóntanos como 

se coñeceran: 

Xa dixen que nos conoceramos en Bos Aires 

no 50 2. Despois, a nosa relación foi sostida. 

Sempre escoitei o consello do lírico. (...) No 1976 

retornara. O poeta de Torres de amor pasou 

1. Calvo, Tucho, Valentín Paz-Andrade, a memoria do século, Ediciós do Castro, Sada, 1998 (2ª ed. revisada, Biblos, 2011).
2. Cando Paz-Andrade fora convidado polo Centro Galego de Bos Aires a participar nas Xornadas Patrióticas do 25 de xullo.

Valentín Paz Andrade e Lorenzo Varela  
na Galería Sargadelos de Madrid, en 1977

Unha actividade na 

que nunca descansa 

Paz-Andrade é na de 

dar continuo alento 

e apoio aos amigos 

de alén mar nas súas 

actividades artísticas 

ou literarias. Tanto 

anima a Arturo Souto 

e a Blanco-Amor 

para que volvan 

definitivamente 

a Galicia como se 

preocupa da última 

exposición de 

Laxeiro en Madrid, 

ou dunha posible 

ocupación na capital 

para Lorenzo Varela, 

en xeral teimando 

con todos para que 

rematen o seu exilio 

e se radiquen de 

novo na terra.
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aquel primeiro vran no Castro de Samoedo, 

arrente da trepidante actividade de Isaac Díaz 

Pardo. Despois radicaríase en Madrid, co 

pensamento dun retorno definitivo a Galiza. 

Cando no mes derradeiro do mesmo ano esco-

menzaran as miñas voadas periódicas á Vila 

e de novo Corte, as horas descomprometidas 

foron en boa parte convividas con Lorenzo 

Varela. Nos meses fríos ben na cafetería do meu 

hotel, ou no Gijón. Nos quentes, xuntabámonos 

no terreiro axardinado do mesmo café.

Unha mostra desta fecunda relación vese nunha 

carta de Lorenzo a Valentín do ano 1967 3, na que 

ademais de darlle algunhas suxerencias para os seus 

versos, dille: “Y mantengo lo dicho: creo que eres un 

gran poeta y que debes ganarle el pleito a los pleitos 

y ponerte a escribir (también ensayo, y narración y 

recuerdos...). Lo debes a Galicia, a los amigos, y sobre 

todo a ti mismo. Te lo digo con fría admiración y con 

fervor fraternal.” 

Uns anos antes, en 1960, Lorenzo Varela fixera a súa 

primeira viaxe a España dende o remate da guerra, 

coa idea de ver como estaban as cousas para retornar 

á súa terra. E precisamente quen lle botou unha man, 

ofrecéndolle un traballo en Industrias Pesqueras, 

acompañándoo a Madrid e compartindo mesa e con-

versa no día a día foi Paz-Andrade. Pero desta volta 

non puido ser, e Lorenzo Varela non volveu definiti-

vamente a España ate o ano 1976. 

A partir desa data tiveron ocasión de colaborar en 

diferentes ocasións, por exemplo, nas diferentes 

reunións da Xunta Consultiva para a redacción 

do proxecto do Instituto Galego de Información 

3. Aparece publicada no Epistolario de Valentín Paz-Andrade, Ediciós do Castro, Sada, 1997. 

18 de febreiro de 1977: Lorenzo Varela con Paz-Andrade en Santiago,  
na primeira reunión da Xunta Consultiva para a redacción  
do proxecto do Instituto Galego de Información.

Valentín Paz Andrade e 

Lorenzo Varela colaboran nas 

diferentes reunións da Xunta 

Consultiva para a redacción do 

proxecto do Instituto Galego 

de Información en Santiago, 

proxecto que xurdira dunha 

idea de Lorenzo Varela 

e no que tamén colaboraron 

Díaz Pardo, Luís Seoane 

e Ramón Piñeiro.
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en Santiago, proxecto que xurdira dunha idea de 

Lorenzo Varela e no que colaborou con Díaz Pardo, 

Paz Andrade, Luís Seoane e Ramón Piñeiro.

Por esta época tamén van coincidir en diferentes 

actos, como na presentación da revista Teima na 

Galería Sargadelos de Madrid, en febreiro de 1977, da 

que gardamos esta imaxe:

No 1976 eu andaba ás voltas con dous libros. 

Un sería A Galecidade na obra de Guimarães 

Rosa –autor que Varela descubrira na prensa 

arxentina–. O outro eran poemas, principal-

mente da Guerra Civil. Aínda non tiña título. 

Foi el quen o escolleu, dándolle tal función 

identificatoria a un verso da propia colectánea: 

“Cen chaves de sombra”. E non pararía aí. 

Primeiro brindouse a compoñer o poema que 

adica ao final do libro. Despois aceptou escribir 

o limiar. Unha páxina esgrevia, de verdadeiro 

mestre ate na crítica.

Así relata Paz-Andrade a historia do seu terceiro 

poemario, Cen chaves de sombra, que viu a luz nas 

Ediciós do Castro do seu amigo Isaac Díaz Pardo en 

1979, con ilustracións de Laxeiro e cuberta de Luís 

Seoane. Leva tamén un fermosísimo limiar e un 

epílogo poético do seu gran amigo, o poeta Lorenzo 

Varela. No revelador limiar, Varela di a propósito da 

obra:

Hoxe, quero decir agora, nestas páxinas súas, o 

que importa é a súa calidade de poeta. Eu non 

sei si lle gustará a Paz-Andrade cando vexa 

estas liñas, o que vou a decir. Penso que il ten 

–xa quixera telo eu–, un fiu da brétema mila-

greira que o leva de xionllos ao pé da pedra dos 

máis lonxanos devanceiros, perto dos druidas. 

Na lingoa da cátedra, se diría que polo tanto 

entronca coa relembrada poesía bárdica. Na 

liña de Pondal, inda que pareza, no comenzo, 

está pousándose no vieiro de Curros. Ou dos 

portugueses que tanto ama (portugueses ou 

brasileiros, que para nós, cos debidos respectos, 

é o mismo).

Seco. Ferinte. Mismo xeado. Síntese, cando 

deixa de ir a pé e monta a cabalo do verso, que 

sabe que a montura i o viaxe son sagrados.

Estes son poemas de un loitador, de un home 

con coraxe á hora de escribir i a hora de 

pelexar. Paz-Andrade é un poeta cívico que non 

arrenega dos seus sentimentos de poeta lírico. 

E este é o “Homenaxe cativo a Valentín Paz Andrade”, 

o epílogo poético que Varela ofreceu ao seu amigo 

para rematar Cen chaves de sombra:

Non sei porqué:

Xílgaros.

Veñen e van,

non sei porqué:

Xílgaros.

Xílgaros que van e veñen 

sobor do vento mareiro

do mar de Vigo.

Gaivotas.

Non sei porqué.

Brancas gaivotas azúis,

sobor do mar de Vigo.

Non sei porqué.

Non sei porqué, meu amigo.

Tantos anos de sangue prestado que ninguén 

pagará.

De camelias nos pazos,

de ledos toxos ferintes.

E ti e máis eu, meu amigo,

dándolle cada día á morte a súa ración.

Inesperadamente, Lorenzo Varela ía falecer en Madrid 

pouco despois de escribir o prólogo deste libro: o 25 

de novembro do 78. No seu enterro, no cemiterio de 

La Almudena de Madrid, ía ser acompañado só por 

uns poucos amigos; dos galegos, Isaac Díaz Pardo 

e Mimina, a súa muller, Lueiro, Carlos Gurméndez, 

Rafael Dieste e Carmen Muñoz e Valentín Paz-Andrade. 

E o que son as cousas da vida, Lorenzo Varela, que ten-

tara dende a súa chegada a España colaborar no xornal 

El País, conseguiu publicar, dous meses despois da 
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Carta de Lorenzo Varela a Valentín Páz Andrade.

súa morte4, un extenso artigo neste xor-

nal; titulábase “Guimarães Rosa y Galicia”, 

e trataba sobre o libro de Paz-Andrade. 

Foran as derradeiras páxinas que escribira, 

e atopouno Paz-Andrade, cun folio aínda 

na máquina de escribir, ao día seguinte da 

súa morte.

Algún tempo despois, en 1981 quixo 

tamén Valentín Paz-Andrade acompañar 

ao seu amigo no traslado e enterro defi-

nitivo na súa terra natal, Monterroso. 

Para Lorenzo Varela, para honrar a súa 

memoria, compuxo Paz Andrade o poema 

titulado “Elexía Lourencina”5:

II. A VOZ DE PERPETUA

Do vello Monterroso do Camiño,

chairas centeas, gandos pastorales,

ombreiro da Galiza...

un vento de restrevas largacías

anda a bater as follas de un mensaxen

nas reixas da Almudena.

E nas ondas do ar alporizado

orballadas a fío polas bágoas,

de Perpetua, Lourenzo, de Perpetua,

de Perpetua, tua nai...

a voz te nombra, nombra, nombra...

I. EFIXIE TERMINUS

Encoberto na noite de Babel,

víu o solerte tronce coronario

a esgadañar a nosa fraternalia.

No voltarán meus ollos, ouvidores

da túa imaxe traslucente en verbo,

a facer descoberta

do regueiral de sorna requintada,

-escuma da luguesa netorría-,

que a esbarar vin nos fíos da túa barba.

Ouh, poema rostral wladerimiano!

Estóu a ollal-a baixo das pálpebras,

no marco taboal do cadaleito,

a traveso do vidro.

E foi na perecente molduración

en frío do teu soma, 

-cando xa eras somente espello tácito-

onde leer miña alma podería

en rima serenísima transposta,

do teu esgrevio canto persoal,

a estrofa derradeira.

4. Publicado en Grial, nº 68, Galaxia, Vigo, 1980.
5. Publicado en El País, 28 de xaneiro de 1979.


