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«En Celanova el nombre de Manuel Curros 

Enríquez, gran poeta, extraordinaria musa 

civil, lo es casi todo, incluso para los que lo 

combaten. Aún siendo su familia una familia 

de iglesia, el poeta Curros Enríquez en aquella 

casa es querido y respetado. Celso Emilio, aún 

niño, lee a Curros por consejo de su madre, 

quien solamente le “prohíbe” (sin éxito) algu-

nos poemas. Años después Celso Emilio será su 

biógrafo, su traductor, su panegirista, su admi-

rador y su imitador». 

Quen isto escribe é o profesor Xesús Alonso Montero 

no libro Celso Emilio Ferreiro (Estudio) (Edicions 

Júcar 1982), no que fai un completo repaso da bio-

grafía literaria do poeta celanovés, pouco despois da 

súa morte.

Pola súa banda, os xornalistas Xosé Antonio Perozo e 

María Xosé Porteiro recollen no seu libro de conver-

sas Celso Emilio Ferreiro. Compañeiro do vento e 

das estrelas (Akal 1981), o seguinte:

«...a crítica, os comentaristas con boa intención 

e ós que non lle fallaba razón, establecen unha 

Celso Emilio Ferreiro 
e 
 Curros Enríquez

chea de paralelismos entre a vida de andanza 

e calma de Celso Emilio e a de Manuel Curros. 

Paralelismos atraintes e, ás veces, de por riba se 

se quer, pro condicionantes no intre de xulgar 

a vida e maila obra de Ferreiro. Tema este que 

compre escomenzar a rever».

E, máis adiante, continúan:

«Dixemos no denanterior apartado que hai que 

reve-lo tema das comparanzas entre Curros e 

Ferreiro xa que coidamos que se está a abusar 

dabondo do paralelismo establecido entre os 

dous grandes poetas de Celanova, un parale-

lismo teimoso que compre esquecer e desbotar 

en proveito de ámbolos dous. Abofellas que a 

comparanza foi de moita ventura e de feito non 

fai máis que salientar que as estruturas da nosa 

sociedade en xeral, non sofriron ningún cambeo 

de fondo dende o nacemento de Curros deica os 

tempos de hoxe... Non estamos pondo en dúbi-

da a significanza do poeta decimonónico na 

existencia de Ferreiro, nin na súa obra, sinxela-

mente cremos que ao lerio se lle ten dado unha 

importancia sobranceira que reborda os lindei-

V i d a s  p a r a l e l a s ?

Antonio Piñeiro
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ros reás do estimamento puramente referencial. 

Referimentos que xa serviron aos detractores de 

Celso Emilio para crticaren unha suposta parti-

cipación no drama de calcar a Curros nas súas 

circunstancias políticas e vitais». 

E, como non podía ser doutro xeito, isto todo ten a 

versión do propio Celso Emilio, que alén de facerse 

eco desta circunstancia en numerosas entrevistas 

(algunhas das cales estractou e transformou en forma 

de libro no ano 2009, Ramón Nicolás, Conversas con 

Celso Emilio Ferreiro) que lle fixeron ó longo da 

súa vida, no mesmo libro de conversas con Perozo-

Porteiro, di:

«Sen dúbida, a figura de Curros influíu en min 

enormemente, non soio pola súa poesía, senón 

mesmo pola súa conducta. E, como cousa cho-

cante, é certo que a vida me ten plantexado 

unha chea de problemas moi semellantes ós que 

se lle plantexaron a Curros ó longo da súa vida. 

Naturalmente, isto non o fixen a drede para ter 

ditas semellanzas, foi que a vida ás veces ten 

estas solpresas».

Pois ben, sen pretender facer “causa” destas “solpre-

sas” e sen tentar sacalas de contexto coa idea de que 

poidan significar merecementos para un e desmere-

cementos para outro, e nin moito menos sen que isto 

deba supoñer alimento para os “críticos” co autor 

de Longa noite de pedra, vexamos pois, ata onde 

chegan estes paralelismos, algúns deles meramente 

circunstanciais e outros provocados non só polo 

momento que lles tocou vivir a ambos, senón polas 

reaccións vitais que ámbolos dous tiveron perante 

eses acontecementos.

NA MESMA RÚA

Para empezar é xusto sinalar que a primeira coinci-

dencia ten razón de ser no momento xusto da che-

gada ó mundo de Celso Emilio e no feito de que esta 

chegada se producise non só na mesma localidade, 

Celanova, senón na mesma rúa na que creceu e se 

forxou a personalidade iniciática de Manuel Curros 

Enríquez. Unha circunstancia meramente casual, pero 

que puido exercer una fonda influencia no menor dos 

dous, tal e como Ferreiro recoñece a miúdo: 

«Aparte de la significación literaria, por la que hay 

que considerarlo uno de nuestros grandes del siglo 

XIX, Curros Enríquez tiene para mí un importante 

significado personal. Fue vecino de mi misma calle, 

en Celanova. No coincidí con él, porque Curros 

murió en 1908 y yo nací en 1912, pero mis padres 

sí lo trataron y yo oí hablar mucho de él, ya desde 

pequeño». [Conversas con Celso Emilio. Ramón Nicolás].

E unha circunstancia que, por rara que pareza, a nivel 

da literatura galega repítese noutros dous lugares, 

como son a Rúa Abaixo de Rianxo, onde contaron 

con casa familiar Alfonso Rodríguez Castelao, Manuel 

Antonio e Rafael Dieste, ou a rúa da Paz de Ourense, 

onde se concentran os espacios vitais de Vicente 

Risco, Xaquín Lorenzo ou Ramón Otero Pedrayo.

 No caso de Curros Enríquez é comunmente acep-

tado que el non naceu no número 37 da rúa que 

hoxe leva o seu nome, xa que logo, o seu pai José 

María chegou a Celanova, procedente de Santiago de 

Compostela, para exercer nesta vila de escribano e, 

polo tanto, durante un tempo residiu de aluguer no 

mesmo lugar no que estaba a escribanía –é dicir, na 

Celso Emilio co neno José Benito Reza 
imitando a “pose” coa que Asorey inmortalizou 

a Curros en Celanova



19
~

rúa San Roque–, onde probablemente veu ó mundo 

o neno Manuel. Sen embargo moi pouco despois de 

ter nacido este, José María Curros merca xa a casa da 

Calle del Rollo e nela viviría Manuel as horas ledas e 

as horas amargas que marcaron a súa nenez e que o 

levaron a fuxir con tan só 15 anos para Madrid:

«... porque yo, para mayor desgracia mía, adoro 

aquella tierra en que tanto sufrí, aquel pueblo y 

aquella casa en que tanto lloré hasta los quince 

años en que la abandoné huyendo del furor 

paternal» [Carta a un amigo]

No caso de Celso Emilio, cando el naceu, o día 4 de 

xaneiro de 1912, xa a rúa levaba o nome do autor de 

Aires da miña terra e, polo tanto, dende o mesmo 

momento en que o neno Celso Emilio empezou a 

coller conciencia dos nomes das cousas e dos sig-

nificados dos nomes das cousas, o nome de Manuel 

Curros Enríquez empezoulle a ser familiar moito 

antes de achegarse aínda ás súas propias lecturas.

Se a isto lle engadimos que entre a casa dos seus pais 

e a dos Curros Enríquez non hai máis ca outras catro 

edificacións intermedias, é perfectamente enten-

dible o que Celso Emilio repite en multitude de 

ocasións, é dicir, que Curros non era un personaxe 

histórico para el, senón algo así coma un antepasado 

da súa familia.

«Curros foi un personaxe na miña familia; a 

pesares de ser unha familia moi católica, a 

miña, tíñanlle a Curros moita lei. Eu lembro que 

a miña nai dábame, xa de neno, cando esco-

menzaba a saber ler, o libro de Curros e, inocen-

temente, marcábame as poesías que non debía 

ler, que naturalmente eran as primeiras que eu 

lía». [Celso Emilio, compañeiro do vento e das estrelas]

O AMBIENTE VILEGO E O MOSTEIRO

Loxicamente, malia distancia temporal que separou a 

infancia e primeira xuventude de ámbolos dous (a de 

Curros podémola enmarcar entre 1851 e 1866 e a de 

Celso Emilio entre 1912 e 1930) o ambiente vilego e 

comercial dunha Celanova capitalidade de comarca e 

ó mesmo tempo fronteiriza mantense máis ou menos 

inalterable e dalgún xeito ámbolos dous beben dos 

mesmos costumes sociais, dos mesmos paisaxes e 

das mesmas xentes.

É certo que Curros Enríquez non puido estudar 

no colexio dos PP Escolapios, xa que el marcha de 

Celanova con 15 anos –é dicir, no ano 1866– e os 

Escolapios instálanse no cenobio celanovés no curo 

1868/69, sen embargo é máis ca posible que o fixera 

nalgunha das aulas que durante eses primeiros anos 

de socialización do edificio se instalaron nalgunhas 

das súas dependencias e o que non é menos certo, 

é que algunhas delas tiveron que resultarlles certa-

mente familiares pois o seu pai chegou a ter cando 

menos unha alugada, probablemente como espazo 

para a escribanía.

«Había en la torre unos soberbios y antiquísi-

mos tintinábulos, aquellas campanas que tanto 

hemos amado nosotros, aquellas campanas 

que sólo tocaban al alba y cuyos dulces sones 

constituyeron toda la alegría de nuestra infan-

cia» [La Ilustración cantábrica. 1882]

A cuarta casa despois da de Curros, no fondo 
da fotografía, é a de Celso Emilio Ferreiro



20
~

Celso Emilio, pola súa banda, si que estuda xa no 

colexio dos PP Escolapios e, polo tanto, son moitas 

as horas que pasa no interior do edificio e que lle dan 

pé para ir descubrindo pouco a pouco a súa longa 

historia.

«A miña nenez foi campesina porque Celanova 

é unha vila rural, un meio campesino, e des-

pois cando chegou a hora de ir á escola, entrei 

no colexio dos Escolapios, que entón estaban 

establecidos alí no mosteiro; alí estudei o 

bacharelato e alí botei uns 12 anos». [Conversas 

con Celso Emilio]

Andando o tempo, serían outras moitas as referen-

cias poéticas e en prosa que o escritor lle dedica ó 

convento celanovés e ó que o mesmo supuxo para a 

creación do núcleo social no que un e outro empeza-

ron a andar os seus primeiros pasos.

A PRIMEIRA SAÍDA DE CELANOVA

Unha das primeiras coincidencias de traxectoria vital 

–máis alá das meramente espaciais ou de influxo 

do entorno no que ámbolos dous creceron– que é 

común a ámbolos dous escritores é un feito que non 

era moi habitual que se dera naqueles tempos a non 

ser que tivese relación coa emigración familiar e que 

foi o de que ámbolos dous abandonaron moi novos a 

súa casa, o primeiro para non volver máis e o segun-

do coa idea dun regreso.

Coñecido é o episodio –a miúdo elevado incluso á 

categoría de lenda– que leva ó neno Manuel Curros, 

con tan só 15 anos, a deixar o fogar familiar fuxindo 

das “iras” dun pai extremadamente recto, do que 

tódolos fillos varóns van fuxindo paulatinamente 

a medida que van collendo conciencia. No caso de 

Manuel, conta o propio Celso Emilio Ferreiro na 

biografía sobre o autor de Aires da miña terra o 

momento de ruptura co pai 

«Se presentó un día cuando el escribano se acer-

có a su hijo portando un legajo lleno de polvo del 

que extrajo un documento que el hijo debía copiar 

fielmente y con las formalidades de rigor».  «Todo 

transcurrió sin incidentes hasta que terminada la 

escritura y puesta la data, el hijo quiso esparcir sobre 

la tinta fresca los polvillos secantes de la salvadera. 

Su mano, torpe y nerviosa por el temor, cogió equi-

vocadamente el tintero y derramó sobre el papel un 

borrón mayúsculo. Por un momento el escribano se 

quedó estupefacto, mudo, con la boca abierta y el 

rostro congestionado. Después dio un grito y su mira-

da buscó la vara de los vapuleos. Manuel, a quien 

el miedo había paralizado, venció el temor, ganó 

la puerta y echó a correr escaleras abajo. El padre, 

inútilmente, lo llamó instándole a que volviese. Al 

verse desobedecido, abrió la ventana y lanzó sobre 

el fugitivo el brasero lleno de ascuas, que, afortuna-

damente, no dieron en el blanco».

Curros Enríquez deixaría atrás Celanova con tan 

poucos anos, primeiro camiño de Ourense e poste-

riormente cara Madrid, e xa non volvería residir de 

forma habitual nesta vila.

Afortunadamente, para o segundo, a súa relación co 

pai non foi tan tumultuosa como a do neno Manuel 

co vello “Calcorra”, se ben, tampouco durou moito 

no tempo debido a que Venancio Ferreiro morre 

cando Celso Emilio tiña tan só 16 anos. Sen embargo, 

por outras circunstancias, ligadas probablemente ó 

seu compromiso social (manifestado abodosamente 

a través da súa relación co seu amigo da infancia 

Xosé Velo e cristalizado na fundación das Mocedades 

Galeguistas), Celso Emilio Ferreiro protagoniza un 

episodio que non é moi recoñecido nas súas biogra-

fías e que neste caso desenvolve na compaña doutro 

seu amigo da infancia como foi Clodomiro Rodríguez 

“Prenta”. O caso é que, segundo consta na documen-

tación de alistamento militar dos arquivos munici-

pais de Celanova, antes da chegada da Guerra Civil e 

incluso antes do cumprimento dos anos suficientes 

Colexio dos Escolapios de Celanova, no que Celso 
Emilio Ferreiro botou 12 anos
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para incorporarse a filas, a finais do ano 1931 ou 

comezos do 32, con tan só 19 anos decide alistarse 

como voluntario ó exército e abandonar temporal-

mente o fogar, sendo destinado ó Regimiento de 

Infantería Nº 3, con sede en Oviedo, onde cumpre 

servizo de voluntario durante un ano, probablemen-

te seguindo os pasos do propio Clodomiro Rodríguez 

que xa debía estar integrado no exército cando che-

gou el, dado que o certificado que achega Clodomiro 

no mesmo intre de chamamento a filas, di “haber 

servido como voluntario más de un año en el 

Regimiento de Infantería Nº 3”.

ESTUDANTES DE DEREITO

O ámbito dos estudos ou da formación didáctica de 

ámbolos dous é tamén motivo de casual coincidencia.

No primeiro caso, é dicir, no caso relativo a Curros 

Enríquez, unha vez decide abandonar o fogar pater-

no, fixa a súa residencia na casa do seu irmán 

Ricardo, en Madrid, onde tamén reside o seu irmán 

Antonio, e ademais de empezar a tomar contacto co 

que ó longo da súa vida acabaría por ser a súa verda-

deira profesión, o xornalismo, cursa o bacharelato 

que acaba simultaneando durante un tempo cos estu-

dos de Dereito que non remataría porque cada vez 

máis o xornalismo consumiría o seu tempo.

O caso de Celso Emilio foi semellante no resultado 

final, aínda que sensiblemente diferente no seu des-

envolvemento. Tanto a súa xuventude como a súa 

formación intelectual víronse interrompidas, primei-

ro pola intensa actividade política que desenvolve ó 

longo deses primeiros tempos de xuventude, tanto 

en Celanova como fóra de Celanova, e logo pola obri-

gada reincorporación a filas con motivo da Guerra 

Civil, que o leva a pasar practicamente os tres anos 

do conflicto en Asturias.

Rematado este, empezaría a carreira de Dereito en 

Santiago de Compostela e acabaría facéndose mestre 

–por libre– en Ourense. Se ben, igual que lle acon-

teceu a Curros, non exercería ningunha das dúas 

profesións:

«En Celanova estudei o bacharelato. Despois, 

máis adiante, estudei, pro non rematei, Dereito 

en Santiago de Compostela. Tamén estudei 

para mestre de escola, aínda que nunca exer-

cín. Non cheguei a facer oposicións nin a ter 

escola xamais». [Celso Emilio, compañeiro do vento e 

das estrelas]

O máis preto que estivo de facer dos seus estudos un 

modo de vida, foi na década e media na que reside 

en Vigo, onde, despois de ter sido funcionario da 

Fiscalía de Tasas en Pontevedra, decide darse de alta 

como procurador dos tribunais e exercer como tal, 

compaxinando esta profesión cunha intensa activida-

de cultural e literaria.

OS DOUS CASAN FÓRA DE CELANOVA

Probablemente esa rápida saída da súa terra natal 

– máis inmediata e radical no caso de Curros Enríquez 

ca de Celso Emilio– tivo unha influencia transcen-

dental noutro dos feitos vitais coincidentes nas bio-

grafías de ámbolos dous escritores, como foi o que 

ámbolos dous casaran fóra de Celanova e non con 

mozas coas que puideron coincidir na súa adolescen-

cia e na súa xuventude na vila celanovesa.

No caso de Curros Enríquez, este faino, loxicamente 

en Madrid, con Modesta Vázquez, filla dun maxistra-

do do Tribunal Supremo, Modesta Vázquez e, como 

non podía ser doutro xeito, tampouco o seu matri-

monio estaría exento de polémica, xa que dende a 

distancia o seu pai non lle dá conformidade a este 

matrimonio e denuncia ó seu fillo por prófugo, polo 

que acaba sendo detido e encarcerado. Así é como o 

conta o propio Celso Emilio Ferreiro na súa biografía:

«Como no podía ser de otra forma, don José 

María, el padre, no daba su conformidad a los 

proyectos matrimoniales de su hijo. Implacable 

y violento, para darle largas a la fecha de la 

boda y ver de hacerla irrealizable, denunció al 

poeta por prófugo y este fue detenido e ingresa-

do en prisión. Estuvo veinte días en la cárcel de 

El Saladero».

No caso de Celso Emilio a súa relación matrimonial 

ten orixe na súa estadía en Asturias durante a Guerra 

Civil e –nisto si que non coinciden as súas traxecto-

rias biográficas–, mentres o matrimonio do primeiro 



22
~

non se podería catalogar coma un matrimonio feliz, 

nin sequera como un matrimonio a partir da marcha 

de Curros para Cuba, a presencia de Moraima no 

periplo vital de Celso Emilio había ser fundamental 

en tódolos aspectos da vida, tal e como el mesmo 

deixa escrito en multitude de referencias e sobre 

todo nun bo número de poemas:

«Goethe adoitaba dicir que o home perdía moito 

tempo tonteando coas mulleres. Eu coido que 

non o perdín, senón que o gañei. Gañei moito 

tempo, moita humanidade, no meu trato coas 

mulleres. A proba é que me vencellei a unha 

muller hai moitos anos, debe facer xa corenta, 

e sigo vivindo con ela moi ledo». [Celso Emilio, 

compañeiro do vento e das estrelas]

O XORNALISMO, UNHA FORMA DE VIDA

Se ben, é ben sabido que a profesión -ou o oficio- que 

desenvolveu Manuel Curros Enríquez ó longo da súa 

vida foi a de xornalista, non o é tanto 

que durante algunhas etapas da súa 

andaina, tamén Celso Emilio Ferreiro 

se distinguiu nesta profesión como tal, 

máis alá das columnas literarias e das 

colaboracións que cultivou tanto en 

Vigo, como en Caracas ou na súa etapa 

final de Madrid.

Sobre Curros Enríquez é sumamente 

coñecida a súa procacidade xornalística 

que fai que con pouco máis de vinte 

anos xa colabore habitualmente nos xor-

nais La Gaceta e El Porvenir, así como 

nun xornal republicano clandestino, e 

sobre todo que se resume no episodio 

que narra o seu ingreso no prestixioso 

xornal El Imparcial no ano 1874, que 

mesmo narra o propio Celso Emilio:

«En uno de los “Lunes” del periódico 

se convocó un concurso de poesías 

dedicadas al tema de la guerra civil. 

El premio ofrecido eran quince pese-

tas y veinticuatro ejemplares de la 

publicación. Curros envió su “Oda 

a la Guerra Civil española”. Al señor 

Gasset y Artime, director del diario, le entusias-

mó el poema y le dio el premio, pero no pudo 

entregárselo porque Curros no había enviado 

su domicilio, por lo que publicó un aviso en el 

periódico para dar con él. Cuando Curros se 

acercó a la redacción Gasset y Artime le dijo: 

El que escribe poemas como su Oda tiene con-

quistada su reputación. Le ofrezco un puesto en 

el periódico».

A partir de aquí, Curros Enríquez xa non abando-

naría o xornalismo como forma de vida, chegando 

a acadar un importante recoñecemento, tanto en 

Madrid como fundamentalmente en Cuba.

Respecto de Celso Emilio, tamén foi moi pronto cando 

toma contacto co mundo da rotativa, se ben de forma 

moito máis local. No ano 1933, en pleno fragor das 

Mocedades Galeguistas, xunto con Pepe Velo pon 

en marcha o semanario Adiante, que tería unha vida 

moi efémera, e posteriormente acaba por ser nomea-

do secretario de organización da Federación das 

Semanario Adiante, no que Celso Emilio Ferreiro 
se iniciou no oficio de xornalista
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Mocedades Galeguistas e, como consecuencia diso, 

director da revista Guieiro, que é o órgano de difusión 

desta Federación e por cuxa actividade acaba sendo 

procesado no mes de nadal de 1935 porque en dous 

artigos publicados nun número anterior “atoparon 

ataques inxuriosos contra Hespaña”.

Máis adiante, na súa etapa de Vigo colaboraría 

intensamente co xornal El Faro de Vigo e tanto en 

Venezuela como finalmente en Madrid tería incluso 

a oportunidade de rexistrarse como xornalista e con-

seguir carné identificativo para levar a cabo traballos 

específicos.

FUNCIONARIOS

Dado que as súas vidas pasaron por vicisitudes 

económicas ondulantes, tamén ámbolos dous che-

garon a procurar na función pública un xeito de 

vida. No caso de Curros Enríquez foi no Ministerio 

de Facenda, gracias á intervención do seu amigo e 

protector, o tamén ourensán Modesto Fernández 

González, así como no Concello madrileño despois 

de que perdese o traballo en Facenda, cando estaba 

destinado en Ourense e resulta procesado e conde-

nado –aínda que posteriormente absolto– pola publi-

cación do libro Aires da miña terra.

No tocante a Celso Emilio Ferreiro, a súa relación coa 

función pública hai que radicala en Pontevedra e ten 

lugar nos primeiros anos 40 cando, despois de casar 

con Moraima, vai residir a esa cidade ó atopar traba-

llo nela como funcionario da Fiscalía de Tasas, unha 

oficina que se encargaría de vixiar todo o proceso 

da distribución e comercialización de alimentos no 

contexto do racionamento da posguerra e que non 

foi, nin moito menos, un traballo no que se sentira 

extremadamente cómodo.

Logo, na súa etapa de Caracas e tralos problemas 

sufridos na Hermandad Gallega que derivaron na súa 

expulsión do centro, no ano 1971 chegou a traballar 

como corrector de estilo e redactor de discursos 

do presidente da República de Venezuela, Rafael 

Caldera, e incluso dous anos antes a tomar a naciona-

lidade venezolana, probablemente para poder levar 

a cabo, entre outros, traballos coma o de apoio á 

presidencia da República.

A EMIGRACIÓN COMO VÁLVULA DE ESCAPE

Sen lugar a dúbidas este episodio -o da emigración- 

foi, se cadra, o que de forma máis determinante 

marcou as biografías de ámbolos dous poetas, xorna-

listas e escritores. No primeiro caso, é dicir, no caso 

de Manuel Curros Enríquez, porque despois de ter 

tomado a decisión de marchar, o seu periplo transo-

ceánico xa non tivo volta atrás e incluso acabou por 

custarlle a vida.

E no segundo, porque nel Celso Emilio experimentou 

probablemente a súa meirande decepción transcen-

dental. El, que tiña idealizado o entorno da Galicia 

ideal e incluso que tiña animado nalgún dos seus 

poemas –coma coa “Carta a Fuco Buxán”– a que o 

galego procurase un futuro fóra da súa terra, de súpe-

to experimentou en carne propia a aldraxe persoal e 

a crúa realidade dunha Galicia exterior que non se 

achegaba nin por asomo ós principios ideais do que 

el pensaba cando no ano 1966 subiu en Vigo abordo 

do Santa María e tomou rumbo ó mar Caribe.

«no poema sosteño a teima de que emigrar é a 

solución ideal para os galegos que, por razós 

Celso Emilio nunha fotografía realizada no peirao  
da Guaira (Caracas)
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éticas ou físicas, non lles fose doado vivir na 

terra onde viñeron ao mundo. O poema foi 

escrito en 1959, tempo aquil no que eu, infrui-

do por falaces versiós que encol da emigración 

se facía a cotío –e desta literatura mintireira 

non se salva ningún autor– coidaba que alén 

do mar, nas Américas, latexaba o corazón 

dunha Galicia viva, activa e ceibe, dona dunha 

baril conciencia de pobo en marcha.»

Para que Curros tomase a decisión de marchar é 

moito máis que posible que non pesase só a súa 

situación profesional ou a súa permanente decepción 

intelectual co momento que lle toca vivir. Aínda 

que nas súas biografías non está, nin moito menos, 

analizado, é moi probable que na marcha tivese algo 

que ver tamén unha situación tácita de separación 

matrimonial coa súa dona Modesta e un afán por 

descubrir mundos novos, mundos recomendados 

polos seus propios amigos, non en van o seu destino 

cando parte de Galicia é a cidade de México e non 

La Habana, como ó final acabou sendo. Sobre este 

particular, di Celso Emilio na súa biografía:

«Sabía de la imposiblidad de convivir con su 

esposa y sabía también que no iba a resistir 

mucho tiempo el impulso de partir, de desli-

garse de sus ataduras. Sentía irrefrrenables 

deseos de estar lejos, en una tierra nueva, con 

distintos nombres y paisajes. Su alma, siempre 

emigrada en ensoñaciones, ve en la emigración 

verdadera una forma salvadora para evadirse 

de los yugos que le comprimen».

Así foi cómo o día 22 de febreiro de 1894 con 43 anos 

embarca no porto da Coruña no vapor María Cristina 

rumbo a La Habana, a onde chegou o día 5 do mes 

seguinte.

Celso Emilio Ferreiro, sen embargo, viaxa “por noxo 

vital”, tal e como declararía nalgún momento da súa 

vida. Celanova, Asturias, Pontevedra, Vigo, cada 

espazo xa tiña dado de si dabondo e, se a iso se lle 

engade un momento económico sensible e unha 

oferta de futuro dende a Galicia idealizada, entón 

enténdese perfectamente a verdadeira razón da súa 

marcha, cousa que acontece no ano 1966, contando 

xa 54 anos de idade, viaxando primeiro el só e recla-

mando ós poucos meses á súa muller e ós seus fillos.

«O marchar eu para América respondeu a un 

estado de ánimo xa que daquela pasara por 

un grave momento de depresión moral, e, sobor 

de todo, porque andivera na conspiración, 

na clandestinidade, e estaba moi queimado. 

Practicamente, xa non podía facer nada e 

tiven problemas diversos. Entón ofrecéronme 

dende Caracas a Secretaría de Cultura da 

Sociedade Galega e marchei, aínda que de 

primeiras non iba decidido a quedarme como 

logo ocurriu. Pódese decir que foi un autoexilio 

porque toda emigración o é en certa maneira.» 

[Celso Emilio, compañeiro do vento e das estrelas]

OS –LÓXICOS– PROBLEMAS COA EMIGRACIÓN

Nos dous casos, as súas respectivas chegadas a La 

Habana e Caracas supón senllas manifestacións de 

benvida por parte das comunidades galegas asenta-

das en ámbolos dous lugares.

No caso de Curros Enríquez, a tarxeta de visita coa 

que é recibido queda perfectamente descrita nunha 

carta que o propio Curros lle escribe ó seu amigo e 

editor, Andrés Martínez Salazar, o 9 de abril de 1894:

«Como de mi llegada nadie tenía aquí noti-

cia, los primeros días de mi estancia en La 

Habana fueron para mí muy difíciles, tenien-

do que sufrir las consecuencias de la profunda 

división que separa a esta colonia gallega. 

A todos, sin embargo, debo gratitud: unos 

y otros acaban de darme prueba de afecto, 

oponiéndose a mi salida para Méjico y faci-

litándome los medios para publicar La Tierra 

Gallega, periódico semanal, al mismo tiempo 

que fundé El Diario de la Familia del cual se 

ha publicado ya el número programa y que 

verá la luz desde el primero de mayo. Tanta 

suerte he tenido, que hemos recogido ya más 

de 6.000 suscripciones. Si la salud no me falta, 

creo que haré fortuna.»

E, máis ou menos, en termos moi semellantes tamén 

se expresa Celso Emilio Ferreiro no ano 1966, 

cando decide aceptar o convite dos responsables da 

Hermandad Gallega de Caracas para facerse cargo da 

actividade cultural do Centro:
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«Eu marchei a Caracas para dar unhas 

conferencias e despois pensei na posibilida-

de de quedar alí e foi cando levei á familia. 

Isto deu lugar a que moita xente, sistema-

ticamente, se adicara a sacarme a pel e 

dixera que eu fuxira abandoando a miña 

familia, e cousas arrepiantes de min. Pro, 

a verdade é que á familia leveina ós tres 

meses, cando xa estaba ben situado alí e 

tiña o meu piso e a miña vida organizada.» 

[Celso Emilio, compañeiro do vento e das estrelas]

Pero, o que nun principio aparecía como un 

bálsamo social, un escenario ideal para que 

Curros Enríquez recuperara algo de tranqui-

lidade e puidese centrar a súa desordenada 

vida persoal, pronto empezou a trabucarse. 

Os seus artigos en La Tierra Gallega, referi-

dos nalgúns casos á propia comunidade gale-

ga residente en Cuba e noutros ó papel que 

o goberno español exercía sobre a xestión de 

futuro para a illa e, fundamentalmente, sobre 

a súa firme defensa respecto da autonomía 

que ó seu ver lle había que conceder a Cuba 

para poder mantela ligada a España e para 

evitar que os Estados Unidos se apoderase 

dela, empezan a xerarlle problemas, sancións 

administrativas e desercións de apoios ó 

proxecto do semanario e en tan só dous anos 

vese obrigado a pechar o xornal:

«Los suscriptores de ‘La Tierra Gallega’ empe-

zaron a darse de baja colectivamente. Curros 

decidió entonces “matar” el periódico y le escri-

be a Lisardo Barreiro: “Mi periódico ha muerto. 

El gobernador de La Habana me impuso dos 

multas seguidas, y como a la tercera iba a 

matarlo, yo me adelanté y suspendí la publi-

cación, quedando empeñado en 2.000 pesos 

y debiéndome los suscriptores 5.000 pesos que 

jamás cobraré”». [Biografía de Curros Enríquez. Celso 

Emilio Ferreiro]

Se a isto se lle engade que a súa relación cos proho-

mes da emigración galega en La Habana e cos que 

están á fronte dos dous grandes colectivos galegos 

na illa, é dicir, a sociedade ‘La Benéfica’ e o propio 

Centro Gallego, tamén se vai deteriorando ó mesmo 

tempo que todo isto lle acontece no seu xornal, resul-

ta lóxico pensar que de toda aquela ilusión que lle 

transmitira a Martínez Salazar na súa carta, se trans-

formase nunha profunda decepción que se reflicte 

perfectamente nestas palabras que lle escribe nunha 

carta a Murguía:

«... Si yo fuese García Barbón, no sólo le reinte-

graría sus haberes, sino que haría otras cosas 

en su favor, por las que sabría usted cuánto es 

mi afecto y admiración hacia su persona. Pero 

yo sólo no soy García Barbón, sino que me 

encuentro todavía más abandonado que usted: 

sin patria, sin familia y casi sin amigos».

Sen patria, sen familia e case sen amigos, a súa rela-

ción coa colonia galega deteríorase ata tal punto 

Semanario La Tierra Gallega, 
fundado por Curros á súa chegada a La Habana
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que profesionalmente quen bota man de el é o 

poderoso emigrante asturiano Nicolás Rivero, que o 

contrata para traballar en El diario de la Marina e 

incluso, cando a enfermidade crónica que o abafaba 

se agrava, decide internarse na clínica Covadonga, 

dependente do Centro Asturiano e foxe de calquera 

relación con 'La Benéfica', que era o hospital relacio-

nado co Centro Galego e dos que se dera de baixa 

como socio.

Previamente, nun acto que non pasou desapercibido 

para ninguén, coincidindo coa conmemoración do 

33 aniversario da fundación do Centro Galego que 

tivo lugar no Teatro Tacón daquela cidade o día 11 

de xaneiro de 1903, Curros dálle lectura a unha com-

posición titulada “A Espiña” na que denuncia tódolos 

problemas que acabou sufrindo o longo dos nove 

anos que levaba residindo en Cuba e que o había 

marcar para o resto dos seus días:

Pra que vos fale esta noite
metéronme certo empeño
e un pouco a falarvos veno,
si hai por eiquí quen me escoite.

Anos fai que nos riñós
levo cravada unha espiña,
e como me doia aíña
vouna quitar diante vós.

Si mentres ma arrinco berro,
disimularme a molesta:
láiase a besta i é besta,
é ferro, e quéixase o ferro.

Moito non se han de alegrar
de ver que inda teño alentos
os que beberon os ventos
para facerme calar.

Mais deses que, aquí chegado,
con gaita me recibiron
e cando enteiro me viron
quixeron verme aforcado;

deses, con almas de can,
que coidan, na súa insolencia,
que se merca unha concencia
por catro codias de pan;

deses que medrando vin
dos abusos do poder
i a xornal quixeran ter
un cómplice mudo en min;

deses pra quen todo enteiro
o orden moral é un nagocio,
a cubiza un sacerdocio
i o millor Dios o diñeiro;

deses pra quen fun ‘mambí’
cando era máis español
i enchen cos ‘mambís’ o fol,
ida xa España de eiquí;

deses entre quen semeei
semente de paz i amor
pra coller un deshonor
por cada gran que ceibei;

deses que na loita cega
que descontra min trabaron
hastra matar non pararon
a probe ‘terra gallega’;

deses que cando a fundei
ofrecéronme a súa caixa
e... díronseme de baixa
cando a cobrarlla mandei;

deses que de rabia cheos
da porta me despediron
e abríronma cando viron
que ma abrían os alleos;

deses que na época vella
dixeron de min horrores
en papeis de dúas coores:
alaranxada e vermella...

(que pra eso a nosa bandeira
serviu na súa man odiosa:
pra erguerse ante a xente nosa
e arriarse ante a estranxeira);

deses que, o nome calando,
non me quero eiquí ocupar:
quen as fai ten que as pagar,
¡i eses xa as están pagando!
(...)

E se isto foi o que lle aconteceu a Curros, a expe-

riencia de Celso Emilio en Caracas non sería menos 

traumática, ata o punto de que a el nin sequera lle 

dan tempo para que se marche polo seu propio pé, 

senón que primeiro bótano do traballo que realizaba 

alí na sección de Cultura e na escola Castelao e des-

pois incluso o expulsan da sociedade.

Tamén alí se daban –e se seguen dando– dúas faccións 

de galegos máis ou menos enfrontados –coma en 

Cuba– e que na Hermandad Gallega de Caracas se sim-

bolizan nas dúas candidaturas –“planchas”– que optan 

regularmente ó goberno da entidade. A “plancha 1” ou 

agrupación “Galicia” ou “Galaica” e a “plancha 2” ou 

“Grupo Unión”. Os primeiros son os que lle propoñen 
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viaxar a Caracas e traballar na Hermandad. Os segun-

dos son os que acaban por expulsalo ó non coincidiren 

ideolóxicamente co poeta e amparándose nunha serie 

de críticas que Celso Emilio fai sobre a connivencia 

dalgúns dos seus responsables coa embaixada españo-

la en Caracas e, en consecuecia, co goberno de Franco:

«Xa dixen moitas veces que eu pensaba que 

a emigración galega en América era un país 

en marcha, era como un grande senso de 

nacionalidade, sempre disposta a loitar pola 

galeguidade, e topeime con que iso era unha 

pequena minoría, con que a meirande parte 

son unha emigración despolitizada, desinfor-

mada, medoñenta da palabra “política”». [Celso 

Emilio, compañeiro do vento e das estrelas]

E se estas palabras non son de por si clarificadoras, 

vexamos estoutras que o poeta escribe na biografía de 

Curros e que nos serven para reincidir na comparanza:

«La emigración, como toda sociedad formada 

por hombres, tiene su chusma lazarina, que en 

este caso no está constituida por desharrapados 

trabajadores, sino por picaros bien vestidos, casi 

siempre metidos en el hampa mercantil de los 

negocios fraudulentos y del toma y daca tende-

ril. Era inevi table que Curros terminase como 

terminó, sufriendo las den telladas de la jauría 

bastarda y los improperios y calumnias de estos 

caballeros de industria, que, por lo general, 

dominan y gobiernan las sociedades de los emi-

grantes gallegos en las Américas. No fue insólito 

lo ocurrido a Curros, ni tampoco fue un caso 

aislado y único. También Ramón Cabanillas y 

Antón Vilar Ponte tuvieron, años después, un 

enfrentamiento seme jante en la misma Habana. 

Y décadas más tarde, Alfonso Castelao sufrió las 

mismas dentelladas en Buenos Aires. Y yo mis-

mo -por qué no decirlo- supe muy bien cuál era 

la catadura moral de los enanos enriquecidos, 

y de los zorros listos, que únicamente saben ver 

en la emigración un tema empresarial, siempre 

negociable. Su repudio del intelectual, del poeta 

o, simplemente, del hombre cultivado y sensible, 

es sistemático y perfectamente calculado, porque 

lo suponen -y con razón sobrada- un obstáculo 

para sus sórdidas aspiraciones.» [Biografía de Curros 

Enríquez. Celso Emilio Ferreiro]

Previamente, Celso Emilio Ferreiro tamén tivera 

ocasión de fundar a súa propia revista en Caracas. 

Titulábase Galicia en Caracas e nacía a toda cor e coa 

vocación de ser “la revista para los 100.000 hogares 

gallegos en Venezuela”. O número 1 saíu á rúa no mes 

de xullo de 1967 baixo a dirección do propio Celso 

Emilio Ferreiro e contando con colaboradores da talla 

de Camilo José Cela, Ramón Otero Pedrayo. Non teño 

conciencia de que saíra ningún número máis, pero 

tamén resulta curioso –polo paralelismo– ler un frag-

mento do editorial de presentación da publicación, 

escrito con toda seguridade por Ferreiro:

“Por una feliz coincidiencia, este año, el Día de 

Galicia, fiesta del señor Santiago Patrón, sabido, 

es también Día de Caracas, fiesta y jubileo de 

sus cuatrocientos años de existencia urbana. 

Nosotros los gallegos de la emigración, que por 

avatares diversos hemos tenido que abandonar 

nuestros patrios lares para acogernos a la gene-

rosa hospitalidad de Venezuela, no podemos ni 

queremos permanecer indiferentes ante tan seña-

lado hito histórico de nuestra segunda Patria, 

sino por el contrario, deseamos unir la voz de 

nuestra colonia a la polifonía cuatricentenaria, 

en el amor y la esperanza venezolanos. De ahí 

la razón de esta revista monográfica, “Galicia 

en Caracas”, desde la cual saludamos a las auto-

ridades del país; a los venezolanos; a nuestros 

compatriotas, a nuestros colaboradores, tanto 

literarios como publicitarios y, en fin, a todos 

aquellos que en forma directa o indirecta, nos 

han permitido sacar a luz esta pequeña obra.»
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E igual que lle aconteceu a Curros, a decepción, os 

desenganos e toda a sorte de confrontación mantida 

con parte da emigración trasládaa o poeta, neste 

caso, non a un simple poema senón a todo un libro. 

De aí é de onde sae Viaxe ao país dos ananos 

(1968), que pasaría por ser un libro probablemente 

máis polémico aínda ca Espiña de Curros Enríquez, 

pois mentres o poema de Curros lanzou a súa palabra 

mordaz contra directamente aludidos polo poeta, 

no caso da Viaxe ao país dos Ananos houbo moita 

xente da emigración e mesmo residente en Galicia 

que lle criticou a Ferreiro que non salvase a ninguén 

das súas aceiradas críticas:

Probe de min. A terra prometida,
a Galicia emigrada que eu buscaba,
era somente un pozo de residuos,
unha corte de ovellas resiñadas;
emporio de logreiros,
caverna de usureiros,
buraco de tendeiros,
guarida de compadres basureiros.
O País dos Ananos,
poboado de pitisos
comestos de iñorancia,
mandados pola envexa i a cobiza.
¡Qué sórdida paisaxe!
Galicia xaz eiquí morta de anguria,
crucificada en sombras, sepultada
baixo as nádegas porcas dos badocos,
dos pequenos burgueses desertores,
alugados no esterco,
vendidos ás letrinas,
sin outro afán nin fin que o dásme-douche,
o merco-vendo, okey, pago ó contado.
(...)

Respecto desta consideración pola que tantas críticas 

recibiu, Celso Emilio Ferreiro matiza esas xenerali-

dades en distintas entrevistas que lle realizaron en 

moi diversos medios despois da aparición do libro. 

Nunha delas, publicada en 1975, di:

«Creo que lo que pasó es que la gente atacó al 

libro y me atacó a mi, porque no lo entendieron 

muy bien. Yo no me metía con la emigración 

entre otras razones porque yo era un emigrante 

y en mi familia hubo varios emigrantes; con 

los que me metía era con los caciques de la 

emigración, que explotaban y desdibujaban el 

verdadero sentido de la misma. Algo parecido 

a lo que me ocurrió a mi, le pasó a Curros en 

La Habana y, en cierto modo, a Castelao en 

Buenos Aires. El poema “A espiña” de Curros, es 

una diatriba de tal envergadura, que mi libro, 

a su lado se queda en nada. Y, que yo sepa, 

nadie insultó a Curros por este poema, a no ser 

los propios aludidos en él.»

OUTROS PALELISMOS “MENORES”

Digamos que ata aquí centrámonos en sinalar as prin-

cipais coincidencias que concorren en ámbalas dúas 

traxectorias biográficas. Aquelas que son destacadas 

de forma común polos biógrafos de ámbolos dous per-

soeiros e incluso dende a propia perspectiva subxecti-

va de Celso Emilio Ferreiro como continuador crono-

lóxico da traxectoria vital de Curros Enríquez.

Pero igual que destacamos estas, hai outras moitas 

pequenas –e non tan pequenas– cuestións nas que se 

dan singulares coincidencias e que agora imos relatar 

de forma menos pormenorizada.

Poñamos por caso, por exemplo os dialectalismos 

que concorren en ámbolos dous e que non son máis 

cá propia consencuencia de teren crecido onde cre-

ceron os dous. Tanto Curros Enríquez como Celso 

Emilio Ferreiro escriben un galego dialectal recollido 

do galego que lle escoitaron falar ós seus maiores, é 

dicir, o galego de Celanova.

Tamén coinciden en que ningún dos dous foi un 

escritor monolingüe, tanto en prosa como na poéti-

ca e igualmente no ámbito dos textos xornalísticos, 

para os que tamén utilizaron, segundo os casos, o 

galego e o castelán.

Unha parcela na que non nos detivemos, non só pola 

súa complexidade senón porque habería que anali-

zala en ambos casos en diversas fases das súas vidas, 

foi a da súa militancia política. Militancia que queda 

clara dende unha moi curta idade no caso de ambos 

(no progresismo e no republicanismo, no caso de 

Curros Enríquez e no galeguismo de esquerdas no 

caso de Celso Emilio) e que ademais ten derivacións 

coa masonería no caso concreto de Curros Enríquez.
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E, de querermos seguir afondando, aínda hai máis 

paralelismos que as biografías de ámbolos dous van 

escribindo en distintos momentos das súas vidas 

como é a actividade cultural e literaria que des-

envolven os dous persoeiros coincidindo coa súa 

residencia en Madrid. É notoria e perfectamente evi-

denciable a nada que se afonde 

un pouco nas hemerotecas do 

momento, do papel que xoga 

Manuel Curros Enríquez na súa 

relación coa “intelligentia” gale-

ga asentada en Madrid, no pro-

ceso de creación do colectivo 

'Galicia literaria' con Vesteiro 

Torres, os irmáns Muruais, etc., 

da súa íntima relación co Centro 

Gallego, etc., mentres que tamén 

é moi evidente a actividade cul-

tural e literaria que desenvolve 

Celso Emilio Ferreiro na capi-

tal madrileña ó seu regreso de 

Venezuela, xa como responsable 

da aula de cultura galega do 

Ateneo de Madrid, xa coa súa participación en tertu-

lias literarias, etc., etc.

Outra das circunstancias que tamén coincide en 

ámbolos dous e neste caso non se pode atribuír 

sequera á súa propia implicación nos feitos, senón 

á receptividade do lector das súas composicións 

poéticas, é o carácter popular que acadan algúns dos 

seus poemas e atenta mirada que deles fan diversos 

compositores musicais contemporáneos seus como 

José Castro Chané, José Baldomir ou Pascual Veiga 

no caso de Curros Enríquez, ou Bibiano, Benedicto, 

Miro Casabella ou Luis Emilio Batallán no caso de 

Celso Emilio, elevando cancións como “Unha noite 

na eira do trigo” do primeiro ou “María Soliña” do 

segundo á categoría de cancións populares asumidas 

e coñecidas por toda a sociedade galega.

Os dous sofren proceso xudicial por algúns dos seus 

escritos. Curros, como é coñecido, pola considera-

ción de herética do libro Aires da miña terra e Celso 

Emilio por un artigo publicado na revista Guieiro 

que a autoridade xudicial considera “inxurioxo para 

España” e os dous acaban pasando uns días na cadea 

por dúas circunstancias ben diferentes. No caso de 

Curros Enríquez por ser denunciado polo seu propio 

pai como prófugo e no caso de Celso Emilio Ferreiro 

por unha denuncia formulada na Guerra Civil, estan-

do el nun permiso en Celanova, e que o levou a estar 

tres ou catro días detido no Mosteiro, onde compuxo 

o poema “Longa noite de pedra” que á larga acabaría 

dándolle título o coñecido libro.

E por se todo isto fose 

pouco, nos dous se dá 

tamén a circunstancia 

final de que cando ámbo-

los dous morren mantiñan 

unha sección literaria sema-

nal nos xornais nos que 

escribían. Curros Enríquez 

deixa a medio escribir un 

artigo con referencias ós 

Estados Unidos na sección 

“La Prensa” que mantén 

no Diario de la Marina e 

Celso Emilio Ferreiro publi-

ca no ABC do día 30 de 

agosto de 1979 a súa sección 

“Escrito en gallego” con 

dúas referencias literarias a 

Manuel Antonio e a Lorenzo 

Varela, facéndose eco da 

publicación de dous libros 

que afondan nas vidas e nas 

obras destes dous escritores 

galegos.

E, xa finalmente, como non 

podía ser doutro xeito, o 

falecemento de ámbolos dous provocou unhas gran-

des manifestacións de doo, no primeiro dos casos 

convocando a milleiros de persoas no seu multitudi-

nario enterro na cidade da Coruña, unha vez traído o 

seu cadaleito dende La Habana, e convocando a cen-

tos de persoas, o segundo, en Celanova, ó ser traído 

o seu cadáver dende a cidade de Vigo, onde faleceu 

o día 31 de agosto de 1979.

Nos dous casos, tamén a súa memoria ten sido lem-

brada como se merece e a Real Academia Galega 

dedicoulle no seu momento o Día das Letras Galegas 

a cada un deles, no caso de Manuel Curros Enríquez 

no ano 1967 e no ano 1989 –cando se cumpriron dez 

anos da súa morte– no caso de Celso Emilio Ferreiro.


