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“a sobar”. producción artesanal de pan en la 
casa ruiz-quevedo (cáqueza, cundinamarca)

1Marinella Lozano Cruz*
Universidad Nacional de Colombia

¡Y la artesa estaba lista! Esa era la señal de que el trabajo comen-
zaba. A eso de las tres de la tarde, la señora Otilia Quevedo 
puso la artesa sobre una banca de madera, de la que apenas 

hacía unos minutos contaba que tenía más de sesenta años, “de buena 
madera”. Y Omaira, afirmando lo que su mamá decía, explicaba que 
desde que recordaba, esas bancas estaban en la casa. Antes de empezar, 
yo le pregunté a Omaira a qué hora comenzaría todo, pero no había 
hora fija. No era como pactar una cita, aunque evidentemente era un 
encuentro. No era necesario decir a qué hora se veían quienes venían a 
sobar; aun así, todos llegaron, todos fueron a la cita.

La señora Otilia echó sagú sobre la artesa, luego agregó sal. 
¿Cuánta?, no lo sé. Le pregunté cómo sabía cuánta sal debía echar; “eso 
uno sabe”, respondió. ¡Claro!, uno sabe. Yo emprendí la mezcla: sal y 
sagú. “Ya me lavé las manos”, dije. La señora Otilia sonrió. En ese mo-
mento yo creía que eso era importante. Luego entendí que no. Así que 
empecé a sobar, no a amasar; a sobar, como suelen decir allá. Doña 
Otilia añadió una libra de mantequilla, cuajada y levadura. Ella solo 
agregó los ingredientes mientras yo, con las manos untadas, lo revolví 
todo. La sensación era agradable en las manos; la masa se me metía en-
tre los dedos y su textura era elástica.

La artesa estaba como a un metro de altura, de manera que ha-
bía que inclinarse bastante para poder sobar. Poco a poco la mezcla se 
humedecía en forma homogénea. Yo esperaba que la señora Otilia le 
agregara agua, porque creía que eso haría más fácil mi trabajo; sin em-
bargo, ella me explicó que al sagú no se le puede echar agua porque se 
endurece el pan. Este es un proceso que requiere fuerza porque solo se 
moja con cuajada y/o mantequilla, lo que hace que se deba calentar la 
masa para que la textura sea homogénea. Cuando se usa harina de tri-
go o de maíz, es posible agregar agua, pero también se soba la masa. 
Para enseñarme -y probablemente para que yo no echara a perder 
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toda la masa- la señora Otilia empezó a sobar una parte. Ella en un 
extremo de la artesa y yo en el otro.

Sus manos, marcadas por el trabajo de años, eran tan hábiles que 
hacían avergonzar a las mías, tan frágiles y torpes, y pese a que muchas 
veces mis manos han trabajado, se necesita de mucho más trabajo para 
lograr esa destreza. El movimiento era rápido; ella no hablaba, no me 
daba indicaciones, simplemente lo hacía para que yo aprendiera. Nada 
más eso, sin instrucción: era viendo y haciendo.

Cuando se soba, la masa parece un trapo, y en verdad el movi-
miento es similar al que hace una persona al lavar ropa fregándola 
contra una piedra. Tuve que sobar mucho mi parte de la masa para que 
tuviera la textura que se buscaba. Yo no sabía cuál era esa textura; para 
mí ya estaba lista, pero la señora Otilia seguía. Entonces yo también lo 
hacía. Sobé y sobé hasta que la señora Otilia por fin dijo que ya esta-
ba. Para ese momento yo ya estaba cansada de los brazos. No se trata 
solo de fregar la masa sobre la artesa, ya que no es igual amasar que 
sobar. A amasar yo aprendí medianamente en mi casa, pero a sobar 
ni siquiera después de muchos intentos, puesto que esta destreza tiene 
una relación directa con la textura que espera obtenerse. No es simple-
mente mezclar ingredientes; más allá de eso, lo que se espera es que la 
masa logre a través del calor provocado por la fricción, humedecerse y 
ser enteramente maleable.

La familia no siempre ha sobado pan, sin embargo, si se les pre-
gunta a las muchachas, dicen que desde que lo recuerdan hacen pan 
en la casa. La señora Otilia dice que empezaron a hacer su propio pan 
porque era demasiado dispendioso hacer arepas, sobre todo cuando 
tenían obreros en la casa, así que, intentando un día, descubrieron que 
era más fácil hacer el pan para toda la semana que andar haciendo are-
pas todos los días.

Cuando terminamos de sobar la parte de la señora Otilia, llega-
ron Lorena, Maribel, Angélica y Juan Diego, el hijo de esta última. 
Ellas en su casa no tienen artesa y deben sobar en un platón, lo que les 
resulta bastante incómodo porque dicen que el platón, a diferencia de 
la artesa, se mueve para un lado y para otro, lo que hace difícil la soba-
da. Aun así, para hacer más rápido el proceso, siempre traen parte de 
su harina sobada y el otro tanto se soba en la casa. Dejaron todo sobre 
la mesa y enseguida Angélica, sin más reparos, metió las manos en la 
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masa sobada que teníamos en la artesa. En ese momento entendí que 
allá la asepsia no representaba lo mismo que representa para mí; allá 
no existe ese tipo de preocupaciones microscópicas; simplemente las 
manos van en la masa, sin pensar en neuróticos protocolos de higiene. 
Fue entonces cuando entendí la sonrisa de la señora Otilia cuando me 
lavé las manos y lo anuncié.

Mientras se arman los panes, es necesario también ir sobando, 
porque la masa se enfría y, cuando se van a hacer las formas, se quie-
bran. De manera que debe sobarse constantemente. Además de roscas, 
hicimos arepas, figuras en forma de volcán que en el interior y en la 
punta llevan cuajada.

Cuando Angélica empezó a sobar me sentí aún más enclenque y 
sentí aún más vergüenza. A ella y a Lorena les daba risa que yo pre-
tendiera aprender a sobar; además, al ser una invitada en la casa, el 
protocolo a seguir -como cuando familiares de Bogotá visitan el lu-
gar- hubiese sido que yo me sentase a esperar atenciones. Después 
de varias veces ayudando los sábados, sin embargo, las diferencias se 
atenuaron un poco. Una vez, mientras sobábamos, Lorena me dijo: 
“alcance una lata”; yo la alcancé sin mayor reparo e inmediatamente 
después de decirlo, ella se percató de que era una orden la que me ha-
bía dado y, en medio de risas, se disculpó.

Cuando fue necesario armar las roscas de sagú, yo empecé a imi-
tar lo que en otras ocasiones había visto hacer. Tomé un pedazo de 
masa, le di un par de vueltas en la mano como tratando de hacer una 
bolita y luego, contra el borde de la artesa, empecé a estirar la masa, 
frotándola con una sola mano cual si fuera plastilina y como si trata-
ra de hacer una culebra. Las muchachas decían que se debe calentar 
la masa, y por eso se hace una bolita antes de estirarla, ya que, según 
ellas, al calentarla se hace más moldeable. Luego de tener la tira hecha, 
se unen las dos puntas y voilà: la rosca está hecha. Yo no veía ningu-
na diferencia entre las mías y las que ellas hacían, puesto que se iban 
poniendo todas en una lata engrasada para más tarde ser llevadas al 
horno. Sin embargo, ellas decían: “esta es de Marinella” y, efectiva-
mente, señalaban las que yo había hecho. Ellas se reían, pero yo seguía 
viéndolas todas iguales.

La masa que traían lista Lorena y Angélica no era de sagú sino de 
maíz, lo que la hacía no blanca, como la otra, sino amarillenta. Esta 
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masa, mucho más húmeda que la de sagú, fue más fácil de manejar. Yo 
intentaba camuflar mis roscas, tratando de imitar las suyas, pero ellas 
seguían reconociéndolas. Más tarde llegó María Eugenia. Ella, por lo 
general, no alista con anticipación sus ingredientes, sino que los va 
juntando camino a casa de su mamá. Esta vez trajo harina de trigo 
y cuajada. Lorena empezó a sobársela. A esta harina, a diferencia del 
sagú, se le puede agregar agua tibia.

Lorena sobaba y María Eugenia iba agregando el agua y azúcar; 
pero se le fue la mano, de manera que la masa se le volvió una mel-
cocha y empezó a pegarse en la artesa. Esto ocurre cuando se agrega 
más agua de la debida, entonces es necesario agregar más harina de lo 
que sea que se esté sobando o, en su defecto, de lo que haya. Por fin la 
masa se arregló y empezamos nuevamente a hacer formas. Enseguida 
llegaron Marcela y Yeimi, cada una con masa sobada para armar. En 
ese momento nos encontrábamos en torno a la artesa María Eugenia, 
Omaira, Yeimi, Marcela, Angélica, Lorena y yo. Así, la artesa, además 
de marcar el inicio de la sobada, es el centro en torno al cual se reúnen 
estas mujeres. La artesa tiene muchas conversaciones y acontecimien-
tos por contar.

Ese sábado la melancolía se metió entre la masa y no pude dejar de 
sentirme culpable. Como mis roscas eran tan particulares, empezaron 
a hablar acerca de la suegra de Omaira a quien le gusta que las formas 
fueran perfectas. También recordaron que Alcira, una de las hermanas 
que murió hace casi un año, hacía las roscas como las mías. “Así le que-
daban las roscas a Alcira, más delgaditas a un lado”. Hubo un pequeño 
silencio, horrible para mí, causado por el doloroso recuerdo. Ahí me 
quedó claro que el ojo también se aguza cuando se hace el pan y que la 
formación de este pareciera tener, además, la marca de quien lo hace; 
esa persona está contenida en el pan, porque este puede lograr que se 
recuerde a quién lo elabora o, como en este caso, a quien lo elaboraba.

Las hijas de Alcira, Lorena y Angélica, recordaron que su mamá 
hacía las roscas sin mayor cuidado: “ella no se ponía con tanta vaina”. 
La muerte de Alcira es un evento presente en la sobada. Y hay momen-
tos en que su presencia es aún mayor durante la sobada. Por ejemplo, 
en víspera del día de la madre, Maribel, su hija menor, hizo para su 
abuela y todas sus tías unas tarjetas en papel foami en las que les de-
seaba feliz día de la madre y les decía que las quería mucho. A la señora 
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Otilia, por ser la mamá de todas -porque nadie la llama abuela, sino 
mamá- le entregaron una rosa roja artificial y una bolsa negra con un 
regalo que yo no logré ver. Tan pronto se lo dieron, Lorena la abrazó y 
le dijo: “feliz día de la madre… la queremos mucho, mucho, mucho”. 
Todas lloraron y todas sabían que su llanto era por Alcira. Omaira, 
Angélica, Lorena y la señora Otilia lo hicieron al unísono. Yo, que al 
igual que ellas sabía el motivo, clavé la mirada en la masa y no pude 
evitar contagiarme. En cada una de las sobadas siempre algo recuerda 
la ausencia de Alcira.

Luego de eso, el objetivo se centró en armar las roscas, bolas y 
rollitos; estos últimos fueron para mí un absoluto fracaso. Fue impo-
sible lograr hacerlos pese a que observaba la estrategia de las demás 
mujeres. Aun así lo intenté, pero cuando salieron del horno horas más 
tarde, nuevamente la risa de las muchachas apareció, porque todos los 
que yo había hecho se habían desbaratado; parecían borrachos en me-
dio de un escuadrón, y a los que mejor les fue, se convirtieron en una S. 
Más tarde llegó Francelina con sus ingredientes y así estuvo completo 
el grupo de mujeres2.

En la tarde Omaira alistó el horno; tan pronto estuvo consumida 
la madera, se barrieron las brasas con ramas de chilco3 amarradas a la 
punta de un palo de unos dos metros de largo. Tal labor se hace con 
dicha planta porque es resistente al fuego. Las brasas se corren hacia el 
lado izquierdo puesto que allí se encuentra una abertura interior que 
debe quedar casi cubierta; la superficie debe quedar limpia antes de 
meter las latas. Luego, es necesario “torear” al horno; ellas lo asumen 
como algo vivo y, cual si fuera una corrida, lo “tantean” para saber 
cómo será “la faena”. Para esto, dejaron una lata pequeña de pan en el 
centro: así sabrían cuánto tiempo debían dejar el pan sin que se que-
me. Lo ideal cuando se hornea es poner primero el pan de maíz porque 
tarda más tiempo en cocerse. Como en todo el proceso, las instruccio-
nes son mínimas.

2 Durabio es el único hombre que asume la responsabilidad de ir a sobar, y como de 
costumbre llegó último luego de cumplir sus tareas del campo. Siempre es necesario 
nuevamente alistar el horno porque para cuando él termina de sobar ya está frío. Su 
esposa, Mireya, en ocasiones le acompaña.

3 El nombre científico de la especie es baccharis latifolia.
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Esta vez la horneada me tocó a mí. Omaira se molestó un poco 
porque las muchachas no gustan de hornear, y siempre es la señora 
Otilia quien termina haciéndolo cuando aquella no está. Una a una 
fui poniendo las latas hasta que el horno quedó completamente cu-
bierto en su base; para esto, las latas se ponen sobre la vara y, haciendo 
equilibrio con ella, se corren hasta el fondo del horno. Luego es nece-
sario acomodarlas aprovechando al máximo el espacio, porque debe 
caber la mayor cantidad de latas posible en el horno, que al ser circu-
lar, requiere de mucha habilidad, teniendo en cuenta que las latas son 
rectangulares.

Omaira se sorprendió bastante porque no tuve mayor problema 
para hacerlo; “bueno, Marinella tiene paciencia y eso es importante”, 
decía. Las demás alegan que les da miedo que el pan se queme y que 
por eso no lo hacen. Hay entonces una clara oposición entre el sobar y 
el hornear. Solo la experiencia y los años que vienen con ella logran que 
se pueda ser experto tanto en una parte del proceso como en la otra. 
Mientras tanto, cuando se inicia el desarrollo de estas destrezas, pare-
ciera que ser hábil en una excluyera a la otra.

Como siempre, era yo la más torpe en las tareas de preparación 
del pan. Omaira no pudo evitar decir: “si Marinella pudo… ¿cómo no 
van a poder ustedes?”. No sabía si sentirme orgullosa por mi proeza, o 
avergonzada por mi evidente torpeza.

La horneada es un trabajo realmente duro. El calor es bastante 
y se corre el riesgo de cometer errores en cualquier momento y ser la 
burla del resto de las mujeres. Como era yo quien estaba en la tarea de 
hornear, era obvio que estaban esperando la hora en que tal error se 
presentaría; y ¡claro!, no pude evitar darles ese gusto.

Meter las latas fue fácil; las organicé como mi lógica me iba di-
ciendo y estuvo bien para Omaira. Al principio el pan se deja no más 
de cinco minutos y está listo. Poco a poco el horno se va enfriando y 
es necesario, a medida que se va metiendo más pan, dejarlo allí den-
tro más tiempo. Cuando se van a sacar las latas, se cometen errores. Si 
la lata se ladea, el pan puede salirse y se llena de ceniza; y si se acerca 
demasiado a la brasa, se quema rápidamente. Como era de esperar-
se, al sacar una lata la acerqué demasiado a la brasa y toda la fila de 
pan puesta en la orilla se llenó de ceniza y se alcanzó a quemar un 
poco. Una vez estuvo fuera la lata -la que contenía el pan de Lorena y 
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Angélica-, la burla no se hizo esperar y mi vergüenza tampoco; pare-
ciera que para ellas mis traspiés fuesen apenas normales, teniendo en 
cuenta mi ineptitud.

Seguí metiendo las latas. Omaira me enseñó que el pan de sagú 
no se broncea tanto como el de maíz o el de trigo, entonces es necesa-
rio tantear con la vara si los panes están duros; es ahí cuando deben 
sacarse. El pan de maíz o el de trigo, por el contrario, se pone moreno, 
entonces esa es la forma en que se sabe que ya está listo.

Además del pan tradicional de sagú y de maíz, se hacen colacio-
nes, que se preparan con harina de trigo, huevo, mantequilla y azúcar. 
Luego se les pone más azúcar por encima y parecen galletas.

Esta vez Marcela hizo una quesadilla, que no es más que una mez-
cla similar para la preparación de pan, pero que se deja más aguada 
para poder extenderla sobre la lata y luego llevarla al horno. Ella la lla-
ma quesadilla y cuando le pregunté cuál era la diferencia con la torta o 
la mantecada, no supo responder, porque hay cosas que difícilmente se 
ponen en palabras, aunque se conozcan perfectamente.

Como el horno ya estaba enfriándose, fue necesario remover las 
brasas y avivar un poco el fuego. Esto hizo que nuevamente le caye-
ra ceniza al pan y que las burlas aparecieran entre las espectadoras. 
Parecía que ellas disfrutaban bastante de mis equivocaciones, pues es-
peraban a que yo echara a perder las cosas para decir algo. Por ejemplo, 
cuando estaba sacando pan, pusieron en el piso unas latas que ya esta-
ban horneadas; las dejaron justo detrás de mí, y aun cuando veían que 
yo iba a pisar el pan, permanecieron calladas y solo esperaron a que lo 
pisara para reírse y decir: “nosotras sabíamos que lo iba a pisar”. Esa 
era su forma de enseñarme.

Omaira siempre que hornea espera a que salga el último pan 
para sentarse, a manera de victoria, a celebrar con una taza bien sea 
de aguapanela o de chocolate y un pan recién hecho. Yo no entendía 
por qué hacía siempre esto, pues todo el mundo, sobre todo los niños, 
tan pronto empieza a salir el pan, va a hacerse al suyo. Sin embargo, 
cuando fue mi turno de hornear, supe que era en verdad satisfacto-
rio sentarse plácidamente a disfrutar de un pan caliente, luego de casi 
quemarse la cara en el horno, de hacer mucha fuerza y de sentir el in-
tenso dolor de cintura que resulta de la sobada y la horneada. Así lo 
hice, cuando terminé la horneada: me tomé mi aguapanela con leche 
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y comí un par de panes como forma de celebrar el triunfo de mi hor-
neada. Como era de esperarse, la preparación terminó tarde. Para ese 
momento la cocina estaba a reventar. No se podía ni siquiera entrar, de 
manera que me perdí la conversación, como muchas tantas, dadas en 
la cocina cuando estaba a rebosar. Tal vez en verdad no quería entrar 
allí, porque seguramente estaba Alcira en el ambiente, y no quería pro-
fanar ese momento suyo.

El día de sobar, la casa siempre estaba llena. Llegaban niños, adul-
tos y, por supuesto, una manada de perros. A veces parecía que había 
más perros que gente en la casa. Así, mientras los adultos sobaban y 
alistaban el pan, los niños se tomaban la casa. Allí predominan las 
mujeres, no solo las que preparan el pan, sino las niñas, ya que el sexo 
femenino representaba el 90% de quienes generalmente se encontra-
ban en la casa. Las niñas y los pocos niños que llegaban, jugaban hasta 
que terminaba la labor del pan bien entrada la noche y entre semana; 
aún sin una medida del tiempo como la de los adultos, suelen pregun-
tar cuántos días faltan para ir a sobar, pues ese es el día de la semana en 
que más se juega y donde tienen la oportunidad de estar juntos.

La labor terminaba por lo general muy tarde, y aun cuando se le 
cerraran los ojos de cansancio, la señora Otilia se iba a dormir solo 
hasta cuando se hacía el último pan. A eso de las once de la noche nos 
íbamos todos a acostar. Poco a poco se iba desocupando la casa y cada 
quien regresaba a la suya. Al día siguiente de cada sobada, el silencio 
en la casa era total. La algarabía de hacer pan terminaba. El horno aún 
permanecía caliente, pero las voces ya no estaban. La casa ahora esta-
ba vacía, hasta la próxima semana cuando, sin necesidad de una cita, 
todos llegaban a la casa y todo volvía a empezar…

•
El tiempo es quizás uno de los elementos que mayor trabajo re-

presenta para mí la estadía en la casa Ruiz-Quevedo. Es inevitable 
desprenderse de los vicios que se tienen, sobre todo si se está acostum-
brado a que el tiempo marque los acontecimientos y no a la inversa. 
Estando allí, jamás escuché que las mujeres que se reúnen a sobar 
acuerden una determinada hora a la que se supone todas deben estar, 
y sin embargo, la cita no pactada se cumple. Todas —sin excepción— 
van llegando de una manera casi programada.
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Una vez se pone la artesa, pareciera que simplemente los in-
gredientes que estén a la mano vienen a ella. Sin embargo, no es 
enteramente una obra de bricolaje en la medida en que, además de 
elementos contingentes, hay relaciones necesarias. Es decir, el proceso 
tiene una lógica implícita -y explícita también-. Así, es posible que en 
el proceso el sagú se reemplace por harina de maíz en algunos casos, 
y que la mantequilla se sustituya por cuajada, en otros. Los ingredien-
tes en cuanto son sustituibles, serían la parte contingente del proceso. 
Sin embargo, la técnica, es decir, el cómo, es todo un conjunto de rela-
ciones necesarias que no pueden ser intercambiadas por otras. Se soba 
de una manera y quienes lo aprenden deben hacerlo así; sobar, al igual 
que el “gesto manual, se aprende lentamente. Cada técnica propiamen-
te dicha tiene su forma” (Mauss, 1971, p. 338); la masa se calienta, y esto 
le da la textura necesaria para poder armar las figuras -roscas, rollos 
o bolitas-. El movimiento es ligero y el calor al que se pretende llevar 
la masa depende de la destreza en las manos.

Sobar es así una parte del proceso que implica mantener la tem-
peratura de la masa en un punto en el que esta sea lo suficientemente 
maleable. Pareciera entonces que el calor, además de estar presente en 
el horno, es parte fundamental en todo el proceso. No obstante, aquí 
hornear y sobar son dos partes que se oponen dentro del proceso mis-
mo. Por ejemplo: Omaira -la hija menor de la familia- sabe hornear 
muy bien, pero no conoce nada de cantidades ni es experta en sobar 
como las otras mujeres de la familia. Además, dice que no tiene obli-
gaciones, ya que según ella, si tuviera un hogar aparte y viviera con el 
papá de su hija -como las demás mujeres que tienen hijos o que tienen 
a su cargo las responsabilidades de un hogar- ya sabría hacerlo, pues-
to que cada una asume la preparación del pan cuando se encuentra al 
frente de una familia. Mientras tanto, Omaira, como vive con sus pa-
dres, se abastece del pan que prepara la señora Otilia.

En consecuencia, sobar en sí mismo es un elemento complejo en 
el proceso y es el resultado de los compromisos adquiridos cuando se 
abandona la familia nuclear para contraer matrimonio o vivir en lo 
que se denomina unión libre. Solo hasta cuando se asumen las riendas 
de un hogar es posible adquirir las destrezas que sobar implica. En este 
caso la independencia del hogar y las nuevas relaciones que se forman 
van de la mano de este ejercicio. Podría decirse entonces que el sobar 
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es un elemento que se encuentra en estrecha relación con la iniciación 
sexual de las mujeres, puesto que solo aquellas que ya tienen hijos o 
que en su defecto han asumido las responsabilidades de un hogar y el 
cuidado de hermanos menores, como consecuencia de la madre ausen-
te, participan en esta labor; o como lo dijera una de las muchachas en 
una de las tantas veces que estuvimos allí: se empieza a sobar “cuando 
se empieza a entender”.

En la casa Ruiz-Quevedo el visitante es, indiscutiblemente, el ma-
yor acreedor de atenciones y dones por parte de los miembros de la 
familia, lo que hizo que fuera bastante difícil convencer a la señora 
Otilia de que no era necesario matar una gallina en cada una de mis 
estancias allí. Una vez convencida, lo normal era que la bienvenida 
fuera con un plato a rebosar de ensalada de calabaza, arroz, plátano 
asado; un sudado compuesto de guatila, batata, papa, yuca, carne re-
cién traída del pueblo o huevo en tortilla, y pese a que se le sugiriera 
servir una pequeña cantidad, la generosidad no se hacía esperar; el 
intercambio de dones aparecía y su encanto radicaba en dar a manos 
llenas, en llenar al otro y casi hacer reventar al comensal.

En la casa Ruiz-Quevedo el proceso es lo importante. Los panes 
no requieren curvas perfectas ni bronceado uniforme. Lo realmente 
valioso es el proceso de preparación y todas aquellas relaciones que en 
sus inmediaciones se construyen. Este es el momento de recordar a sus 
muertos, de evocar la infancia y de tejer chismes encantadores que ge-
neran en una y otra incontenible risa.

La lógica capitalista le exige al individuo aislarse para que su 
productividad no se vea afectada; en la producción artesanal de pan 
que aquí se da, el trabajo y el momento de sobar son la mejor excu-
sa para compartir, para conversar acerca de las cosas de la familia y 
de lo que le sucede a cada una de las mujeres que allí se reúnen, así 
como para recordar la infancia que vivieron juntas y que ahora pro-
yectan en sus hijas al verlas jugar -en ocasiones- cosas similares a 
las que ellas mismas jugaron. Actualmente hay dos mujeres embara-
zadas: Yeimi y Francelina, y cuando se soba se habla de cosas como 
esta: de otras mujeres en la vereda, de amores platónicos, de bailes y de 
novios. La primera vez que estuve sobando, las mujeres de la casa em-
pezaron a hablar de otras familias y de otras personas. De repente, se 
percataron de que yo estaba ahí: “qué dirá Marinella, que somos unas 
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chismosas… pero bueno, así como nosotras hablamos, alguien más 
hablará de nosotras”. Se rieron y siguieron hablando. En ocasiones, 
mientras las muchachas soban, la señora Otilia pareciera estar y no es-
tar allí. Camina de un lado a otro haciendo otras cosas, pero es parte 
de la conversación. Ella también cuenta las historias del pasado, y a las 
muchachas les agrada escucharla.

La sobada es el escenario idóneo en el que más allá del bienestar 
inmediato que genera la producción de pan, se entretejen las relaciones 
de los miembros de la familia Ruiz-Quevedo. De manera concreta es el 
pan lo que se elabora y se consume, pero pareciera no ser esta la razón 
fundamental del encuentro semanal; los sentires de quienes participan 
de la sobada confluyen y se hacen manifiestos durante el proceso. La 
sobada, más allá de ser el procedimiento por el cual se produce el pan, 
se convierte en el momento en el que las conversaciones y los sentires 
de la familia acuden, porque quizás ese es el lapso de mayor cercanía 
entre quienes van a sobar.
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