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resumen
Este artículo se propone ilustrar la noción de “retrato etnográfico” a través de un conjunto 

de retratos de la señora Enriqueta Romero, doña Queta, y de su figura de la Santa 

Muerte. Tal conjunto de fotografías muestra algunos escenarios del famoso local 

ubicado en el barrio Tepito (México d. f.) que no han sido registrados por los 

medios masivos de comunicación, mismos que han hecho famosa a la figura de 

la Santa Muerte en toda Latinoamérica durante los últimos años. Doña Queta 

permitió el registro de estos espacios y concedió el permiso para su publicación.

Palabras clave: cultos religiosos, culturas populares, multirreligiosidad, Santa 
Muerte, secularización, sincretismo.

abstract
The objective of this article is to illustrate the notion of “ethnographic portrait” 

through a series of portraits of Enriqueta Romero, known as “Doña Queta”, 

and her image of Holy Death. The group of photographs shows some of the 

aspects of the famous shrine located in the neighborhood of Tepito (Mexico 

City) never before registered by the mass media. Doña Queta authorized the 

photographs of those spaces that have made the image of Holy Death famous 

throughout Latin America in recent years, as well as their publication. 

Keywords: religious cults, popular cultures, multi-religiosity, Holy Death, 
secularization, syncretism.
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La idea de modernidad reemplaza, en el centro de la 
sociedad, a Dios por la ciencia y, en el mejor de los casos, 

deja las creencias religiosas para el seno de la vida privada.

ALAIN TOURAINE, Las luces de la razón (1995)

introducción

Los cultos religiosos han sido objeto de estudio recurrente en la 
antropología, constituyéndose en escenarios de un fuerte con-
tenido simbólico. La disposición material, corporal y toda la 

parafernalia que los acompaña, conforman una suerte de síntesis de 
significados de la que, en ocasiones, la virtud descriptiva de la imagen 
es la única que puede dar cuenta eficiente en todas sus dimensiones; no 
en vano la antropología visual se consolida como una vertiente inde-
pendiente destinada a generar un lenguaje autónomo, trascendiendo el 
rótulo de simple medio de presentación.

Este ensayo fotográfico se inscribe dentro de lo que quiero deno-
minar “Retrato etnográfico”. Con el uso de este término no me refiero 
a la práctica fotográfica decimonónica orientada a la producción de 
imágenes de aborígenes, retratados acorde con un esquema sistemá-
tico y repetitivo, produciendo piezas museográficas; por el contrario, 
hago uso de él en términos del afán de descripción “objetiva” —aun-
que claro, la objetividad se refiere a una intención previa, ya que no se 
puede obviar la presencia del fotógrafo, así como no puede ser obviado 
el observador etnográfico en el contexto de observación— persiguien-
do así, coherencia visual entre forma y contenido. Es, en resumen, un 
relato visual, que aborda suficientemente al (los) sujeto(s) en el contex-
to particular, en cada toma y en el conjunto de la secuencia. Para este 
caso, la persona de Enriqueta Romero y las prácticas religiosas inhe-
rentes a su vida.

la emergencia de la santa muerte
El 31 de octubre del 2001, la Santa Muerte trascendió los altares 

privados de sus devotos para alzarse en la plaza pública de la calle 
Alfarería (colonia Morelos) en el barrio Tepito, México D. F. Tepito es 
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un antiguo y céntrico barrio de galerías atiborradas de comercio, el 
cual no es ajeno, incluso, a prácticas ilícitas como el tráfico de armas y 
drogas, con todas las consecuencias obvias que estas actividades traen. 
También, Tepito ha sido históricamente cuna de boxeadores, en cuyas 
vecindades han surgido incluso glorias nacionales. Este y muchos ras-
gos más le han dado el apodo de Barrio Bravo como es conocido en 
todo el país. En esta calle, doña Enriqueta Romero Romero, de alrede-
dor de 60 años de edad, posee desde hace varios años un local donde 
vende imágenes de la Santa.

Ese 31 de octubre, Enriqueta Romero instaló frente a su local, en 
plena calle Alfarería, a La Santísima Muerte, una figura de cerca de 
dos metros —regalo de uno de sus hijos—, manifestando que le pareció 
bien, porque al día siguiente se celebraba el día de muertos. Cuenta que 
esa noche le rezaron el rosario, el primero de muchos en ese lugar, tra-
dición que no solo se mantiene hasta el presente sino que ahora cuenta 
con la participación de centenares de devotos. Sin embargo, esta fue 
la primera vez que se hacía abiertamente, ya que históricamente la de-
voción a la Santa había sido una práctica privada, incluso personal; y 
aunque esta fe no es nueva, sus orígenes son difíciles de dilucidar.

Al respecto, investigaciones como La Muerte santificada de Perla 
Fragoso (2007) vinculan su existencia con una larga tradición eu-
ropea de personificaciones de la muerte que aparecen desde el siglo 
XVI, en donde ya se vincula con las connotaciones fatales y su corres-
pondiente iconografía, integrada por el reloj de arena, el mundo y la 
guadaña. La autora relata cómo esta vino a encontrarse con la fuer-
te tradición prehispánica de culto a los muertos, común en todas las 
culturas mesoamericanas, en las que la muerte era asociada a fuer-
zas de destrucción y creación, familiar a la figura de deidades como 
Mictlantecuhtli, dios de la muerte.

Fragoso (2007), al igual que Adeath & Kristensen (2008),  ase-
vera que la  primera mención conocida se encuentra en  el clásico de 
Oscar Lewis (que fue publicado en 1961) “Los hijos de Sánchez”, don-
de una de sus protagonistas, Marta, cuenta que su hermana Antonia 
le dice que “cuando los maridos andan de enamorados se le reza 
a la Santa Muerte”. Sin embargo, en tiempos posteriores y aún hoy, 
la mayor parte de referencias escritas y mediáticas se han hecho por 
cuenta de periodistas, quienes en un principio dieron rienda suelta 
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al sensacionalismo, vinculando la imagen con sacrificios humanos 
y rituales satánicos, aparentemente a partir de la detención, en 1998, 
de un tristemente célebre homicida y secuestrador llamado Daniel 
Arizmendi, lo que al parecer difundió la idea de ser un culto de grupos 
delictivos en el imaginario común.

Por mucho tiempo, como guardiana del altar, doña Queta1 tuvo 
que afrontar las visitas de los periodistas, quienes reflejaban en las no-
tas escritas los estereotipos o relatos sensacionalistas de su invención, 
relacionando en ellos permanentemente el culto al satanismo, al nar-
cotráfico y al delito, sucesos que, según cuenta, nada tenían que ver 
con la realidad.

Ella ha manifestado una sensibilidad especial al respecto, por 
cuanto considera que estos estereotipos difunden una imagen equi-
vocada de la Santa y de quienes la adoran. Dice que “al altar llega todo 
tipo de gentes incluso prostitutas y rateros que se dedican a activida-
des ilícitas, de ig ual manera hay criminales que le piden a la Virgen 
de Guadalupe o a San Judas Tadeo” (Fragoso, 2007, p. 59); santos que sí 
son aceptados y hacen parte del panteón católico. La Iglesia considera 
el culto a la Santa como un culto pagano, a tal punto que el episcopado 
mexicano convocó recientemente ante los medios al arrepentimien-
to masivo y entrega de efigies de la muerte a los pies del Cristo del 
Veneno, un crucifijo considerado milagroso y emblemático, capaz de 
redimir el mal.

la santa muerte, una santa amiga
Doña Enriqueta Romero, doña Queta, afirma conocer a la Santa 

desde hace ya más de medio siglo, desde cuando tenía diez años, ya 
que una familiar suya era devota (Fragoso, 2007, p. 109). Hoy, la niña 
blanca, la gran dama, la señora blanca, la santísima o la flaquita, como 
a doña Queta le gusta llamarla, son algunos de los apelativos con los 
que la conocen; estos nombres denotan santidad, señorío, elegancia 
e incluso cierta familiaridad e informalidad. Este último es un ras-
go común, ya que si algo marca la relación de los devotos con ella es 
la no-adscripción a reglas rígidas: allí caben la informalidad que re-
basa la concepción que habitualmente se tiene de lo sagrado; de este 

1	 Como es llamada afectuosamente doña Enriqueta Romero.
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modo muchos de sus devotos manifiestan premiarla, regañarla, cas-
tigarla como a una niña, por lo que su trato con la Santa no se limita 
a un único modo de relación; no se le ruega como a otros santos, se le 
pide incluso que “eche una mano” y cada quien la crea al amaño de sus 
condiciones y sus expectativas.

Parte de esta condición libre, no adscrita a reglas rígidas y media-
da por el sentir de cada devoto, tiene una fuerte relación con el hecho 
de estar mayoritariamente practicada por sectores sociales con un ras-
go compartido: “la vulnerabilidad o fragilidad social”, como lo define 
Fragoso, “caracterizada por ser una zona intermedia entre la inclusión y 
la exclusión que tiende a mayor proporción en esta última pero en la que 
pueden permanecer indefinidamente” (2007, p. 35). También son parte 
de sus devotos aquellos quienes por su profesión o situación enfren-
tan riesgos o están en un constante estado de zozobra —comerciantes 
informales, trabajadores independientes, taxistas, migrantes, obreros, 
homosexuales, policías, soldados, jóvenes marginados, delincuentes, 
amas de casa de barrios populares, prostitutas (Fragoso, 2007, p. 2).

Siempre, cada uno de ellos ofrenda acorde con “lo que nazca del 
corazón”, como dice doña Queta, como única condición para recibir 
favores de la Santa. Incluso el rosario, que es una tradición en este altar, 
no es condición sine qua non de la creencia, y cada quien acuerda una 
promesa, una periodicidad o bien las ofrendas del caso. Son frecuentes 
los cigarrillos, el alcohol, las manzanas y los dulces que permanente-
mente están dispuestos en el altar.

Doña Queta, al igual que otros devotos que comparten la fe por la 
Santa, es ejemplo de cómo coexisten este tipo de creencias con el cre-
do católico. Al respecto, doña Queta se describe como creyente mas no 
practicante del catolicismo como tal; conversando con ella manifiesta 
rechazo contra las prácticas clericales y la jerarquización dentro del ca-
tolicismo. Resalta que la fe es lo único verdaderamente vinculante con 
la Santa o con Dios; ya que esta es la mediadora entre el destino del 
hombre y Dios, la relación parece ser una constante en la creencia y se 
ilustra constantemente en las oraciones a la Santa, por ejemplo en este 
fragmento del Rosario:

Santísima Muerte, ten piedad de nosotros.
San José esposo de María, ten piedad de nosotros.
Santos Pedro y Pablo, ten piedad de nosotros.



[ 285 ]Universidad Nacional de Colombia  ·  Bogotá

  ·  vol. 25, n.� 1 (enero-junio) · 2011  ·  issn 0120-3045  ·  páginas 279-300

Santos Dominico y Francisco, rueguen por nosotros.
San Juan de la Cruz, rueguen por nosotros.
Santa María Magdalena, rueguen por nosotros.
Santa Teresa y Catalina, rueguen por nosotros.
Todos los soldados de la oración e intercesores del cielo, 

rueguen por nosotros.
Todos los grandes santos de nuestro Señor, rueguen por 

nosotros.
Todos los ángeles y arcángeles, rueguen por nosotros.
Todos los huéspedes del cielo, rueguen por nosotros.
(Rosario a mi santísima muerte, s. f.)

Como esta oración, otras tantas dan cuenta del tratamiento que se 
le da al lado de otros santos del panteón del catolicismo. Es ella quien 
los presenta ante Dios, como lo señala este folleto anónimo citado en el 
libro La Muerte de tu lado de Adeath y Kristensen (2007):

No me insultes ni me juzgues, puesto que soy una obra más 
de tu creador. Yo no soy culpable de que me digan Santísima 
Muerte si es que eso te molesta. Recuerda que Jesucristo, hijo de 
Dios Padre, murió y así resucitó. Yo soy el espíritu de luz que te lle-
va hacia Él cuando tu alma se desprende de tu cuerpo y tienes que 
rendir cuentas de tu vida.

La fe hacia la Santa, a la vez que gana adeptos, parece debatirse en 
el ámbito público en posiciones diferenciadas: la de sus devotos, que ven 
en ella a una Santa particularmente cercana, y la de los poderes públicos 
a la cabeza del clero y de sectores conservadores que quieren vincular 
la imagen con el paganismo y con la legitimación de prácticas ilícitas, 
hecho no ajeno a cierta persecución que han denunciado los creyentes.

la guardiana, doña queta
La primera sensación que tuve al ver a la Santa fue sobrecogedora: 

observar su alta figura de dos metros vestida de blanco y con una lar-
ga cabellera ligeramente enmarañada; sus manos estaban adornadas 
con infinidad de anillos y cadenas de oro y a sus pies varias figurillas 
de ella en diferentes escalas. La primera impresión puede tener cierto 
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halo tétrico, sin embargo, la interacción con la guardiana mitiga rápi-
damente ese impacto.

Doña Queta es una persona cordial, vehemente y clara; revela 
franqueza y determinación, lo que de entrada aparta cualquier relación 
que pueda haber entre prácticas subrepticias y la esquelética figura de 
la Santa, como repetidamente la prensa lo quiso hacer ver. Mientras 
nos conduce al interior de su casa, ella nos relata orgullosamente que 
tiene diecisiete bisnietos, cincuenta y siete nietos y siete hijos; se torna 
emotiva cuando habla una de la más pequeña de sus nietas que, dice, 
salió “güerita”2, “divina” al tiempo que nos invita a trascender el espa-
cio público y abierto del altar y del local en el que se gana la vida junto 
con su compañero de vida don Ray comerciando figuras de la Santa.

El espacio interior de su hogar, al que no permite el paso de la 
prensa, de la cual desconfía, está matizado con infinidad de imágenes 
de la Santa enmarcadas en las paredes. Una habitación está destinada 
únicamente a este uso: en todo el interior o en repisas según su tama-
ño se encuentran incontables efigies de la Muerte de muy diferentes 
características y procedencias; en el pasillo intermedio hay un altar 
santero, que realmente serían muchos, con infinidad de imágenes de 
las siete potencias santeras y los Orishas, a los que doña Queta lleva 
ofrendas, como pan y juguetes.

Cuando habla de Elewá, se le iluminan los ojos, y al tiempo que 
nos muestra la imagen, le habla, como consintiendo un hijo; nos rega-
la a cada uno sendas figuras en arcilla de Elewá, y a mí una imagen de 
este que me llamó la atención en su altar, donde se ve un niño negro 
con una venda en los ojos debajo de un árbol, al parecer en la noche. 
“Una pelotita para mi Elewá lindo, un carriiiiito” dice y aprieta los la-
bios en un gesto de ternura. Nos cuenta como ofrendarle al Orisha.

Su alcoba tiene infinidad de elementos, entre ellos un área a manera 
de taller donde viste diversas figuras de la Santa Muerte, algunas de 
ellas emparentadas con la figura de la Catrina3 con ciertas variaciones 

2	 ‘Güero’ o ‘güera’ es un término con el que comúnmente se denomina en México a 
una persona de cabellos rubios u ojos claros.

3	 La Catrina es una popular figura mexicana que —originalmente llamada calavera 
Garbancera— está tocada con un sombrero lujoso de corte francés. Fue creada 
por el artista José Guadalupe Posada para satirizar la clase alta de México y sus 
maneras afrancesadas en la época del porfiriato. Hoy su popularidad sobrepasa el 
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en el vestuario como escotes, estilos de sombreros u otras cosas. Esto 
entra en relación con lo lúdico, reiterando además la fuerte relación que 
existe entre la devoción, el culto y la dimensión estética, un rasgo por 
demás distintivo: los detalles de las figuras dan muestra de minucia y 
dedicación a su factura. Allí también se puede ver, en un clóset de tubo, 
el suntuoso vestido blanco con que vestirá a la Santa en el cercano 31 de 
octubre. Acostumbran a vestirla como novia en esa fecha del año.

El culto a la Santa Muerte en el altar de Tepito puede ser leído 
en diferentes horizontes; a través de la figura de doña Queta pare-
ce vislumbrarse una progresión sintomática del cambio en la lógica 
del culto, que abarca los espacios públicos a la vez que se define bajo 
una tendencia fusionada, diversa y de apropiación de los significa-
dos. Fragoso lo inscribe en la lógica del ethos barroco que opera en el 
ámbito simbólico: la resolución de la realidad contradictoria del capi-
talismo, en el cual “la circunstancia define la moralidad y no al revés” 
(2007, p. 10). Lo anterior va de la mano con un desencantamiento de lo 
sagrado y una clara secularización, hacia alternativas más funcionales 
que operan en el plano de la individualidad: el fenómeno cobra mucha 
relevancia cuando se vincula con el proceso de la acelerada seculari-
zación que sufren las instituciones religiosas. Sin embargo, esto sería 
objeto de un análisis más detallado.
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