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RESUMEN

Este articulo se propone ilustrar la nocién de “retrato etnografico” a través de un conjunto
de retratos de la sefiora Enriqueta Romero, dofia Queta, y de su figura de la Santa
Muerte. Tal conjunto de fotografias muestra algunos escenarios del famoso local
ubicado en el barrio Tepito (México p. F.) que no han sido registrados por los
medios masivos de comunicacién, mismos que han hecho famosa a la figura de
la Santa Muerte en toda Latinoamérica durante los dltimos afos. Dofia Queta

permiti6 el registro de estos espacios y concedi6 el permiso para su publicacion.

Palabras clave: cultos religiosos, culturas populares, multirreligiosidad, Santa
Muerte, secularizacién, sincretismo.

ABSTRACT

The objective of this article is to illustrate the notion of “ethnographic portrait”
through a series of portraits of Enriqueta Romero, known as “Dofia Queta”,
and her image of Holy Death. The group of photographs shows some of the
aspects of the famous shrine located in the neighborhood of Tepito (Mexico
City) never before registered by the mass media. Dofia Queta authorized the
photographs of those spaces that have made the image of Holy Death famous

throughout Latin America in recent years, as well as their publication.

Keywords: religious cults, popular cultures, multi-religiosity, Holy Death,
Secularization, syncretism.
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La idea de modernidad reemplaza, en el centro de la
sociedad, a Dios por la ciencia y, en el mejor de los casos,
deja las creencias religiosas para el seno de la vida privada.

ALAIN TOURAINE, Las luces de la razon (1995)

INTRODUCCION

os cultos religiosos han sido objeto de estudio recurrente en la

antropologia, constituyéndose en escenarios de un fuerte con-

tenido simbdlico. La disposicién material, corporal y toda la
parafernalia que los acompaiia, conforman una suerte de sintesis de
significados de la que, en ocasiones, la virtud descriptiva de la imagen
es la tinica que puede dar cuenta eficiente en todas sus dimensiones; no
en vano la antropologia visual se consolida como una vertiente inde-
pendiente destinada a generar un lenguaje auténomo, trascendiendo el
rétulo de simple medio de presentacion.

Este ensayo fotografico se inscribe dentro de lo que quiero deno-
minar “Retrato etnografico”. Con el uso de este término no me refiero
a la practica fotografica decimondnica orientada a la produccion de
imagenes de aborigenes, retratados acorde con un esquema sistema-
tico y repetitivo, produciendo piezas museograficas; por el contrario,
hago uso de €l en términos del afdn de descripciéon “objetiva” —aun-
que claro, la objetividad se refiere a una intencion previa, ya que no se
puede obviar la presencia del fotdgrafo, asi como no puede ser obviado
el observador etnografico en el contexto de observacidn— persiguien-
do asi, coherencia visual entre forma y contenido. Es, en resumen, un
relato visual, que aborda suficientemente al (los) sujeto(s) en el contex-
to particular, en cada toma y en el conjunto de la secuencia. Para este
caso, la persona de Enriqueta Romero y las practicas religiosas inhe-
rentes a su vida.

LA EMERGENCIA DE LA SANTA MUERTE

El 31 de octubre del 2001, la Santa Muerte trascendio los altares
privados de sus devotos para alzarse en la plaza publica de la calle
Alfareria (colonia Morelos) en el barrio Tepito, México D. F. Tepito es
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un antiguo y céntrico barrio de galerias atiborradas de comercio, el
cual no es ajeno, incluso, a practicas ilicitas como el trafico de armas y
drogas, con todas las consecuencias obvias que estas actividades traen.
También, Tepito ha sido histéricamente cuna de boxeadores, en cuyas
vecindades han surgido incluso glorias nacionales. Este y muchos ras-
gos mas le han dado el apodo de Barrio Bravo como es conocido en
todo el pais. En esta calle, dofia Enriqueta Romero Romero, de alrede-
dor de 60 afos de edad, posee desde hace varios afios un local donde
vende imagenes de la Santa.

Ese 31 de octubre, Enriqueta Romero instal frente a su local, en
plena calle Alfareria, a La Santisima Muerte, una figura de cerca de
dos metros —regalo de uno de sus hijos—, manifestando que le parecié
bien, porque al dia siguiente se celebraba el dia de muertos. Cuenta que
esa noche le rezaron el rosario, el primero de muchos en ese lugar, tra-
dicién que no solo se mantiene hasta el presente sino que ahora cuenta
con la participacion de centenares de devotos. Sin embargo, esta fue
la primera vez que se hacia abiertamente, ya que histéricamente la de-
vocion a la Santa habia sido una practica privada, incluso personal; y
aunque esta fe no es nueva, sus origenes son dificiles de dilucidar.

Al respecto, investigaciones como La Muerte santificada de Perla
Fragoso (2007) vinculan su existencia con una larga tradicién eu-
ropea de personificaciones de la muerte que aparecen desde el siglo
xv1, en donde ya se vincula con las connotaciones fatales y su corres-
pondiente iconografia, integrada por el reloj de arena, el mundo y la
guadafa. La autora relata cdmo esta vino a encontrarse con la fuer-
te tradicion prehispanica de culto a los muertos, comun en todas las
culturas mesoamericanas, en las que la muerte era asociada a fuer-
zas de destruccion y creacion, familiar a la figura de deidades como
Mictlantecuhtli, dios de la muerte.

Fragoso (2007), al igual que Adeath & Kristensen (2008), ase-
vera que la primera mencion conocida se encuentra en el clasico de
Oscar Lewis (que fue publicado en 1961) “Los hijos de Sanchez”, don-
de una de sus protagonistas, Marta, cuenta que su hermana Antonia
le dice que “cuando los maridos andan de enamorados se le reza
a la Santa Muerte”. Sin embargo, en tiempos posteriores y atin hoy,
la mayor parte de referencias escritas y mediaticas se han hecho por
cuenta de periodistas, quienes en un principio dieron rienda suelta
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al sensacionalismo, vinculando la imagen con sacrificios humanos
y rituales satanicos, aparentemente a partir de la detencidn, en 1998,
de un tristemente célebre homicida y secuestrador llamado Daniel
Arizmendi, lo que al parecer difundi6 la idea de ser un culto de grupos
delictivos en el imaginario comun.

Por mucho tiempo, como guardiana del altar, dofia Queta’ tuvo
que afrontar las visitas de los periodistas, quienes reflejaban en las no-
tas escritas los estereotipos o relatos sensacionalistas de su invencion,
relacionando en ellos permanentemente el culto al satanismo, al nar-
cotrafico y al delito, sucesos que, segun cuenta, nada tenian que ver
con la realidad.

Ella ha manifestado una sensibilidad especial al respecto, por
cuanto considera que estos estereotipos difunden una imagen equi-
vocada de la Santa y de quienes la adoran. Dice que “al altar llega todo
tipo de gentes incluso prostitutas y rateros que se dedican a activida-
des ilicitas, de ig ual manera hay criminales que le piden a la Virgen
de Guadalupe o a San Judas Tadeo” (Fragoso, 2007, p. 59); santos que si
son aceptados y hacen parte del pantedn catdlico. La Iglesia considera
el culto a la Santa como un culto pagano, a tal punto que el episcopado
mexicano convocd recientemente ante los medios al arrepentimien-
to masivo y entrega de efigies de la muerte a los pies del Cristo del
Veneno, un crucifijo considerado milagroso y emblematico, capaz de
redimir el mal.

LA SANTA MUERTE, UNA SANTA AMIGA

Dona Enriqueta Romero, dofia Queta, afirma conocer a la Santa
desde hace ya mas de medio siglo, desde cuando tenia diez afios, ya
que una familiar suya era devota (Fragoso, 2007, p. 109). Hoy, la nifia
blanca, la gran dama, la sefiora blanca, la santisima o la flaquita, como
a dona Queta le gusta llamarla, son algunos de los apelativos con los
que la conocen; estos nombres denotan santidad, sefiorio, elegancia
e incluso cierta familiaridad e informalidad. Este ultimo es un ras-
go comun, ya que si algo marca la relacion de los devotos con ella es
la no-adscripcion a reglas rigidas: alli caben la informalidad que re-
basa la concepcion que habitualmente se tiene de lo sagrado; de este

1 Como es llamada afectuosamente dofla Enriqueta Romero.
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modo muchos de sus devotos manifiestan premiarla, regafarla, cas-
tigarla como a una nifa, por lo que su trato con la Santa no se limita
a un tnico modo de relacién; no se le ruega como a otros santos, se le
pide incluso que “eche una mano” y cada quien la crea al amano de sus
condiciones y sus expectativas.

Parte de esta condicion libre, no adscrita a reglas rigidas y media-
da por el sentir de cada devoto, tiene una fuerte relacion con el hecho
de estar mayoritariamente practicada por sectores sociales con un ras-
go compartido: “la vulnerabilidad o fragilidad social”, como lo define
Fragoso, “caracterizada por ser una zona intermedia entre la inclusion y
la exclusion que tiende a mayor proporcion en esta tltima pero en la que
pueden permanecer indefinidamente” (2007, p. 35). También son parte
de sus devotos aquellos quienes por su profesion o situacion enfren-
tan riesgos o estan en un constante estado de zozobra —comerciantes
informales, trabajadores independientes, taxistas, migrantes, obreros,
homosexuales, policias, soldados, jovenes marginados, delincuentes,
amas de casa de barrios populares, prostitutas (Fragoso, 2007, p. 2).

Siempre, cada uno de ellos ofrenda acorde con “lo que nazca del
corazon”, como dice dofia Queta, como tnica condicioén para recibir
favores de la Santa. Incluso el rosario, que es una tradicion en este altar,
no es condicion sine qua non de la creencia, y cada quien acuerda una
promesa, una periodicidad o bien las ofrendas del caso. Son frecuentes
los cigarrillos, el alcohol, las manzanas y los dulces que permanente-
mente estan dispuestos en el altar.

Dona Queta, al igual que otros devotos que comparten la fe por la
Santa, es ejemplo de cdmo coexisten este tipo de creencias con el cre-
do catélico. Al respecto, dofia Queta se describe como creyente mas no
practicante del catolicismo como tal; conversando con ella manifiesta
rechazo contra las précticas clericales y la jerarquizacion dentro del ca-
tolicismo. Resalta que la fe es lo unico verdaderamente vinculante con
la Santa o con Dios; ya que esta es la mediadora entre el destino del
hombre y Dios, la relacion parece ser una constante en la creencia y se
ilustra constantemente en las oraciones a la Santa, por ejemplo en este
fragmento del Rosario:

Santisima Muerte, ten piedad de nosotros.
San José esposo de Maria, ten piedad de nosotros.
Santos Pedro y Pablo, ten piedad de nosotros.
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Santos Dominico y Francisco, rueguen por nosotros.

San Juan de la Cruz, rueguen por nosotros.

Santa Maria Magdalena, rueguen por nosotros.

Santa Teresa y Catalina, rueguen por nosotros.

Todos los soldados de la oracién e intercesores del cielo,
rueguen por nosotros.

Todos los grandes santos de nuestro Sefor, rueguen por
nosotros.

Todos los angeles y arcangeles, rueguen por nosotros.

Todos los huéspedes del cielo, rueguen por nosotros.

(Rosario a mi santisima muerte, s. f.)

Como esta oracidn, otras tantas dan cuenta del tratamiento que se
le da al lado de otros santos del pantedn del catolicismo. Es ella quien
los presenta ante Dios, como lo sefiala este folleto anénimo citado en el
libro La Muerte de tu lado de Adeath y Kristensen (2007):

No me insultes ni me juzgues, puesto que soy una obra mas

de tu creador. Yo no soy culpable de que me digan Santisima

Muerte si es que eso te molesta. Recuerda que Jesucristo, hijo de

Dios Padre, murid y asi resucit6. Yo soy el espiritu de luz que te lle-

va hacia El cuando tu alma se desprende de tu cuerpo y tienes que

rendir cuentas de tu vida.

La fe hacia la Santa, a la vez que gana adeptos, parece debatirse en
el Aambito publico en posiciones diferenciadas: la de sus devotos, que ven
en ella a una Santa particularmente cercana, y la de los poderes publicos
a la cabeza del clero y de sectores conservadores que quieren vincular
la imagen con el paganismo y con la legitimacion de practicas ilicitas,
hecho no ajeno a cierta persecucion que han denunciado los creyentes.

LA GUARDIANA, DONA QUETA

La primera sensacion que tuve al ver a la Santa fue sobrecogedora:
observar su alta figura de dos metros vestida de blanco y con una lar-
ga cabellera ligeramente enmarafiada; sus manos estaban adornadas
con infinidad de anillos y cadenas de oro y a sus pies varias figurillas
de ella en diferentes escalas. La primera impresion puede tener cierto
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halo tétrico, sin embargo, la interaccién con la guardiana mitiga rapi-
damente ese impacto.

Dofia Queta es una persona cordial, vehemente y clara; revela
franqueza y determinacion, lo que de entrada aparta cualquier relacion
que pueda haber entre practicas subrepticias y la esquelética figura de
la Santa, como repetidamente la prensa lo quiso hacer ver. Mientras
nos conduce al interior de su casa, ella nos relata orgullosamente que
tiene diecisiete bisnietos, cincuenta y siete nietos y siete hijos; se torna
emotiva cuando habla una de la mas pequefia de sus nietas que, dice,
salio “giierita™, “divina” al tiempo que nos invita a trascender el espa-
cio publico y abierto del altar y del local en el que se gana la vida junto
con su compaiero de vida don Ray comerciando figuras de la Santa.

El espacio interior de su hogar, al que no permite el paso de la
prensa, de la cual desconfia, estd matizado con infinidad de imagenes
de la Santa enmarcadas en las paredes. Una habitacion esta destinada
unicamente a este uso: en todo el interior o en repisas segin su tama-
o se encuentran incontables efigies de la Muerte de muy diferentes
caracteristicas y procedencias; en el pasillo intermedio hay un altar
santero, que realmente serian muchos, con infinidad de iméagenes de
las siete potencias santeras y los Orishas, a los que dona Queta lleva
ofrendas, como pan y juguetes.

Cuando habla de Elewa, se le iluminan los ojos, y al tiempo que
nos muestra la imagen, le habla, como consintiendo un hijo; nos rega-
la a cada uno sendas figuras en arcilla de Elewd, y a mi una imagen de
este que me llam¢ la atencidn en su altar, donde se ve un nifio negro
con una venda en los ojos debajo de un drbol, al parecer en la noche.
bios en un gesto de ternura. Nos cuenta como ofrendarle al Orisha.

Su alcoba tiene infinidad de elementos, entre ellos un drea a manera
de taller donde viste diversas figuras de la Santa Muerte, algunas de
ellas emparentadas con la figura de la Catrina’ con ciertas variaciones

2 ‘Gilero’ o ‘giiera’ es un término con el que cominmente se denomina en México a
una persona de cabellos rubios u ojos claros.

3 LaCatrina es una popular figura mexicana que —originalmente llamada calavera
Garbancera— estd tocada con un sombrero lujoso de corte francés. Fue creada
por el artista José Guadalupe Posada para satirizar la clase alta de México y sus
maneras afrancesadas en la época del porfiriato. Hoy su popularidad sobrepasa el
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en el vestuario como escotes, estilos de sombreros u otras cosas. Esto
entra en relacion con lo lddico, reiterando ademas la fuerte relacion que
existe entre la devocidn, el culto y la dimension estética, un rasgo por
demas distintivo: los detalles de las figuras dan muestra de minucia y
dedicacion a su factura. Alli también se puede ver, en un closet de tubo,
el suntuoso vestido blanco con que vestira a la Santa en el cercano 31 de
octubre. Acostumbran a vestirla como novia en esa fecha del afio.

El culto a la Santa Muerte en el altar de Tepito puede ser leido
en diferentes horizontes; a través de la figura de dofia Queta pare-
ce vislumbrarse una progresion sintomatica del cambio en la logica
del culto, que abarca los espacios publicos a la vez que se define bajo
una tendencia fusionada, diversa y de apropiacion de los significa-
dos. Fragoso lo inscribe en la légica del ethos barroco que opera en el
ambito simbdlico: la resolucion de la realidad contradictoria del capi-
talismo, en el cual “la circunstancia define la moralidad y no al revés”
(2007, p. 10). Lo anterior va de la mano con un desencantamiento de lo
sagrado y una clara secularizacion, hacia alternativas mas funcionales
que operan en el plano de la individualidad: el fenémeno cobra mucha
relevancia cuando se vincula con el proceso de la acelerada seculari-
zacion que sufren las instituciones religiosas. Sin embargo, esto seria
objeto de un andlisis mas detallado.
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considerada por muchos como un icono nacional.
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LOCAL DEL BARRIO TEPITO
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ROSTROS EN SOMBRA
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LO QUE HAY QUE HACER
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