5. CRIA CUERVOS, LA REPRESENTACION
DEL UNIVERSO FEMENINO )
EN UNA PELICULA DE LA TRANSICION

Natalia Ardanaz Yunta

El olvido esta lleno de memoria.

Mario Benedetti

Cria cuervos fue realizada por el director aragonés
Carlos Saura en 1975. He escogido esta pelicula para ha-
blar de las relaciones entre el cine y la transicién espa-
fiola, porque si bien no versa sobre un acontecimiento
histérico determinado permite una fiel reconstitucién del
momento que aborda, a través de la mirada de uno de los
cineastas mds determinantes del pafis, a través de la voz
subjetiva de los reprimidos, silenciados u olvidados por
la dictadura franquista.

Con un lenguaje a caballo entre la metdfora' y el
realismo, Saura, narra la vida de una nifia de ocho afios

I El uso de metédforas como forma de expresion cinematografica fue
utilizado desde la década de los sesenta hasta los primeros afos de la tran-
siciéon democrdtica por directores como Victor Erice, Manuel Gutiérrez
Aragén o Carlos Saura como medio para criticar y expresar una realidad
que de otra manera era censurada por la dictadura franquista. El cine meta-
férico se caracterizaba por el uso de un lenguaje alusivo, una narracién
hermética, y por mostrar una realidad onirica que reflejaba las consecuen-
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que descubre con sus grandes ojos el mundo de los adul-
tos. Un mundo lleno de hipocresia, adulterio y mentira.
Ana, la nifia protagonista, se enfrenta a la cimara veinte
afios después para reflexionar sobre los sucesos que
acontecieron en su infancia. A través de la supuesta ino-
cencia de la nifia, Saura critica los estamentos mas sa-
grados de la sociedad franquista: el ejército, la Iglesia y
la familia. No se trata de una pelicula sobre los falsos
paraisos de la infancia sino sobre un mundo muy bien ti-
pificado socialmente y representativo de los problemas
de la Espafia de ese momento. En palabras de Carlos
Saura: «Cria cuervos es una pelicula sobre el pasado,
sobre la muerte del pasado y su caricter liberador».

El director establece la narracién en el pasado pero
como si fuera presente, de esta manera, subraya el peso
del pasado en el presente. Si bien sus peliculas anteriores
tenfan una carga ideologica mas latente y los aconteci-
mientos que sufrian sus personajes estaban estrecha-
mente ligados con la Guerra Civil Espaifiola?, Cria cuer-
vos abandona la vinculacién directa con el pasado para
retratar la situacién de las mujeres de una familia tipo de
clase media alta. Este relato de la Espafia de mediados
de los afios 70 es un retrato de la angustia femenina tal y
como el propio director expresd. Asi, esta pelicula nos
da pie para repensar sobre el discurso de género impe-

cias psicoldgicas de la Guerra Civil y el franquismo. En las primeras peli-
culas de Saura, como La caza (1966), El jardin de las delicias (1970) o La
prima Angélica (1973) el lenguaje metafdrico y el orden simbdlico se eri-
gen como un lugar desde donde se pueden pensar las relaciones sociales, el
modo en que se representan y sus significados.

2 Desde sus primeras peliculas, Carlos Saura, «enemigo intimo» de la
dictadura franquista, transmiti6 la imperante necesidad de recuperar un pa-
sado que habia sido olvidado y borrado por los vencedores de la contienda
fratricida.
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rante en la sociedad franquista, en un momento de deci-
sivos cambios en el que también se estaba redefiniendo
el papel de la mujer en la sociedad.

Debemos de tener siempre presente que la imagen
cinematografica no es un espejo de la realidad sino una
representacién, con cardcter construido. Sin embargo,
las imdgenes de las mujeres que rodean a la pequefa
Ana, tanto como la imagen de su padre nos hablan de los
valores sociales, econdmicos, politicos y culturales que
la sociedad franquista conferia a lo masculino y feme-
nino. El director aragonés mostraba, en sus peliculas de
los aflos 70, unos personajes que rompian con los este-
reotipos del cine comercial que se hacia en esa época.
Frente al macho espaiiol, Saura creaba personajes mas-
culinos con temores, con dudas sobre su sexualidad, su
trabajo o sus relaciones con las mujeres, como por ejem-
plo Fernando Ferndan Gémez en Ana y los lobos (1972) o
José Luis Lépez Vazquez en Peppermint Frapé (1967).
En el caso de Cria cuervos, Nicolds representa a un ma-
rido engaflado por su mujer, una circunstancia no muy
comun en el cine espafiol, aunque finalmente conocere-
mos que él también la engafiaba. En cuanto a las muje-
res, Saura presentaba mujeres dificiles con una identidad
mas auténoma y liberada, profesionales mas alla de sus
tareas como madres y esposas como en Peppermint
Frapé o La madriguera (1969), pero que sufren una
fuerte violencia fisica por parte del hombre. En el caso
de Cria cuervos, nos muestra el microcosmos de las mu-
jeres de una familia que bien podria extrapolarse a la si-
tuacion general de las mujeres en la Espafia de 1975.

Por dltimo, sefialar que Cria cuervos se convirti en
una de las peliculas més taquilleras del cine espafiol con
una gran repercusion internacional, obteniendo presti-
giosos premios de la critica como el Premio Especial del
Jurado en el Festival de Cannes de 1976 y el Premio
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Unicef «como significativo testimonio de la condicién
del hombre de hoy para las generaciones de mafiana».
Mucho se ha escrito sobre esta pelicula desde enton-
ces, en este caso me centraré en el analisis de la construc-
cién social de la representacion de la mujer como forma de
aproximacion a la realidad histérica. La representacion
cultural como categoria de andlisis permite profundizar
como se enuncian las identidades nacionales, de clase,
raza o género en las sociedades contemporaneas. En la re-
presentacion estd implicito el discurso de poder sobre el
que se vertebra la sociedad, discursos que producen y
perpetian desigualdades, o discursos como el de Saura
que buscan evidenciar el desmoronamiento de una etapa
clave en la historia contemporanea de Espana: la dictadura
franquista y el cambio irreversible hacia la democracia.

5.1. Cria cuervos... y te sacaran los ojos3:
la agonia del franquismo

Los regimenes totalitarios del siglo xX han revelado
la existencia de un peligro antes insospechado: la supre-
sién de la memoria.

Tzvetan Todorov

1975, afio en el que se produjo la pelicula, fue un
aflo decisivo en la historia contempordnea de Espafia

3 Esta frase la pronunciaba Anselmo en la dltima secuencia de La
prima Angélica, pelicula que antecede a Cria cuervos, pero la censura la
cort6. En Cria cuervos la frase hace alusion a la rebelién de Ana contra la
educacion que estd recibiendo, y puede extrapolarse a un franquismo que
en el seno de su familia tenfa fuertes disidencias como veremos en este
apartado.
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porque se produjo la muerte del dictador Francisco Fran-
co. Hecho que abri6é un periodo denso de acontecimien-
tos que desembocdé en el derrumbamiento del entramado
juridico franquista y asent6 las bases para el proceso de
transicién politica hacia la democracia. La pelicula fue
rodada meses antes de la muerte de Franco en un mo-
mento, seglin declaraciones del propio Saura, en el que
se estaba viviendo un proceso de destruccién del que
surgiria algo nuevo. Ese teléon de fondo es el que im-
pregna Cria cuervos, pelicula que, como hemos dicho,
sin realizar alusiones a la realidad politica del momento
transmite un clima de descomposicién y muerte compa-
rable a la realidad, lo que la convierte en agente y tes-
tigo de su tiempo.

En el contexto de esos dias resulta muy significativo
el argumento de la pelicula: el futuro de una nifia cuyo
padre moria de forma repentina tras haber arruinado la
vida de su madre y la de su familia. La figura del padre,
militar addltero, interpretado por el actor argentino
Héctor Alterio molesté a muchos militares con el vice-
presidente del gobierno, el general Santiago Diaz de
Mendivil a la cabeza*. La Direccién General de Cinema-
tografia defendi6 la pelicula frente a quienes veian en
ella una ofensa a las Fuerzas Armadas. Discurria el
afio 75 y todavia la censura ejercia un férreo control que
Carlos Saura junto con su emblemadtico productor Elias
Querejeta, ya la habia sufrido en peliculas anteriores. La
razén por la que la no se produjo la retirada de la peli-
cula fue el momento politico y social tan decisivo que
vivia el pafs. La prohibicién habria tenido una repercu-
siébn muy negativa tanto en el interior como en el exte-

4 SANCHEZ VIDAL, A.: El cine de Carlos Saura, Caja de Ahorros
de la Inmaculada de Aragdn, Zaragoza, 1988.
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rior de cara’ a las nuevas formas democréticas que el go-
bierno de Carlos Arias Navarro intentaba alcanzar. Arias
Navarro habia sido nombrado presidente en enero del
aflo anterior, tras el asesinato del jefe de gobierno, el al-
mirante Carrero Blanco. El nuevo presidente, prove-
niente del sector duro del franquismo, formé gobierno
con burdcratas de pasado falangista, eliminando a los
tecnécratas o desarrollistas, algunos de ellos miembros
del Opus Dei, que habian constituido el grupo mayorita-
rio del anterior gobierno®.

> El régimen franquista llevaba afios intentado lavar su imagen. En el
afio 64 Espafa celebraba sus «25 afios de paz» con una de las rentas per
cdpita mds bajas del occidente europeo, una incipiente emigracioén hacia
los paises de la Europa mas desarrollada y un sistema politico sin cauces
de participacién democratica. Pero contaba con el interesado apoyo inter-
nacional de los Estados Unidos, lo que le animé a solicitar el ingreso en el
Mercado Comin Europeo para buscar un mayor reconocimiento interna-
cional. Sin embargo, sus credenciales democraticas eran nulas y la solici-
tud fue rechazada. Este fue uno de los primeros pasos llevados a cabo por
el franquismo para redisefiar su denostada imagen. Esta campaia llevo
también a una politica de reconocimiento de jévenes talentos de la cultura.
Al apoyar el cine y el arte se pretendia que éstos mostraran los cambios
que se habian producido en el pais tras largos afios de autarquia y aisla-
miento. De ahi se entiende la permisibilidad con peliculas sutiles pero cri-
ticas con los pilares ideolégicos del franquismo como Cria cuervos.

6 Los dltimos afios del franquismo se caracterizaron por la desunién
de la clase dirigente del régimen dividido entre los inmovilistas y los aper-
turistas. El primer grupo, denominado biinker, lo integraban ultraderechis-
tas, vieja guardia falangista, conservadores catdlicos y tradicionales, el
sector duro del ejéreito o neofascistas como Blas Pifiar. Estos crefan que el
franquismo era un sistema politico coherente y que cualquier modificacion
lo destruiria. De este grupo procedian tanto Carrero Blanco como Arias
Navarro. El segundo grupo estaba formado por burdcratas y reformistas
que comprendian que el abismo que existia entre una sociedad en proceso
de transformacion y una politica paralizada debia ser reducido. Constituia,
para ellos, la tnica posibilidad de mantener un régimen que no habia pre-
parado su futuro préximo. Sin embargo, Francisco Franco apoyé a los in-
movilistas como una estrategia para permanecer en el poder y defender la
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El 12 de febrero Arias Navarro sorprendié a todos
con un discurso aperturista que incluia un programa de
reformas en el que se aceptaba un cierto pluralismo poli-
tico. La vida politica experiment6é una cierta revitaliza-
cién gracias también a la politica tolerante del nuevo mi-
nistro de informacién Pio Cabanillas, que permitié la
difusion de una prensa encargada de concienciar al pais
en el camino hacia la democracia. Sin embargo, el deno-
minado «espiritu del 12 de febrero» muy pronto puso en
evidencia sus limites, ya que el propio Arias Navarro no
crefa en él. Arias se sintié acorralado tanto desde el inte-
rior, con las presiones del «bunker», como desde el exte-
rior. La situacién se agudizé con la crisis econémica que
azot6 el pais provocada por la crisis del petréleo de 1973.
Esta crisis ponia fin al fuerte crecimiento econémico que
habia experimentado el pais desde la década de los se-
senta. Tras la politica autdrquica, el desarrollismo’ supuso
la apertura del mercado a inversores extranjeros permi-
tiendo el crecimiento industrial sostenido y la répida y
prolongada urbanizacién del pais. Hay que destacar tam-
bién el fenémeno del turismo como motor de la econo-
mia, ademas de convertirse en un foco de difusion de
ideas y comportamientos que propiciaron un importante
impacto en la mentalidad y la cultura de los espafioles.

En estos momentos, afio 1974, Franco se habia con-
vertido en un mero espectador y su sucesor el principe

perpetuacion del régimen. Esto se produciria, en su opinién, mediante la
institucionalizacién de una democracia orgdnica bajo una futura monarquia
autoritaria. J. MONTERO DIAZ: «El franquismo: Del esplendor a la crisis
final», Historia contempordnea de Espania, Ariel, Barcelona, 1998, p. 710.

7 La modernizacion y semilibertad ejercida por el régimen posibilité
el aumento de manifestaciones de las voces contrarias a la dictadura verte-
bradas principalmente en tres focos: el movimiento obrero, el estudiantil y
el nacionalista.
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Juan Carlos?® esperaba los acontecimientos. Ante las
muestras de decrepitud fisica de Franco, las luchas inter-
nas del régimen y el impacto de la Revolucién de los cla-
veles en Portugal, que puso fin a la dictadura de Salazar,
las fuerzas democréticas de izquierda procedieron a orga-
nizarse, conscientes de que el final del franquismo se
acercaba. Mientras, el gobierno de Arias producia una
creciente sensacion de vacio y se sucedian los enfrenta-
mientos entre ultraderechistas y grupos de izquierda,
ETA seguia con su estrategia de tension, la crisis del Sa-
hara se agudizaba y en el ejército surgieron por primera
vez voces discordantes agrupadas en la UMD (Unién Mi-
litar Democratica)’. La condena a muerte de dos militan-
tes de ETA y tres del FRAP, en el verano de 1975, agu-
dizé las fuertes criticas y manifestaciones contra el
régimen, tanto en el interior como en el exterior. Merece
una mencion especial la postura del Vaticano que también
apoyo la critica internacional contra el régimen. Esto sig-
nific6 deslegitimacion del régimen por parte de la institu-
cién sobre la que se habian sostenido sus principios: la

8 El principe Juan Carlos habia sido nombrado su sucesor el 22 de ju-
lio de 1969, decisién tomada para institucionalizar el régimen definitiva-
mente con el propésito de dejarlo todo «atado y bien atado» tras su muerte.
Franco planeaba una monarquia autoritaria presidida por un rey ligado al
bando ganador en la Guerra Civil por su juramento a los principios del
Movimiento, pero administrada en la practica por un presidente, que por
aquel entonces no debia ser otro que Carrero Blanco.

9 Los militares fueron paraddjicamente perdiendo protagonismo en un
sistema politico alzado por ellos con el propésito de evitar una posible
oposicion militar. Aunque hubo sectores que intentaron operaciones contra
la democracia, en realidad el ejército se mantuvo bastante unido y fiel a
unas instituciones que cambiaban de legitimidad dentro de unos limites
moderados. Los intentos golpistas fueron minoritarios y fracasaron, aun-
que hubo momentos de considerable tension como los previos a la legali-
zacion del PCE. J. TUSELL: La transicion espafiola a la democracia, Ma-
drid, Historia 16, 1997, p. 25.
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Iglesia Catélica. La renovacién de la jerarquia episcopal
espafiola que culminé con el nombramiento de una figura
clave en estos afios, monsefior Vicente Enrique y Taran-
c6n'Y, propicié un proceso de separacién con el Estado.

El 1 de octubre de 1975, Franco realiz6 su ultima
aparicién publica, ante una gran multitud en el palacio
de Oriente, donde pronuncié sus dltimos ataques contra
el comunismo y la masoneria. A partir de ese dia comen-
zarfa su descomposicion fisica que duraria cinco sema-
nas. El 20 de noviembre de 1975 moria el dictador. Su
muerte abrié un periodo denso en acontecimientos que
habrian de desembocar en lo que se denominé la Re-
forma Politica, aprobada en referéndum por el 77% de la
poblacién que significaba el inicio del derrumbamiento
del entramado juridico administrativo del estado fran-
quista. Juan Carlos I habia sido ya proclamado jefe de
Estado de un pais que en tan sélo dos afios estaba des-
montando la infraestructura de més de cuarenta afios. El
camino no estuvo exento de contratiempos: continuos
enfrentamientos entre los grupos radicales, incertidum-
bre, temor a una nueva guerra civil y, sobre todo, la falta
de experiencia politica de la ciudadania. No obstante, la
mayoria del pafs tendia progresivamente hacia la mode-
racién, apoyando al que seria el lider carismatico del
cambio: Adolfo Sddrez!!.

10 El taranconismo, término que define la politica religiosa llevada a
cabo por el cardenal Vicente Enrique y Tarancén, abri6 una etapa de liber-
tad que culminé con la separacion entre Estado e Iglesia, y la aceptacion
de las reglas democraticas que le conducirian a la aceptacién de la neutrali-
dad confesional del Estado. Franco murié pensando que la Iglesia le habia
traicionado. En P.M. LAMET: «La Iglesia de la Transicién y la democra-
cia», en Historia 16, n.° 241, 1996, p. 150.

I ARDANAZ, Natalia: «La Transicién politica espafiola en el cine
(1973-1982)», Comunicacion y Sociedad, vol. XI, n.° 2, 1998, Universidad
de Navarra, Pamplona, pp. 153-175.
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5.2. Una generacion de cineastas disidentes.
Un cine en transicion

Hemos vivido utilizando nuestra imaginacién para
compensar la falta de actividad vital. Esa imaginacién
nos ha permitido adentrarnos en terrenos vedados y, por
lo menos, me sirve para sacudirme los fantasmas que
me perturban y me consuela pensar que al menos mis
obras me han servido de terapia ocupacional.

Carlos Saura

En la carrera cinematogrifica de Carlos Saura Cria
Cuervos ocupa la produccién nimero 10 y representa un
punto de inflexién porque cierra una etapa caracterizada
por la recuperacion de la memoria y la exhortacién de
los fantasmas producidos por la Guerra Civil. Si bien,
como ya hemos mencionado, no hay una conexion tan
directa con ese periodo histérico como en La caza o La
prima angélica. Cria cuervos se alimenta de nuevo de
los recuerdos, las nostalgias y las heridas del pasado,
pero el pasado ya no es la contienda bélica sino el pre-
sente, el afio 75. Asi, vuelven a aparecer los fantasmas
del ejército, la sexualidad, la familia y la muerte aunque
no de una manera tan traumadtica, o con un lenguaje tan
criptico. A partir de esta pelicula, y con la muerte de
Franco y el fin de la censura, inicia una nueva etapa en
la que abandona el estilo metaférico cargado de simbo-
lismo critico!?, que habia utilizado ante la falta de liber-

12 Su postura critica frente a las instituciones sagradas del franquismo
como la iglesia, la burguesia, la familia, el ejército, le hizo poblar su cine-
matografia de personajes patoldgicos y situaciones irreales para decir co-
sas que de otra manera eran imposibles. De hecho, gracias a su estilo meta-
férico, el tandem formado por el emblemdtico productor vasco Elias
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tad de expresiéon. Un nuevo reto se le abre, hablar en li-
bertad, algo a lo que no estd acostumbrado y que no le
resulta facil. A partir de entonces, se encamina hacia la
desvinculacién contextual de sus personajes, como asi lo
muestra su siguiente pelicula Elisa vida mia, realizada
en 1977 que le consolida como uno de los autores de
mayor prestigio internacional. Sin embargo, los inicios
de Saura en el cine fueron muy dificultosos, hacer cine
diferente en la Espafia de los afios cincuenta resultaba
una quimera.

Carlos Saura provenia de una familia aragonesa aco-
modada, su madre era pianista (como la madre de Ana
en Cria cuervos) y su padre ocupaba un puesto en el go-
bierno republicano. Su infancia quedé marcada por la
Guerra Civil que la pasé junto con su familia en la zona
republicana. Después de la guerra sus padres le llevaron
a vivir en el hogar de sus tios quienes le inculcaron unos
valores contrarios a su educacion. La confusion, la me-
moria y los fantasmas de ese episodio de su vida queda-
ran reflejados desde sus primeras peliculas. Resulta
determinante en su evolucién cultural su paso por el Ins-
tituto de Investigaciones y Experiencias Cinematografi-
cas (IIEC). En esta escuela no s6lo aprendi6 a hacer cine
sino que supuso el lugar de encuentro con una genera-
cién de disidentes del franquismo. La escuela fue un
foro de reunién para jévenes interesados en hacer cine
que llegaban, de todas las partes de la peninsula, a Ma-
drid con el fin de manifestar sus inquietudes. Alli cono-
cié algunos compaiieros que se convertirian en grandes
directores de cine como Manuel Gutiérrez Aragén o Ma-
rio Camus. También signific6 el lugar donde establecid

Querejeta y el director Carlos Saura, consiguié subvenciones impensables
haciendo un cine abiertamente més critico.
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un contacto con la generacion de grandes cineastas que,
saltdndose el férreo control de la censura, estaban produ-
ciendo una cinematografia de gran nivel artistico. Esta
nueva ola de directores acufiaron un estilo genuino que
continud la transicién hacia un cine de calidad que ya
habian iniciado grandes maestros como Berlanga y Bar-
dem. Desde la recreacidon del esperpento hasta el rea-
lismo de la velada critica social, el cine espafol de los
50, realizado al margen de las tendencias franquistas,
demostré un creciente interés por el retrato de la reali-
dad, tomando como referencia el neorrealismo italiano!3.
Las Conversaciones de Salamanca del afio 55 sirvieron
para abrir los ojos sobre la posibilidad de hacer otro
cine, tal y como lo estaban haciendo Luis Garcia Ber-
langa y Juan Antonio Bardem. Ambos habian debutado
en el cine en 1951 con Esa pareja feliz, retrato de las du-
ras condiciones de una pareja obrera que comparte un
dia especial como premio de un concurso radiofénico.
José Antonio Nieves Conde se atrevié en Surcos, peli-
cula realizada el mismo afio, a acercarse al tema de la
marginacion rural a partir de una familia andaluza que
llega al Madrid del estraperlo. La critica se tifi6 de iro-
nia con peliculas como Bienvenido Mr. Marshall (1952)
o Pldcido (1961), una esperpéntica vision de la Espafia
profunda que se refugiaba en la religion y la prictica ci-
nica de la caridad por parte de las clases acomodadas. El
mismo afio de las Conversaciones de Salamanca, Bar-
dem realiz6 peliculas mds comprometidas social y poli-
ticamente como Muerte de un ciclista (1955) y Calle
Mayor (1956), retratos de una sociedad anquilosada en

13 El neorrealismo italiano supuso un hito para esta nueva generacion,
supuso el descubrimiento de poder realizar cine en la calle, un cine de la
vida cotidiana alejado de las grandes gestas épicas que promocionaba el
cine franquista.

140



unos organismos vetustos, bajo una moral burguesa y de
una generacion de jovenes que reclaman mas libertad.

Sin embargo, el director que més decisivamente
marcé la época de formacién de Carlos Saura, y que
continuaria en toda su trayectoria fue Luis Buifiuel. Ara-
gonés como él, anarquista y el mejor director espafiol.
Saura encontré en su cine lo que buscaba: una dimen-
sién superior escondida bajo un ropaje realista de las
mas abstractas consideraciones subjetivas, ideoldgicas o
metafisicas. A Saura, como a Buifiuel, le gustaba subjeti-
vizar la realidad desde una via poética y critica, frente a
la més directa y llana construida por el neorrealismo.
Buiiuel significaba el puente a la cultura del primer ter-
cio de siglo, periodo en el que la cultura espaiiola estuvo
mads sincronizada con Europa y a toda la tradicién cultu-
ral anterior al franquismo. Su estrecha admiracién le im-
pulsé, junto con el director catalan Pere Portabella, a la
produccidn de la primera pelicula de Luis Bufiuel en Es-
pafia tras su largo exilio: Viridiana (1961), una 4cida y
surreal visién de la caridad y de la Iglesia que después
de ganar la Palma de Oro en el Festival de Cannes fue
inmediatamente prohibida en Espafia y retirada su na-
cionalidad espafola.

Carlos Saura abanderd el pesimismo y la critica de
una generacion de jovenes disidentes con el franquismo
(é1 mismo reconoce ahora haberse sentido durante su
primera época «portavoz de ideas que s6lo en parte me
pertenecian»). Esa nueva generacién de directores contd
con el respaldo politico de Manuel Fraga Iribarne, al
frente del Ministerio de Informacién y Turismo, y de
José Maria Garcia Escudero como Director General de
Cinematografia, fruto de la politica aperturista y moder-
nizadora que el gobierno propulsé para ofrecer otra cara
a Europa. Las medidas adoptadas por Garcia Escudero
permitieron establecer las estructuras y leyes para prote-
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ger la precaria e inexistente industria cinematogréfica
espafiola, que experimentd unos cambios considerables
materializados en el Nuevo Cine Espaiiol (NCE). Algu-
nas de ellas, como el fomento de las salas de Arte y En-
sayo, activaron estos espacios como lugares de forma-
cién del futuro espectador «cualificado»'“.

El Nuevo Cine Espafiol seguia los movimientos cine-
matograficos que habian nacido en la década de los se-
senta en Europa, con la nouvelle vague francesa como
adalid de una nueva forma de pensar y hacer cine. Y se
diferenciaba radicalmente de un cine convencional que
seguia las pautas oficiales, sin cuestionar ni el fondo ni la
forma. Este cine de corte existencial-intelectual, cuyo
maximo representante era Carlos Saura, retrataba perso-
najes desencantados, angustiados con las inquietudes
personales y sexuales de una generacién que habfa cre-
cido bajo un régimen autoritario. La caza (1962), Nueve
cartas a Berta de Basilio Martin Patino (1965), La tia
Tula de Miguel Picazo (1964) son entre otras algunas de
las peliculas mds representativas. Pero la puesta en es-
cena rupturista llegarfa de la mano de un grupo de direc-
tores barceloneses mas vanguardistas y radicales formal-
mente, enmarcardos en la Escuela de Barcelona, con
Joaquim Jordad con Dante no es vinicamente severo
(1967) y Vicente Aranda con Fata Morgana (1966) a la
cabeza. Procedentes de la gauche divine's, burguesia ca-
talana, tenian una méaxima: «Es mejor hacer un filme so-
bre una bola de billar que sobre la Guerra Civil Espafiola,
ya que de la bola de billar se podra decir toda la verdad».

14 Este tipo de espectador minoritario tenfa formacién académica y
asistia a ver estas peliculas de autor como un compromiso politico.

15 J6venes intelectuales, denominados izquierda divina por sus orige-
nes burgueses, que hicieron de su profesion (artistas, cineastas, arquitec-
tos...) un espacio de libertad en la Barcelona franquista de los afios 60.
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La calidad que presentaban las peliculas del NCE
comenzd a ser reconocida en festivales internacionales
como la polémica Viridiana de Buiiuel en Cannes, El
verdugo de Berlanga en Venecia o Los golfos de Saura
en Cannes. Sin embargo, no debemos olvidar que frente
a este cine de autor, las salas comerciales estaban reple-
tas de comedias irritantes y grotescas cuyo buque in-
signe era Alfredo Landa. Este tipo de cine denominado
el «landismo» constituiria la base del posterior cine del
destape!% de los 70, cuyos protagonistas siempre eran los
mismos y con abundantes seguidores de clase media
baja sin inquietudes politicas que buscaban en el cine
una vdlvula de escape. El éxito taquillero de peliculas
como No deseards al vecino del quinto (1970), nos ha-
bla de la mentalidad y cultura de la sociedad espafola.

Con todo, los directores que hacian cine metaférico
siguieron su andadura y en estos afios aparecieron algu-
nas de las mejores peliculas de toda la historia del cine
espafiol: El espiritu de la colmena, de Victor Erice
(1973); Habla mudita, de Manuel Gutiérrez Aragén
(1973), o La prima Angélica (1973) y Cria cuervos
(1975), de Carlos Saura, obras complejas cargadas de un
gran simbolismo.

16 El destape fue un fenémeno sociolégico que surgié como conse-
cuencia del deseo del «macho ibérico» de ver cuerpos desnudos tras mu-
chos afos de represion y censura. Afios atrds, en el cine del landismo el bi-
kini se habia erigido como la prenda reina del erotismo. El actor navarro
Alfredo Landa representaba al tipo medio espafiol bajito, moreno, trabaja-
dor y de gustos sencillos muy preocupado por el sexo. La represion sexual
convertia el sexo en algo desnaturalizado que conducia a las més variadas
neurosis. A principios de los setenta el cine destapé a las sefioras més que
destapaba a la sociedad y, de esta manera todo seguia igual. Tres eran prin-
cipalmente preocupaban a los machos: la prostitucion, aborto y el cambio
de sexo (homosexualidad topica). En este cine el cuerpo de la mujer s6lo
significaba un objeto.
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Entre el cine del destape y el cine metaférico surgi6
«la tercera via», un cine concebido e impulsado por el
productor José Luis Dibildos como un hibrido entre cine
comercial y de calidad. Esta corriente nueva tenia un ca-
racter socioldgico porque respondia a la misma caracte-
ristica que el consenso politico de la época: el entendi-
miento entre los polos extremos para democratizar el
pais. Sus peliculas mds representativas fueron: Tocata y
fuga de Lolita, de Antonio Drove (1974); El amor del
capitdn Brando, de Jaime de Armifidn, o Los nuevos es-
paiioles, de Roberto Bodegas, todas ellas del mismo afio.
La pelicula més sobresaliente de este grupo fue Furti-
vos, de José Luis Borau (1975), de la que se ha dicho
que junto con Cria cuervos, hizo de puente entre el cine
del franquismo y los inicios de la transicion.

El cine llevaba ya unos afios asimilando unos cam-
bios que la muerte del general aceleraria sin mas demora.
Tras la muerte de Franco, muchos directores creyeron
atisbar, una vez abolida la censura, un marco propicio
para romper su largo silencio. Pero pronto se comprobd
como aquellos directores que habian aprendido a criticar
la dictadura con artificios, ahora se mostraban incapaces
de revisar el pasado o el presente desde una postura
critica abierta. El cine pronto se contagié del consenso
politico o de los «pactos de silencio», asistiendo a lo que
algunos han denominado censura moral o desnudez crea-
tival’7. A la censura moral se sumaria la econémica, las
subvenciones fueron escasas y estaban sujetas a criterios
subjetivos de clasificacién. La censura fue sustituida por
las licencias de exhibicién y cuotas de pantalla.

En el caso de Saura fue una decision propia, ya que,
como hemos dicho, con Cria cuervos cerraba su deuda

17 ARDANAZ, Natalia: op. cit., p. 161.
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con el pasado. Saura se habia liberado de sus fantasmas.
La critica del momento le acusé de abandonar la para-
bola politica, sin embargo, resulta imposible desvincular
el mundo enclaustrado de las protagonistas con la reali-
dad contextal del afo 75. Gracias a su narracién y at-
mosfera mads comprensible tuvo una gran aceptacién de
publico. Hay que tener en cuenta que con la normaliza-
cion de la vida politica y publica el espectador abandoné
su compromiso intertextual para disfrutar de la funcién
primigenia del cine: el entretenimiento.

En los afios siguientes, el cardcter peculiar de cine
espafiol se perdié en pro de la homogeneizacién euro-
pea, por lo tanto, comport6 una pérdida de su identi-
dad.'®

La politica en materia cinematografica apoyaba un
cine que saliese de su ensimismamiento tematico y que
fuera estéticamente correcto para venderlo interna-
cionalmente.

Otro de los cambios que también refleja el cine de
esta época es el relativo a la imagen de la mujer, ésta al
igual que en la vida real, va adquiriendo protagonismo.
Si hasta entonces s6lo aparecia como esposa, madre o
amante, ahora parece ir adquiriendo una representacion
mas amplia y auténoma gracias al cambio de mentalidad
masculina y a la incorporacién de mujeres a la direccion.
En Cria cuervos, Carlos Saura representa la identidad
femenina, los secretos, deseos y frustraciones de tres ge-
neraciones atrapadas entre el lugar que el franquismo les
asignd. Hagamos un breve travelling por la construccién
de la imagen de la mujer en la Espaiia del siglo xx.

18 ARDANAZ, Natalia: op. cit., p. 165
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5.3. De «angel del hogar» franquista a la conquista
del espacio publico en la Transicion

Que la mujer casada aprenda el gobierno de la casa,
eduque a los hijos, corrija a los siervos, rifia a las escla-
vas, proteja la casa, asi gobernada que yo repose en paz
al entrar en mi casa.

Guibert de Tournai, predicador del siglo X111

Las mujeres, a lo largo de la historia, han tenido
asignado un rol social conforme a su condicién biold-
gica. El determinismo biolégico o esencialismo ha
marcado su devenir y, por consiguiente, el lugar que ha
ocupado en las sociedades occidentales. El concepto de
género formulado en los afios 70 vino a liberar el dis-
curso de «lo natural», las connotaciones naturales de
ser mujer para afirmar que el género masculino y feme-
nino es una construccién social y cultural. Es decir, el
significado de ser mujer o ser hombre, y por lo tanto de
sus desigualdades, depende de las especificidades his-
téricas y culturales de la sociedad en la que se desarro-
llen.

En el imaginario colectivo de la Espafia de finales
del siglo X1X y principios del XX la mujer era represen-
tada como «angel del hogar» o «perfecta casada», si-
guiendo el discurso de género vigente formulado como
discurso de la domesticidad. Es decir, este discurso deli-
mitaba su dmbito de actuacién y las relaciones de gé-
nero. Desde esa perspectiva, la identidad de la mujer se
formulaba a partir de sus funciones sociales como madre
y como esposa, por lo tanto de su capacidad bioldgica.
Un discurso de género legitimado sobre la base de valo-
res religiosos y, posteriormente, cientificos, que impidi6
la transformacion de las mentalidades y reforzé los me-
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canismos de control social y politico!®. En términos po-
liticos el discurso de género definié el concepto de ciu-
dadania para el hombre y la mujer, éste limitaba las fun-
ciones de la mujer a funciones sociales maternales y
asistenciales. De esta forma, se construyé una imagen
negativa del trabajo extradoméstico reforzando la divi-
sién sexual vinculada a la idea de la division de las esfe-
ras: privado (mujer) ptblico (hombre). La trasgresién de
este orden provocaba la desgracia de la mujer.

Este discurso fue retomado con vigor por el estado
franquista en su articulacién de un nuevo concepto de
mujer, segun la redefinicién nacional-catélica que reque-
ria el Nuevo Estado. De esta forma, aniquil6 los avances
republicanos, que habian llevado a la mujer a tener ma-
yor presencia en el espacio politico, social y cultural, y
volvié a situar a la mujer en el hogar. La maternidad fue
establecida como tdnico proyecto de vida, con una ret6-
rica que convertia a la mujer en un ser sumiso sin identi-
dad propia?. Con la liberalizacién econémica de la dé-
cada de los sesenta se vio la necesidad de contar con la
ayuda femenina en el proceso de expansién del pais.
Esto se tradujo en el reconocimiento explicito para las
mujeres de los mismos derechos politicos y profesiona-
les que para los hombres. Reivindicaciones paralelas a
las reclamadas por la oposicién democratica y por los
movimientos feministas que surgieron en Espafia a fina-
les de los afios sesenta y principios de los setenta. Tras

19 NASH, M.: «Identidades, representacion cultural y discurso de gé-
nero», en Cultura y Culturas en la Historia, Ediciones Universidad Sala-
manca, Salamanca, 1995. pp. 192-203.

20 Algunas situaciones reafirma esta ausencia de autonomia como el
hecho de que la mujer necesitara del consentimiento de su marido para
abrir una cuenta de ahorros o salir del pais, o el adulterio femenino estaba
condenado con fuertes penas carcelarias.
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la muerte de Franco se produjo un nuevo impulso del re-
conocimiento del principio de igualdad recogido en la
Constitucidon de 1978, lo que permitié grandes avances
en el dmbito juridico, politico y social. Pero, sobre todo,
la nueva situacién sociopolitica determiné una redefini-
cién del discurso de género del rol femenino y una apro-
piacion de la identidad cultural femenina por parte de las
mujeres. El cambio de mentalidades es un proceso lento
y las desigualdades siguen existiendo hoy en dia como
lo testifica una presencia todavia minoritaria de mujeres
en los puestos de decision.

5.4. Ser mujer en el cine: la construccion
de una imagen

Los hombres actian y las mujeres aparecen. Los
hombres miran las mujeres son miradas.

John Berger

La imagen sirve como vehiculo para identificar y se-
guir las normas vigentes de género. Asi lo han utilizado
y utilizan los medios de produccidn industriales a través
de la publicidad, el cine o la televisiéon, marcando los
modelos de masculinidad y feminidad, y difundiendo
una imagen de mujer acorde con los intereses del mo-
mento. En las primeras décadas del siglo xx muchas mu-
jeres artistas habian aparecido en el mundo de la cultura
apropidndose de su identidad visual y de su representa-
cion. Sin embargo, tuvieron que esperar hasta finales de
este siglo, en el contexto de las revoluciones de la dé-
cada de los setenta, para poder reflexionar sobre la com-
plejidad que encierra una imagen y los problemas deri-
vados de una representaciéon unidimensional masculina.
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Y denunciaron una evidencia: la mayoria de las imége-
nes de mujeres eran producidas por la mirada masculina,
una mirada dominante que controla el discurso y el de-
seo femenino. Esta realidad las llevd a debatir cémo
eran representadas por los hombres y como se veian a si
mismas, sobre todo en lo referente al cuerpo. Y las con-
clusiones mas generales fueron que la imagen de la mu-
jer producida por hombres era confeccionada para ser
contemplada y seducir la mirada del hombre. Su autore-
presentacién se convirtié en uno de los temas fundamen-
tales, apropiarse de su imagen?!, redefinir su lugar en la
sociedad.

En el siglo xx el cine iba a desempefiar un impor-
tante papel en la definicién y la difusién de los compor-
tamientos y roles sociales atribuidos a los sexos. El cine
mayoritariamente consumido es de caricter realista, ese
realismo hace que se le considere como una mimesis con
el mundo en el que vivimos. La recepcién de esas ima-
genes como reales ha llevado inconscientemente al es-
pectador a asumir lo que ven como natural y, por lo
tanto, a mantener el discurso de poder vigente. Pero una
imagen es una representacion, concepto que designa su
cardcter constructo, y en la construccién de una imagen
estan implicitos mecanismos mds complejos, estructuras
de poder no visibles que dominan la sociedad, tal y
como expreso el filésofo francés Michel Foucault.

Si analizamos el cine cldsico producido en Holly-
wood, el cine de mayor consumo mundial, vemos cémo
ofrece una imagen estereotipada de la mujer basada en
sus funciones sexuales (sigue en gran medida la imagen

2l A. HIGONNET: «Mujeres, iméagenes y representaciones», en G.
DUBY y M. PERROT: Las mujeres en la historia de occidente, Madrid,
Taurus, vol. 5, 1993, p. 378.
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cultural cristiana de Maria y Eva). Por un lado, la mujer
buena y maternal que cumple con sus obligaciones natu-
rales en el hogar y, por otro, la mujer perversa «vamp»
que rompe la barrera y aparece en el espacio publico
masculino, y que, finalmente, debe redimirse a través
del amor al héroe o sino queda excluida de la sociedad.
Por citar algunos ejemplos, el primer tipo de mujer seria
Barbara Stanwyck, en Stella Dallas (1937), y Greta
Garbo, en Margarite Gautier (1932), para el segundo.
Esta tipificacion analitica fue establecida por las pri-
meras criticas feministas que se acercaron al cine. Estas
utilizaron un enfoque sociolégico para analizar esas
imégenes de mujeres y las comparaban con los tipos so-
ciales que encarnaban esos personajes en la realidad. Al
comparar los personajes cinematograficos con sus simi-
lares en la sociedad olvidaban el medio cinematografico:
como es el lenguaje cinematografico, qué hay detras del
discurso, en definitiva qué hay detrds de una imagen, lo
invisible. Por lo tanto, consideraban el cine como un
medio que reflejaba la realidad sin tener en cuenta el ca-
racter constructo de una imagen. La evolucién de los
andlisis tedricos llevd a las estudiosas a pasar del estu-
dio de «la imagen de la mujer» a «la mujer como ima-
gen». Estas reflexiones las plantearon desde enfoques de
disciplinas diversas como el psicoandlisis, la semidtica o
el estructuralismo. La diversificacién de los estudios se
produjo también como consecuencia de la apropiacion
de las mujeres de la imagen, en el marco del movimiento
de emancipacién que estaba teniendo lugar desde los
afios sesenta. Las cineastas exploraron el problema de
definir lo femenino tras muchos siglos de silencio, tras
muchos afios sometidas al discurso del patriarcado. Las
nuevas olas cinematograficas también contribuyeron a la
ampliacién de nuevos discursos narrativos, a la bus-
queda de nuevas maneras de representar los sujetos que
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favorecian la recuperacién de la voz femenina?2. Como
respuesta a la violencia filmica ejercida contra aquellas
mujeres que procuraban conquistar el espacio publico,
como la que sufre Diane Keaton en Buscando al seiior
Goodbar (1977), en los ochenta aparecieron una serie de
peliculas con mujeres vengadoras, masculinizadas como
Gloria o Alien, pero que mantenian las mismas pautas de
dominacién-sumisién. En esa disyuntiva, muchas muje-
res buscaron construir un modelo nuevo de representa-
cién. Unas se interesaron por el documental, mas preo-
cupadas por la vida de las mujeres en la formacién
social y otras por el cine experimental para expresar sus
sentimientos y un modelo de representacién alternativo
al opresivo y victimista ofrecido por Hollywood.

El cine espaifiol ha producido el mismo discurso de
género que Hollywood. En nuestra cinematografia, que
ha sido mds dificil encontrar mujeres directoras??, es en
la década de los 70 cuando Josefina Molina, Cecilia Bar-
tolomé y Pilar Miré hacen un cine dirigido por mujeres
y sobre mujeres. En esta década ademds de descubrir
céomo ven el mundo las mujeres, también algunos cine-
astas, como Carlos Saura, comenzaron a dar voz a sus
sentimientos y a repensar las relaciones de género.

22 En esa recuperacion del pasado descubrieron miradas vanguardistas
como las de Germain Dulac y Maya Deren que si bien no habian abordado
de forma directa la cuestion del feminismo, mds centradas en la teoria esté-
tica, resultaban interesantes como sujetos histéricos por su lucha dentro de
las vanguardias. Entre las cineastas mds destacadas del cine feminista de
estos afios sobresalen Agnes Varda, Margarite Duras, Yvonne Rainer o
Chantal Akerman.

23 Antes de la guerra encontramos dos mujeres realizadoras: Marga-
rita Alexandre y Rosario Pi. Durante el franquismo cabe destacar la figura
de Ana Mariscal, que dirigi6 peliculas en los afios 50.
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5.5. El universo femenino en Cria cuervos

La adolescente deja dormir sus suefios. Sin em-
bargo, a lo largo de toda su vida la mujer encontrard en
la magia del espejo un poderoso aliado en sus esfuerzos
para separarse y alcanzarse.

Simone de Beauvoir, «El segundo sexo»

Con Cria cuervos, Carlos Saura escribié por primera
vez el guién en solitario, hasta su anterior pelicula, La
prima Angélica®, compartia la escritura con Rafael Az-
cona. Tomo esta decisién, ademds de por su deseo de ser
responsable absoluto de su obra, por su deseo de retratar
un universo femenino de una manera que no era posible
con un guionista tildado por la critica de mis6gino. El
resultado es que el director muestra la vida cotidiana de
tres diferentes generaciones de mujeres (abuela, madre,
hija) desde el punto de vista de una nifia de ocho afios
que vive rodeada de ellas. Ademds de las mujeres de su
familia, se encuentran otros caracteres femeninos como
Rosa, la criada y Amelia la amante de su padre. Todo
este elenco de mujeres es fruto del sustrato cultural que
forma la subjetividad y la mirada de Carlos Saura, ya
que no podemos concluir, viendo esta pelicula, que todas
las mujeres en la Espafia de esa época sufrian el engafio

24 El origen de la pelicula se encuentra en la dltima escena de esta pe-
licula, en la que la madre de Angélica le cepilla el cabello. La pelicula se
cerraba con el padre de Angélica, falangista, Anselmo pronunciando el re-
fran «Cria cuervos y te sacardn los ojos», pero fue cortada por la censura.
Este popular refrdn hace alusion a la rebelion de los hijos frente a la educa-
cién que estdn recibiendo. Carlos Saura la utiliz6 como titulo de su si-
guiente pelicula y el fondo de la misma serfa la relacién entre una madre y
una hija.
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de sus maridos o el confinamiento en el hogar. Sin em-
bargo, las identidades femeninas que construye Saura en
Cria cuervos, contrastadas con otras fuentes escritas u
orales, nos permiten afirmar que el director nos da unas
pistas muy fiables de la situacién de la mayoria de las
mujeres en el transito entre el franquismo y la democra-
cia. En Cria cuervos late una denuncia de la situacién si-
lenciada de muchas mujeres. La actitud critica, ejercida
por Carlos Saura desde sus primeras peliculas, se revela
en este caso menos politica y més sociocultural, més
centrada en la repulsa hacia una educacién, hacia un
concepto de familia y hacia una sexualidad® castrada o
reprimida.

Al ver esta pelicula muchas tedricas feministas del
cine afirmarfan que las mujeres representadas por Carlos
Saura adoptan unas imdgenes que poseen una categoria
«eterna» y que responden a unas constantes esenciales
que ya han sido retratadas a través de las décadas. Segun
Ann Kaplan?®, muchas imédgenes de mujeres si tienen
una vinculacién estrecha con la historia, pero otras, rela-
cionadas con el matrimonio, la sexualidad y la familia,
trascienden las categorias histdricas tradicionales.

25 La represion sexual que vivieron muchos espafioles se articulé de
diferentes maneras. El sexo como baja pasion s6lo estaba permitido tras el
matrimonio, fuera era pecado. El sexo era considerado como algo lascivo,
negativo y desnaturalizado. Las costumbres sexuales de los espaiioles esta-
ban estrictamente determinadas por los valores del nacionalcatolicismo
franquista. Desde principios de los setenta comenzaron a aparecer image-
nes en los que se hablaba de forma abierta de temas relacionados con la se-
xualidad como la homosexualidad, la insatisfaccion sexual, etc.. Cansados
los espectadores de cruzar los Pirineos para ver cuerpos desnudos desde
principios de esta década asistieron a una liberalizacién de las pantallas
que se tradujo en el boom del destape. Es decir, se liberalizé el deseo mas-
culino para objetualizar el cuerpo femenino.

26 KAPLAN, A.: Las mujeres y el cine. A ambos lados de la camara.
Cétedra, Valencia, 1998, p. 17.
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En Cria cuervos estos temas centrales no pueden ser
descontextualizados ni argumentados en base a comple-
jos edipicos. Los problemas relacionados con el sexo,
las relaciones matrimoniales y familiares son consecuen-
cia de la dominacién/imposicién de los valores sociocul-
turales del franquismo que tanto dafio hicieron, especial-
mente, sobre los perdedores.

Cada una de estas mujeres representa el papel asig-
nado por la sociedad patriarcal franquista, centrado prin-
cipalmente en la figura de la madre en su papel de «per-
fecta casada» y «dngel del hogar». Dedicada al cuidado
de su marido y sus hijos, confinada entre las cuatro pare-
des de la casa, frustradas sus aspiraciones profesionales
en el espacio publico (como la madre de Ana que posi-
blemente podia haber sido una gran pianista), y silen-
ciada su voz (como la mudez que padece simbdlica-
mente la abuela). Frente a esas mujeres se encuentra la
pequeiia Ana, que desde su inocencia despierta cuestiona
el orden patriarcal establecido. Saura, a través de los
ojos de Ana, reflexiona sobre la naturaleza constrefiida
de la identidad femenina en la Espafia franquista, sobre
los recuerdos y reflexiones de esta nifia.

Cria cuervos no existirfa sin el descubrimiento de la
pequefia Ana Torrent. Carlos Saura, tras verla en El espi-
ritu de la colmena, de Victor Erice (1973), qued6 fasci-
nado y escribié el papel pensando en ella. Un dato, la
protagonista tiene el mismo nombre que en la vida real y
como se llamaba en la pelicula de Erice, Ana serd el
nombre de la protagonista, un nombre que se repite en
los personajes femeninos de la cinematografia de Saura,
al igual que su actriz fetiche Geraldine Chaplin.
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El mundo de Ana

La pelicula comienza con un recorrido por el dlbum
fotogréfico de la familia de Ana. Saura ha declarado en
mas de una ocasion su fascinacién por las fotos de familia
y las utiliza como recurso para presentar, con cierta nos-
talgia, a sus personajes. El espacio para la representacion
del mundo de Ana es el interior de la casa, apenas salen
mas exteriores que el jardin de la casa o la sierra de Ma-
drid, en una determinada escena. La atmdsfera cerrada en
la que vive Ana se nos presenta desde la primera escena:
de noche, en el interior de la casa, la pequefia Ana ob-
serva en secreto a su padre, comandante del ejército, en la
cama con su amante Amelia, mujer de su amigo Nicol4s.
Su padre sufre un ataque al corazén, Amelia sale co-
rriendo y Ana se dirige a la habitacién para retirar de la
mesilla un vaso de leche que ella ha llevado con anteriori-
dad, y en el que cree haber depositado veneno pero que en
realidad es perborato sdédico. En la siguiente escena ob-
servamos una escena cotidiana entre madre e hija, pero la
madre de Ana, interpretada por Geraldine Chaplin, habia
muerto afios atrds enferma de céncer. El espectador no
descubrird que la presencia de su madre es fruto de la
imaginacion hasta la siguiente escena. Asi, Ana se queda
huérfana con tan sélo ocho afios. Paulina, su tia materna,
una mujer solterona y estricta, serd quien venga a la casa
a ocuparse de Ana y sus hermanas Irene y Victoria de 10
y 7 afios. Pero su disciplina y frialdad provocaran el cho-
que con Ana, un conflicto que le confinard, cada vez mds,
a su soledad. Ana se refugia, se evade de ese mundo
claustrofébico y opresor, en su imaginacidn, a través de
sus juegos o escuchando musica. El tema Por qué te vas,
interpretado por Jeannette, se convirtié en una cancién
emblemadtica, que acompafaba perfectamente la melanco-
lfa de Ana y que quedé en el recuerdo de una generacion.
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A través de la mirada de Ana conocemos dos temas
claves de la pelicula, y de toda la cinematografia de
Saura: la muerte y el sexo. Estos dos elementos pare-
cen marcar la vida de esta tipica familia tradicional de
clase media-alta dominada por la autoridad patriarcal,
en la que el carifio y la comunicacién son sustituidos
por la disciplina y la jerarquia. La familia de Ana actia
como un microcosmos que representa un orden social
mayor. Saura aborda en ese marco la imagen noble y
oficialista de algunos estamentos de la sociedad fran-
quista como son la familia, el ejército y la religion. Asi
transcurren los dias en aquel verano de la infancia de
Ana, entre un mundo real agresivo y corrupto, y un
mundo imaginario aislado y personal dénde tienen ca-
bida sélo los seres que ella quiere, especialmente, la fi-
gura de su madre.

A nivel estilistico podriamos sefialar que las escenas
que Ana comparte con su madre, su abuela o Rosa des-
prenden una luminosidad que contrasta con los claroscu-
ros que rodean a la figura del padre o Amelia, personajes
en los que Saura deposita su critica.

Ana y su padre

En la primera aparicién de Ana mayor, también in-
terpretada por la actriz Geraldine Chaplin, concesién
formal que refuerza el vinculo entre madre e hija, nos
habla con melancolia de una anécdota con su madre, y
acto seguido interrumpe su narracién para preguntarse
una de las cuestiones fundamentales de la pelicula:
«jpor qué queria matar a mi padre? Una pregunta que
me he hecho cien veces y las respuestas que se me ocu-
rren ahora con la perspectiva que dan los veinte afios
son demasiado fdciles y no me satisfacen. Lo tinico que
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recuerdo perfectamente es que me parecia el culpable de
la enfermedad y muerte de mi madre».

Su padre, interpretado por el actor argentino Héctor
Alterio en su primer papel en nuestro cine, representa el
clasico cabeza de familia autoritario, reforzado en este
caso por el hecho de que sea militar de profesién. Una
autoridad psicolégica que se prolonga mads alld de su
muerte, como en el caso del dictador pero que queda en
entredicho por su adulterio. En ninglin momento ve-
mos que Ana recuerde a su padre con relacioén a ella, sus
recuerdos siempre estdn vinculados a buscar su culpabi-
lidad en la enfermedad de su madre y en su dolor. La
presencia de su padre dentro de la narracién filmica re-
presenta la mirada escopofilica masculina que convierte
a las mujeres en objetos de deseo. Como por ejemplo, la
escena en que van a pasar el domingo a la finca de Nico-
lds y Amelia, el juego de miradas con Amelia busca una
finalidad sexual; o la escena en que Rosa cuenta a Ana
que su padre era un sinvergiienza en sentido también se-
xual, y en un ejercicio de imaginacién visual nos des-
cribe muchas de las situaciones que se sucedian en el
hogar, con su padre observando y fetichizando el cuerpo
de Rosa. El padre es el tnico personaje de la pelicula
que tiene un pleno control y libertad sobre su sexuali-
dad. La identidad masculina del padre de Ana viene de-
finida por su dimensién sexual, su despreocupacién por
los asuntos familiares y el uniforme militar que viste.

Ana y su madre

La figura de la madre es fundamental en la vida de
Ana, con ella mantiene una relacién afectuosa que no
mantiene con los vivos. Maria era una joven pianista con
un posible futuro prometedor hasta que conocié a su ma-
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rido y abandoné el piano para dedicarse en cuerpo y
alma a sus hijas. Ana recuerda este hecho de la siguiente
manera: «yo creo que siempre le quedo el resquemor por
haber abandonado su profesion para sacrificarse por
sus hijos como asi la habian educado, o quizds porque
tenia miedo al fracaso y prefirié una vida acomodada y
ordenada al lado de su esposo». Esta actitud responde al
discurso de género imperante que hemos sefialado ante-
riormente. Tradicionalmente la base justificativa de ese
discurso se habia fundamentado en el ideario cristiano
del discurso religioso en torno a la mujer y en algunas
teorias cientificas?’. En el siglo xX la fundamentacién
religiosa de la desigualdad fue sustituida por la médica.
En esto tuvo un papel fundamental el médico Gregorio
Marafién quien difundié el pensamiento de la diferen-
ciacion de los sexos que reforzaba el discurso de género.
Sus teorias relacionaban la maternidad y la «perpetua-
cién de la especie» con la suprema mision de la mujer.
De esta manera, las diferencias partian de lo biolégico
pero se trasladaban al plano social.

La definicién de este rol social es lo que lleva a Ma-
ria a asumir que siendo madre debe cumplir con sus
obligaciones y abandonar su carrera profesional. En su
mundo matrimonial, Maria (que anecdéticamente lleva
el nombre de la virgen, madre de todas las madres) sufre
el engafio, la mentira por parte de su marido, se con-
vierte en la victima de esa sociedad que le asigna un lu-
gar y que le impide revelarse. Conocemos a Marfia a tra-
vés de la imaginacién de la pequefia Ana. El mundo de
la imaginacién, refugio de Ana, es el plano simbdélico en
el que madre e hija mantienen un lazo afectivo muy
fuerte. Lo imaginario tal y como lo describié Lacan es el

27 NASH, M.: op. cit., p. 197.
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mundo donde el nifio/a se encuentra unido a la madre.
Cuando adquiere el lenguaje entra en lo simbdlico, re-
gido por la ley del padre que gira en torno al falo como
significante. Aqui aprende la diferencia entre el yo y el
td y se convierte en un sujeto dividido. El mundo simbé-
lico dominado por el padre le aleja de la madre. Lo ima-
ginario en Lacan seria lo simbdlico para filésofas femi-
nistas como Luisa Muraro del grupo Diétima, para quien
el orden simbdlico?® tiene su nicleo fundamental en la
relacién de la hija con su madre, una relacién fundamen-
tal que falta en el patriarcado o imaginario. Luce Iriga-
ray afirma que en las sociedades patriarcales se ha pro-
ducido un matricidio que ha acabado con la relacién
privilegiada madre e hijo, y lo que propone es la recupe-
racion de esa relacidn original, y el lugar para hacerlo es
el orden simbdlico regido por la palabra. Aqui se supe-
ran las dicotomias binarias racionalistas: masculino/fe-
menino, cuerpo/alma, y permite construir un orden nue-
vo al margen del dominio patriarcal. En la primera
escena, la madre descubre a la nifia de madrugada en la
cocina y con dulce mandato le indica que es hora de
acostarse, no sabremos hasta la mafiana siguiente que ha
sido fruto de la relacién simbdlica que Ana mantiene
con su madre muerta. Y esa misma maflana es cuando se
dirigen al entierro de su padre muerto. La muerte? es
uno de los protagonistas que recorren la sombra de la
pequefia a lo largo de toda la pelicula. No es hasta me-

28 RIVERA GARRETAS, M.: Nombrar el mundo en femenino, Icaria,
Barcelona, 1994. p. 205.

2 Para Saura el sentido de la muerte en los nifios se identifica més
con la desaparicion que con lo tragico, «creo que el nifio es incapaz de es-
tablecer diferencias entre lo real y lo imaginario, asi{ Ana tiene el poder de
desear intensamente la presencia de su madre y ésta aparece y se integra en
su vida».
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diados de la pelicula cuando Ana nos muestra el sufri-
miento que experimentd su madre. Primero nos ha ense-
flado su relacién con ella, es significativa la escena en
que no puede dormir y desciende al salén donde se en-
cuentra a su madre leyendo y le pide que toque al piano
una bella sintonfa que tanto le gusta. Acto seguido llega
su padre, tarde como de costumbre, y Ana presencia una
de las tantas discusiones que mantienen y que representa
la relaciéon que mantiene el matrimonio. Su madre deses-
perada no soporta mas la situacién. La siguiente vez que
Ana nos muestra a su madre ya estd gravemente enferma
en la cama. La angustia que experimenta Ana al ver a su
madre en esas condiciones, el miedo a lo desconocido le
llevan a refugiarse de nuevo en su imaginacién, donde
evoca la parte mds dulce del recuerdo de su madre. A lo
largo de la pelicula, Ana invoca a su madre para recibir
el carifio y el contacto que le falta en su entorno hostil.
No serd hasta el final de la pelicula cuando Ana parezca
superar la traumdtica muerte de su madre, y corre hacia
una nueva etapa en su vida, el inicio del colegio se con-
vierte en simbolo de ello. Las dltimas imédgenes de la pe-
licula parecen indicar ese cambio del que habla Saura
hacia una nueva etapa, con las calles decoradas con
grandes paneles publicitarios, y grandes edificios fruto
del desarrollismo econémico.

Ana y sus hermanas

Ana tiene dos hermanas, Irene y Victoria de 10 y
7 afios. Con ellas juega a imitar a sus padres ridiculi-
zando su moral y su posicién aunque ninguna de ellas
parece enfrentarse al orden en el que viven. Hay una es-
cena en la que escenifican la relacién entre sus padres,
su madre barriendo pregunta a su marido dénde ha es-
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tado hasta tan tarde. Este se justifica con su trabajo,
pero Maria sabe que le engafia con Amelia, la pequefia
Ana caracterizando a su madre se comporta de una ma-
nera mas dura con su marido adiltero que su propia ma-
dre. Ana en sus juegos critica la subordinacién de la
mujer y la justificaciéon de un orden jerdrquico de gé-
nero. El conflicto entre el mundo infantil y el adulto es
otra de las constantes del cine de Saura. Pero en este
caso nos apunta que Ana de mayor no reproducira los
mismos comportamientos que su madre, algo estd cam-
biando.

Ana y Paulina

Paulina, hermana de su madre, es una mujer soltera,
disciplinada que més que desear ocupar el vacio de su
madre quiere mantener el orden en la casa segin la edu-
cacién que ha recibido. La rectitud y pulcritud de su
conducta, también queda cuestionada al ser descubierta,
otra vez por la pequefla Ana, manteniendo una relacién
con Nicolds. Ana se enfrenta a las normas de conducta
que Paulina quiere instaurar, y deseard también su muer-
te. Al final de la pelicula, se dara cuenta que no tiene el
poder de matar a la gente y por eso no ha logrado asesi-
nar a Paulina otra vez con veneno. Después de esa asun-
cién parece atisbarse una cercania ms cdalida entre Pau-
lina y Ana, que indica que su relacién a partir de ahora
no va a ser tan dificultosa.

Ana y Rosa

La pequefia Ana encontrard en la vida real calor en
Rosa, la criada de la casa. Una mujer descarada que
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lleva muchos afios trabajando en la casa y guarda los se-
cretos que sus ojos y oidos han presenciado. Rosa es el
personaje que mayor calidad moral desprende pero se ve
también silenciada por la hipocresia que les rodea. Sirve
de ejemplo la escena en la que Paulina le recrimina a
Rosa el hecho de que ésta le cuenta a la pequefa Ana
como era su madre, su dolor y cémo se parece a ella. Se-
mejanza que viene subrayada, como ya hemos citado,
por la utilizacién de la misma actriz en el papel de Maria
y Ana adulta.

Rosa es el tnico personaje femenino con un caricter
erdtico, interpretada por Florinda Chico una actriz tipifi-
cada como criada erdtica o mujer de pechos prominentes
en un sinfin de peliculas del denominado «landismo»,
cine protagonizado por el actor Alfredo Landa. Como
hemos mencionado, en una escena nos cuenta como el
cabeza de familia gustaba de observarle como un voyeur
en sus tareas diarias, e incluso se atrevia a llegar mas le-
jos.

Ana y su abuela

Madre de la madre, es el otro personaje femenino
con el que Ana mantiene una buena comunicacion, a pe-
sar de su mudez. La abuela vive apocada en una silla de
ruedas rememorando su pasado. Ana le pone discos con
viejas canciones de Imperio Argentina, y la empuja en
su silla de ruedas hasta esa pared donde recoge las foto-
grafias de su pasado. Incluso estd dispuesta a ayudarle,
teniendo en cuenta que se cree poseedora de unos pode-
res especiales, a morir para acabar con una vida anclada
en el recuerdo.
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Ana veinte aiios después

Ana veinte afios mayor se dirige de manera frontal y
directa al espectador en un espacio descontextualizado
para explicar sus recuerdos. Pero no para hablar sobre
los falsos paraisos de la infancia sino que retrocede para
intentar comprender por qué odiaba a su padre, o cudl
era el origen del sufrimiento de su madre. Ana adulta es
el sujeto de la enunciacién de la narracién de la pelicula.
Aunque nada nos dice de su presente, ni podemos sa-
berlo por el espacio, si que el espectador intuye que se
ha producido un cambio generacional y que aquella nifia
sensible e inteligente ahora es una adulta que ha roto
con el discurso de género franquista ya que es duefia de
su propia identidad femenina. Ana, con los afios, parece
haber superado sus recuerdos traumaticos aunque no ol-
vidados. En un momento de la pelicula Ana nos describe
su opinién sobre la infancia: «No entiendo como hay
personas que dicen que la infancia es la época mads feliz
de su vida. En todo caso para mi no lo fue y quizds por
eso no creo en el paraiso infantil, ni en la infancia ni en
la bondad natural de los nifios. Yo cuando era niiia me
sentia angustiada y sola».

5.6. Conclusion

En conclusién, aunque se observan los cambios in-
troducidos por la accién feminista, todavia el discurso
medidtico®® se encuentra ligado al predominio de la cul-
tura patriarcal. Este discurso parece sostenerse sobre una

30 DRAC MAGIC: «Muijeres y ciudad en el espacio medidtico», en I
Congreso de les Dones de Barcelona, enero 1999, pp. 183-07.
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poderosa separacion taxondmica del hombre y la mujer.
Los medios audiovisuales presentan discursos aparente-
mente realistas situando la representacién de la mujer o
de otros grupos en funcién del pensamiento dominante.
De ahi que el lugar que ocupen estos sujetos, en el cine,
nos puede servir de fiel indicador de la sociedad. La re-
presentacion cultural de la mujer tiene una funcionalidad
decisiva en la creacién de los roles de género y de iden-
tidades. Analizar el trasfondo de una pelicula no es fécil,
existe una compleja constelaciéon de complejos procesos
psiquicos interrelacionados con el contexto sociocultural
y combinados con la intencién del autor, recepcion del
espectador y texto. Como es el caso de la pelicula que
aqui hemos analizado, Cria Cuervos. Carlos Saura con
esta pelicula nos incita a pensar en el cine como un lugar
donde se representan, de manera no directa pero si
latente, sociedades concretas. Un lugar donde se cons-
truyen identidades, se transmiten discursos que perpe-
tdan las estructuras de poder, o que cuestionan el orden
establecido.

Las imédgenes que el cine produce son difundidas
como reales y, por lo tanto, quedan en el imaginario co-
lectivo de una generacién o de futuras. La realidad pasa
por los ojos, por la mirada que construye en su subjetivi-
dad la realidad que percibe, y por lo tanto su representa-
cioén no es real sino construida. Pero lo importante no es
saber la cantidad de realidad que nos ofrecen esas ima-
genes sino analizar su cualidad de agente para observar
mentalidades y comportamientos.

Peliculas como Cria Cuervos permiten la continui-
dad de una cultura de la memoria y el olvido, a través de
la construccién de unos codigos inteligibles permiten la
identificacién con un pasado comin con una cultura co-
lectiva para generaciones presentes y futuras. Para los
espectadores del futuro, Cria Cuervos, es un viaje por la
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psique de una generacion, los reprimidos por la dicta-
dura franquista, hacia la atmdsfera de una época nueva,
hacia un universo femenino, a través de los ojos expresi-
vos de una nifia que ha apartado de su memoria viva al-
gunos sucesos sobrevenidos en su infancia y que le re-
sultan traumdticos. Su superacion, ya adulta (Ana veinte
afos después), pasa por la recuperacién de los recuerdos
reprimidos para colocarlos en un lugar periférico de su
psique donde son asimilados, y por lo tanto, ya no le
obstaculizan. La recuperacién del pasado es imprescin-
dible tanto para un individuo como para una colectivi-
dad. Pero un abuso de la memoria (el recuerdo trauma-
tico de la Guerra Civil) durante la transicién politica
habria hecho imposible el consenso en el que se fund6 el
cambio democritico.

5.7. Ficha técnica

Titulo: Cria cuervos. Produccién: Elias Querejeta
PC (1976). Director: Carlos Saura. Guién: Carlos Saura.
Fotografia: Teo Escamilla Musica: de Federico Mompou
Cancion y Danzas N.5, Rafael de Leon y Canciones:
«Ay, Mari Cruz», de Joaquin Valverde, Manuel Quiroga.
Canta: Imperio Argentina, de Jose Luis Perales. Canta
Jeanette «Porque te vas». Montaje: Pablo G. del Amo.
Intérpretes: Ana Torrent, Conchi Perez, Maite Sanchez,
Geraldine Chaplin, Monica Randall, Florinda Chico, Jo-
sefina Diaz, German Cobos, Hector Alterio, Mirta Mi-
ller. Color. Duracién: 107 minutos.
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