
107

CUENTOS DE TOKIO: UNA MIRADA 
DE OZU A LA TRANSFORMACIÓN DE LA 
SOCIEDAD JAPONESA DE LA POSGUERRA

José María Tápiz 

Introducción

Se ha considerado a Yasujiro Ozu (1903-1963) como 
uno de los grandes cineastas japoneses, junto con nombres 
tan conocidos como Akira Kurosawa (1910-1998), o ac-
tualmente Takeshi Kitano (1947-) y otros, quizá menos co-
nocidos del gran público, como lo fue Kenji Mizoguchi 
(1898-1956). La peculiaridad de la obra de Ozu es que, in-
cluso entre sus connacionales, pasa por ser «el más japo-
nés» de sus directores, sin que, en realidad, se pongan de-
masiado de acuerdo en qué consiste esa peculiaridad. Ello, 
unido al carácter poco conocido entre nosotros del cine ni-
pón, hace de estas líneas un reto difícil de superar. Habrá 
que dar unas pinceladas breves tanto de la situación histó-
rica y artística del país antes de emprender dicho reto, con 
el fin de intentar explicar el devenir de Yasujiro Ozu.

Sin ánimo de ser exhaustivos, diremos que Japón vivió 
un periodo de aislamiento nacional (Sakoku) de casi dos-
cientos cincuenta años1, sólo roto con la llegada de los bar-

1 La política de aislamiento nacional japonesa cristalizó entre los años 
1635 y 1641, con una sucesión de decretos que terminaron cerrando el país 
al exterior, y que redujo los contactos con el extranjero al comercio con los 
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cos de guerra del estadounidense comodoro Perry a las cos-
tas niponas en 1853, por orden del entonces presidente 
Fillmore, y que bajo la amenaza de la fuerza, obligó a los 
japoneses a abrir sus fronteras al exterior con el fin de ob-
tener ventajas económicas y comerciales derivadas de su 
cercanía a China. La apertura y desarrollo posteriores del 
país se hicieron bajo una feliz conjunción de factores de 
todo tipo (incluida la participación activa de la clase diri-
gente nipona) que permitieron hacer de Japón el primer 
país de la historia contemporánea que se modernizó sin su-
frir una colonización ni invasión militar2. 

Sin embargo, el desarrollo económico y tecnológico 
fue acompañado por una muy escasa asimilación de los va-
lores occidentales. Así, el espíritu japonés pugnaba por 
mantener un difícil equilibrio entre modernización material 
y respeto a la tradición. Esa dicotomía no fue fácil de resol-
ver, y tras unos prometedores comienzos cuyo mejor expo-
nente (en el plano cultural) fueron los años veinte del pasa-
do siglo (concretamente el final de la llamada época Taisho 
y el principio de la era Showa3), se terminó efectuando una 

holandeses en un barrio de Nagasaki y eventualmente también con los chi-
nos. El motivo de este aislamiento fue el temor a una invasión portuguesa 
o española con el pretexto de difundir el cristianismo en el archipiélago. Al 
respecto, véase John Whitney HALL: El imperio japonés, Siglo XXI de 
España Editores, Madrid, 1993.

2 Aunque ha habido a lo largo de la historia varios intentos de invadir 
Japón por potencias de distintos lugares y épocas, el país sólo conoció un 
breve periodo de ocupación americana tras la Segunda Guerra Mundial, 
entre 1945 y 1952. Pero para entonces Japón era ya una potencia «moder-
na», en el campo industrial. Con todo, la influencia de la ocupación ame-
ricana fue decisiva en el orden político y social, como se ve más adelante. 
Al respecto, véase Ian BURUMA: La creación de Japón, 1853-1964, Ed. 
Mondadori., Barcelona, 2003, págs. 145-170. 

3 En Japón se usan dos cronologías oficiales; la occidental, cuyo 
calendario coincide con el nuestro, y la correspondiente al periodo en el 
poder de cada emperador, cuyo comienzo de reinado marca el principio de 
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fuerte regresión a partir de la década siguiente, en la que el 
país, convulsionado por la crisis económica, terminó ca-
yendo en la tentación del militarismo: desde 1936 los parti-
dos políticos quedaban, de hecho, relegados a la impoten-
cia. La Guerra chino-japonesa (1937-1945) y la Guerra del 
Pacífico (la participación japonesa en la Segunda Guerra 
Mundial) fueron sus principales consecuencias.

El término de la Segunda Guerra Mundial fue muy 
traumático para los japoneses, principalmente por el elevado 
número de víctimas que, tanto en el frente como en la reta-
guardia4, causó la misma: dejando aparte las bombas atómi-
cas, se olvidan frecuentemente los devastadores bombardeos 
americanos sobre casi todas las ciudades importantes del 
país (salvo Kioto y alguna más) durante 19455. Japón, al fi-
nalizar la contienda, estaba devastado. Y, por primera vez en 
su historia, invadido: la ocupación americana (oficialmente 
entre 1945 y 1952) fue breve pero decisiva en todos los ám-
bitos6: MacArthur había recibido la orden de occidentalizar 
el país, tarea a la que se dedicó con empeño y, en conjunto, 

una nueva era: así, el emperador Meiji, que gobernó entre 1868 y 1912, se 
conoce (también en el extranjero) como «era Meiji», o «época Meiji». Las 
siguientes han sido: era Taisho (1912-1926); era Showa (1926-1989) y, 
actualmente, era Heisei (1989-).

4 «Desde el comienzo de la guerra contra China habían muerto 3,1 
millones de japoneses, de los cuales 800.000 habían sido civiles (…). Más 
del 30 por ciento de los japoneses habían perdido sus hogares» (HALL. 
op. cit. pág. 322).

5 Para el fin de la guerra, en agosto de 1945, Estados Unidos había 
bombardeado 69 ciudades japonesas y destruido zonas habitadas en las que 
vivían cerca de 21 millones de personas (Cfr. «La derrota de Japón». En 
Historia de la Segunda Guerra Mundial, Ed. Salvat, Tomo 10, Pamplona, 
1979, pág. 193).

6 En palabras de Hall, «ninguna ocupación se ha dedicado con tal 
intensidad a la reforma política y social de un país, salvo en los casos de 
abiertas y declaradas conquistas. Pocas sociedades han sido tan enteramen-
te “rehechas” en tan poco tiempo» (HALL. op. cit. pág. 322).
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con bastante éxito dado lo corto de la ocupación7. Los cam-
bios, en los años cincuenta del siglo XX, al igual que había 
sucedido en el último tercio de la anterior centuria, se suce-
dían con rapidez. Fue en ese caldo de cultivo en el que ha-
bría que situar el cine nipón del momento.

El cine japonés

Antes de empezar a hablar de la película a la que nos 
hemos acercado, Cuentos de Tokio, conviene dar unas bre-
ves ideas de la historia del cine japonés desde sus inicios 
hasta la realización de la película para situar al lector en 
las coordenadas sociales y temáticas del filme.

El cine en Japón, al igual que en muchos países occi-
dentales, comenzó a finales del siglo XIX: las primeras 
imágenes tomadas en 1896-97 corresponden a escenas 
costumbristas, imágenes de geishas, vistas de Tokio8... En 
un primer momento (como en otros países) estuvo muy 
influenciado por la fotografía y sobre todo por el teatro9, y 

7 MacArthur no acabó personalmente las reformas que había empren-
dido, puesto que fue destituido por el presidente Truman en abril de 1951, 
por desavenencias provocadas por la guerra de Corea. Fue sustituido por 
el general Ridgway. En cuanto a la ocupación, si bien acabó formalmente 
con el Tratado de San Francisco el 8 de septiembre de1951, éste se puso en 
práctica en abril de 1952, con la devolución formal de la autoridad nacio-
nal al gobierno japonés.

8 Cfr. Max TESSIER: El cine japonés, Acento Editorial, Madrid, 
1999, pág. 15.

9 Cfr. TESSIER, op. cit. pág. 15. Una de las consecuencias más curio-
sas de la influencia del teatro en los inicios del cine japonés fue la ausencia 
de actrices durante bastantes años de las pantallas, puesto que en el teatro 
japonés no actuaban mujeres. Los papeles cinematográficos femeninos 
eran representados por actores conocidos como onnagata u oyama (Cfr. 
Antonio WEINRICHTER: Pantalla amarilla: el cine japonés, T&B Edito-
ries, Madrid, 2002, pág. 39).
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visto como un arte, no como una industria, que era como 
se vio casi desde el principio en Hollywood. Sin embargo, 
y a diferencia de en otras naciones, esto duró poco: el cine 
pronto comenzó a verse como un campo de inversión, lo 
que provocó la rápida capitalización del naciente inven-
to10, que pasó a ser una industria más, como ya lo era en 
Estados Unidos: con sólo unos pocos años de diferencia, 
el planteamiento estadounidense y el japonés respecto al 
cine fue el mismo: un mercado del ocio11. Esto provocó 
un rápido desarrollo de la industria del celuloide en Ja-
pón12: entre los años diez y veinte del pasado siglo el cine 
nipón se convirtió en la imagen especular asiática —en 
cuanto a planteamiento económico— del cine americano: 
en la década de los treinta Japón ya era el primer produc-
tor de películas del mundo, por delante de los Estados 
Unidos, a la vez que uno de sus principales consumidores; 
al cine nipón, abundante como se ha dicho, había que aña-
dir las películas americanas, que eran también esperadas y 
vistas con avidez por el público japonés. A esto había que 
añadir el hecho de que para los japoneses, las películas 
occidentales eran la principal ventana que tenían al mun-
do exterior: en los años veinte, principalmente en las ciu-

10 «Hacia 1914 las películas se habían convertido en un gran negocio 
en Japón. Tan tempranamente como en 1908, ya se habían consolidado los 
medios para asegurarse beneficios estables» (Donald RICHIE: Cien años 
de cine japonés. Ediciones Jaguar, 2004, Madrid, pág. 29).

11 De hecho, para finales de la década de los veinte la industria cine-
matográfica japonesa ya era de las más grandes del mundo y el 75% de 
la producción y distribución de película estaba en manos de tan solo dos 
grandes compañías: la Nikkatsu y la Shochiku (Cfr. WEINRICHTER, 
op. cit. pág. 35). La concentración empresarial cinematográfica japonesa 
había empezado ya en 1912 (Cfr. Hiroshi KOMATSU, «Some Charasteris-
tics of Japanese Cinema before World War I», en Arthur NOLLETTI JR-
David DESSER, Refraiming Japanese Cinema. Indiana University Press, 
Indianapolis, 1992, pág. 256).

12 Cfr. TESSIER, op. cit. pág. 16.
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dades de tamaño medio —por no hablar de las localidades 
rurales—, la mayor parte de las personas mayores de cin-
cuenta años había crecido en un ambiente totalmente feu-
dal: los extranjeros eran desconocidos, así como sus cos-
tumbres, vestimenta, e incluso aspecto físico. Tan solo 
ciudades como Tokio, Yokohama, y sobre todo Kobe, te-
nían un número suficiente de occidentales en sus calles 
—o al menos en algunos de sus barrios— como para que 
los habitantes nipones de esas zonas no se sorprendieran 
de lo que veían en las imágenes: un soldado de caballería 
estadounidense, la moda de las mujeres y hombres occi-
dentales, sus casas, los altísimos edificios neoyorkinos… 
entraban en la vida de los japoneses a través de las imáge-
nes del cine13.

Sin embargo, y desde el principio, hubo una importan-
te diferencia entre la concepción de industria cinematográ-
fica entre japoneses y americanos: mientras que en Estados 
Unidos el cine se articuló a través de un triángulo formado 
por empresas, directores y actores, con libre circulación 
entre ellos, en Japón no fue así: las empresas cinematográ-
ficas —al igual que todas las restantes en el país— se con-
cibieron con una estructura jerárquica, en la que directores, 
actores, guionistas… eran asalariados de la compañía de 
cine que los empleaba. Las consecuencias principales fue-
ron que los directores debían atender —salvo los más afa-
mados— a un criterio de productividad que era más laxo 
en Estados Unidos y casi inexistente en otros países, en los 
que el cine se veía principalmente como un arte. Así que la 

13 «Japón (…) carece enteramente de la repugnancia hacia el hecho 
de que le enseñen que es tan frecuente entre el público occidental; de 
modo que estas primeras películas tuvieron inmediatamente unos seguido-
res entusiastas para los cuales saber qué aspecto tenía la caballería fran-
cesa o cómo bailaba Fátima eran asuntos del interés más vivo» (RICHIE, 
op. cit. pág. 26).
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mayor parte de los directores nipones no se arriesgaban 
con temáticas complicadas o de escaso gusto del gran pú-
blico, puesto que su salario —mensual, como el de cual-
quier otro empleado— dependía de su éxito en taquilla. 
A la vez les ataba a un contrato que les obligaba a un de-
terminado número de películas al año, o por un periodo 
concreto de tiempo. Los efectos respecto a la creatividad 
en la industria del cine nipón fueron previsibles y eviden-
tes: muchas películas, pero de escaso interés técnico, salvo 
contadas excepciones, como la marcada influencia del ex-
presionismo alemán, muy acorde con la mentalidad japo-
nesa14, que emplea un alto porcentaje de comunicación no 
verbal en sus relaciones y en donde el teatro simbólico (el 
teatro nô y el kabuki) tiene una gran importancia cultural. 
Otra de las consecuencias (paradójicas) de esto último fue 
la permanencia del cine mucho hasta bien entrada la déca-
da de los treinta15. Y con ello la permanencia de los «na-
rradores de películas», o benshi16. Solamente los grandes 
directores consagrados podrían permitirse el lujo de inten-
tar aventuras tanto técnicas como temáticas, y no siempre. 

14 Cfr. RICHIE, op. cit. pág. 83-84.
15 «La transición del cine mudo al sonoro fue lenta y dolorosa. Por su-

puesto realizaron ensayos desde finales de los años veinte, pero sin mucho 
éxito. Fue Heinosuke Gosho (1902-1981) quien filmó la primera película 
cien por cien hablada en 1931 (…), una comedia hablada. Pero el resultado 
del cine sonoro distaba mucho de ser satisfactorio, y el mismo Gosho vol-
vió a rodar películas mudas (TESSIER, op. cit. pág. 25). De hecho, «para 
1932 sólo algo más del 10% de las películas japonesas empleaban sonido 
sincronizado» (WEINRICHTER, op. cit. pág. 24).

16 Los benshi eran personas que, aparte de explicar las películas, da-
ban mayor emoción a las mismas, según su habilidad narradora. En un país 
en donde casi todo lo extranjero requería ser explicado, los benshi eran 
«una tranquilizadora presencia nativa con una supuesta familiaridad con 
las cosas extranjeras» (RICHIE, op. cit. pág. 17). El éxito de los benshi fue 
tal que incluso en los años setenta, en determinados cineclubes japoneses, 
seguían requiriéndose sus servicios.
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De esta manera, los temas más atrayentes para los japone-
ses del primer tercio del siglo fueron los dramas históricos 
—los llamados jidai-geki, muy abundantes dentro de la 
cultura del país—, los temas modernos —conocidos como 
gendai-geki, en especial los centrados en el «cine negro», 
al estilo de los Estados Unidos— y las películas de humor 
(conocidas como guro nansensu, de influencia americana 
también). Otros géneros importantes aunque menos culti-
vados fueron las películas de corte crítico, muy vinculadas 
a corrientes ideológicas marxistas, cuya etapa dorada fue 
la época Taisho.

Otra de las consecuencias de esa sujeción del cine a la 
industria en general —y de ésta al poder político— fue 
que, cuando el Gobierno japonés comenzó a escorarse 
—en los años treinta, como se apuntaba arriba— hacia el 
militarismo, el cine pasó a convertirse en una «herramienta 
de educación patriótica». Desde esos años y sobre todo du-
rante la guerra, la filmografía japonesa estuvo al servicio 
del Gobierno17. Los directores —e intelectuales en gene-
ral— eran presionados, comprados, amenazados para rea-
lizar obras que exaltaran el patriotismo: los díscolos fueron 
arrinconados (generalmente sin violencia), presionados de 
manera indirecta a través de coacciones a sus familias o 
enviados a los «nuevos paraísos» del Imperio —principal-
mente la industrializada y ordenada Manchuria— donde 
muchos de ellos terminaron, con el tiempo y paciencia por 
parte del Gobierno militar, convirtiéndose en adalides del 
imperialismo japonés18.

Tras el final de la guerra, la situación cambió. El Go-
bierno de Ocupación americano aprovechó, como lo había 
hecho antes el imperialismo japonés, el caudal educativo 

17 Cfr. TESSIER, op. cit. pág. 27; RICHIE, op. cit. pág. 90.
18 Cfr. BURUMA, op. cit. págs. 108-109.
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del cine19 para introducir los nuevos valores entre el pue-
blo nipón: lo hizo a través de una doble política de temas 
«recomendados» y temas «prohibidos»: de entre los pri-
meros estaban las historias que contaran el reagrupamien-
to de familias tras la guerra, la prosperidad, la reincorpo-
ración al trabajo, la acción beneficiosa de los sindicatos, 
el sexo o la libertad individual20, esta última frente a la 
concepción tradicional nipona de primacía del grupo frente 
al individuo. De entre los temas prohibidos estaban al-
gunos tan del gusto de los japoneses como los dramas his-
tóricos, las aventuras de samuráis, las venganzas legen-
darias —muy presentes en la historia nipona— o casos 
tan peregrinos como las imágenes del monte Fuji, símbolo 
asociado durante el régimen anterior con el imperialismo 
japonés21.

Para los años cincuenta, con la conversión de Chi-
na en país comunista y el inicio de la Guerra de Corea 
(1950-1953), Japón ya se presentaba como la cabeza de 
puente de Estados Unidos en Asia. El desarrollo económi-
co fue formidable y rápido, amparado sobre todo por la re-
cuperación de la industria nipona, que apoyó sin reservas 
al esfuerzo de guerra en Corea22. La rápida transformación 

19 «En 1945, an lendemain de la défaite, il existe 845 salles de cinéma. 
L’année suivante, en 1946, on compte 730 millions d’entrées dans 1 376 sa-
lles. En 1958, les chiffres atteignent 1 milliard 127 millions d’entrés dans 
7 067 salles» (Tadao SATO: Le Cinéma Japonais, Tome II, Centre Georges 
Pompidou, París, pág. 38).

20 Ibid, pág. 12; BURUMA, op. cit. pág. 151.
21 Cfr. RICHIE, op. cit. pág. 107.
22 Si bien Japón no se benefició del Plan Marshall, su situación pri-

vilegiada a pocas millas del escenario de la Guerra de Corea le permitió 
absorber todos los encargos de material para el ejército americano, lo que 
capitalizó la industria japonesa de manera mucho más eficaz, aún si cabe. 
La guerra de Corea fue el auténtico trampolín industrial del despegue eco-
nómico japonés. 
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social que siguió al esfuerzo económico tuvo su reflejo 
también en el cine. Y es ahí en donde cabe situar la mayor 
parte de la filmografía de posguerra de Yasujiro Ozu.

Yasujiro Ozu y su filmografía hasta 1953

El conocido director fue casi coetáneo a la aparición 
del cine en su país. Nació en Tokio en 1903, en el seno de 
una familia de comerciantes, que por motivos de trabajo se 
mantuvo muy poco unida físicamente a lo largo de muchos 
años23: posiblemente ello influyó —junto con su soltería— 
en el desarrollo de sus temáticas posteriores. Su padre, por 
motivos de trabajo, pasaba largas temporadas fuera de casa, 
lejos de la capital, hasta que su mujer —la madre de Ozu— 
tomó el relevo de varios de los negocios familiares en la 
zona central de Japón. Ello hizo que Yasujiro se trasladara 
junto con su madre y hermanos varias veces de residencia, 
viviendo en localidades cercanas a Mie, Nagoya y sobre 
todo, Kobe, el gran puerto comercial del oeste del país, 
puerta de entrada de mercancías, ideas y personas del exte-
rior, así como principal lugar de salida de la masiva emi-
gración nipona al continente americano (Estados Unidos, 
Brasil y Perú principalmente) de finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX. Todo ello hacía de la ciudad un lu-
gar muy cosmopolita, con destacada presencia de extranje-
ros, de ideas nuevas, y en donde la diversión del cine era 
muy popular, al igual que en otras ciudades grandes japo-
nesas. Fue en esa primera época en la que Ozu se aficionó 
con auténtica pasión al cine, descuidando los estudios. Iba 
a ver siempre películas extranjeras: por aquel entonces 

23 Cfr. Antonio SANTOS: Yasujiro Ozu: elogio del silencio, Ed. Cáte-
dra, Madrid, 2005, pág. 24.



117

—ya según confesión propia, durante muchos años— sólo 
veía cine foráneo. Fue al empezar a trabajar en la industria 
cinematográfica cuando comenzó a ver cine nacional.

Su desastroso rendimiento académico terminó deses-
perando a su padre, que lo reclamó a su lado en 1923, con 
tan sólo veinte años24. Sin embargo, gracias a los buenos 
oficios de un tío suyo —que convenció a su reticente pa-
dre— logró entrar en una de las dos grandes compañías ci-
nematográficas japonesas del momento: la Shochiku, con 
la que trabajó —salvo en alguna que otra película— du-
rante toda su vida. Empezó desde abajo, como ayudante de 
cámara, se integró bien en el equipo y cuatro años más tar-
de ya era ayudante de dirección25. Sus primeros trabajos 
como realizador los hizo en el género de la comedia (guro 
nansensu, citado antes). Aunque su primera película como 
director fue una historia de samuráis, que hoy día no se 
conserva. Fue durante los años treinta cuando Ozu comen-
zó a llamar la atención como director, produciendo pelícu-
las de cierto éxito, principalmente comedias de influencia 
estadounidense26, si bien también abarcó entonces los dra-
mas familiares: de hecho, una de sus mejores películas de 
entonces fue Nací, pero... (1932); una tragicomedia muda 
en la que describe un caso de acoso laboral de un jefe de 
empresa hacia uno de sus subordinados. Al igual que uno 
de sus grandes maestros, Charles Chaplin, Ozu se pasó tar-
díamente al sonoro, en 1936, aunque ya desde tres años 
antes meditaba la idea de aventurarse en ese campo27.

24 Ibid. pág. 26.
25 Ibid. pág. 28.
26 Cfr. WEINRICHTER, op. cit. pág. 90.
27 Antología de los diarios de Yasujiro Ozu (Edición a cargo de Núria 

PUJOL y Antonio SANTAMARIA), Ed. Instituto Valenciano de Cinema-
tografía Ricardo Muñoz Suay, Valencia, 2000, Anotaciones de: 9-III-1933. 
pág. 19; 10-III-1933, pág. 19; 16-XII-1933, pág. 28.
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Su producción cinematográfica fue muy abundante y 
casi frenética durante la etapa anterior a la guerra, a di-
ferencia de su vida personal: si bien era muy concienzudo 
a la hora de trabajar, en la intimidad era tremendamente 
bohemio, con un horario de trabajo —por denominarlo de 
alguna manera— marcadamente nocturno, aficionado al 
alcohol y a las reuniones con sus colegas de trabajo en ta-
bernas, aunque sin excesos llamativos. Eso, y su marcada 
timidez y reserva en el trato personal, le complicaban mu-
cho sus relaciones con otras personas fuera del ámbito pro-
fesional, especialmente con las mujeres: no llegó a casarse 
nunca, si bien en sus diarios se reflejan intermitentemente 
en el tiempo sus deseos de contraer matrimonio, sus amo-
res platónicos con actrices del momento y los rumores que 
circulaban al respecto en los medios28. Incluso tras la gue-
rra, ya con más de cuarenta años, parece que aún hizo al-
gunos esfuerzos por intentar llegar a casarse, pero sin re-
sultado29. Posiblemente ello influyó también en la temática 
de sus películas de los años cincuenta, muy centradas en la 
necesidad de reconstruir familias incompletas y en la obli-
gación social y personal de contraer matrimonio.

La guerra pronto se interpuso en su camino profesio-
nal: anárquico y bohemio como era, la vida militar no podía 
sino desagradarle profundamente: su experiencia bélica fue 
intermitente: tuvo que cumplir el «año de servicio volunta-
rio» en 1924, tras lo cual se reincorporó a la vida civil30. 

28 Cfr. OZU, op. cit, Anotaciones de: 18-II-1933, pág. 17; 26-IV-1933, 
pág. 20; 7-VIII-1933, pág. 24; 8-VIII-1933, pág. 24; 28-X-1933, pág. 25-26; 
6-XII-1933, pág. 27-28; 16-VII-1934, pág. 41; 17-X-1934, pág. 45; 
15-IV-1935, pág. 53; 17-XI-1951, pág. 117.

29 Al parecer, durante la ocupación americana contrató a una joven, 
de la cual se habría enamorado, a la que empleó como secretaria pero que 
terminó casándose con un actor (Cfr. SANTOS, op. cit. pág. 47).

30 Ibid. pág. 28.
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Pero sólo tres años más tarde fue llamado de nuevo a filas, 
aún sin salir de Japón, a los complejos militares de Ise, en 
la provincia de Mie, al norte de Osaka. Posteriormente fue 
requerido para completar su formación militar en 1933 y 
1935, durante algunas semanas. De sus experiencias en 
esos años hay amargas críticas en sus diarios. Sin embargo, 
los dos grandes periodos castrenses de la vida de Ozu llega-
ron con el comienzo de la guerra chino-japonesa y con la 
entrada de Estados Unidos en la contienda mundial. En el 
primero de ellos estuvo movilizado entre 1937 y 1939. 
Desmovilizado posteriormente, fue llamado de nuevo a fi-
las en 1943, aunque ya en calidad de reportero militar de 
guerra. Conocemos poco de esta etapa de su vida, puesto 
que los diarios que escribió en esa época (entre 1939 y 
1949) los perdió —o destruyó él— en un momento inde-
terminado. Sin embargo sabemos que, durante el periodo 
de 1937 a 1939 su unidad estuvo destinada en China (la 
2.ª Compañía del Batallón de Armas Químicas). Y fue testi-
go la toma de Nanking31, aunque no se especifica si su uni-
dad participó en la matanza posterior. No esconde, empero, 
comentarios sobre otros temas relacionados con la brutali-
dad de la guerra32.

En el segundo periodo, de 1943 en adelante, estuvo al-
gún tiempo destinado en Singapur, en donde se le pidió 
que realizara varios documentales «patrióticos» : Ozu, que 
reunió material para realizarlos, finalmente no llegó a 
montar ninguno. Había cubierto, sin embargo, anterior-

31 Ibid. pág. 42.
32 En concreto hay referencias a la existencia de las famosas «es-

clavas sexuales», prisioneras de guerra (hecho que el gobierno japonés 
no ha reconocido nunca), y al uso de gases frente al enemigo. Ver 
OZU, op. cit. Anotaciones de: 13-I-1939, pág. 88; 2-II-1939, pág. 90; 
20-III-1939, pág. 94; pero sobre todo, la impactante narración del 4 de 
abril de 1939 (pág. 98).
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mente su «aportación» a la filmografía requerida por el 
Gobierno con dos películas comerciales que podían ser 
interpretadas por su temática como patrióticas (Los her-
manos Toda y Érase un padre)33. De todas maneras ese 
aspecto quedaba lo suficientemente difuso como para que 
no fuera etiquetado posteriormente como un director del 
régimen34.

De su experiencia en la colonia británica —hasta que 
fue hecho prisionero por los ingleses en 1945— lo más 
destacado fue, sin duda, el poder ver, gracias a su rango 
de oficial, decenas de películas occidentales que cayeron 
en manos japonesas con la ocupación de la ciudad en 
1942 y que no se habían llegado a proyectar en Japón: al-
gunas de ellas tan destacadas como Lo que el viento se 
llevó o Ciudadano Kane, así como otras de Chaplin o de 
Walt Disney35.

Yasujiro Ozu regresó a Japón en febrero de 1946 y se 
encontró con una nación en ruinas. Ello debió de impresio-
narle sobremanera, puesto que, como otros soldados movi-
lizados para misiones especiales fuera del país, no había 
sufrido ni el hambre ni los bombardeos que sufrieron sus 

33 Cfr. TESSIER, op. cit. pág. 29. En Los hermanos de la familia 
Toda, la trama se centra en una familia acomodada, que a la muerte del 
abuelo se ve en una mala situación económica y que decide emigrar a 
Manchuria (la colonia convertida por la propaganda imperial en la «tierra 
de la oportunidades») en busca de fortuna; en cuanto a Érase un padre se 
trata de una relación padre-hijo, a lo largo de muchos años. El padre, que 
toma también el carácter de maestro durante la película, habla de sacrificar 
incluso las relaciones familiares en beneficio de la sociedad, lo que era 
perfecto para ser interpretado como patriotismo.

34 De la misma forma que hubo en Europa un juicio contra los ven-
cidos del régimen nazi en Alemania, en Japón también se incriminó a los 
colaboradores y jerarcas del gobierno imperial. Los juicios y las penas co-
rrespondientes también afectaron a intelectuales, artistas y cineastas (Cfr. 
BURUMA, op. cit. págs. 161-165).

35 Cfr. SANTOS, op. cit. pág. 46.
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compatriotas. La enorme proporción de familias incomple-
tas —a causa de la guerra— que debió conocer a su vuelta 
aporta otro punto de vista a la filmografía de Ozu a partir 
de su regreso a los estudios de la Shochiku.

Desde el final de la guerra ya entra en una temática fá-
cilmente reconocible, en el que las familias (y principal-
mente las familias incompletas) ocupan buena parte de su 
temática36: en 1949 logra el premio nacional de cine con 
Primavera tardía, historia centrada en los esfuerzos de un 
padre viudo en casar a su hija, aún hermosa y en edad de 
contraer matrimonio, la cual, sin embargo, se niega repeti-
das veces a planteárselo por no dejar solo a su padre. Coin-
cide en el tiempo con los últimos esfuerzos —conocidos— 
de Yasujiro Ozu por casarse.

La vida de Ozu no se prolongaría durante muchos más 
años: desde su vuelta a Japón su salud fue en declive, con 
problemas cada vez más agudos de insomnio, pólipos e in-
fecciones; deterioro de la salud al que sin duda coadyuvó 
la falta de orden en su vida personal. En 1953, con cin-
cuenta años, filmó su película más universal, Cuentos de 
Tokio. A este cenit de su carrera acompañaron posterior-
mente otras películas de gran éxito y temática también fa-
miliar como Hierbas flotantes (1959), Otoño tardío (1960) 
y El sabor del sake (1962). Falleció meses después; el 
mismo día de su sesenta cumpleaños, el 12 de diciembre 
de 1963, horas antes de poder festejar la tradicional cere-
monia de entrada en la ancianidad (kaureki), que acompa-
ña —aún hoy— a la celebración de quienes alcanzan dicha 
edad en Japón. A su muerte dejaba una filmografía de más 
de cincuenta películas de las cuales se conservan casi cua-

36 Se ha llegado a decir que «En cada una de las películas de Ozu, el 
mundo entero existe a través de una familia. El fin de la tierra no está más 
lejos que allí donde acaba el hogar» (Paul SCHRADER, El estilo trascen-
dental en el cine: Ozu, Bresson, Dreyer. Eds. JC. Madrid, 1999, pág. 37).
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renta; la inmensa mayoría en blanco y negro, salvo las últi-
mas en las que sí utilizó el color. Su actividad cinemato-
gráfica abarcó 35 años de su vida y fue uno de los artífices 
de la internacionalización del cine japonés.

Cuentos de Tokio (1953)

Esta película, la más conocida del cineasta nipón, 
presenta una historia a la vez universal: la progresiva frial-
dad afectiva de los hijos hacia los padres en las naciones 
desarrolladas. Esta temática encajaba muy bien en una 
sociedad como la japonesa, donde la veneración hacia los 
ancianos —como en todas las civilizaciones asiáticas— 
ha tenido siempre mucho peso. Sin embargo, al igual que 
en otros países industriales, el desapego de las generacio-
nes más jóvenes respecto a sus mayores en Japón comen-
zó a dejarse sentir de manera evidente tras la guerra: la 
emigración a la ciudad, la falta de espacio en las casas 
—al contrario de lo que ocurre en el mundo rural japo-
nés, en donde conviven normalmente dos o tres genera-
ciones bajo el mismo techo—, las extenuantes jornadas 
de trabajo, la falta de tiempo… cambiaron la estructura 
familiar japonesa: de la tradicional familia amplia se pasó 
en pocos años a la nuclear (padres e hijos únicamente) 
como célula social: muchos abuelos pasaban (y pasan) 
años sin ver a sus hijos y muchos comenzaban a fallecer 
sin conocer a sus nietos, rompiendo tradiciones culturales 
muy arraigadas en el país, como la visita por año nuevo a 
los padres o la vuelta a la casa familiar en las fiestas de 
difuntos (que en Japón se celebran en agosto). Cierta-
mente los cambios económicos trajeron en poco tiempo 
nuevas realidades sociales y de comportamiento. Lo afor-
tunado de la película Cuentos de Tokio es que, al presen-
tar desde un punto de vista japonés una realidad a la vez 
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universal, permitía acercarse y analizar el cine nipón con 
referentes claros.

Cuando la película se rodó, en 1953, Japón se encon-
traba en plena recuperación económica y social tras la Se-
gunda Guerra Mundial. La ocupación norteamericana ha-
bía acabado oficialmente sólo meses antes y la Guerra de 
Corea era en ese momento el catalizador económico de la 
industria japonesa, con la venta de productos y abasteci-
mientos a las tropas norteamericanas que combatían a po-
cas millas marítimas de distancia37. La occidentalización 
obligada del país (nuevas costumbres, nueva Constitución, 
voto femenino, instituciones democráticas, reforma agra-
ria…) ya estaba teóricamente completada. Las grandes 
ciudades japonesas —principalmente la capital, Tokio— 
seguían creciendo a un ritmo imparable, al tiempo que las 
zonas rurales se despoblaban de gente joven. Con todo, y a 
pesar del buen panorama de futuro que presentaba la eco-
nomía nacional, aún se seguían pasando estrecheces. Al 
mismo tiempo, las heridas de guerra seguían sin restañar 
totalmente: en muchas familias faltaba alguno de sus miem-
bros, o varios, muertos bien en combate o bien en los durí-
simos bombardeos que azotaron a Japón en los seis últimos 
meses de la guerra, cuando los potentes B-29 norteamerica-
nos tuvieron bajo su alcance la práctica totalidad del país, 
incluida la capital.

Respecto a Ozu, como se apuntaba más arriba, se rein-
corporó a la actividad cinematográfica al ser liberado en 
1946. Desde entonces y hasta Cuentos de Tokio produjo 

37 La Guerra de Corea acabó con la suspensión de las hostilidades 
(como es sabido no llegó a firmarse la paz) el 27 de julio de 1953: los 
Estados Unidos continuaron manteniendo tropas en la península coreana, 
al igual que un importante número de bases militares en el país nipón, 
principalmente en el archipiélago de Okinawa, que sólo fue devuelto a 
Japón en 1973. 
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nada menos que seis películas, entre las cuales tenemos tí-
tulos tan celebrados como Primavera tardía (1949) o Prin-
cipios de verano (1951). Ya desde su vuelta a los estudios 
comenzó a centrar sus películas en temas sociales y, sobre 
todo, familiares, a diferencia de su producción anterior a la 
guerra. A este respecto, hay que encuadrar Cuentos de To-
kio no sólo frente a su filmografía precedente, sino tam-
bién posterior; películas como Hierbas flotantes (1959), 
Otoño tardío (1960) o El sabor del sake (1962) presentan 
de nuevo la temática familiar desde distintos puntos de 
vista; así, mientras en Hierbas flotantes nos presenta una 
familia —biológica— que se reúne aproximadamente una 
semana al año en un pequeño pueblo del sur, con motivo 
de la visita anual de una compañía de teatro cuyo director 
mantuvo relaciones —y tuvo un hijo— con una mujer del 
lugar, en Otoño tardío nos presenta a una madre viuda que 
intenta convencer a su hija de que se case cuando aún tiene 
edad para hacerlo. Mientras, en El sabor del sake quien 
falta es la madre, por lo que el padre viudo cuenta para lle-
var el hogar con la ayuda de la hija mayor, la cual está ya 
en edad casadera. Como se ve, son temáticas bastante si-
milares, por lo que a menudo se ha acusado a Ozu de hacer 
una y otra vez la misma película38. Más que esto último, 
podría deberse quizá al pretendido carácter japonés de sus 
obras: de la misma manera que Ozu nos presenta, desde el 
punto de vista técnico, muchas de sus escenas desde dife-
rentes puntos de vista (con encuadres casi violentos, desde 
el punto de vista de una persona sentada sobre el tatami), 
también podría decirse que sus temas son presentados des-
de diferentes perspectivas, lo cual encaja muy bien dentro 

38 Cfr. SCHRADER, op. cit. pág. 40; El mismo Ozu es consciente de 
la repetición de sus temáticas cuando, en Tarde de otoño, dice que el sólo 
sabe hacer «diferentes tipos de tôfu, [requesón de soja]» pero no «chuletas 
de cerdo» (Cfr. RICHIE, op. cit. pág. 119).
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de la mentalidad japonesa de analizar los temas, las con-
versaciones, de plantear las preguntas… desde diversos 
enfoques una y otra vez. Esta peculiaridad de la cultura ni-
pona podría, pues, ser una de las claves para definir el pen-
samiento de Ozu cuando decía que: «Como somos japone-
ses, hagamos cosas japonesas»39.

Otro de los supuestos rasgos fílmicos nipones de Ozu 
ha pretendido ser sus peculiares encuadres40. Utilizaba la cá-
mara de un modo en que las personas quedaban enfocadas a 
la altura que serían observadas por alguien sentado en el 
suelo, sobre el tatami, que es la forma de sentarse en las ca-
sas tradicionales japonesas. Sin embargo era el único cineas-
ta que hacía eso, por lo que no puede decirse que sea un en-
cuadre típico del país, sino más bien de Ozu. Quizá la 
respuesta sea que el cineasta pretendía incluir al espectador 
en la escena, introducirlo en el grupo, como uno más que, 
por añadidura, está observando, pero en actitud estática, sin 
tomar exactamente parte en la acción41. En otras palabras, 
un invitado que en cierto sentido es ajeno a la escena: dentro 
pero a la vez fuera. En resumen, alguien que no toma parti-
do ante lo que ve. Eso sí podría definirse como una de las 
características de Ozu. Evidentemente al cineasta le afecta-

39 Cit. por SANTOS, op. cit. pág. 57.
40 «Durante toda su carrera Ozu trabajó sólo con dos operadores 

de cámara (…). De este modo pudo continuar el “aspecto Ozu” que ya 
habían creado» (RICHIE, op. cit. pág. 120). Aunque igual la mejor defi-
nición del modus operandi de Ozu fue el definido por Schrader cuando 
dijo que «Una manera de definir el estilo de Ozu es la de señalar lo que 
en dicho estilo no existe. Ozu es un cineasta que no hace ciertas cosas 
(…). A medida que fue envejeciendo hubo más y más cosas que Ozu dejó 
de hacer» (SCHRADER, op. cit. pág. 42). Esta afirmación parece tener 
reflejo en sus diarios ya en 1933 cuando apunta: «Discusión sobre técnica 
cinematográfica con Noda [su operador de cámara]. A saber: eliminar los 
planos demasiado sofisticados. ¡Corten!» (OZU . op. cit. Anotación del 
23-IV-1933, pág. 20).

41 Cfr. SCHRADER, op. cit. pág. 42.
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ron los cambios que se producían en la sociedad japonesa, 
por lo que hizo de ellos temas de sus películas. Sin embargo 
no se atreve a juzgar: se muestra perplejo ante las transfor-
maciones de todo tipo que se dan en Japón con rapidez, pero 
no se aventura a decir si son buenos o malos, si son nocivos 
o no. Simplemente los presenta, reservándose la opinión fi-
nal. Aunque, evidentemente, su actitud es claramente de 
perplejidad, el de una persona que ve cómo el mundo en el 
que ha crecido se transforma de manera más rápida de lo que 
puede llegar a asimilar: quizá esa sea la explicación de la vi-
sión de la cámara a la altura del tatami…

Entrando ya en el contenido de la película, ésta se fil-
mó en 1953, cuando Yasujiro Ozu estaba en plena madurez 
productiva y venía avalado por todos sus éxitos preceden-
tes. El proceso creativo de la historia fue relativamente rá-
pido42, aunque salpicado de interrupciones por el infernal 
horario del director, y en varias ocasiones, sucesos vincu-
lados a la realidad cercana de Ozu terminaron tomando 
forma en la película43. También pudieron tener influencia 
tanto sus lecturas en ese breve periodo de tiempo como las 
películas que vio en esos meses44.

La temática de la película es bien simple: unos ancia-
nos de provincias tienen a todos sus hijos y nietos —me-
nos la hija menor, que continúa en la casa— en Tokio y 
Osaka. Y después de muchos años sin verlos, deciden ha-

42 El guión de la película se empezó en febrero de 1953, y la filma-
ción transcurrió entre julio y octubre del mismo año. Véase OZU, op. cit. 
Anotaciones de año 1953. págs. 142-154.

43 El fallecimiento de la abuela no estaba previsto en un primer mo-
mento, sino que, al parecer, se le ocurrió a Ozu después del deceso durante 
el rodaje de uno de sus cámaras. (Ibid. Anotaciones de 27-III; 11-IV; 29-IV. 
págs. 149-151).

44 Entre otras, las películas que vio durante el periodo de producción 
y filmación de Cuentos de Tokio fueron; Candilejas, El hombre tranquilo, 
Brigada 21 y Cautivos del Mal (Ibid. Año 1953).
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cerles una visita. Ello constituirá un contratiempo para la 
progenie, que termina dejándolos alojados en una pequeña 
ciudad con aguas termales (Atami) cercana a la capital. Fi-
nalmente, los abuelos, dándose cuenta de que suponen un 
estorbo, deciden regresar a su pueblo natal, Onomichi, en 
las cercanías de Hiroshima. El asunto se complicará cuan-
do la abuela enferme y fallezca al poco de volver a casa.

En contra de lo casi habitual en Ozu, esta es una fami-
lia casi completa, y a primera vista, razonablemente feliz: 
los hijos, al menos de cara al exterior, han triunfado en la 
vida —como se encargan de comentar repetidamente los 
vecinos y allegados en la película— y, salvo uno de los hi-
jos dado por desaparecido en la guerra —cuyo hueco ocupa 
su viuda, como una más de la familia— todos ellos están 
con vida y gozan de buena salud. Las cosas sin embargo, 
no son lo que parecen, como se irá desvelando a lo largo 
de la película.

El argumento sigue un esquema casi circular45, con lo-
calizaciones en varias ciudades diferentes —algo no muy 
habitual en la filmografía del director— que comienza y 
acaba en el mismo punto, y que puede resumirse así: Ono-
michi, la ciudad natal de la familia, como punto de partida; 
Osaka en segundo lugar, seguido de Tokio en donde trans-
curre la mayor parte de la acción. El punto de inflexión, casi 
en la mitad de la película, se sitúa en la ciudad balneario de 
Atami, cercana a la capital, adonde —como decíamos arri-
ba— los ancianos son casi arrinconados poco antes de llegar 
a la hora de proyección y en donde aparece el primer sínto-
ma amenazante para la salud de la abuela. Después, el re-
greso a Tokio, la salida hacia casa, con una breve parada en 

45 «Schema que attesta ancora una volta l’amore di Ozu per le geome-
trie rappresentative, il suo ricorrere a schemi formali e astratti (…) coeren-
temente organizzano…» (Dario TOMASI, Ozu Yasujiro: viaggio a Tokyo, 
Ed. Lindau, Torino, 1996, pág. 38).
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Osaka de nuevo, por una nueva indisposición de la anciana, 
hasta la vuelta al hogar. La película acaba casi como empe-
zó; la salida del tren en la ciudad al principio se correspon-
de con la salida de la última escena, mientras que las úl-
timas conversaciones del anciano son con la misma vecina 
con la que entablaron diálogo al principio del filme. Por lo 
demás, la trama es muy simple, centrada en todo momento 
en torno a los abuelos, sin historias paralelas y escasos gui-
ños cómicos, que sin embargo sí se dan en otras películas de 
Ozu. Asimismo, los escenarios no son inocentes: la vida en 
la pequeña ciudad portuaria de Onomichi transcurre tranqui-
la; los ancianos —que visten a la japonesa y habitan una 
casa amplia— son personas conocidas y respetadas por sus 
vecinos y cada uno ocupa el lugar que le corresponde. 
Osaka, sin embargo —que apenas aparece visualmente— es 
un lugar brumoso, en donde vive uno de los hijos y que sólo 
tiene la función de apeadero en el viaje de ambos ancianos. 
Tokio se presenta amenazante, con edificios altos, desperso-
nalizados, y «defendido» por chimeneas, que se asemejan 
visualmente a murallas, o acaso de la antigua aduana-con-
trol que en la época del aislamiento nacional había que sor-
tear para entrar en la capital. No hay nada agradable en la 
gran ciudad. Incluso cuando la visitan en una excursión or-
ganizada lo hacen en el interior de un autobús cerrado. Tam-
poco se relacionan con tokiotas: los abuelos, aparte de con 
la familia, sólo mantendrán encuentros con viejos conocidos 
de Onomichi, (también disgustados con sus hijos46), y con 
los que conversarán —en la versión original— en su dialec-
to local. Eso acentúa la sensación de desplazamiento y vacío 
que sentirán en cuanto lleguen a la capital y se vean desa-
tendidos por todos sus hijos… salvo por la viuda del hijo 

46 Cfr. Kate GEIST, «Narrative Strategies in Ozu’s Late Films». En 
Nolleti-DESSER, op. cit. pág. 107.
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perdido en la guerra, la cual irá adquiriendo protagonismo a 
la largo de la película hasta eclipsar totalmente a todos los 
demás hermanos, a excepción, quizá, de la hija menor, que 
es la más inocente y joven de la familia.

En cuanto al punto de vista temporal, la acción trans-
curre con casi total precisión entre finales de junio y la pri-
mera quincena de julio, justo en la época de aparición de 
las cigarras y el inicio de los grandes calores, hechos que 
se reflejan en el continuo canto de esos insectos en el pue-
blo (no así en la capital) y en las constantes referencias al 
calor y en el uso de abanicos.

Y respecto al punto de vista afectivo, la familia no es, 
desde luego, lo que parece a primera vista: junto con los 
abuelos (Shukichi, de 70 años47 y Tomi, de 67), están los 
hijos —casados o no— y los nietos. Los hijos —contando 
entre ellos a la viuda del que perdieron— son cinco: El 
hijo mayor y primogénito es médico, de nombre Koichi, 
(47 años) está casado y tiene dos hijos; la hermana mayor 
(de nombre Shige y 44 años de edad) es propietaria de un 
salón de peluquería en la capital y también está casada; la 
viuda del desaparecido en la guerra (Noriko, de 28 años, y 
cuyo difunto marido se llamaba Shoji) trabaja en una co-
nocida compañía. A continuación viene el menor de los hi-
jos varones, Keizo (27 años), el cual está en Osaka y es 
empleado de los ferrocarriles públicos (Japan Railines, co-
nocidos popularmente como JR). La última de las hijas, 
Kyoko (23 años), es maestra en el pueblo, y aún vive con 
sus padres; un cuadro a primera vista más que reconfortan-
te: todos ellos están colocados e incluso uno de ellos ejerce 
una profesión de gran prestigio —aún ahora— como es la 
medicina.

47 Las edades de los personajes están citadas por TOMASI (op. cit. 
págs. 24-28) sacadas del guión original.
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Sin embargo, las cosas —como decíamos— no son lo 
que parecen. La familia ideal, envidia de los vecinos —como 
se entrevé ya en las primeras escenas— dista mucho de ser 
tan modélica: al llegar a Tokio, a la casa del médico, los pa-
dres descubren que vive en el cinturón industrial de la capi-
tal, con una clientela principalmente obrera, y da a entender 
que pasan ciertas estrecheces económicas (cuando se piensa 
en el menú de recibimiento se opta por uno sencillo), algo 
poco habitual entre los doctores japoneses. Los ancianos 
mismos comentan con sorpresa que pensaban que su hijo 
viviría más cerca del centro. Tampoco le van mejor las co-
sas a Shige; regenta un salón de peluquería, teóricamente de 
categoría, pero cerca de la casa de su hermano el médico, lo 
que le sitúa casi en la misma zona obrera. No tiene más 
suerte el hijo de Osaka, Keizo. Este trabaja en los ferrocarri-
les públicos (JR, como se ha comentado arriba), que des-
pués de la guerra se convirtieron en el refugio laboral de mi-
les de soldados desmovilizados, lo que les sirvió para evitar 
el desempleo y la pobreza. Era un oficio de muy poco lus-
tre, y quienes lo ejercieron después de la guerra cargaban 
con el lastre de ser considerados unos inútiles. En el caso de 
Keizo el sambenito es aún mayor, puesto que no pudo, por 
edad, combatir en la guerra. De hecho, durante buena parte 
de la película se deja entrever su comportamiento irrespon-
sable: llega tarde a trabajar en un país en el que esto es casi 
un delito; avisado de la gravedad de su madre, no llega tam-
poco a tiempo para sus últimos momentos, y en el funeral es 
el único que no consigue un traje de luto. Ni siquiera sabe la 
edad exacta de su madre, cuando es interpelado al respecto 
por un compañero de trabajo48. Él mismo reconoce, en la 
escena en la que abandona momentáneamente el funeral, 
que no ha sido un buen hijo. Tampoco, durante el banquete 

48 Ibid. pág. 91.
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fúnebre, consigue enderezar las cosas: reconoce que debe 
irse antes de tiempo porque tiene que redactar unos infor-
mes y —sobre todo— porque hay un partido de béisbol —el 
deporte nacional— que no quiere perderse. En cuanto a la 
hija mayor, —que por cierto es uno de los personajes mejor 
cincelados de la película— desde el primer momento se ob-
serva que no tiene demasiado aprecio a sus progenitores49, 
en especial a su padre, sin que se revele de forma clara el 
porqué de esa actitud, muy del gusto de Ozu en toda la pe-
lícula, haciendo gala del refrán japonés que dice «Escucha 
una cosa y entiende diez50». Sólo después del intempestivo 
regreso a la casa-peluquería de Shige de su padre, totalmen-
te bebido, acompañado de un amigo en iguales condiciones 
y escoltado por un policía, ella reconoce que no soporta a 
los borrachos. Ahí es cuando deja entrever la causa de su 
animadversión. El padre fue un gran bebedor (algo muy tí-
pico de los hombres en Japón), que sólo dejó ese hábito 
cuando nació la hija menor, por otra parte la más cercana a 
sus padres. Estos, por lo demás, desde un primer momento 
inspiran compasión51: el aire chaplinesco del anciano (posi-
blemente buscado por el director52) da un toque cariñoso a 
un personaje que en ningún momento pretende causar pro-

49 Cfr. GEIST, En NOLLETI-DESSER, op. cit. pág. 106.
50 Ikkatsukara, jugatsu wakaru: es un refrán que expresa muy bien la 

mentalidad japonesa en todos los órdenes, muy poco amiga del exceso de 
información verbal, y por la que se espera que el interlocutor adivine por sí 
mismo lo que no se dice con palabras. 

51 «Ozu también muestra risa y simpatía por sus personajes. Incluso 
cuando se ríe de sus personajes (…) Ozu siente afecto por todos ellos» 
(SCHRADER, op. cit. pág. 65).

52 Aparte de la admiración que Ozu sentía por Chaplin, a quien 
consideraba uno de sus maestros, durante el rodaje de Cuentos de Tokio 
había podido ver Candilejas (Cfr. OZU. op. cit. Anotación del 9-II-1953, 
pág. 143). Es posible que se inspirara en el personaje de Calvero para dar 
un toque entrañable al abuelo Shukichi.
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blemas. Sin embargo, en varios momentos de la película 
—como decimos— se deja entrever un pasado algo más tur-
bulento, vinculado a la bebida, y que debió poner en riesgo 
la estabilidad familiar. Su misma mujer, Tomi —ejemplo de 
paciencia— lo comenta también en la conversación en casa 
de Noriko. 

Respecto al hijo mayor, Koichi, el primogénito, es un 
personaje menos cincelado que Shige, su hermana. No pa-
rece tener rencor a sus progenitores, pero tampoco especial 
afecto: va a remolque de la punzantes decisiones de su her-
mana. Su frialdad se ve cuando, al recibir la noticia de la 
gravedad de la madre, inmediatamente parece que se olvi-
da por el reclamo de su atención de un gato que pasa por el 
jardín de su casa y al que llama53. Además, su condición 
de hijo primogénito le obligaba a que se ocupara especial-
mente de sus padres (particularmente dándoles cobijo) 
algo que descuida a los pocos días de la llegada de los mis-
mos sin que parezca haber una causa de fuerza mayor, 
puesto que su mujer parece en todo momento dispuesta a 
atenderles.

En cuanto a esta Noriko, se convierte en la verdadera 
protagonista de la película. Partiendo de una posición muy 
secundaria (no aparece demasiado en las primeras escenas 
e incluso llega tarde a la primera cita, lo que predispone 
falsamente al espectador en su contra54, en una dialéctica 
muy del gusto de Ozu, en la que las cosas no son lo que 
parecen), va cobrando protagonismo a medida que sus cu-
ñados van delegando en ella la tarea de cuidar de los an-
cianos. Ella asume el compromiso como si de sus padres 
se tratara, y resta días de sus preciadas vacaciones para po-
der atenderles, acoge a la anciana suegra en su casa cuan-

53 Cfr. TOMASI, op. cit. pág. 90.
54 Ibid. pág. 8.
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do ninguno de los hijos parece tener sitio para ellos en sus 
hogares y termina acompañando al anciano en los pri-
meros días de su viudedad, mientras que los demás hijos 
—salvo Kyoko— se han ido. El comentario del anciano 
Shukichi al final de la película es muy elocuente al decir 
que ella, sin ser de su sangre, ha hecho más por ellos que 
sus propios hijos, al tiempo que la anima a reconstruir su 
vida con otro hombre. 

La escenas finales son de gran fuerza: Kyoko y No-
riko, ambas vestidas casi igual y enfocadas de forma que 
parecen hermanas de sangre, hablan de todo lo que ha pa-
sado: mientras la maestra, aún joven, se queja amarga-
mente del comportamiento de sus hermanos, Noriko los 
disculpa, diciendo que cuando una persona forma una fa-
milia, los padres pasan a un segundo plano. Ante el co-
mentario de Kyoko de que entonces la vida es muy cruel, 
Noriko responde que efectivamente es así, sin entrar en 
valoraciones de carácter moral, como quien se limita a ex-
poner un hecho cierto: la visión que posiblemente Ozu 
compartía y que le llevaba a contemplar los cambios so-
ciales en su país desde el punto de vista de un espectador 
sentado en el tatami... 

Conclusión

No es fácil dar una definición exacta sobre Cuentos de 
Tokio, así como tampoco sobre Yasujiro Ozu. Su descubri-
miento, relativamente tardío en occidente, y la compleji-
dad de su lenguaje cinematográfico (paradójicamente pro-
ducido por su renuncia voluntaria a complicar escenas y 
planos) hacen del cineasta nipón, en muchos sentidos, una 
incógnita. No ocurre así, sin embargo, con su repetida te-
mática familiar: en un país en que el matrimonio es casi un 
deber social, todo el ritual que en Japón lleva casarse, 
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como lo es la búsqueda de pareja adecuada [el amor es 
más bien secundario], intermediarios encargados de poner 
en contacto a las parejas [llamados nakodo, generalmente 
amigos o familiares cercanos], conflicto de intereses entre 
la familia «de la que se sale» y «en la que se entra»… da, 
por supuesto, temática suficiente para más de una película. 
Todo ello, unido a la soltería de Ozu (casi con total seguri-
dad involuntaria) le llevaría posiblemente, como experien-
cia personal, a filmar esa realidad social. 

Sin embargo, las cosas no son lo que parecen, y podría 
decirse que Ozu intenta poner también sobre el tapete esa 
realidad: la pertenencia a una familia no implica necesaria-
mente vínculos afectivos consistentes, más bien uno perte-
nece a una familia en la medida que se esfuerza por crear 
esos vínculos afectivos, como en el caso de Noriko, pero 
que puede observarse también en la toda la filmografía de 
posguerra de Ozu: de ésta podría decirse que, al igual que 
sus movimientos de cámara —en los que nos presenta una 
y otra vez una realidad vista desde distintos ángulos— de 
cada una de sus escenas, también sus diferentes películas 
sobre el mismo tema podrían asemejarse a «largos movi-
mientos de cámara»: las diferentes perspectivas familiares 
que vemos en sus películas…
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