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Resumen: El articulo analiza los usos publicos de la cultura antifranquista en la democracia
espafiola, en particular referidos a las generaciones intelectuales y su propio pasado. La
dialéctica intelectual entre franquismo/antifranquismo se abandond durante la transicién
en nombre de la reconciliacién, mientras se extendfa una cultura popular que banalizaba
la dictadura. A pesar del escaso reconocimiento institucional hasta fechas recientes, se
constata una creciente presencia publica de la memoria del exilio, entendido como un
patrimonio cultural, y de los intelectuales que evolucionaron hacia la democracia desde
la dictadura. La reivindicacién de la cultura progresista, sin embargo, queda empanada
todavia por su asociacién, en la percepcién publica o de manera instrumental, a la
violencia politica.
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Abstract: The article analyzes the intellectuals” perception of their own past, as well as
the public uses of anti-Franco culture today. It concludes that the public memory of
exile, understood as a cultural unit, prevailed over the culture of the internal opposition,
and that the debate on intellectuals coming from the Franco regime was central. In the
early moments of the current democracy anti-Franco culture was remembered in positive
terms, but its institutional commemoration continued to be seen as a cause of division;
the Transition, in contrast, became a consensual «site of memory».

Keywords: intellectuals, anti-francoism, transition, memory, public uses of history.

" Trabajo realizado en el marco del proyecto HUM 2007/63.118 del Ministerio de Ciencia e

Innovacién.

41



Javier Musioz Soro

Nada es como es, sino como se recuerda.
Ramén M. del Valle-Incldn.

Introduccidn: memorias generacionales

Ahora veo derribar la cdrcel de Carabanchel, en la que hace 40 afios pasé una
breve y no diré que feliz temporada. La despido sin tanta nostalgia como mues-
tran por ella los que no la conocieron por dentro. Y asi me gustarfa ver irse
también al olvido a los hunos y los otros, como dirfa don Miguel, a quienes
no olvidan porque su memoria viene de la ideologfa y no de la experiencia.
Son el peor cdncer de la Espafia actual, la de la crisis, el paro y la hostilidad
centrifuga’.

Una experiencia que necesita olvidar, frente a una memoria ideolégica. Un
conocido intelectual antifranquista, Fernando Savater, joven rebelde y filésofo
maldito en esos afios, que hoy se lamenta del final de la «cordura» que habria
hecho posible la transicién a la democracia y el periodo de mayor estabilidad ins-
titucional, alternancia politica y crecimiento econémico de la historia espafiola.
Una cércel derribada ante la indiferencia de unos y ante la indignacién de muchos
otros, jovenes de los movimientos de la llamada «<memoria histérica», pero también
viejos inquilinos y vecinos que pedian que, al menos una parte de ella, se convir-
tiera en un centro de la memoria del antifranquismo —semejante a la cdrcel de la
Stasi alemana, por poner un ejemplo— y de la memoria del barrio. En la Europa
de hoy los restos materiales de las dictaduras suelen conservarse como lugares de
memoria democritica y se derriban sélo cuando pueden convertirse en lo con-
trario, como la cdrcel de Spandau, mientras que en Espafia, como vemos, siguen
estando en el centro del enconado debate publico sobre el lugar de la memoria en
la actual democracia.

Los usos publicos de la cultura antifranquista y su memoria en la Espana de-
mocrdtica abarcan un amplio abanico de actividades relacionadas con el pasado
dentro del espacio publico e institucional, sin que deban confundirse con los usos
politicos, que suponen una utilizacién de la historia con una concreta finalidad
politica. Tomo la idea de «uso publico» en su acepcién mds amplia, la que considera
que cuando alguien habla del pasado fuera del marco de la investigacién y de la
academia, sea o no historiador profesional, hace un uso publico de la historia®.

Aun a sabiendas de su insuficiencia, utilizo el concepto de «generacién» porque
resulta util cuando abordamos la historia de la memoria, como ha sefialado Paul

1 Savarer, Fernando: «El final de la cordura?», £/ Pais (3-X1-2008).

2 GALLERANO, Nicola: Luso pubblico della storia, Franco Angelli, Mildn, 1995; y La veritd della storia.
Seritti sull'uso pubblico del pasato, Roma, Manifestolibri, 1999.
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Ricoeur®. Para el caso de la posguerra espafiola, Julio Aréstegui ha distinguido tres
formas dominantes de memoria: la memoria de «identificacién» con una de las
partes en Guerra, con la confrontacién como elemento central; la memoria de la
«reconciliacién» como superacién del trauma colectivo, y por fin la memoria de
la «reparacién», cada una surgida en unas circunstancias politicas y sociales muy
determinadas, en solapamiento y debate entre ellas. Desde una perspectiva mds
bioldgica, Josefina Cuesta ha diferenciado entre la generacién del 27-36, de los
testigos directos; la generacién del 56-68, de los hijos y hermanos menores, y las
generaciones posteriores a 1975, las que Santos Julid ha llamado de los «nietos»*.

Cuando se utilizan las generaciones como categorfa metodoldgica es conve-
niente distinguir entre un sistema de disposiciones incorporadas y generadoras de
précticas similares, lo que Bourdieu denomina «babitus generacional» o Gérard
Mauger «generacién en si», y una ideologfa de la generacién asumida e interpre-
tada conscientemente en el curso de las interacciones sociales, la «generacién para
si»’. La idea de generacidn actda circularmente como una invencién identitaria
que encubre una diversidad real de experiencias, intereses y expectativas, pero
que refuerza ciertas variables sociolégicas y culturales en grupos que irrumpen en
la vida publica e intelectual asumiendo un proyecto comtn, y haciendo valer su
condicién de novedad como factor de movilizacién politica en ruptura con un
orden social considerado caduco. La dictadura franquista, al igual que el fascismo
italiano, estuvo plagada de manifiestos generacionales que trataban de activar su
primigenia retdrica juvenil mientras una generacién de jerarcas envejecia con sus
camisas en el poder.

Claudio Pavone comprobé para Italia que tanto la generacién fascista como la
antifascista se representaron y actuaron como «generaciones largas», con tenden-
cia a absorber las generaciones intermedias o «cortas», segin la terminologia de
Marc Bloch®. Los acontecimientos traumdticos favorecen ese tipo de generaciones

3 RICOEUR, Paul: La mémoire, [histoire, loubli, Paris, Seuil, 2000 (hay traduccidn espafola: La me-
moria, la historia, el olvido, Madrid, Trotta, 2003).

4 AROGsTEGUI, Julio: «Traumas colectivos y memorial generacionales: el caso de la Guerra Civil», en J.
Arésteguiy E Godicheau, Guerra Civil. Mito y memoria, Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 57-93; CUESTA,
Josefina: ««Las capas de la memoria»: contemporaneidad, sucesién y transmisién generacionales en Espafa
(1931-20006)», en Generaciones y memoria de la represion franquista: un balance de los movimientos por la
memoria, Hispania Nova, 7 (2007); JuL14, Santos: «Echar al olvido. Memoria y amnistia en la transicién,»
Claves de la Razdn Prdctica, 129 (enero-febrero 2003), pp. 14-24.

5 BouRDIEU, Pierre: Razones prdcticas, Barcelona, Anagrama, 1997; Martin Criapo, Enrique: «De la
reproduccién al campo escolar», en L. . Alonso y otros (eds.), Pierre Bourdieu, las herramientas del socidlogo,
Madrid, Fundamentos, 2004, pp. 67-114; MAUGER, Gérard: Introduction a Karl Mannheim, Le Probléme
des Générations, Paris, Editions Nathan, 1990.

6 Pavone, Claudio: Una Guerra Civile. Saggio storico sulla moralita nella Resistenza, Turin, Bollati
Boringhieri, 1994, p. 552; BLocH, Marc, citado en Pascal Ory y Jean-Frangois Sirinelli: Los intelectuales
en Francia. Del caso Dreyfus a nuestros dias, Valencia, ruv, 2007, pp. 304-305.
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largas por su cardcter de recuerdo dominante, sobre todo cuando se convierten
en momento fundacional de una dictadura. A lo que se suma la dificultad para el
relevo de las élites en el poder dentro de los regimenes totalitarios y autoritarios.
Segtin este esquema interpretativo, en el franquismo se podria hablar de dos ge-
neraciones largas, la de quienes hicieron la Guerra y la de quienes no la hicieron’.
La generacién larga del antifranquismo intelectual que domina en este relato sue-
le identificarse con la llamada «generacién del 56», los «hijos de los vencedores
y vencidos», como proclamaba un famoso manifiesto estudiantil ese afio, o los
«hermanos menores», como los llamé José Marfa Garcia Escudero para acusarlos
de «neoliberales» y «maritenianos»®. Magdalena Gonzdlez ha hablado de la «gene-
racién herida» para referirse a los nacidos antes de 1940, y los limites se diluyen
también por arriba, hacia lo que algunos hemos llamado «generacién del 68»°.

Victor Pérez Diaz ha utilizado el concepto de «generacién de la Transicién» en
un reciente retrato sociolégico de los nacidos entre 1935 y 1955, una generacién
intelectual que ha ocupado numerosos cargos institucionales, politicos y académicos
tras el final de la dictadura, y que ahora se acerca a su jubilacién'. Es evidente el
riesgo que corremos de vaciar de contenido el concepto al ampliarlo mds alld de gru-
pos intelectuales reducidos, con una misma socializacién y elaboracién compartida
de vivencias ante un hecho histérico decisivo, lo que Mannheim llamé «unidades
de generacién». Las cohortes demogrdficas se acaban superponiendo y desbordando
ese segmento temporal de unos quince afos que marca el relevo generacional, segin
Ortega, pero el concepto puede seguir siendo ttil mds alld de su sentido bioldgico
y de parentesco como «una formacién histérica singular que ofrece la ocasién de
poner en escena la historia de la memoria», en palabras de Pierre Nora''.

El largo viaje de una generacion intelectual

Sabemos que el pasado oculto de los intelectuales forma parte de la historia
cultural europea. Lo ha vuelto a recordar no hace mucho tiempo el caso de Gunter

7 Asf se titulaban, por una parte, el libro del militante antifranquista Eduardo Pons PraDEs (nacido
en 1920): Los que si hicimos la Guerra, Barcelona, Martinez Roca, 1973; por otra, el del falangista Rafael
BorrAs BETRIU (nacido en 1935): Los gue no hicimos la Guerra, Barcelona, Nauta, 1971.

8 LizcaNo, Pablo: La generacién del 56. La Universidad contra Franco, Barcelona, Grijalbo, 1981;
Lérez PiNa, Antonio (ed.): La generacién del 56, Madrid, Marcial Pons, 2010; Garcia Escupero, José
Marfa: «La generacién de los hermanos menores», Alférez, 8 (septiembre de 1947), p. 3.

9 GonzALEz, Magdalena: «La generacién herida. La Guerra Civil y el primer franquismo como sefia
de identidad en los nacidos hasta el afio 1940», Jerdnimo Zurita, 84 (2009), pp. 87-112; MuRoz Soro,
Javier: «Entre la memoria y la reconciliacién. El recuerdo de la Reptiblica y la Guerra en la Generacién de
1968», Historia del Presente, 2 (2003), pp. 83-100.

10 PErez Diaz, Victor y RoDRIGUEZ, Juan Carlos:La generacion de la Transicidn: entre el trabajo y la
Jjubilacién, Barcelona, Servicio de Estudios de La Caixa, 2007.

11 Marfias, Julidn: El método histérico de las generaciones, Madrid, Revista de Occidente, 1954. Citado
en RICOEUR, Paul: La mémoire, Uhistoire..., p. 531.
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Grass, cuya versién espafiola serfa la dura polémica que se desarroll$ principal-
mente en las pdginas de £/ Pais durante el verano de 1999 entre el escritor Javier
Marfas, la familia Aranguren, el fildsofo Javier Muguerza y Elfas Diaz, entre otros,
a propésito del colaboracionismo de Aranguren con el régimen franquista y su
presunta actividad como delator'®. El «Premio Nobel» Camilo José¢ Cela también
estuvo rodeado de polémica por sus actividades como censor e informador, lle-
vadas a cabo durante casi dos décadas, como demuestran los documentos de la
Oficina de Enlace creada por el Ministro Fraga Iribarne®. La expiacién publica y
el examen de conciencia individual fueron invocados a menudo cuando, con un
léxico cristiano, se empezd a hablar de reconciliacién desde finales de los cincuenta,
aunque tales invocaciones parecfan encontrarse con resistencias que acabaron por
hacerlas bastante excepcionales.

El caso mds conocido fue el Descargo de conciencia (1976), de Pedro Lain
Entralgo. Hoy criticado por sus carencias y por su reinvencién del pasado —de
«inmundo» lo califica Benjamin Prado’*—, en el momento de su aparicién el libro
provocd un considerable interés. A Julidn Marfas le produjo desazén y dudaba de
su acierto porque habia «cedido a esa obsesidn judicial de nuestro tiempo, a ese
afdn por buscar culpabilidad». Carlos Seco tampoco lo creyé «oportuno», porque
«;quién serfa el espafiol coetdneo de la gran ruptura, capaz de lanzar la primera
piedra?»'>. Mds positiva fue la acogida de Tierno Galvdn, quien reconocia que «no
son muchos los espafioles que han tenido el valor de Lain Entralgo de desnudarse,
por asi decirlo, en publico», enmarcdndolo en un proceso largo y admirable de
expiacién cristiana'®. El propio Lain, dos semanas después de aparecer £/ Pais en
los quioscos y con motivo de la publicacién del libro, declaraba en primera pdgina:
«He sido esttipidamente falangista». Y dejaba clara la naturaleza absolutoria de
esa confesién cuando, todavia en 1981, apelaba a la valentia para hacer un exa-
men de conciencia tanto en la izquierda como en la derecha, para poder confesar

12" «Aranguren delator franquista» (www.filosofia.org/bol/not/bn006.htm).

13 Sus actividades como censor y delator en los afios cuarenta eran bien conocidas, pero creé cierta
polémica la revelacién de un documento que demostraba sus actividades como informador sobre sus
colegas escritores, publicado en YsAs, Pere: Disidencia y subversion. La lucha del régimen franquista por su
supervivencia, 1960-1975, Barcelona, Critica, 2004, pp. 52-53.

14 PrADO, Benjamin: Mala gente que camina, Madrid, Santillana, 2006, p. 124.

15 Marfas, Julidn: «La confesién histérica», E/ Pais (22-VI-1976). Citado en GiraLpo, Conrado:
«Pedro Lain Entralgo como historiador: un andlisis de la generacién y de la biograffa como argumentos
para la conciliacién», Azafea. Revista Filosdfica, 10 (2008), pp. 179-198.

16 «Alguien escribird alguna vez la conducta general y las determinaciones de grupo de los que lu-
charon contra sf mismos por principios de honradez con referencia concreta a lo que hicieron en sus afios
juveniles o después de la Guerra. Serd la historia del esfuerzo por lograr la purificacién. En el fondo, una
historia civico-cristiana, que dificilmente podrifa darse en otro pafs con la profundidad que se ha dado y adn
se da en Espafia»; TIERNO GALVAN, Enrique: Cabos sueltos, Barcelona, Bruguera, 1981, pp. 117-118.
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«también yo erré, también yo delinqui». Y luego, a trabajar, opinar y divertirse,
conviviendo»'’.

Sabemos que este examen de conciencia conllevaba casi inevitablemente una
reinvencién mds o menos consciente del propio pasado, en la que solfan evitarse
los aspectos mds oscuros de la colaboracién con el régimen en su primera etapa.
Se buscaban las semillas de una evolucién «silenciosa», como la ha definido Jordi
Gracia'®, dado que las actitudes disidentes ahora reveladas no coincidian con los
comportamientos publicos de entonces. Un proceso narrativo y psicolégico que
estd en la base de la conocida paradoja del «falangismo liberal», igual que en la
Italia posfascista lo estuvo de otras semejantes como el «fascismo de izquierda»
o el «fascismo antifascista», el de quienes creyeron —equivocadamente— hallar
en el fascismo la expresién politica de sus ansias de justicia social. Asi como estd
presente en los numerosos relatos que dieron coherencia, sentido y renovada iden-
tidad a los fascistas derrotados de 1945, el mds conocido de ellos £/ largo viaje de
Zangrandi®.

Carlos Parfs, por ejemplo, si bien reconoce que «colaboré en revistas del SEU
y desarrollé actividades dentro de este sindicato creado por la Falange —y de ads-
cripcién obligatoria para los estudiantes de aquella época—, ello se realizé bajo
la sugestién de la pretendida ««revolucién nacional-sindicalista» y en oposicién
al régimen franquista». El salto al marxismo dejaba de ser tal, para convertirse en
una evolucién coherente en esa bisqueda sincera de un ideal:

No es de extrafar, entonces, que, posteriormente, librado de aquellos espe-
jismos juveniles, encontrara en el ideal comunista de la sociedad sin clases, la
sociedad de productores asociados, en términos de Marx, la autenticidad del
ideal revolucionario®.

A las estrategias discursivo-psicoldgicas del «gueto al revés» se sumé en esas
biografias otra muy habitual, la de transferir toda la culpa a un solo hombre, al
lider, a Franco, traidor de unos ideales fascistas originarios cuya perversidad in-
trinseca podia asi no ser asumida. En varias de sus numerosas colaboraciones a £/
Pais durante los afios de la Transicién, Antonio Tovar reconocié que conocié por
dentro aquella «politica atroz y apocaliptica», y aquel «régimen impresentable y

17 LaiN ENTRALGO, Pedro: «Sobre la convivencia en Espafia», £/ Pafs (7-V-1980).

18 Gracia, Jordi: La resistencia silenciosa. Fascismo y cultura en Espafia, Barcelona, Anagrama, 2004.

19 ZANGRANDI, Ruggero: Il Lungo viaggio attraverso il fascismo. Contributo alla storia di una genera-
zione, Turin, Einaudi, 1948; PERALVA, Joaquin Juan: «Descargos, diarios y palinodias: algunos ejemplos
de literatura memorialistica en la generacién del 36», Anales de Literatura Espafiola, 14 (2000-2001), pp.
97-133; La RoVERE, Luca: Lereditir del fascismo. Gli intellestuali, i giovani e la transizione al postfascismo,
1943-1948, Turin, Bollati Boringhieri, 2008; y «Los intelectuales italianos y la transicién al posfascismo»,
en J. Mufioz Soro (ed.), Los intelectuales en la Transicién, Ayer, 81 (1/2011), pp. 109-143.

20 PaRrfs, Carlos: «Puntualizaciones a Fernando Savater», £/ Pafs (24-111-2007).
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corrupto, basado en la adulacién y en el encubrimiento, un régimen que nos ha
quitado a todos el sentido de la educacién ciudadana». La justificacién es que se
dejé levar de la oposicién, entonces absorbente, entre fascismo y comunismo,
eligiendo uno de los dos campos, con olvido de que seguia existiendo en medio la
variada opcién de la libertad», pero también que Franco, «aquel hombre vulgar y
gris, vacié de contenido» las consignas de Ledesma Ramos y José Antonio Primo
de Rivera, esencialmente «un hombre sincero»’'. Incluso Aranguren no podia
evitar ciertas nostalgias falangistas cuando comparaba «la gallardia juvenil de José
Antonio» con la actitud opuesta de Blas Pinar y los militares golpistas del 23-F,
o cuando proponfa que «nuestro ausente de hoy podria ser Dionisio Ridruejo»*.

No encontramos, con la excepcién de Ridruejo, nada parecido a una reflexion
sobre el totalitarismo y sus consecuencias, donde tenga cabida la propia experiencia
vital®. Tanto menos encontraremos algo parecido a una asuncién de responsabi-
lidades o de culpas en los numerosos libros de memorias que algunos notorios
intelectuales, politicos y militares del régimen —José M. Pemdn, Pedro Sainz
Rodriguez, Juan Beneyto, Serrano Sufier, Alfredo Kindeldn, Manuel Fraga o José
M. de Areilza— publicaron durante esos afos. Asi, Sainz Rodriguez declaraba en
una entrevista a Manuel Vicent:

Yo he sido siempre enemigo de las dictaduras militares [....] Yo era partidario del
olvido, del perdén, lo que propugnaba la Monarqufa». Mientras que Serrano
Stfier hablaba de «las ilusiones perdidas, las promesas altas, las esperanzas de
los que, en Burgos, en medio de los horrores de la Guerra Civil —que nadie
que esté en su sano juicio podrd desconocer y dejar de lamentar— sofidbamos,
con patriotismo ardiente, en una nueva Espafia refundida®.

Pero lo que me interesa aqui es analizar cémo esas estrategias discursivas y
psicolégicas de los intelectuales en busca de una nueva identidad, destinadas a
dar coherencia a su trayectoria vital, se han valorado y valoran hoy en la Espana
democrdtica. En la evolucién de esos intelectuales muchos han visto una parte
importante de las raices morales de la transicién democrdtica, mientras que otros,
sobre todo en los dltimos afios, han visto precisamente en esta reivindicacién de
su herencia una demostracién mds de los vicios de origen de la actual democracia.
Lo que si puede constatarse es la importancia que su conmemoracién ha tenido,
desde el primer momento, en la memoria del antifranquismo.

21 TovVAR, Antonio: «El compromiso con la libertad», E/ Pais (25-V-1981).
22 ARANGUREN, José Luis: «La ausencia de Dionisio Ridruejo, hoy», £/ Pais (29-1X-1981).

23 Véase al respecto las reveladoras pdginas de MORENTE, Francisco: Dionisio Ridruejo. Del fascismo
al antifranquismo, Madrid, Sintesis, 2006.

24 E| Pats (17-VIII-1981); ««Nuestro alejamiento del régimen fue hace ya 35 afios». Serrano Sufier
presentd sus Memorias», El Pais (13-VII-1977).
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En los afios sesenta el exilio fue dejando de lado su inicial escepticismo hacia
la evolucién de esos intelectuales y su desconfianza ante la influencia que parecfan
ejercer sobre buena parte de las nuevas generaciones antifranquistas en el interior.
Es verdad que algunos siguieron desconfiando de la sinceridad de la que el escritor
Max Aub llamé «generacién de los arrepentidos», igual que rechazaron la politica
de reconciliacién emprendida por los dirigentes comunistas y socialistas desde los
afos cincuenta, interpretdndola como una amnistia de hecho a la brutal repre-
sién franquista, y dudaron de la relevancia real del antifranquismo interior, pues
s6lo servia «para defender al régimen de los escindalos nacionales y extranjeros
habituales»®. Pero fueron cada vez menos y lo mds significativo acabd siendo, por
un lado, el acercamiento de los comunistas y socialistas hacia esos intelectuales
politicos procedentes de la dictadura y, por otro, la reaccién contraria de sus an-
tiguos correligionarios, recordando su «traicién» en opusculos como Los nuevos
liberales. Florilegio de un ideario politico (1963). Elaborado desde el Ministerio de
Informacién y Turismo de Fraga Iribarne, retomaba fragmentos de discursos pro-
nunciados en la inmediata posguerra por quienes ahora criticaban puiblicamente
esos ideales.

En la actualidad, la izquierda mds cercana a los movimientos de la memoria
histdrica ha revisado en clave muy critica esa apertura de la izquierda en los afios
sesenta hacia los intelectuales que rompieron con el franquismo sin haber llevado
a cabo una severa autocritica de su actuacién anterior.

Asi, al escritor Benjamin Prado le parece «una vergiienza» que se hable «como
un campedn de la democracia de Dionisio Ridruejo» cuando existen Lorca, Miguel
Herndndez o Machado y miles de fusilados en las cunetas, y se pregunta: «;Por qué
produce tanta irritacién meterse en este pafs con alguien como Ridruejo?»*. El
interés por la figura de Ridruejo ha sido criticado como «revisionismo centrado»
—se supone que para diferenciarlo de otro «revisionismo» peor— que ademds de
una condenable «fascinacién» por semejantes personajes, se empefa en «encontrar
liberales en el bando vencedor [...] con el fin de colocarlos en la columna vertebral
del movimiento democrdtico», al mismo tiempo que omiten el impacto que tuvo
la izquierda vinculada al movimiento obrero y a las clases subalternas”. Desde una
generacién anterior y un deseo de «convertir en historia nuestro pasado», por tanto
muy alejado de los objetivos del movimiento de la memoria histérica, Antonio

25 Aus, Max: La gallina ciega. Diario espafiol, Barcelona, Alba, 1995, pp. 106, 180, 243, 310-311
y 512.

26 PrADO, Benjamin: Mala gente que camina, Madrid, Santillana, 2006, p. 124; Foro Complutense.
«Escritores en la biblioteca: benjamin prado» (8-1I-2007, en www.ucm.es/info/fgu).

27 FonT AGULLG, Jordi: «Entre el souvenir memorial y la construccién de una historia critica de la
memoria», Mientras Tanto, 97 (invierno 2005), p. 80. Jordi Font, en la actualidad director del Museu
Memorial de I'Exili, se refiere a Jordi Gracia y Javier Cercas.
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Lépez Pina responde a los «afioradores del Lain bueno» que «sin las luchas del
movimiento obrero, desde los primeros afios sesenta, todas las filigranas de saldn,
desde 1962, de miembros de la burguesia ilustrada, Lain incluido, no se habrian
bastado para el desmantelamiento del régimen». Aparte de que Lain no habia
pasado por ese expediente purificador que fue el encarcelamiento, a diferencia de
Ridruejo, o la expulsién de la cdtedra, caso de Aranguren?®.

Desde los medios de comunicacién de la derecha su valoracién no parece ser
mejor, como demuestra el éxito del libro Yo tenia un camarada. El pasado franquista
de los maestros de la izquierda, donde el ex comunista César Alonso de los Rios
recuerda una vez mds y con énfasis parecido al franquista Florilegio la ocultacién
que los «falangistas liberales», luego presuntos maestros de la izquierda, habrian
hecho de su propio pasado®. En el caso de Alonso de los Rios y otros como Pio
Moa, la introspeccién en el propio pasado de militancia en la izquierda se lleva a
cabo no como una forma de autocritica, ni siquiera de interpretacion del pasado
y el presente a través de una experiencia vital considerada hoy equivocada o como
minimo superada, sino con un afin instrumental de denuncia contra el «progre-
sismo» y la izquierda. Con la autoridad del testigo, «yo estaba alli», pero sin la
responsabilidad del participante, actitud muy distinta a la de intelectuales de una
generacién anterior, como los hermanos Jorge y Carlos Semprin.

El acercamiento de la mayor parte de esos intelectuales ex falangistas al PsoE,
al menos en su intencién de voto en 1982, y su colaboracién con el grupo prisa
puede dar alguna clave para comprender la construccidn de esa «antimemoria del
antifranquismo» o ese «anti-antifranquismo» por parte de algunos medios. En
palabras de Pio Moa, «los Lain Entralgo, Lépez Aranguren, Tovar y Haro Tecglen
publicaban en £/ Pafs. Cuando murieron se les despidié con coronas de elogios,
procurando —ya entonces funcionaba la memoria histérica— olvidar su pasado,
como hacia ya ejemplarmente ese maestro de la corrupcién intelectual, vulgo la
trola, que es Juan Luis Cebridn». Para Agapito Mestre, «en estos tiempos en que
es tan fécil ser antifranquista, hay una funesta mania de presentar a Ridruejo por
encima de su etapa falangista y franquista»®. La valoracién neoconservadora del
antifranquismo en su conjunto es muy negativa, pese a que muchos de sus publi-
cistas militaron durante su juventud en alguno de los grupos mds radicales. Ahora

28 Lo6pez PiNa, Antonio: «La interpretacién y el procesamiento de la historia de Espafiar, Sistema,
214 (enero 2010), pp. 29-50. Lépez Pina ha coordinado una reciente la obra colectiva sobre La generacién
del 56, Madrid, Marcial Pons, 2010.

29 Dk ros Rios, César Alonso: Yo tenia un camarada. El pasado franquista de los maestros de la iz-
quierda, Madrid, Altera, 2007.

30 Moa, Pio: «Antifranquistas ;Quién no es mejor que su propia biograffa?», Libertad Digital (3-1-
2010); MEsTRE, Agapito: recensién a Casi unas memorias, edicién de Jordi Amar, Libertad Digital (6-IX-
2007).
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lo identifican con las utopfas revolucionarias y totalitarias, asociando su herencia
no ya la democracia, sino explicita o implicitamente con la violencia terrorista®'.

Por ultimo, junto al mito del «falangismo liberal», la idea de una «tercera
Espana» ha sido también funcional para la interpretacién de un antifranquismo
germinal o criptico que habria alimentado el antifranquismo politico, e incluso
le habria dado legitimidad frente a las tendencias totalitarias o revolucionarias de
comunistas, anarquistas o, ya en los sesenta, de la «<nueva izquierda» trotskista y
maofsta. Asi, Ruiz-Giménez, que «a punto de ser «paseado» en noviembre de 1936
y que colaboré lealmente con Franco, quiso ser un puente entre las dos Espafas,
ésas que helaban el corazén de los espafiolitos». Es verdad que

tuvo la ingenuidad de confiar en la evolucién hacia la democracia del régimen
dictatorial franquista [...] Pero cuando comprobé que no era asf, no se con-
formd, actud criticamente y predicé el respeto a los derechos humanos y la
necesidad de la transformacién del sistema?.

En una reciente exposicién sobre Gregorio Marandn se puede leer que

sus reiterados testimonios en favor de la reincorporacién de los exiliados a
la vida espafiola, la amistosa cercanfa que mantuvo con muchos de ellos; sus
ayudas a todos los perseguidos que acudieron a él; su intervencién en el home-
naje que la universidad tributd a Ortega y Gasset tras su fallecimiento; y sus
declaraciones criticas hacia la dictadura en la prensa extranjera, conformaron
una conducta liberal excepcional en aquellos tiempos®.

Sin embargo, se silencian sus declaraciones favorables a Franco en esa misma
prensa nacional y extranjera. Es un ejemplo, entre otros, de las conmemoraciones
que incluyen a los intelectuales liberales en el magma de una cultura antifranquista.
En 1983, con motivo de una exposicién sobre Ortega y Gasset, £/ Pais afirmaba:

Que don Juan Carlos —nieto del monarca a cuyo destronamiento Ortega con-
tribuyé tras la dictadura de Primo de Rivera— inaugure la exposicién Ortega
y su tiempo y que Felipe Gonzdlez —Presidente de un Gobierno socialista y
secretario general del psoE fundado por Pablo Iglesias— esté presente en la
apertura del Centro Ortega y Gasset confieren, por eso mismo, un doble valor
simbélico a este centenario: mientras la figura y la obra de Ortega pertenecen
ya a todos los espafioles, la Espafia de los afios ochenta se sustenta en buena

31 Entre otros, Moa, Pfo: «Un autorretrato del antifranquismo», Libertad Digital (18-X-2002); «;Por
qué durd tanto el franquismo?», Libertad Digital (28-X-2005); «La enfermedad del antifranquismo retros-
pectivor, Libertad Digital (4-XI1-2005). También Marco, José Marfa: «Maestro de liberales», E/ Mundo
(8-IV-1998), donde se pregunta retéricamente «;Cudntos homenajes se dedicaron al estalinista Tufién de
Lara y cudntos se van a dedicar a Diez del Corral?».

32 Dk LA CUADRA, Bonifacio: «Fallece Ruiz-Giménez, el lider democristiano excluido de la Transicién»,
El Pais (28-VIII-2009).

33 Marasidn, 1887-1960. Médico, humanista y liberal, organizada por la Biblioteca Nacional de
Espafia, la Sociedad Estatal de Conmemoraciones Culturales y la Fundacién Gregorio Marafién, y comi-
sariada por Juan Pablo Fusi.
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medida sobre los valores bosquejados y defendidos por el hoy homenajeado a
lo largo de su existencia®.

La memoria de los intelectuales y los intelectuales sin memoria

El debate historiogréfico sobre esos intelectuales procedentes del franquismo
y su funcién de «puente» entre el liberalismo anterior a la Guerra y las nuevas
generaciones universitarias es seguramente el de mds calado entre los que se han
suscitado sobre la cultura antifranquista. El éxito de Historia de las dos Esparias, de
Santos Julid, y La resistencia silenciosa, de Jordi Gracia renové un debate que venia
de lejos sobre la cultura en el franquismo, sus «eriales», «pdramos» y «vegetaciones».
En esta polémica se han sucedido otros episodios significativos, como las criticas
de Alfonso Sastre a la «escuela de Madrid» de Julidn Marfas y los orteguianos,
las de Francisco Umbral a los «laines» en La leyenda del césar visionario, de Julio
Rodriguez Puértolas en su Literatura fascista espasiola o de Gregorio Mordn en E/
maestro en el erial.

:Dénde se encuentran «las raices morales e intelectuales de la oposicién po-
litica al franquismo», como las ha llamado Antonio Garcfa Santesmases?*®. La
respuesta a esa pregunta es por fuerza polémica y ha desbordado el mero 4dmbito
historiogrdfico, donde ademds los historiadores escriben desde una historia vivida,
como sujetos con un pasado. En general el debate no ha puesto en duda la apor-
tacién de esos intelectuales a la democracia, pues con un cardcter mds politico en
Ridruejo, mds juridico en Ruiz-Giménez, mds académico en Lain Entralgo o mds
filoséfico-moral en Aranguren, todos ellos han sido referentes en la construccién
de una cultura antifranquista. En el caso de Aranguren incluso enlazando con las
generaciones mds jévenes y la «contracultura», hasta llegar a ser considerado el
intelectual por excelencia de la Transicién. Se ha disentido, sin embargo, sobre
una cuestién ética de fondo: la intensidad de la identificacién de esos intelectuales
primero con el fascismo y luego con el franquismo, y su reconocimiento posterior
de tal identificacién.

Para Garcia Santesmases es «terrible e injusto» hacer esa equiparacién de todos
los que colaboraron con el régimen, porque «se les acaba estigmatizando como

34 (Editorial», £/ Pafs (9-V-1983).

35 Marias, Julidn: «La Vegetacidn del Pdramo», La Vanguardia Espariola» (19-XI1-1976); y «;Por qué
mienten?», ABC (16-1-1997); UmMBRAL, Francisco: Leyenda del César Visionario, Barcelona, Seix Barral,
1991; RopriGuez PukrToLas, Julio: Literatura fascista espaiiola, Madrid, Akal, 1986; MorAN, Gregorio:
El maestro en el erial. Ortega y Gasset y la cultura del franquismo, Barcelona, Tusquets, 1998. Véase LaiN
MarTiNEZ, Pedro: «Difamacion de Lain Entralgo y Ridruejo», £/ Mundo (19-11-1991). Una critica, a
propésito del libro de Mordn, sobre la aportacién del liberalismo a la democracia, en Lacasta ZaBALzA,
José Ignacio: «Ortega y Gasset y la memoria antifranquista», Sistema, 147 (1998), pp. 61-78.

36 GaRrcfa SANTESMASES, Antonio: «;Eran de barro nuestros maestros? (Sobre las raices morales e
intelectuales de la oposicién politica al franquismo)», fsegoria, 31 (2004), pp. 255-265.
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nazis arrepentidos», lo que ha provocado que «muchas de estas figuras quedaran
sepultadas en el olvido»?. Otros destacados intelectuales socialistas como Elias
Diaz o Gregorio Peces-Barba han lamentado reiteradamente que la democracia
no haya hecho justicia a la memoria de sus maestros, en particular a Joaquin
Ruiz-Giménez, aunque como ellos mismos han explicado no le votaron llegado el
momento de las primeras elecciones democriticas®. Con ocasién de la muerte de
Ruiz-Giménez en agosto de 2009, las necroldgicas han repetido esa idea de que
los espafioles no «apoyaron ni le agradecieron suficiente lo que habia hecho para
educar a las multitudes como apéstol de la libertad», aunque fuera elegido por
amplio consenso parlamentario como primer Defensor del Pueblo®.

Una consulta a las fuentes hemerogréficas, sin embargo, demuestra que Dionisio
Ridruejo, por ejemplo, fue a gran distancia la figura mds celebrada desde las pdginas
de El Pais en los afos de la Transicién®. Ese presunto déficit de reconocimiento por
las instituciones democrdticas serfa debido, segtin Garcia Santesmases, al recambio
generacional de casi todos los partidos politicos de izquierda en la Transicién, pero
también a que «la derecha mds reaccionaria los sigue viendo como traidores» y «la
izquierda mds joven los ve perdidos en la bruma de los afos cuarenta y cincuenta
(en los tiempos del erial)»*!.

Entre los propios protagonistas no hay acuerdo sobre la funcién de «puente»
generacional de dichos intelectuales y su importancia en la transmisién de los va-
lores liberales. Como habia ocurrido antes en los fascismos europeos, muchos de
los jévenes socializados bajo la dictadura hablaron de una generacién sin maestros,
de «huérfanos» o con unos maestros que parecfan «de barro», segiin la expresion de

37 Garcia SANTESMASES, Antonio: «La actualidad politica del pensamiento de Lain Entralgo»,
Sistema, 210 (mayo 2009), pp. 99-112.

38 «Muchos, al menos muchos de sus amigos, yo también, nos sentimos un poco culpables ante
él: le queremos, le admiramos, pero en 1977, en las primeras elecciones generales, cuando al fin llegé la
democracia por la que Ruiz-Giménez tanto habia trabajado, no le votamos, no podfamos votar su lista
electoraly, Diaz, Elias: De la institucion a la constitucién. Politica y cultura en la Espania del siglo xx, Madrid,
Trotta, 2009, pp. 90-91.

39 OrtEGA DiaZ-AMBRONA, Juan Antonio: «Inventor del didlogo, precursor del consenso», E/ Pais
(28-VIII-2009); Peces-Barsa, Gregorio: «Un sofiador para un pueblo», E/ Pais (28-VIII-2009); Peces-
Barba ya reclamaba en 1981 «un gran homenaje nacional de gratitud a Joaquin Ruiz-Giménez, E/ Pais
(4-IX-1981).

DE LA CuaDRA, Bonifacio: «Fallece Ruiz-Giménez, el lider democristiano excluido de la Transicién»,
El Pais (28-VIII-2009).

40 Lépez ARANGUREN, José Luis, LAIN ENTRALGO, Pedro, MARAVALL, José Antonio y SERRANO SURER,
Ramén: «Dionisio, de todos», £/ Pais (4-VII-1976); Editorial, «El legado de Dionisio Ridruejo», £/ Pafs (29-
VI-1977); GULLON, Ricardo: «En recuerdo de Dionisio Ridruejo», £/ Pais (22-VI-1977); LaiN ENTRALGO,
Pedro: «El recuerdo de Dionisio Ridruejo»; y SoTELO, Ignacio: «Dionisio Ridruejo y la salida del franquis-
mov, El Pais (9-VII-1978); Editorial, «Dionisio Ridruejo: ética y politica», £/ Pais (29-VI-1979); Editorial,
«Dionisio Ridruejo», E/ Pais (29-VI-1980); Editorial, «<Muera la inteligencia», £/ Pais (5-VI-1981).

41 GARcia SANTESMASES, Antonio: «La actualidad politica...», op. cit.

52 Alcores 11, 2011, pp. 41-64



De los intelectuales y su pasado: usos piiblicos de la cultura antifranquista

Juan Benet®. Pero otros sf encontraron en el magisterio de algunos de ellos un re-
ferente de su maduracién intelectual y de su activismo politico antifranquista. José
Luis Abelldn ha escrito que los protagonistas de los sucesos de 1956 no surgieron
por «generacién espontdnea» y entre los maestros influyentes para su generacién
destaca a los profesores Tierno Galvdn y Aranguren, igual que Antonio Elorza,
Jaime Pastor y José Alvarez Junco citan a los profesores Antonio Maravall y Luis
Diez del Corral; Ignacio Sotelo a Ridruejo y Lain Entralgo; Elfas Diaz, Gregorio
Peces-Barba, Virgilio Zapatero y muchos otros jévenes redactores de la revista
Cuadernos para el Didlogo a Joaquin Ruiz-Giménez; Javier Muguerza y Rubert de
Ventés a Aranguren y José Marfa Valverde; Francisco Rico y José Carlos Mainer
a Martin de Riquer; Gabriel Tortella a Alberto Ullastres. Referentes todos ellos
en la nueva navegacién emprendida durante los afios sesenta, después de haber
pasado por el entusiasmo totalitario de la victoria y el intimismo existencial en los
cincuenta, dominados por un «ansia de responsabilidad» y un considerable sentido
de culpa, como ha escrito Shirley Mangini®.

En este debate se oponen tres lineas interpretativas de la evolucién de los inte-
lectuales franquistas hacia la democracia que suelen presentarse como excluyentes.
Por un lado, la pervivencia mds o menos silenciosa del liberalismo, que permitirfa a
largo plazo su recuperacién por quienes habian sido desbordados por la radicaliza-
cién y brutalizacién de la politica en los afos treinta (la llamada «tercera Espafia»)
e incluso habfan hecho de la contraposicién a él parte esencial de su pensamien-
to y accién politica (los llamados «falangistas liberales»). Por otro, el fracaso del
proyecto patrocinado por esos mismos intelectuales falangistas y catélicos, que
habria llevado a muchos de ellos a su alienacién politica, a su alejamiento de la
dictadura y, con diferentes tiempos y ritmos, hacia el liberalismo, la democracia o
el marxismo. Por tltimo, la que considera interesada dicha atencién predominante
hacia unos intelectuales que, en realidad, s6lo habrfan desempefiado un papel tes-
timonial frente a la importancia cualitativa y cuantitativa de la lucha en el exilio
de las organizaciones que habfan formado parte del Frente Popular republicano
y de su lucha clandestina en el interior, cada vez mds vinculada al surgimiento
de una «nueva izquierda» y la creciente movilizacién social (obrera, estudiantil,

42 Ta cita de Benet dice exactamente: «Por mds que alguno trate ahora de pasarles al mdrmol la verdad
es que las grandes figuras de nuestra juventud eran todas de barro», en BENET, Juan: Otoiio en Madrid
hacia 1950, Madrid, Alianza, 1987, p. 91.

43 MAaNGINI, Shitley: Rojos y rebeldes. La cultura de la disidencia durante el franquismo, Barcelona,
Anthropos, 1987, pp. 83y ss.; véase Diaz, Elfas: Los viejos maestros: la reconstruccion de la razén, Madrid,
Alianza, 1994; y Mutoz Soro, Javier (ed.): Intelectuales y sequndo franquismo, Historia del Presente, 5
(2005). Testimonios sobre el magisterio de liberales como José Antonio Maravall o José Luis Corral
sobre los jévenes militantes antifranquistas se pueden encontrar en sus obituarios, por ejemplo PASTOR,
Jaime: «Un liberal respetado», £/ Mundo (8-IV-1998); o Atvarez Junco, José: «Prestanciar, £/ Pais (14-
IV-1998).
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vecinal, feminista, etcétera). Seguramente las tres interpretaciones son necesarias
para comprender un fenémeno desarrollado en un largo periodo de tiempo, como
minimo de unos veinte afios, y para explicar cémo las disidencias internas y las
oposiciones exteriores fueron convergiendo, aun con gran dificultad, hacia una
linea unitaria de oposicién al franquismo.

El franquismo banal

A la muerte de Franco en 1975 siguidé, como era de esperar, la aparicién de
numerosas obras sobre la dictadura que habfan sido censuradas durante afios, o
que contaban cosas que nunca antes habfan podido ser contadas, o bien que tra-
taban de interpretar el largo periodo de la historia espafiola que se cerraba con la
muerte del dictador. Se publicaron también libros que daban detalles curiosos o
incluso morbosos sobre quienes, hasta ayer, habian dirigido los destinos del pais
con un férreo control sobre los medios de comunicacién y, por tanto, sobre su
propia imagen. Un importante fenémeno cultural y de costumbres, que recuerda
lo ocurrido en Italia 0 Alemania después de 1945, y que podemos definir como
«banalizacién» del franquismo.

Una larga lista de libros de memorias e informaciones personales relacionadas
con el entorno de la familia Franco demuestra ese interés morboso y en parte
desacralizador hacia la figura carismdtica y hasta entonces intocable del Caudillo.
Por ejemplo, las siete ediciones de Nosotros, los Franco, de Pilar Franco, las tres de
Cuarenta afios junto a Franco de su médico personal, Vicente Gil, o las nada menos
que dieciséis de Yo, Jimmy: mi vida entre los Franco, de Joaquin Jiménez Arnau.
En éstos y otros libros sobre los aspectos cotidianos de aquellos afos, pasando de
puntillas por los mds duros o violentos, como Genealogia de la familia Franco,
Agonia y muerte de Franco, Los chistes de Franco o El sexo del franquismo, se daba
una imagen edulcorada, amable o caricaturesca de la dictadura. La aparicién de
Mis conversaciones privadas con Franco, escritas por su primo carnal y ayudante de
cdmara, suscitd asimismo gran interés y cierta polémica. Para unos supuso descu-
brir un dictador prosaico, cruel y frio; para otros, como Ricardo de la Cierva en
la recensién del libro para £/ Pais, no se trataba sino de una «venganza florentina»
que no conseguirfa empequefiecer «la figura del Caudillo [...] ante la historia»*.

Santos Julid ha estudiado el reflejo en el mundo editorial del interés por el
franquismo y la Guerra Civil para desmentir las versiones mds generalizadoras del
llamado «pacto del olvido», 0 al menos para no extender al mundo de la cultura ni
a otras expresiones de la esfera publica lo que no habria sido sino una metdfora de
la renuncia a utilizar el pasado histérico en la confrontacién politica®. No hubo,

44 DE 1A Cierva, Ricardo, «La venganza del ayuda de cdmara», £/ Pass (10-X-1976).

45 JuLi4, Santos: «Memoria, historia y politica de un pasado de Guerra y dictadura»; y AGUILAR,
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sin embargo, nada semejante a los estudios sobre la Resistencia en Italia, muy
numerosos desde los primeros afios de la posguerra, hasta construir ya en los afios
sesenta un discurso antifascista hegemdnico apoyado desde instituciones publicas,
los Istituti per la Storia Della Resistenza, que se convirtieron en los principales cen-
tros productores de historiograffa sobre el periodo®. Al revés, los estudios sobre
el régimen fascista, sus estructuras y personal politico, su cultura, propaganda y
construccién de consenso tuvieron que esperar a los primeros estudios de Renzo
De Felice en los anos setenta.

En Espana los estudios sobre la oposicién antifranquista durante los afios de
la Transicién fueron pocos y polémicos. El pcE criticé el libro de Javier Tusell por
marginar a los comunistas como no demdcratas y si bien acogié positivamente
el libro de Sergio Vilar, quien por esas fechas entraba en el partido, un sector re-
presentado por Manuel Sacristdn y la revista Nous Horitzons lo atacé duramente
por dar una sensacién de «normalidad» politica de la oposicién, con todas las
tendencias politicas representadas en las pequefias «capillas» de unos lideres de
origenes franquistas. Ambos libros compartian una visién netamente politica de
la oposicién, pero aparte de ellos no hubo mucho mds, si no el pionero estudio
de José Marfa Maravall sobre la movilizacién de los obreros y estudiantes en los
tltimos afios de la dictadura®.

El resto fue obra en su mayor parte de periodistas o protagonistas ajenos al cam-
po historiogréfico profesional, como los libros de Daniel Sueiro sobre el Valle de
los Caidos, de Llibert Ferri, Jordi Muix{ y Eduardo Sanjudn sobre el movimiento
obrero en la posguerra, de Eliseo Bayo sobre los atentados fallidos contra Franco
o varios sobre la represién cultural, como el de Josep Benet sobre Catalufia. Los
estudios de Valentina Ferndndez Vargas, Fernando Jduregui o Pedro de Vega apa-
recieron ya en los ochenta, y otros fueron obra de hispanistas como Paul Preston,
Giuliana Di Febo o Hartmut Heine. Hubo que esperar hasta octubre de 1988
para que se celebrara el primer congreso sobre la oposicién al régimen de Franco,
organizado en la UNED por Javier Tusell*.

Paloma: «La evocacién de la Guerra y del franquismo en la politica, la cultura y la sociedad espafiolas»,
en S. Julid (dir.), Memoria de la Guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, pp. 27-77 y 279-317,
respectivamente.

46 Hay una red nacional que engloba todos cllos: iNsMLI: www.italia-liberazione.it/it/rete.php.

47 'TuseLL, Javier: La oposicién democrdtica al franquismo, 1939-1962, Barcelona, Planeta, 1977;
VILAR, Sergio: Protagonistas de la Esparia democrdtica. La oposicion a la dictadura 1939-1969, Paris, Editions
Sociales, 1969; Para, Giaime: «Sobre el camarada Ricardo. El psuc y la dimensién de Manuel Sacristén
(1969-1970)», Mientras Tanto, 96 (invierno 2005), pp. 47-75; MARavALL, José Maria: Dictadura y disen-
timiento politico: obreros y estudiantes bajo el franquismo, Madrid, Alfaguara, 1978.

48 Sukrro, Daniel: La verdadera historia del Valle de los Caidos, Madrid, Sedmay, 1976; Ferrt, Llibert,
Muixf, Jordi y SanjuAN, Eduardo: Las huelgas contra Franco (1939-1956): aproximacién a una historia
del movimiento obrero espariol de posguerra, Barcelona, Planeta, 1978; LLARCH, Joan: Los campos de con-
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En realidad, la recuperacién de la memoria histérica del antifranquismo ni
siquiera fue una prioridad para la misma izquierda, con pocas excepciones®. As,
por ejemplo, en Mientras Tanto, revista de pensamiento marxista fundada por
Sacristdn, entre su gran variedad de temas no aparece ninguno relacionado con
la Guerra y el franquismo hasta el afio 2005. Otro 6rgano de pensamiento de la
izquierda socialista como Sisterna, mds atento al pasado con articulos sobre el exilio
o sobre Tierno Galvédn, tampoco afrontd este tema de manera mds sistemdtica hasta
la década de los noventa. Si ocupé mayor espacio precisamente en la prensa menos
vinculada a partidos o proyecto politicos durante la Transicién, como Cuadernos

para el Didlogo, Triunfo, Interviii o Cambio 16°.

Hoy la busqueda por la voz «antifranquismo» en los fondos de la Biblioteca
Nacional de Espafia arroja once resultados, incluidos un libro de Ricardo de la
Ciervay el catdlogo de una exposicién, muy por debajo de los setenta encontrados
para la voz «antifascismo», en gran parte publicados durante los afos treinta y la
Guerra Civil. El contraste es evidente no ya s6lo con la importancia cuantitativa
de los estudios sobre el antifascismo europeo —s6lo en Italia se han contabilizado
2.595 obras®’—, sino también con el gran nimero de memorias, relatos y estudios
sobre los afios de la Segunda Republica, la Guerra Civil y el primer Franquismo, e
incluso con los dedicados ya desde muy pronto al régimen franquista, su natura-
leza, su cultura y su ideologia®®. Alguna vez se ha comentado la actitud evasiva de

centracién en la Espana de Franco, Barcelona, Producciones Editoriales, 1978; Bavo, Eliseo, Los atentados
contra Franco, Barcelona, Plaza y Janés, 1976; RomEro CUksTa, Armando: Objetivo: matar a Franco. La
Falange contra el Caudillo, Valencia, Barbarroja, 1976; Azpiazu, Ifiigo: Misidén: ejecutar a Franco, Barcelona,
Hamaika, 1977; BeNET, Josep: Catalunya sota el régim franquista, Barcelona, Blume, 1978; FERNANDEZ
VARGas, Valentina: La resistencia interior en la Espafia de Franco, Madrid, Istmo, 1981; JAureGui, Fernando
y VEGA, Pedro de: Crdnica del antifranquismo, Barcelona, Argos Vergara, 1984; PREsTON, Paul: Esparia
en crisis: evolucidn y decadencia del régimen de Franco, México, rce, 1978; D1 FeBo, Giuliana: Resistencia
y movimiento de mujeres en Espana, 1936-1976, Barcelona, Icaria, 1979; HEINE, Hartmut: La oposicién
politica al franquismo, Barcelona, Critica, 1983; TusELL, Javier; ALTED, Alicia y Margos, Abdén (eds.):
La oposicién al régimen de Franco, Madrid, uNeD, 1990.

49 Por ejemplo, VIDAL-BENEYTO, José: Diario de una ocasion perdida: materiales para un principio,
Barcelona, Kairds, 1981. En 1995 fundé la asociacién Memoria Democrdtica junto a Jaime Gil-Robles,
Jaime Pastor, Jaime Garcfa de Vinuesa y Paca Sauquillo.

50" Por ejemplo, Haro TECGLEN, Eduardo: «20 noviembre: el franquismo que no cesa»; y MORENO,
Juan: «En el valle del nacional-catolicismo», Triunfo, 721 (20-XI-1976), pp. 29-41; 0 GoNzALEZ-CALERO,
Alfonso: «Ruedo Ibérico. La contrahistoria del franquismo», Zriunfo, 792 (1-IV-1978), pp. 26-28. Véase
Cuarur, Marie-Claude: «Histoire et mémoire dans Zriunfo (1975-1982)», en M.-C. Chaput y J.
Maurice (eds.), Espagne XXe siécle. Histoire et mémoire, Regards/4, Centre de Recherches Ibériques et
Ibéro-américaines, Paris x-Nanterre, 2001, pp. 49-73; y MuNoz Soro, Javier: Cuadernos para el Didlogo.
Una historia cultural del segundo franquismo (1963-1976), Madrid, Marcial Pons, 2006, pp. 147-159.

51 DE BerNarDI, Alberto: Discorso sull antifascismo, Mildn, Bruno Mondadori, 2007, p. 201

52 Entre otros, los de Amando de Miguel, Antonio Lépez Pina, Ramén Tamames, Rafael Lépez
Pintor, Javier Garcfa Ferndndez, José-Carlos Mainer, Rafael Abella, Alexandre Cirici, Romdn Gubern,
Antonio Bonet Correa, Doménec Font, Castilla del Pino, Carlos Moya, Manuel Ramirez, Ricardo Chueca,
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la izquierda intelectual espafiola hacia su propia «historificacién», muy diferente
de otras resistencias europeas al fascismo, sefialando como causa la forma de lle-
var a cabo la transicién y su consiguiente «consensualizacién neutralizadora del
pasado»”. No deja de ser paraddjico en este sentido que durante la transicién se
criticara el uso y abuso del antifranquismo, supuestamente con intencién de ganar
réditos politicos, cuando luego resulta tan dificil encontrar rastros escritos de ese
discurso antifranquista pretendidamente hegeménico.

El exilio en su laberinto

Como no podia ser de otra manera, la conmemoracién del exilio tampoco
ha escapado del debate y las interpretaciones opuestas. Ya durante la Transicién
hubo quien reaccioné desde posiciones conservadoras: José M. Garcia Escudero
lo consideraba «sobrevalorado», Ricardo de la Cierva contraponia el ejemplo de
su propio «exilio» familiar en Francia durante los afios republicanos™. A los pocos
meses de la muerte de Franco un editorial de £/ Pais sobre la deuda con el exilio
provocd la respuesta del psicélogo José Luis Pinillos, antiguo miembro del grupo
Arbor, quien reflexionaba sobre la deuda contraida con quienes se «insiliaron».
Citando a Julidn Marfas, recordaba que «todo hubiera ido peor si muchos de los
que se quedaron se hubiesen marchado también»>.

No fue la tinica vez en que se planted ese debate sobre el mayor o menor valor
moral del exilio respecto a quienes se quedaron en el pais, o quienes colaboraron
con la dictadura supuestamente para cambiarla desde dentro. Por ejemplo, un
joven Javier Tusell polemizaba con Carrillo afeindole que quizds habia estado
«confortablemente instalado en el exilio», mientras a él le «sometian a expediente
académico siendo estudiante»*. El antifranquismo podia incluso convertirse en

Miguel Jerez Mir, Carles Viver Pi-Sunyer, Miguel Angel Garrido, Encarna Nicolds, Javier Terrén, Ricardo
Montoro o Miguel Angel Aparicio.

53 VIDAL-BENEYTO, José, citado en Ratl Morodo: La Transicidn espaiiola, Madrid, Tecnos, 1984,
pp. 74-75.

54 CARRasco, Bel: «Entrevista a Vicente Llorens», E/ Pafs (27-1X-1977); «Carta de Ricardo de la
Ciervar, El Pats (27-1X-1977).

55 «Quizds mds importante atin sea hacer un examen colectivo de conciencia para saber si los espafioles
tienen alguna deuda contraida con quienes permanecieron fuera de su patria durante tan largo tiempo. En
el caso de que tal deuda exista, ;es una retribucién suficiente autorizarles la entrada en el pafs sin detenerles
ni procesarles? Nada puede asegurar con certeza cudles serdn los escritores ingresados en la Real Academia
Espanola desde 1939 hasta nuestros dias, que pasardn a la gran historia de la literatura espafola. Es se-
guro, sin embargo, que ocupan ya un lugar indiscutible en ella Juan Ramén Jiménez, Pedro Salinas, Luis
Cernuda y Ledn Felipe, fallecidos en el exilio, y los todavfa vivos y transterrados Jorge Guillén y Rafael
Alberti. Ninguno de estos nombres figura, para vergiienza de todos, en la lista de los llamados inmortales.
;Quién pagard esa deuda? Para los muertos la reparacion es indtil; para los vivos, es ya demasiado tarde»;
editorial, «La deuda con el exilio», £/ Pais (17-VI-1976); PINILLOS, José Luis, «Los exiliados de fuera y de
dentro», El Pais (24-VI-1976).

56 TuskeLL, Javier: «Para Santiago Carrillo», E/ Pais (25-111-1977).
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una coartada intelectual, segiin Juan Luis Cebridn, quien ironizaba sobre esos
«prestigiosos pensadores antifranquistas que ahora se ha descubierto que, efecti-
vamente, tenfan mucho de lo segundo pero muy poco de lo que era exigible a su
condicién de intelectual». La libertad dejaba el talento al descubierto, «por eso
se explica que los intelectuales de hoy, los verdaderos, sean los de siempre», un
Aranguren, un Caro Baroja o un Cela”.

El tema nunca ha dejado de tener vigencia y, en los dltimos afios, ha enla-
zado con las reivindicaciones de memoria y reparacién del antifranquismo. Asi,
Marfa Paz Balibrea ha escrito recientemente sobre la ausencia del exilio en una
«Transicién levantada, primero, sobre el olvido politico de un pasado republicano
que consistentemente se construyé como cadtico y fatalmente abocado al enfren-
tamiento bélico, y segundo sobre el soslayamiento de que el estado democrdtico
se sostenfa sobre las bases ni mucho menos desmanteladas del autoritario que le
habia precedido». Dicha ausencia habria reforzado «una verdad a medias sobre la
que se construyd la Transicién: la de que el pensamiento resistente antifranquista
que importaba era el del interior al ser el inico determinante en la pervivencia de
la voluntad democrdtica». Su critica va dirigida contra la pretensién de hacer del
liberalismo la tnica linea que habria conectado con lo anterior y dado continuidad
al pensamiento democrdtico hasta la Transicién’®.

Por su parte, Jordi Gracia ha respondido con una visién mds compleja del
exilio, destacando la diversidad de posiciones dentro de él y constatando que sus
posibilidades reales de intervencién en la politica espafiola «se agotaron por razo-
nes politicas pero también de pura consuncién biolégica y de anacronia o desfase
histdrico». Frente a las visiones indulgentes o mitificadoras del exilio, ha escrito
que «serfa demasiado cruel, incluso para una democracia canibal, que a la represién
franquista le siguiese la compasiva indulgencia democrdtica. Los exiliados no la
tuvieron ni consigo mismo ni entre ellos»”. De hecho, en los dltimos afios parece
haberse producido un fendmeno contrario al que sefiala Balibrea, es decir, la con-
versién del exilio en una especie de «lugar de la memoria», menos problemdtico
que el antifranquismo interior y por eso mds susceptible de conmemoraciones,
aunque tiene razén cuando sefiala que esa recuperacién se ha hecho desproble-
matizando, despolitizando y privilegiando una visién unidireccional del camino
intelectual a la democracia.

57 CEBRIAN, Juan Luis: «Camilo, o de las insidias de la libertad», E/ Pafs (9-V-1978).

58 Tesis supuestamente defendida por Jordi Gracia; BaLiBREA, Maria Paz: Tiempo de exilio. Una mi-
rada critica a la modernidad espariola desde el pensamiento republicano en el exilio, Barcelona, Montesinos,
2007.

59 GRraCIA, Jordi: A la intemperie. Exilio y cultura en Espafia, Barcelona, Anagrama, 2010, pp. 16
y 19.
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Como ha escrito Abdén Mateos, «el exilio se ha convertido desde, el menos,
los afios noventa en una verdadera cuestién de Estado, en referencia central de la
cultura politica de la Espafia democrdtica, mucho mds que la voz antifranquis-
mo». Entre las razones que explican este hecho cree que estarfa la asociacién del
antifranquismo interior con el Pcg, mientras que el exilio politico tuvo como
principal protagonista al PSOE, y la idea de que el exilio ha podido representar a
las «tres Espafias» —los mondrquicos exiliados en 1931, los liberales en 1936, los
republicanos, socialistas, comunistas y anarquistas en 1939— vy, asi, convertirse ge-
néricamente en un «patrimonio comidn» de todos los espafoles que la democracia
tiene que incorporar a su tradicién. Mateos destaca también el predominio de la re-
cuperacién de la obra intelectual del exilio, «sobre otras dimensiones politicas mds

conflictivas, como pudo serlo la reivindicacién de la legitimidad republicana»®.

Conclusion: (des)memoria y violencia del antifranquismo

Se ha dicho que la memoria de la Guerra, de la represién de posguerra y de
la dictadura franquista no son una misma cosa, y que la primera ha dominado
sobre las otras dos®'. Aun asi, en los tltimos afios asistimos a una recuperacién del
recuerdo de la «gran represién» franquista, en parte todavia asociada a la Guerra,
pero cada vez mds como un proceso auténomo, el de una violencia de Estado
ejercida en tiempo de paz y sin las dindmicas propias de un conflicto bélico®’. En
cuanto a la memoria de la larga dictadura franquista y de la lucha contra ella, sigue
estando diluida en acontecimientos mds o menos puntuales, como el «contubernio
de Munich» de 1962, o en procesos que suelen verse como independientes y rele-
vantes s6lo para los implicados, inicos responsables de velar su memoria, como es
el caso de los movimientos obrero, estudiantil, feminista o vecinal. No cabe duda
de que en el campo historiogréfico, al prolongado interés por la Guerra Civil y
la inmediata posguerra, se ha sumado el creciente interés por el antifranquismo
desde una perspectiva cada vez mds atenta no sélo a sus aspectos politicos, sino
también sociales y culturales. Sin embargo, aun considerando algunas iniciativas
legales para la indemnizacién por afios de prisién bajo el franquismo, en especial
la conocida como «Ley de la Memoria Histérica» de 2007, o gestos simbdlicos
como el homenaje en el Congreso del 1 de diciembre de 2003, la memoria de estos
movimientos sigue teniendo un bajo nivel de institucionalizacién.

La lejania temporal de la Guerra y la dura posguerra, o la evidente anomalia del
franquismo en el entorno de las democracias occidentales, son factores que podrian

60 Markeos, Abdén: Historia del antifranquismo, Barcelona, Flor del Viento, 2011, pp. 215-216.

61 MoriNero, Carme: «;Memoria de la represién o memoria del franquismo?», en S. Julid (dir.),
Memoria de la Guerra y del franquismo, Madrid, Taurus, 2006, pp. 219-246.

62 RODRIGO, Javier: Hasta la raiz. Violencia durante la Guerra Civil y la dictadura franquista, Madrid,
Alianza, 2008, p. 162.
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favorecer una memoria de la dictadura menos conflictiva. Por eso mismo extrafa
todavia mds la ausencia de una politica de la memoria del antifranquismo en la
Espafia democrdtica, cuando existe un acuerdo bastante generalizado en considerar
que sobre sus valores se realizé un largo «aprendizaje de la libertad»®. Cuando
ademds muchas de las personas que protagonizaron esa lucha han protagonizado
también la transicién a la democracia desde posiciones de poder institucional,
politico, cultural o académico. O quizds sea precisamente por eso, por la dificultad
que muchos sujetos individuales y colectivos han tenido en asimilar su propio pa-
sado, del que se encuentran en buena medida alienados, como si aquellas légicas
de entonces les resultaran ahora ajenas e incomprensibles.

No se trata sélo de que las utopias revolucionarias de ayer se vean hoy como
un pecado de juventud, venial si, justificable incluso por las circunstancias y el
«espiritu de la época», pero en ningtin caso reivindicable. Su ambigiiedad hacia
la violencia, aunque no pasara del discurso tedrico®, parece haber contaminado a
posteriori la presunta virginidad de esas utopias, como si el terrorismo nacionalista
y de extrema izquierda tuviera efectos retroactivos, y la oposicién antifranquista
hubiera sido culpable de sembrar esa semilla envenenada para la democracia. De
hecho, un dnico acontecimiento violento, aunque producido ya en la Transicidn,
ha merecido por ahora reconocimiento simbélico: la matanza de abogados del des-
pacho laboralista de la calle Atocha de Madrid el 24 de enero de 1977 y su multi-
tudinario entierro, decisivo para la legalizacién del pce. Hemos visto muchas veces
esas impresionantes imdgenes, un monumento de Juan Genovés, artista-icono del
antifranquismo, recuerda lo sucedido cerca del lugar de los hechos y han sido varios

los homenajes institucionales y profesionales celebrados en su memoria®.

Resulta significativa a propdsito la peripecia del cuadro E/ abrazo, tema que
Genovés retomé para el monumento. Realizado como manifiesto de la Junta
Democrdtica para pedir la amnistia de los prisioneros politicos, todavia en junio
de 1976 un funcionario ministerial se referfa a ¢l en términos de «propaganda
subversiva y falsa en contra de nuestro Gobierno», pero adquirido en 1980 por
el Ministerio de Cultura pasé a convertirse en un «simbolo de nuestra transicién
hacia la democracia y el ferviente anhelo de la reconciliacién definitiva entre las
que Antonio Machado denominé «las dos Espafias»®. Un ejemplo del proceso

63 JuLIA, Santos y MAINER, José-Carlos: El aprendizaje de la libertad, 1973-1986, Madrid, Alianza,
2000.

¢4 MuRoz Soro, Javier y Basy, Sophie: «El discurso de la violencia en la izquierda durante franquis-
mo y la transicién a la democracia», en J. Mufioz, J. L. Ledesma y J. Rodrigo (eds.), Culturas y politicas de
la violencia, Madrid, Siete Mares, 2005, pp. 279-304.

65 El Mundo (24-1-2007); y Europa Press (26-1-2010).

66 Archivo Central Ministerio Asuntos Exteriores (AMAE), Direccidn de Relaciones Culturales, carpeta
«Asuntos relativos al pintor espafiol Juan Genovés, carta al Ministro de Asuntos Exteriores de Eduardo de
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de resignificacién por el que tuvieron que pasar otras obras o simbolos del anti-
franquismo para poder ser integrados en el patrimonio comun de la democracia.
No deja de ser légico que en esa trayectoria «limpia» y lineal que se construyé a
posteriori, y cuya culminacidn fue la transicién democrdtica, desentonen los epi-
sodios violentos: hasta el Guernica de Picasso perdié su mensaje de denuncia para
erigirse en una gran metdfora de la paz y la reconciliacién»®’.

El reconocimiento institucional de victimas de la dictadura como Grimau,
Granados y Delgado, Puig Antich o los fusilados de 1975, con ideologfas y mi-
litancias tan distintas, ha chocado siempre con ese mismo pecado original de la
violencia®. Lo mds sorprendente, sin embargo, es que esa culpa parece alcanzar a
las victimas mds pasivas de la violencia franquista, desde Enrique Ruano a Pedro
Patifio, desde los muertos de Granada a los de Vitoria (estos si, recordados con un

modesto monolito), pasando por los de Sant Adria de Besos, El Ferrol, Carmona,
Madrid, Barcelona, Eibar, Reus o Vigo.

Asf, la memoria publica y la reparacién simbdlica pasan por la criba de una
desideologizacién y victimizacién de los sujetos, despojados de sus razones bajo
el epigrafe genérico de «victimas». Sabemos que se trata de un mecanismo ca-
racteristico en los actuales procesos de recuperacién de la memoria de hechos
violentos y traumdticos®, pero en el caso que nos ocupa ha llegado a la paradoja
de que en enero de 2001 el Gobierno de José Marfa Aznar concediera al comisa-
rio Melitén Manzanas, acusado de torturador y asesinado por 14, la Real Orden
de Reconocimiento Civil a las Victimas del Terrorismo a titulo péstumo. Ante
el recurso presentado por varios partidos, sindicatos y colectivos ciudadanos, el
Tribunal Supremo avald la concesién de la medalla de acuerdo con la Ley de 8
de octubre de 1999 de Solidaridad con las Victimas del Terrorismo. Entonces el
Congreso, con la tinica oposicidn del pp, realizé una reforma de la Ley para incluir
una salvedad en la concesién de las condecoraciones, que

en ningtn caso podrdn ser concedidas a quienes, en su trayectoria personal o
profesional, hayan mostrado comportamientos contrarios a los valores repre-

Josué, cénsul espafiol», Zirich (3-IV-1976), Leg. R. 24455 n. 52; «Cultura adquiere el cuadro de Genovés
que sirvié para pedir la amnistfa en 1976», El Pais (3-1-1980); en Quaccro, Giulia: «Politica cultural y
transicién a la democracia: el caso del Ministerio de Cultura ucp (1977-1982)», paper del Seminario de
Historia de la Fundacién Ortega y Gasset, enero 2011.

67 CALVO SERRALLER, Francisco y TuseLL, Javier Tusell: £/ Pais (11-IX-1981). Sobre la operacién de
regreso, véase Quagaro, Giulia: «Il Guernica conteso. Percezione, circolazione e ritorno di un dipinto che
anche Franco avrebbe voluto», Spagna Contemporanea, 36 (2009), pp. 143-168.

68 Si se han realizado documentales, como Granados et Delgado, un crime légal (1996), de Lala Gom4
y Xavier Montanya, o la pelicula Salvador (2006), de Manuel Huerga.

9 Traverso, Enzo: 1/ passato: istruzioni per l'uso. Storia, memoria, politica, Verona, Ombre Corte,
2006.
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sentados en la Constitucién y en la presente Ley y a los derechos humanos
reconocidos en los tratados internacionales™.

Quizds ha sido el caso mds llamativo, pero no el tinico donde han contrastado
una interpretacién amplia para el reconocimiento de las victimas del terroris-
mo —donde han tenido cabida no sélo los afectados por atentados de ETA 0 el
GRAPO 0 del 11-M, sino también espafioles caidos en el Sahara por acciones del
Frente Polisario, por ametrallamientos de pesqueros en aguas internacionales o,
mds recientemente, en Afganistdin— y otra bastante mds restrictiva por parte de
Ministerio del Interior y del Gobierno. Lo cual ha obligado a algunos familiares
de victimas de la violencia de extrema derecha a acudir al Tribunal Supremo para
el reconocimiento péstumo de dicha condecoracién y, eventualmente, de la con-
siguiente indemnizacién. En algunos de estos casos, como los de Carlos Gonzdlez
Martinez o los muertos en los sucesos de Montejurra de 1976, el alto tribunal esti-
m la solicitud de los demandantes gracias a la existencia de un informe elaborado
por la propia Secretarfa de Estado para la Seguridad del Ministerio del Interior
sobre Datos estadisticos de Victimas del Terrorismo desde el 1 de Enero de 1968 al
31 de Diciembre de 1987, en el cual se recogian sus nombres como victimas del
terrorismo de «extrema derecha»”".

La conmemoracién del antifranquismo ha chocado con una violencia que
parecia borrar las fronteras entre dictadura y democracia por la continuidad del
terrorismo. Eso explica, al menos en parte, por qué la memoria del antifranquismo
también ha sido victima de su propia exigencia de reconciliacién y superacién del
pasado: el final del franquismo significaba el final de su contrario, el antifranquis-
mo. De esa paradoja se alimenté el discurso del «desencanto», aunque no fuera
ni mucho menos exclusivo de la transicién y consolidacién de la democracia en
Espaifia.

La recuperacién politica y social del antifranquismo asociada a los movimientos
de la memoria histérica ha tomado auge en los dltimos anos, sobre todo después
del bienio 1993-1996 con la pérdida de mayoria absoluta del psok y la victoria del
rp. Entonces empezaron a ponerse en cuestion las versiones de una transicién mo-
délica, bajo el signo de la reconciliacién y el consenso, culminacién de un proceso
de cambio de la sociedad y vuelta a su ser de un pafs «<normal», no muy diferente a
sus socios en la Unién Europea. Ultimamente Espana ha dejado de ser aquel pais

70 El Mundo (20-1-2001); Recurso contencioso administrativo en el caso de Melitén Manzanas (www.
derechos.org); Ley 2/2003, de 12 de marzo, de modificacién de la Ley 32/1999, de 8 de octubre, de
solidaridad con las victimas del terrorismo.

71 Sentencia de 18 de mayo de 2006 del Tribunal Supremo Sala 111 de lo Contencioso-Administrativo
(consultada en http://sentencias.juridicas.com/docs/00252867.html el 18 de enero de 2011). Partido
Carlista del Euskalherria (consultada en http://www.eka-partidocarlista.com/victimas.htm el 18 de enero
de 2011).
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que cifraba parte de su éxito precisamente en el olvido de su pasado y la consi-
guiente superacion de la dialéctica antifranquista, lo que para algunos observadores
italianos, por ejemplo, habia lastrado durante afios su propia democracia”.

Si la transicién politica renuncié al antagonismo franquismo/antifranquismo
en nombre de la reconciliacién y el futuro de la democracia frente a las amena-
zas del golpismo militar y el terrorismo, es verdad que eso no impidié que se
escribiera, estudiara y publicara sobre los cuarenta afios anteriores. Pero no ha
habido nada parecido a una hegemonia no ya politica, sino siquiera cultural del
antifranquismo.

La primera mencién a «la lucha por la libertad» aparece en la Ley de 1984
para el reconocimiento de los afios transcurridos en prisién como afios trabajados
a efectos de la Seguridad Social, pero ni siquiera la importante Ley de 1990, que
otorgaba las primeras indemnizaciones por afios de cdrcel bajo el franquismo,
hacfa referencia alguna a la injusticia o rendia tributo a quienes habfan luchado
pacificamente contra la dictadura’. Sélo las Leyes promulgadas durante la legis-
latura 2004-2008 han incluido referencias no ya sélo a la represidn, a las victimas
y sus padecimientos, al compromiso democrdtico y su reconocimiento y satisfac-
cién moral. Hasta entonces el reconocimiento simbélico del antifranquismo se
limit6 a lo que Abdén Mateos ha definido como politicas de la memoria de «baja
intensidad»’*. Ademds, las polémicas suscitadas por las iniciativas legislativas e
institucionales de condena de la dictadura franquista han provocado un debate
en los medios de comunicacién sobre los origenes de la actual democracia y la
naturaleza del cambio de régimen, un debate al cual se ha sumado por una vez la
historiografia académica’.

Al final, las conmemoraciones oficiales se han centrado en el exilio como me-
tonimia de una cultura resistencial contra la dictadura, un exilio en buena parte
despojado de los elementos mds politicos y conflictivos para convertirlo en una
especie de patrimonio nacional. A su vez la memoria de la cultura antifranquista
en el interior ha consistido sobre todo en el recuerdo de los intelectuales que evo-
lucionaron desde el franquismo y sirvieron de puente con las nuevas generaciones
protagonistas de la transicién. Incluso para muchos intelectuales que durante su

72 MuRoz Soro, Javier: «El 98 italiano», Claves de la Razén Prdctica, 108 (diciembre 2000), pp.
72-77.

73 Al menos 90.000 personas, encarceladas durante la dictadura, se han beneficiado a pesar de los
limites estrictos que marcaba la Ley (tener 65 afios cumplidos en 1990 y haber pasado como minimo tres
afios en la cdrcel); AGUILAR, Paloma: Politicas de la memoria y memorias de la politica, Madrid, Alianza,
2008, pp. 509-511.

74 MatEeos, Abdén: Historia del antifanquismo..., op. cit., pp. 226-227.

75 Jurl4, Santos: «El retorno del pasado al debate parlamentario (1996-2003)», Alcores, 7 (2009),
pp- 231-256.
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juventud militaron en el antifranquismo la memoria a celebrar es la de esa transi-
cién, porque une en lugar de dividir’®, mientras que el antifranquismo ha quedado
como un valor positivo pero vacio de contenido, con unas victimas merecedoras de
dignidad y reparacién, pero contaminado por una ambigua sospecha de violencia
que ensombrece su herencia. Todo ello ha repercutido en una reivindicacién tardia,
asociada al impulso de la memoria histérica desde mediados de los afios noventa
y; sobre todo, tras la victoria del PSOE en el afio 2004. Tres lustros antes Manuel
Vidzquez Montalbdn habfa escrito que, desde la muerte del dictador, muchos «hi-
cieron de la reivindicacién de la memoria un instrumento de combate» frente a «la
estrategia de la arafia que querfa retener en la tela de la memoria prohibida todas
las falsificaciones de vida e historia perpetradas por el franquismo»”’.

76 Algunos de ellos reunidos hoy en la Fundacién Transicién Espafiola, creada en febrero de 2007
(www.transicion.org), o en la Avocacién para la Defensa de la Transicién (http://www.defensadelatransi-
cion.es/index.php?option=com_content&task=view&id=3&Itemid=14).

77 VAzQuEZ MONTALBAN, Manuel: «Sobre la memoria de la oposicién antifranquista», £/ Pais (26-
X-1988).
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