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RÉSUMÉ:  Est-ce  qu’on  pourra  poser,  aujourd’hui,  la  question  d’identité  à  l’échelle  «régional»  ou 
nationale?
Est-ce que le postmoderne pourra vivre ensemble avec l’idée d’identité littéraire d’un pays, ou est-ce qu’il  
efface et déconstruit cette identité? 
Le  roman  (ou  biographie?)  de  Mário  Cláudio  (Tiago  Veiga  –  Biografia)  nous  offre  des  arguments  
susceptibles de soulever des questions sur les fondements des traits de l’identité littéraire et, en même 
temps, sur ce qu’établit les limites d’un genre.

MOTS-CLÉS: Identité littéraire, postmoderne , biographie, autofiction, métafiction, parodie.

· · · ·

1. Na literatura, como na cultura em geral, o tempo, as circunstâncias ou os seus aparentes tópicos 

representativos, dissolvem na tradução social e histórica os factores de identidade cultural numa espécie de  

“sistema  de  vasos  comunicantes”  (para  utilizarmos  a  feliz  e  oportuna  expressão  de  Jacinto  do  Prado 

Coelho1) – sistema que não só recebe, como dá ao comum de todas as literaturas (ou a esse  arquétipo) 

qualquer coisa que só na aparente conjunção se singulariza.  Isto é,  factores que, enquanto combinam,  

misturam e alargam o seu campo, igualmente o estilhaçam e reescrevem.

Numa breve síntese (os condicionamentos de um artigo como este não permitem os alongamentos 

que seriam necessários), procuraremos explicar estas afirmações introdutórias e enquadradoras, pegando, 

essencialmente,  na  globalização,  enquanto  ideia  e  enquanto  facto,  no conceito  de  Europa  dentro  do  

pensamento actual ou na premonição de George Steiner – pensamento, ainda assim e nessa altura, para ele,  

quase auspicioso2 - e (dominantemente) na problemática de identidade literária. 

Não  poderemos  deixar,  todavia  e  ainda,  de  cruzar  aqui  as  ideias  ambíguas,  mas  derivadas  e 

condutoras (em termos de análise) de pós-modernidade e, na sua continuidade, de metatextualidade (ou 

metaficção)  e  paródia  –  enquanto  eixos  capazes  de  explicar  o  livro  de  que  nos  ocuparemos,  como 

paradigma.

De  facto,  não  podemos  reflectir  sobre  o  desenvolvimento  biográfico  dessa  personagem  “quase 

1 Prado Coelho, 1977, pp. 11-12.

2 “Pode ser que o futuro da «ideia de Europa», a haver algum, dependa menos de um banco central e dos subsídios à agricultura,  
do investimento em tecnologia ou de taxas alfandegárias comuns, do que nos querem fazer crer. Pode ser que a OCDE ou a  
OTAN, a maior extensão do Euro ou das burocracias parlamentares segundo o modelo de Luxemburgo não constituam a 
dinâmica primordial da visão europeia. Ou se, efectivamente, o forem, essa visão dificilmente seja capaz de empolgar a alma  
humana.” (Steiner, 2006: 48) 
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referencial”3 e de convivência referencial que é Tiago Veiga, sem a colocar numa moldura explicativa e,  

simultaneamente, ornamental, que a possa reflectir.

2. Se pensarmos, em termos gerais, na ideia de identidade nacional e, de forma subjacente, em  

identidade  literária,  chocaremos  com  a  impossibilidade  de  definição  da  primeira,  sem  primeiro  a 

colocarmos hoje em referência (por junção ou contraste) com o sentido da globalização e, também, com o 

conceito  de  pós-modernidade,  como  factores  diferenciados  mas  intimamente  coligados  e, 

consequentemente, em simultâneo, fracturantes. As interrogações sobre o que é a Europa, sobre o que  

quase torna impossível conciliar os interesses económicos, a vontade política comum e a possibilidade de  

uma  cidadania  europeia  com  a  soberania  e  perfeita  identidade  dos  estados  que  a  compõem  –  essas 

interrogações de dúvida e de reflexão (para além da acuidade desta questão no actual momento) poderemos 

encontrá-las nas várias perspectivas (de sociólogos, antropólogos, filósofos e politólogos) que juntam as 

suas ideias no livro organizado por Riva Kastoryano, Que Identidade para a Europa? (2004) – livro que, no 

conjunto (e que o subtítulo autentica4) procura integrar essa possibilidade no registo multicultural.

Seria interessante, porém, no que diz respeito a Portugal, partirmos do belo (e, para nós, promissor)  

poema sobre essa mesma Europa de Fernando Pessoa n’ A Mensagem – poema que termina numa espécie 

de miragem provocadora: “A Europa jaz, posta nos cotovelos./ … Fita com olhar esfíngico e fatal / O 

ocidente, futuro do passado. / O rosto com que fita é Portugal.”

Miragem esta, porém, como tantas outras, que o silêncio ou a “desertificação” do homem apagam e 

retraem, como quer Eduardo Lourenço:  “Nem o mais  fantástico dos contos se pode comparar  a esta  

desertificação silenciosa e abstracta do homem ocidental” (2004: 38). Miragem que, com este mesmo autor 

(2005) (a propósito das comemorações da chegada de Colombo à América e recorrendo a O Declínio do  

Ocidente de Osvaldo Spengler)5 se torna “metamorfose e fim do ocidente como mito”. Ideia que volta a 

3 Segundo Philippe Hamon, aquelas que “remetem para um sentido pleno e fixo, imobilizadas pela cultura, e a sua legibilidade  
depende directamente do grau de participação do leitor nessa cultura.” (AA.VV, 1979: 96)

4 “O multiculturalismo e a Europa. O problema da identidade europeia.”

5 Será importante referir aqui o importante estudo de Paul Hazard de 1934 (publicado dois anos antes da morte de Spengler),  
reportando «a crise da consciência europeia» aos fins do século XVII, começos do século XVIII – estudo que (ainda assente,  
apesar de tudo, na superioridade relativa deste continente) conclui interrogando-se retoricamente: “Que é a Europa? Um  
encarniçamento de vizinhos que se batem. (…) Os acordos não concedem mais do que tréguas curtas, a paz não passa duma 
saudade,  os povos  estão  esgotados  e  a  guerra continua.  (…) Que é a  Europa?  Um pensamento que  nunca se contenta.  
Impiedosa para consigo, não deixa nunca de prosseguir em duas buscas: uma dirigida à felicidade, outra, que lhe é ainda mais  
querida, dirigida à verdade. Mal encontra um estado que lhe parece corresponder a esta dupla exigência, logo se apercebe, logo 
sabe que só agarrou, e mal seguro, o provisório, o relativo; e recomeça a busca desesperada que constitui a sua glória e o seu  
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referenciar no artigo “O nosso tempo e o tempo dos outros”, no JL de 16-29 de 2008:

“Cultura já não quer dizer, explícita ou implicitamente, Europa, como o era sob a forma hegeliana do Espírito.  

Esta consciência da intrínseca finitude da nossa cultura nada tem a ver com a famosa constatação desabusada de Valéry de 

que «nós, as civilizações, sabemos que somos mortais». (…) O que nos aconteceu, o que nos acontece, é bem mais radical e 

mais interessante,  mortais  ou não,  nós europeus  não nos imaginamos já como culturalmente paradigmáticos.  (…) A 

cultura europeia que julgava o mundo está em julgamento e não podemos continuar os nossos jogos culturais como se  

estivéssemos sós no mundo. O mais lúdico dos prazeres humanos converteu-se em jogo de vida e de morte, não porque estejamos  

à beira de ser submersos por uma barbárie mais inquietante do que aquela que nós mesmos inventámos, mas apenas por uma  

rasura insensível e invisível da nossa imaginária identidade. Ao menos devemos saber de que é que estamos doentes e se, 

condenados à morte, saímos de uma História que julgávamos nossa, de olhos abertos ou se já feridos de um sonambulismo  

incurável.” 6

Como incluir e entender, então, nesta Europa implodida, esgotada (para utilizar Baudrillard) 7, uma 

cultura e uma identidade portuguesas e,  dentro destas – ou correspondendo-lhe – uma identidade da  

literatura portuguesa e, mais ainda, uma identidade que possa alargar-se a este século XXI?

Jacinto  Prado  Coelho,  já  em  1977,  tentando  perscrutar  a  originalidade  da  nossa  literatura  e  

apoiando-se ainda na historicidade de um povo (“como pluralidade de elementos solidários”, mas “num 

constante devir, num permanente refazer, entre os quais a literatura ocupa lugar relevante…”), apoiando-se 

embora,  dizia,  na  certeza  dessa  força  envolvida  complexamente  com  outras  forças  e  intrinsecamente 

dinâmica, apontava, no entanto já, para o relativismo da autonomia literária8 e para (citando Aubrey Bell) 

“a receptividade e invulgar capacidade de incorporar o alheio” por parte dos portugueses, característica que 

este autor considerava como uma “receptividade ateniense”, mas característica que acabaria por chocar, 

igualmente, como quer José Gil, com um «medo de existir herdado» que saiu, «com medo de sair», do 

Salazarismo e foi granjear outro medo com a mundialização:

“Logo depois, veio a entrada na Comunidade Europeia e a mundialização (cujo rosto primeiro foram os flagelos 

planetários – sida, violência criminal, droga, desemprego – antes dos benefícios que nos tornarão iguais aos outros) que  

trouxeram com elas um outro género de medo. O medo de sair (da sociedade autoritária do medo) fez com que nunca  

realmente se saísse do medo…” (2005: 125)9

tormento”. E termina com esta sentença que, em si inclui um novo paradigma ideológico: “Finis saeculi novam rerum facem 
aperuit: nos anos finais do século dezassete, começou uma nova ordem das coisas.”

6 Itálico nosso.

7 Cit. por Aguiar e Silva, 2010, p. 79.

8 Originalidade da Literatura Portuguesa. Lisboa: Biblioteca Breve, 1977, pp. 9 -17.

9 Interessantemente, Eduardo Prado Coelho, nesse mesmo ano de 2005, numa das suas crónicas do Público ( a propósito da  
torre  de  Babel  futebolística)  que  intitulou  “Pós-nação”,  citava  Ulrich  Beck  (em artigo  do  Courrier  International):  “Se  
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Será que neste país de “não inscrição” (a “feira cabisbaixa” de que falava O’Neill), poderemos ainda 

falar de uma identidade literária, quando a cultura à escala global se vai irreversivelmente modificando e  

ganhando outra forma, quando as linhas ou desalinhos da pós-modernidade vão furando e desintegrando  

um  chão nacional, esse conjunto de mitos e de tendências que o forravam e que Teófilo Braga, Cunha 

Leão,  Castro  Osório,  Oliveira  Martins,  o  próprio  Fernando Pessoa,  e,  mais  recentemente,  Chichorro 

Rodrigues10 foram desenhando?

3. Tentemos discutir esta questão, através da inversão ou reversão interessante do “nacional” sob o  

rosto de uma personagem (ou de uma máscara?): Tiago Veiga da obra em referência de Mário Cláudio.  

Importante reflectir antes, sinteticamente e como uma base de leitura, sobre o invólucro estético do pós-

modernismo que retém ou fixa esta narrativa ou biografia (como quer o autor) – marca que, dada a sua 

configuração derivativa, sinuosa e “proteiforme”11, não tem verdadeiramente fixados contornos físicos ou 

adjectivais, antes se move servindo-se de uma linha genológica que, por pequenos sinais, se manifesta. 

Dentro de uma perspectiva problematizante e seguindo a investigação do movimento em geral12, 

Carlos Reis, no volume que dedica ao Neo-Realismo Português e ao Pós-modernismo, na sua  História  

Crítica da Literatura Portuguesa –  capítulo 6, resume algumas características ou  inovações  da ficção pós-

modernista portuguesa, a partir dos anos 60, nomeadamente,

“… a tendência para rearticular, não raro de forma paródica e provocatória, géneros narrativos recuperados do  

passado  ou  de  zonas  antes  entendidas  como subliterárias  (…);  a  enunciação  de  discursos  de  índole  assumidamente 

intertextual, como processo de incorporação na narrativa de outros textos literários e não-literários, às vezes (e de novo) em 

tomarmos o modelo do Estado-nação como referência absoluta, sem reconhecermos a singularidade histórica do processo  
democrático europeu,  que continua a  ser  manifestamente insuficiente,  é  uma mentira  nostálgica  que transforma o facto  
nacional em absoluto”, para logo terminar, depois de se referir negativamente à democracia neoliberal, “Precisamos de uma  
teoria crítica da europeização que seja radicalmente nova, ao mesmo tempo que se inscreve na continuidade do pensamento e  
da política europeias.” (Fio do Horizonte, 2 de Junho de 2005)

10 Apesar de, como diz Chichorro Rodrigues, se recusar “a pôr ponto final, num destino que tem as suas características próprias e  
definidas", ele próprio e com este argumento discute, que “um desafio lançado ao português nesta fase da sua História é o de  
estar invadido pelo mundo quando o normal é que seja ele a invadir o mundo…” (1999: p.27)

11 A esse propósito, refere Aguiar e Silva: “Palavras proteiformes, indissociáveis dos vocábulos de modernismo e de modernidade  
–  o  prefixo  pós  veicula  uma  semântica  ambiguamente  complexa,  híbrida,  que  co-envolve  as  ideias  de  posteridade,  de  
prolongamento, de modificação, de oposição, de diferença e de ruptura –, pós-modernismo e pós-modernidade passaram a  
designar  estilos  de  época,  orientações,  movimentos  e  estádios  dos  fenómenos  estéticos  e  culturais,  manifestações  do  
pensamento, da sensibilidade e dos estilos de vida, configurações e dinâmicas dos processos sociais e económicos…” (2010: p.  
77)

12 Referimo-nos, por exemplo, a Lyotard, a Jean Baudrillard, a Douwe Fokkema ou, entre nós, a Carlos Ceia, José Gil ou  
Fernando Guimarães.
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termos parodísticos (…) a reescrita da História em clave ficcional e mesmo em registo alegórico, sob o signo de uma  

relativização axiológica generalizada,  em termos ideologicamente  distinto  do que  ocorrera  no Romantismo.  No caso  

português e por circunstâncias históricas próprias, este interesse pela História confina com indagações de orientação post-

colonial…” (p. 296)

A leitura de  Tiago Veiga Uma Biografia responde em grandes linhas a estas directrizes. De facto, 

apresenta-nos, uma espécie de “ensaio imagístico” (para utilizarmos Jorge Manuel Rodrigues) ou uma 

curiosa  representação de  um poeta português,  bisneto de  Camilo Castelo Branco,  no enquadramento 

literário da pós-modernidade, com as características apontadas e tem vindo a ser entendida e respondida 

nas  últimas décadas,  tendo o seu criador  embrulhado a personagem no desenvolvimento histórico de 

Portugal, desde o começo do século XX (Tiago Veiga nasceu em 1900) até 1988 (data em que se suicidou  

ou o autor lhe pôs fim à vida), sem deixar de, miudamente, seguir os passos da personagem desde o Brasil  

(onde nasceu), até a casa dos Anjos – esse mundo rural onde morrerá, e, intermediamente, caminhando 

sobre os passos de Tiago Veiga pelo mundo por onde circulou de forma singularmente picaresca, como 

convém a um português que se preza e pretende (ou o seu biógrafo por ele) ser representação simbólico-

paródica de um incessante peregrinar tornado desejo, mas também destino. 

Desde os primeiros capítulos, Mário Cláudio vai reforçando a assunção biográfica da obra, em toda  

a sua complexidade, consistentemente a reiterando nas suas mais de 700 páginas, e fazendo-a acompanhar 

por uma rede paratextual constituída por notas, cartas, fotografias, por fac-símile de artigos, por uma carta  

genealógica e ainda por aparentes apontamentos do editor e um comentário crítico de José Carlos Seabra  

Pereira colocados estes na capa e na contracapa, numa ficcionada preocupação pela “referencialidade” - 

preocupação que poderia bem servir de exemplo para Roland Barthes comprovar o “efeito do real”…

Apesar  da  pluralidade  discursiva  ou  do  jogo  verbal,  onde  o  discurso  da  1ª  pessoa  em  tom 

homodiegético sobressai na parte final da narrativa, algumas vezes, a tentativa de reforço do real assume-se 

através de um discurso transposto, colocando a história na boca da personagem e fornecendo-nos logo, nos  

primeiros capítulos, um resumo, sob a forma e com a intenção da mise en abyme, de uma vida rapidamente 

atravessada por incidentes, percursos e borrões de escrita, quando ainda apenas começava a ser desenhada – 

mas cujo processo e continuações diferenciadas se mantêm ao longo do texto, como uma espécie de litania 

formal:

“De repente tomava-o a sensação de haver atravessado em poucos anos o que compete a um percurso muito 

maior,  afectos e  viagens,  planos e  opções,  acasos  e desaires.  Recordava ele  a infância  rural,  a época do Seminário,  a  

passagem pela republicazinha de Lisboa, a frequência do Royal Naval College, e da nata da inteligentsia britânica, o fugaz  

trânsito pela Nation, e o despenhamento enfim num ofício menor, e porventura num matrimónio votado ao colapso. Era 
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como se nenhuma dessas fases lhe dissesse realmente respeito, constituindo tão-só segmentos desarticulados de uma cadeia  

que não bastava para formar o início de uma biografia. Onde estavam os poemas que recolhera numa pasta de cartão? (…)  

Do fundo do tempo, e de um palmeiral situado em Irajá, no Brasil, despontava de quando em vez o vulto daquele pai,  

Inácio Manuel, viúvo eternamente moço, que ninguém acertaria em afirmar se era vivo ou morto…” (pp. 167 -168)

Esta pseudo-biografia – que é também formatação paródica da identidade do autor português (não 

por acaso tornado descendente do escritor de Seide e com muitos dos seus tiques ampliados e reformulados  

para outras rotas, para outros ciclos e para outros momentos), mas também da identidade da literatura 

portuguesa  no  quadro  da  literatura  europeia  contemporânea  e,  globalmente  também,  discurso  e 

configuração do próprio país, esse país que na distância, se esfuma e desaparece quase, como afirmava o 

pintor Francisco Smith13 –, esta pseudo-biografia, projectando-se em texto com todos os seus ingredientes 

pós-modernos, obriga-nos a gerir a leitura em registos diferenciados, mas, por vezes, confundidos, onde a 

base referencial  se mistura com a linha transformadora e  sobreposta da paródia (cruzando intertextos,  

utilizando, em simultâneo, aspectos opositórios de  contra-canto e de  fala em acordo com…) e, portanto, 

misturando-se ou mascarando-se de um género conhecido, enquanto vai transgredindo a doxa literária, em 

muitos dos seus aspectos, como o da literatura de viagens, do relato histórico e literário português do 

século XX, da novela picaresca peninsular, fazendo cruzar a personagem com todos estes contextos e com 

todas as contradições derivadas14.

De facto,  Tiago Veiga expande-se  e retrai-se dentro da biografia por ele  requerida ao autor de 

Amadeo,  desdobrando-se pela Europa (com incidência em França, Itália e,  sobretudo, Inglaterra),  pela 

Guiné, por Portugal citadino ou rural, laico ou religioso, conservador ou progressista, convivendo com as 

grandes figuras culturais e políticas, nacionais e estrangeiras, enfrentando o amor e a morte, peregrinando 

13 “Observada daqui, meu caro amigo, é que a nossa terra se avalia bem, e frequentemente ficamos com a noção que desaparece  
por completo.” (p. 172)

14 Atendamos a algumas observações de Linda Hutcheon, sobre o género paródico:

“Définition structurale de la parodie : synthèse bitextuelle fonctionnant toujours de manière paradoxale, c’est-à-dire, afin de 
marquer une transgression de la doxa littéraire. Cette signalisation de différence détermine les distinctions entre la parodie et  
d’autres  modalités  intertextuelles,  où  par  contre  des  structures  dédoublantes  mettent  en  relief  la  similitude  des  textes 
superposés.” 

“La parodie représente une marque de différence au moyen d’une superposition de contextes. Le trope aussi bien que le genre  
rallient la différence à la synthèse, l’altérité à l’incorporation . ” (1981: 144)

“…  C’est  pourquoi  on  devrait  distinguer  comme  étant  non  marqué l’ethos  parodique :  non  marqué  (comme  dans  la 
linguistique) parce que valorisable de manières diverses. En conformité avec le sens «contre» ou «face à» de para, on pourrait 
poser en principe un éthos parodique contestataire, voire provocateur, lequel serait entièrement en accord avec le concept  
traditionnel  du genre.  Par  ailleurs,  à  partir  du sens  «au côté  de»  de  para,  on pourrait  avancer  la  possibilité  d’un éthos 
respectueux, surtout en ce qui concerne non seulement la parodie dans la métafiction postmoderne, mais aussi la parodie  
liturgique  du  Moyen  Age,  l´’imitation  comme genre  à  l’époque  de  la  Renaissance,  et  peut-être  même le  carnavalesque  
baktinien.” (idem, p. 147)
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religiosamente pela Galiza... 

Espécie de fresco ou de “testemunho do século em que viveu”, foi sempre encontrando quem lhe  

fornecesse  o  dinheiro  para  as  múltiplas  viagens,  sob  a  custódia  e  a  capa  de  um  serviço  a  realizar,  

representando, de várias maneiras, a forma nova de um picaresco também novo, assumindo as contradições 

e gerando as contradições no juízo do seu biógrafo, colocado frente às ideias pouco tranquilizadoras, mas  

premonitórias do futuro cultural português globalizante15, quando, num dos últimos momentos em que se 

encontraram, sugestivamente, em Afife, na Primavera de 1984, no enterro de Pedro Homem de Mello: 

“E duvidava o autor da presente biografia da realidade de semelhante fala do nosso poeta, embrulhado no varino,  

e que ora lhe surgia como um retrógrado impossível de suportar, ora como o arauto de uma época que não despertara  

ainda. A terra comia já o cadáver de um outro poeta, e retintamente nosso, e os sons que me alcançavam, desprendidos da  

atmosfera, coincidiam com esses que o escafandro de uma tripulação de astronautas, incapaz de comunicar a sua euforia  

planetária, ou o seu cósmico pavor, ia reduzindo à absoluta eternidade do silêncio.” (p.642) 

4. Difícil de converter em tão poucas linhas, os ângulos e os aspectos de um discurso tão inovador  

quanto prolongado, mas poderemos, no entanto, apontar em síntese (à espera de expansão), alguns dos  

ingredientes que nos vão surpreendendo ao longo do longo texto, já, de certo modo anunciados na entrevista 

que o autor concedeu a José Carlos de Vasconcelos, antes da publicação do livro, e onde refere, como uma 

espécie de boutade, a frase que lhe dá título: “Só um grande escritor conseguiria inventar Tiago Veiga…”, o 

autor de Sonetos Italianos,  Gondelim e Do Espelho de Vénus. De facto só um grande autor, como é Mário 

Cláudio, poderia pensar neste longo percurso, simultaneamente épico e jocoso, barroco e excessivo, onde a 

ficção e a metaficção (sob o manto nada diáfano da realidade) se entrelaçam, numa exploração conjunta 

dos limites que, usando as palavras de Jacques Sohier, “entraîne chez le lecteur et la lectrice un vertige 

inquiétant et salvateur.”16

Não é por acaso, portanto, que o autor cobre o texto, ao longo do trajecto da personagem, com o  

15 “Há-de acometer-nos uma época de enxurrada escrevente em que nada pertencerá a um espaço ou um tempo, mas ao triunfo  
do verbo deslavado sobre  o  mármore  da mesa anatómica.  É  claro  que  muito  disto  dependerá da  aposentação  do leitor  
autêntico, e da entrada em cena do leitor que não consegue entrar para os dentros de um texto, aguardando tão-só que o texto 
lhe salte para a espinha. Aproxima-se também a idade da universal esferovite literateira, mas durará os instantes que duram  
todas as esferovites de hoje. E chegará depois a fase dos particularismos, na qual, recuada a vaga da massificação, hão-de  
erguer-se as regiões, e as artes de cada qual, como pressuposto da tenacidade da inventiva que resiste ao lixo, e à consequente  
vitória do número sobre o nome das coisas.” (p. 641)

16 “La métatextualité est peut-être mieux définie si l’on dit qu’elle est habitée par le démon de l’exploration des limites qui  
entraîne chez le lecteur et la léctrice un vertige inquiétant et salvateur.” (AA.VV., 2002 : 41)
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discurso da construção do  escritor, enleado nas leituras, desde os seus 13 anos, quando ainda estava no 

seminário, fazendo-o encontrar nas letras “um sucedâneo da oração, ou do adestramento de uma natureza 

artística, posta ao serviço de bem mais altas exigências” (p. 71), conduzindo-o pelo percurso da literatura 

portuguesa do seu século, desde o modernismo à presença, da presença a David, Jorge de Sena, Vergílio  

Ferreira e Ruy Cinatti; mostrando-o no seu caminhar crítico e lento, seguindo o rasto da poesia portuguesa 

até  o  paroxismo da  pós-modernidade,  enquanto  solidificava  a  sua  identidade  de  poeta  ignorado  mas 

convicto;  vendo-o afastar-se  do epigonismo, enquanto ia  considerando com o leitor  que “o autêntico  

escrevente, como aquele, deriva da prática das letras a vertebração essencial” (p. 194) e deixando esta ideia 

flutuar  como  uma  directiva  e  uma  progressiva  aquisição  de  identidade  literária,  tornando-o  outro 

Mallarmé em busca do “Livro”, da “Grand Oeuvre”. Mas fazendo-nos saber também que Tiago Veiga, 

enquanto escritor,  “ficaria no seu neoclassicismo particular,  responsável [este] pela queda de sucessivos 

comboios, mas porventura, garante de uma certa durabilidade” (p. 129).

No meio desta viagem, outras viagens se iam cruzando e se infiltravam, incluindo a  viagem pela 

História que se ia processando a seus olhos, cruzando a literatura, ou sendo por ela cruzada, enquanto o  

autor simultaneamente buscava a linha de correspondência entre a Literatura e as artes,  num discurso 

repetidamente ekfrástico. Deste modo, e pela combinação das vozes, forçava a biografia que lhe era traçada 

a preencher uma “outra biografia”, numa perspectiva que Hélène Cixous não desdenharia como exemplo 

da teoria que defendia: “Il ne s’agit pas d’autocentrement: le moi est un peuple” – teoria que exemplificava 

com Montaigne: “son moi est le lieu par lequel passent ou séjournent tous les autres sans lesquels il n’est 

pas.”17

Porém, o herói (ou o pícaro que também continha dentro de si), não pode parar. Parar era uma 

espécie de morte. Sabia disso e, por isso, se suicidou por enforcamento, num quadro estranho e barroco,  

restando dele,  para  além deste  livro  com as  suas  implantações  líricas,  o  epitáfio  que,  para  si  próprio 

produziu e que, algum tempo antes da morte, dera a conhecer ao seu biógrafo:

“Não sou daqui, nem de parte alguma, desisti de simbolizar a ruralidade que a dinamização cultural extinguiu,  

nunca ascendi ao cosmopolitismo para que me julgava talhado, e no que respeita a poeta, condição única a que poderia 

esperar, 'horseman, pass by'.” (p. 697)

Hélène Cixous

17 “Les Écritures du Moi”, Magazine Littéraire, nº 409, Maio de 2002.
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