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RESUMEN: 
 
El presente artículo tiene como objetivo examinar la utilización del doble Bildungsroman en la escritura diaspórica 
femenina producida actualmente en Gran Bretaña a través del análisis de las novelas Never Far From Nowhere (1996) 
de Andrea Levy y 26a (2005) de Diana Evans. Ambos textos desafían las convenciones del Bildung tanto a nivel formal 
como de contenido, transformando el género e inscribiendo en él la evolución identitaria de dos hermanas marcadas 
por el hibridismo cultural y, en el caso de 26a, también por la gemelidad. El estudio comparado de ambas novelas 
contribuye a dilucidar su posición dentro del Bildungsroman contemporáneo, de la escritura femenina actual y de la 
literatura producida por comunidades diaspóricas en Gran Bretaña. 
  
Palabras clave: novela de formación, identidad femenina, narrativa diaspórica, experimentación, Andrea Levy, Diana 
Evans 
  
ABSTRACT: 
 
The aim of this paper is to examine the deployment of the double Bildungsroman in contemporary diasporic writing 
produced by women in Britain through the analysis of the novels Never Far From Nowhere (1996) by Andrea Levy 
and 26a (2005) by Diana Evans. Both texts challenge the conventions of the Bildung both in terms of form and of 
content, transforming the genre and inscribing in it the identity development of two sisters characterised by cultural 
hybridity and, in the case of 26a, also by twinness. The comparative analysis of the novels leads to an understanding of 
their position within the contemporary Bildungsroman, recent women’s writing and the literature produced by diasporic 
communities in Britain. 
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1. INTRODUCCIÓN 

  
A pesar de su larga historia de más de dos siglos, 
el Bildungsroman o novela de formación es un 
género narrativo que goza hoy de gran vitalidad 
pese a las visiones apocalípticas ofrecidas hace 
unas décadas por críticos como Jeffrey  
Sammons (1981) o Franco Moretti (1987). Para el 
académico italiano la novela de formación, definida 
someramente por Marianne Hirsch como “the  
story of a representative individual’s  growth  
and development within the context of a defined  
social order” (1979: 296), experimentó su máximo 
esplendor en Europa durante el siglo XIX para 
entrar en decadencia a principios del siglo XX. A su 
parecer, esto fue consecuencia de los profundos 
cambios sociales producidos entonces, la aparición 
del movimiento modernista y principalmente la 
Primera Guerra Mundial (1987: 229-245), que 
trajeron consigo el cuestionamiento de 
percepciones clásicas de la identidad y de la 
posibilidad del ser humano de adecuarse a una 
sociedad cada vez más caótica: 

  
If history can make cultural forms 
necessary, it can make them impossible 
as well, and this is what the war did to 
the Bildungsroman. More precisely, per-
haps, the war was the final act in a longer 
process – the cosmic coup de grâce to a 
genre that, at the turn of the century, 
was already doomed.  (1987: 229-230) 
  

 
Además de Moretti, otras voces se han referido a 
la pérdida de prestigio experimentada por 
el Bildung durante buena parte del siglo XX, así 
como a los numerosos desafíos que el género y sus 
presupuestos tuvieron que afrontar a partir de 
1900 (ver Barney, 1993: 359-360; Feng, 1998: 9-
10). Sin embargo, cabe destacar que diversos 
estudios señalan no sólo la pervivencia del género 
durante el pasado siglo, sino también una 
importante revitalización acompañada de una 
transformación que obliga en la actualidad a 
distinguir entre el llamado Bildungsroman clásico, 
más uniforme en forma y objetivos, y el 
contemporáneo, más heterogéneo y experimental. 

  
Ya en 1979 Marianne Hirsch aludía a esta 
transformación, que se realiza fundamentalmente 
a través de la parodia o bien convirtiendo al 
género en vehículo de expresión de individuos que 
están fuera de la sociedad dominante, entre los 
que destaca a las mujeres y a los grupos  
minorizados (1979: 299-300). Hirsch cita aquí a 
novelas como Die Blechtrommel (1959) de Gün-
ter Grass, considerada por algunos un “antibil-
dungsroman” (Barney, 1993: 360), Lady Oracle  
(1976) de Margaret Atwood o Call It Sleep  
(1934) de Henry Roth, subrayando el papel del 
protagonista de este tipo de novela como 
precursor del personaje alienado que ha 
caracterizado a la ficción del siglo XX (1979: 300). 
También Bonnie Hoover Braendlin comparte la 
visión de que esta renovación en el Bildung se ha 
producido de la mano de grupos sociales 
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marginales, que han provocado “a revaluation, 
a transvaluation, of traditional Bildung by new  
standards and perspectives” (1983: 75). 

  
El papel de las mujeres en el nuevo Bildung ha si-
do explorado en diversos estudios, principalmente 
a partir de los años sesenta y setenta, en que se 
observa en el panorama literario internacional la 
proliferación del llamado “Bildungsroman fe-
menino”, que para Rita Felski refleja hasta qué 
punto el Bildung “may well be acquiring a new  
function as an articulation of women’s new sense o
f identity andincreasing movement into public life” 
(1986: 137). Braendlin articula así la idoneidad 
del Bildung para la narrativa feminista de este 
período: 

  
The emphasis of a Bildungsroman on 
repressive environmental factors, on the 
process of disillusionment necessary for 
personality change and maturity, and on 
the possibilities for transformation offered 
by individual choice makes it an attractive 
genre to modern women intent on 
expressing female awakening and 
consciousness-raising and on proclaiming 
new, self-defined identities.   (1983: 77) 
  

En las dos últimas décadas asistimos también a 
una creciente popularidad de la novela de 
formación escrita por individuos de origen  
diaspórico y pertenecientes a minorías étnicas, un 
grupo social que encaja a la perfección dentro del 
perfil de autoría del nuevo Bildungsroman, que a 
menudo explora “the particular identity and adjust-
ment problems of people  whose  sex or color ren-
ders  them unacceptable to the dominant society” 
(Braendlin, 1983: 75). De hecho, se ha llegado a 
acuñar el término “black British Bildungsroman” 
para identificar a un grupo importante de novelas 
contemporáneas que expresan, no sólo la 
formación de la identidad de protago-
nistas diaspóricos en Gran Bretaña, sino también, 
como postula el crítico Mark Stein (2004), la 
transformación que ha experimentado la sociedad 
británica como consecuencia de la presencia en 
ella de comunidades inmigrantes. En el mundo 
anglófono la confluencia entre autoría femenina y 
autoría diaspórica ha dado lugar a un corpus 
numeroso de novelas de formación producidas a 
partir de la década de los noventa que han recibido 
el interés de la crítica por su carácter semi-
autobiográfico y su capacidad de desafiar los 
presupuestos del Bildung canónico, pues reflejan 
hasta qué punto 

  
[o]ften marginal women must contend 
with prejudice and sexism not only from 
the dominant culture, but also from 
others of their group – particularly the 
males; thus they struggle on several 
planes to attain maturity and self-
understanding while being devalued both 
for being women and for their color 
and/or sexual preference.   (Braendlin, 
1983: 76) 
  

Mi propósito en este trabajo es analizar dos textos 
narrativos que se incluyen dentro de este grupo y 
que han sido publicados recientemente en Gran 
Bretaña. Se trata de las novelas Never Far From 
Nowhere (1996) de la británico-caribeña Andrea 
Levy y 26a (2005) de la británica de origen 
nigeriano Diana Evans, ambas objeto de gran 
atención crítica pero pocas veces examinadas 
conjuntamente. Sin embargo, ambas novelas 

comparten la característica de pertenecer al 
llamado “doble Bildungsroman”, consistente en el 
retrato de la evolución personal, no de un único 
protagonista, sino de dos personajes que parten en 
cierto modo de contextos semejantes. Aunque 
cultivada también durante el período del  Bildungs-
roman clásico, esta variante presentaba habi-
tualmente el desarrollo de un personaje femenino 
en paralelo al de un personaje masculino que 
finalmente se convertiría en su cónyuge en el 
matrimonio (ver Charlotte Goodman, 1983). Es 
éste un patrón que diversas críticas han observado 
en novelas victorianas como Jane Eyre de Char-
lotte Brontë, Middlemarch de George Eliot o North 
and South de Elizabeth Gaskell. 

  
Tanto en Never Far From Nowhere como en 26a el 
doble Bildungsroman se desarrolla en torno a dos 
hermanas que se educan en el mismo contexto 
social y familiar pero cuyas vidas siguen caminos 
diferentes por circunstancias diversas. Esta y otras 
características convierten a ambos textos en 
sumamente innovadores en lo que se refiere a su 
utilización del Bildung, si bien ambas presentan 
importantes diferencias en cuanto a estrategias 
narrativas y aspectos identitarios explorados. Es 
mi objetivo examinar aquí los principales rasgos 
formales y temáticos de ambas novelas prestando 
atención tanto a los aspectos comunes como a los 
divergentes, con el fin de establecer su posición 
dentro de la tradición del Bildung y en particular 
dentro de la narrativa diaspórica contemporánea 
en Gran Bretaña. Para ello, partiré del análisis de 
las estrategias narrativas empleadas y el modo en 
que se representan las identidades de las 
protagonistas para después centrarme en 
identificar los temas abordados y el tipo de 
desenlace que cada texto presenta, pues estos 
elementos permitirán determinar su relación con el 
género del Bildungsroman. 

  
2. ESTRATEGIAS NARRATIVAS Y CARAC-
TERIZACIÓN EN NEVER FAR FROM 
NOWHERE Y 26A 

  
Tal como señala Marianne Hirsch cuando enumera 
las características del género, la narración en 
primera persona es un rasgo habitual en muchas 
novelas de formación junto al relato en tercera 
persona (1979: 298), que contribuye además a la 
identificación del lector con el personaje 
protagonista. Tanto la novela de Levy como la de 
Evans utilizan narradores en primera o tercera 
persona que las acercan al Bildungsroman más 
clásico, si bien éste se ve acompañado de otros 
recursos y motivos que las alejan del realismo y 
del desarrollo narrativo que cabría esperar en un 
relato que explora la evolución personal de un 
individuo en la sociedad. De los dos textos a 
examinar aquí, es Never Far From Nowhere el que 
a priori más destaca por lo inusual de su estructura 
narrativa. Segunda novela de Andrea Levy 
tras Every Light in the House Burnin’ (1994), tiene 
en común con ella y con las dos siguientes de la 
autora – Fruit of the Lemon (1999) y Small Island  
(2004) – el tener como protagonistas a familias de 
inmigrantes caribeños en Gran Bretaña y cen-
trarse, por tanto, en la representación de su 
experiencia como miembros de una comu-
nidad racializada y discriminada durante décadas 
en la sociedad británica. 

  
En Never Far From Nowhere la narración gira en 
torno a las hermanas Olive y Vivien, nacidas en 
Londres de padres jamaicanos y que crecen en los 
años setenta junto a su madre viuda en una 
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vivienda social del área de Finsbury Park. La 
alternancia entre sus voces da lugar a una 
estructura fragmentaria en la que los diferentes 
capítulos llevan por título el nombre de su 
narradora, ofreciendo visiones que se comple-
mentan y a menudo se oponen en torno a los 
acontecimientos relatados y a su evolución 
personal. Esto supone una importante novedad 
respecto al Bildung clásico y su variante el 
doble Bildungsroman, pues la existencia de dos 
perspectivas y narraciones contrapuestas permite 
leer la novela como dos Bildung independientes, 
aunque conectados en cuanto a contexto espacio-
temporal, y contribuye a resaltar los errores 
cometidos por ambas protagonistas de tal forma 
que la identificación del público lector con alguna 
de ellas se hace verdaderamente difícil. 

  
Efectivamente, el hecho de que el lector o lectora 
perciba ambas perspectivas hace que tenga más 
información de los eventos narrados que 
cualquiera de los personajes y sea consciente de la 
falta de solidaridad entre las hermanas y las 
diferentes experiencias a las que se ven sometidas 
debido a los prejuicios raciales fruto de la distinta 
pigmentación de su piel. Así, aunque ambas son de 
raza negra, Olive ha heredado la pigmentación 
oscura de sus ancestros esclavos y el cabello más 
rizoso, mientras que Vivien presenta una tez más 
clara y un cabello ondulado heredados de sus 
antepasados blancos que le permiten pasar por 
europea: 

  
We were sisters and we looked alike. We 
had the family resemblance passed down 
from our father’s side. A large nose and 
correspondingly large ears, but somehow 
not out of place. Somehow looking right 
on our oval-shaped faces; Olive’s more 
refined than mine, more symmetrical. But 
I had a light skin – a high colour. In a 
dim light I could be taken for Italian or 
Spanish. Olive was darker. Black. The 
Caribbean legacy.  (Levy, 2004: 1) 
  

Para Maria Helena Lima, Levy elige la forma 
del doble Bildungsroman en la novela como modo  
deenfatizar “the ways in which English society, by 
rigidly discriminating because of colour and class, 
limits the full development of all its children” 
(Lima, 2005: 63) y esto es lo que puede  obser-
var el público lector al presenciar la evolución o-
puesta de las dos protagonistas. Desde su más 
tierna infancia en el entorno familiar – en el que 
Olive es discriminada y maltratada como 
“the black sheep of the family” (2004: 6) – y en la 
escuela – donde Vivien aprende a sobrevivir y 
Olive se rebela constantemente – pasando por la 
llegada de la adolescencia y la toma de las 
primeras decisiones hasta las primeras vivencias 
sexuales – con Olive embarazada tempranamente 
y Vivien reclamando más orientación sexual –, 
asistimos a unas experiencias vitales totalmente 
distintas en las hermanas, fruto en gran medida de 
las diferentes valoraciones que las personas de su 
entorno hacen de ellas debido a su color de piel. 
Esto da lugar a un creciente distanciamiento entre 
ellas que las termina convirtiendo en antagonistas 
que habitan realidades diferentes. Así, Vivien vive 
en un mundo de ambiciones y ascenso social en el 
que se une a un grupo de skinheads como modo 
de supervivencia en la escuela, oculta sis-
temáticamente el origen étnico de sus padres y 
busca relacionarse con jóvenes de clase media y 
alta cuando inicia estudios superiores. Su hermana 
Olive, en cambio, vive sometida a los estereotipos 

racistas que perciben a la mujer negra como 
sexualmente fácil, ignorante y delincuente y 
finalmente la llevan a depender de los servicios 
sociales conduciéndola a la frustración, al 
ostracismo social y a la cárcel, una espiral de la 
que espera salir trasladándose a vivir a Jamaica. 

  
En este sentido, un rasgo que cabe resaltar es que 
ambas protagonistas se presentan como 
personajes pasivos, incapaces de controlar de 
forma activa el entorno en que se mueven o sus 
destinos, lo que cumple con una de las premisas 
básicas del Bildungsroman indicadas por Marianne 
Hirsch:  
 
“Although he learns and grows, the protagonist is 
an essentially passive character, a plaything of cir-
cumstance. Unable to control his destiny actively, 
he is someone who gives shape to events without 
actually causing them” (1979: 297). Efectivamen-
te, tanto Vivien como Olive deben sobrevivir en 
una sociedad racista, la Gran Bretaña de los años 
setenta, donde los individuos racializados tienen 
pocas posibilidades de ser aceptados y se ven 
impotentes para alcanzar sus metas o algo 
parecido al “éxito” en términos del Bildung clásico. 
A esto hay que añadir además las limitaciones de 
clase, pues las hermanas pertenecen a una clase 
social, la trabajadora, que en el mundo actual 
merma aún más sus posibilidades de progreso. La 
impotencia y frustración que esto produce es 
enfatizado por la autora en el título de la novela – 
que se podría traducir como “nunca lejos de 
ninguna parte” –, así como en los sueños 
recurrentes de Olive, en los que intenta realizar 
una tarea que se deshace a cada instante (2004: 
6) o bien se convierte en objetos vulnerables 
incapaces de moverse y escapar del peligro: 

  
I dreamt I was a jelly baby. A little black 
sugar-coated jelly baby that had been 
thrown away. I wasn’t in a packet, I was 
on my own on the floor – on the 
pavement. And I couldn’t move my arms 
and legs because jelly babies can’t, 
they’re solid. People started walking 
down the pavement, and because I was 
only the size of a jelly baby, their feet 
were enormous. Great big grey slabs of 
shoe soles pressing down and sharp heels 
digging in all around me. And they 
couldn’t see me because they were big 
and I was just a jelly baby. I couldn’t run 
away or hide – all I could do was roll out 
of their way. But there were lots of 
people walking: as soon as I rolled one 
way someone came from the other 
direction and I’d have to roll the other 
way. And I knew that if I didn’t roll, I’d 
get squashed flat. Sometimes being 
asleep can be worse than being 
awake. Sometimes.    (Levy, 2004: 220) 
  

Publicada casi diez años después, 26a es la 
primera novela de Diana Evans, escritora de madre 
nigeriana y padre británico al igual que sus 
protagonistas, las gemelas Georgia y Bessi  
Hunter.[1] Estas crecen en Neasden, Londres, 
durante los años ochenta junto a sus padres y dos 
hermanas y crean un mundo a su medida en su 
dormitorio del ático de la casa, al que denominan 
“26a”. Aunque la estructura narrativa es en 
apariencia convencional, esta vez con una na-
rración en tercera persona, diversos elementos 
formales desafían los presupuestos de la novela de 
formación. El primero de ellos, y el más 
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importante, es la incorporación de la fantasía y lo 
sobrenatural, que se mezclan con el relato realista 
característico del Bildung en modos que rozan el 
realismo mágico. Tal como afirma John McLeod, 

  
[t]hroughout the novel the tangible world 
of the here and now is importantly added 
to the preternatural realms of ancestral 
wisdom and dreams; the beginning of the 
novel hints at Georgia’s and Bessie’s birth 
as a kind of reincarnation, while their 
mother Ida spends much of her middle 
age conversing with her mother, Nne-
Nne.  (2010: 48) 
  

Buena parte de estos elementos están vinculados 
al folklore africano y a la cultura nigeriana, como el 
espíritu de Nne-Nne mencionado en la cita – se 
trata de la abuela de las gemelas, aún viva en 
Nigeria – o las visiones que Georgia tiene de  
Ode y Onia, las protagonistas de una leyenda 
según la cual Odefue sacrificada al nacer por ser la 
segunda gemela, si bien cohabitó como espíritu en 
el cuerpo de su hermana durante varios meses. 
Otros episodios, en cambio, guardan relación con 
la cultura británica o el mundo sobrenatural en 
sentido amplio, como es el caso de los demonios 
que visitan a Georgia durante su depresión o sus 
conversaciones soñadas con el político y primer 
ministro victoriano William Gladstone (1809-1898), 
que significativamente finalizan al comienzo de su 
adolescencia, simbolizando así el fin de su 
inocencia y el inicio de un deterioro mental que la 
conducirá al suicidio. 

  
En este sentido es conveniente destacar que, al 
igual que Olive y Vivien en Never Far From  
Nowhere, las gemelas se presentan como 
personajes sometidos a fuerzas que no pueden 
controlar y, por tanto, poseen el grado de 
pasividad característico del Bildung. Esto es espe-
cialmente cierto en el caso de Georgia, pues el 
episodio de abusos sexuales que sufre de niña en 
Nigeria y su silencio en torno a él la convierten en 
un ser vulnerable e introvertido. Sin embargo, 
también es patente en Bessi, que desconoce lo que 
le ha ocurrido a su hermana y es ajena a su 
sufrimiento durante gran parte de la narración. 
Aunque la sociedad está claramente presente en la 
novela, como lo muestran las referencias a 
acontecimientos concretos de la historia británica 
en los años ochenta y  noventa (la boda del 
príncipe Carlos y Lady Diana o el concierto que 
Michael Jackson dio en Londres como parte de su 
gira Thriller), es interesante que su estructura 
refleje la división temporal creada por la subje-
tividad infantil de sus protagonistas (“The  
First Bit”, “The Second Bit”, “The Third Bit”, “The  
Best Bit”), un rasgo que rompe con la pretendida 
objetividad realista asociada al Bildung. 

  
En lo que se refiere a la utilización del do-
ble Bildungroman, ésta resulta sumamente 
novedosa por cuanto que las dos identidades 
descritas se retratan a menudo como una entidad 
única, en una simbiosis identitaria frecuente en 
la gemelidad, para distanciarse más y más a 
medida que llegan a la adolescencia, en un proceso 
de individuación que saca a la luz sus perso-
nalidades y expectativas vitales diferentes, como 
podemos observar en las siguientes citas tomadas 
de momentos distintos de la narración: 

  
On the outside of their front door Georgia 
and Bessi had written in chalk ‘26a’, and 
on the inside ‘G+B’, at eye level, just 

above the handle. This was the extra 
dimension. The one after sight, sound, 
smell, touch and taste where the world 
multiplied and exploded because it was 
the sum of two people. Bright was twice 
as bright. All the colours were extra.   
(Evans, 2005: 5) 

  
While Bessi dozed she imagined herself 
walking between the green ray and the 
yellow ray to the gold at the end, holding 
a snakeskin handbag. Georgia saw herself 
walking the red, away from the gold, and 
finding it hard to keep her balance.   
(Evans, 2005: 71) 
  

Sin embargo, tras la muerte de Georgia las 
gemelas vuelven a unirse temporalmente en el 
cuerpo de Bessi en una materialización de la 
leyenda nigeriana de Ode y Onia, una sección que 
destaca por el uso de una narración en presente y 
en primera persona en vez de la tercera persona y 
tiempo pasado que dominan el resto de la novela, 
dando paso después a una separación definitiva en 
la que Bessi debe continuar su vida sin su 
hermana: 

  
She sniffed for Georgia’s scent and 
couldn’t find it. There was unbearable 
silence and the dark clutched her 
shoulders. She got up and ran to the 
window and cried out the name of the 
rest of her. And then she heard the birds. 
I’ll meet you by the evergreen tree, said 
Georgia. (Evans, 2005: 230) 
  

Dado que Georgia fallece y su evolución  
identitaria se ve, por tanto, truncada, cabe pensar 
que el personaje que es realmente objeto del 
aprendizaje a que se refiere el Bildung es Bessi, si 
bien es su hermana quien parece ocupar más 
espacio en la narración debido probablemente a la 
complejidad de los conflictos que atraviesa. De 
este modo, mediante el juego narrativo que Evans 
establece entre la unidad y la gemelidad, entre la 
unión total y la separación identitaria, entre el  
Bildung único y el doble Bildung, la autora 
cuestiona las convenciones del género y de sus 
variantes ofreciendo a la vez una interesante 
exploración de las relaciones entre gemelos, un 
aspecto que se convierte en el tema central de la 
novela, como veremos a continuación. 

  
3. TEMAS EXPLORADOS Y NATURALEZA DE 
LOS DESENLACES EN LAS NOVELAS DE LEVY Y 
EVANS 

  
Si las estrategias narrativas y la caracterización de 
las protagonistas son ya aspectos que revelan un 
alto grado de innovación literaria, algunos de los 
temas abordados en 26a y Never Far From  No-
where las sitúan, con diferencias, dentro de la 
llamada literatura “black British”, una clasificación 
que se refiere al origen étnico de sus autoras pero 
también a la preocupación de los textos con 
aspectos relacionados con el hibridismo cultural o 
lo que se ha denominado “the black experience”. 
En el caso de la novela de Levy, esto se traduce en 
una crítica feroz al racismo dominante en la 
sociedad británica de los años setenta y ochenta, 
causante de discriminaciones frecuentes que 
limitan la evolución de las protagonistas y de las 
que éstas son conscientes desde temprana edad: 

  
When I was young I used to look at my 
parents as they sat exhausted in chairs, 
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watching On the Buses, straight-faced 
but saying how funny it was, and I used 
to think how lucky this country was to 
have them. How grateful people should 
be that they came here and did such 
responsible jobs. And how if they went 
back to Jamaica – well, who knows what 
would happen to the buses, to the 
children or the new hospital wings. My 
parents helped this country, I thought. 
[…] But even when I was young, when I 
was still having my cheek pulled by 
passers-by and people winked at me on 
the tube, even then I knew that English 
people hated us.    (Levy, 2004: 5) 
  

Otro aspecto recurrente ligado al racismo son las 
diferencias de clase, otra barrera para el desarrollo 
identitario que se plasma en las distintas etapas de 
la vida de Vivien, condicionando sus expectativas 
educativas y, por tanto, su éxito social, como en el 
número y tipo de exámenes que toma al finalizar 
su educación secundaria, guiada por sus 
profesoras, o su decisión de iniciar estudios 
técnicos en su etapa universitaria, objetivos 
socialmente aceptables para una inmigrante de 
clase trabajadora en la Gran Bretaña de ese 
período. 

  
En 26a, en cambio, el tema del racismo sólo se 
refleja en algunos pasajes sin demasiado peso en 
la narración en los que se retrata la interacción de 
la familia con determinados individuos de su 
entorno, ocupando una posición más preeminente 
a nivel temático la exploración del hibridismo 
cultural de las protagonistas, que enlaza de forma 
directa con la centralidad de las conflictos  
identitarios en el género del Bildung. Así, diversos 
episodios hacen referencia a la preocupación de las 
gemelas con su posición entre dos culturas, como 
hijas de padre británico y madre africana. 
Para Homi Bhabha, el espacio “in-between” 
habitado por estos individuos les confiere una 
perspectiva privilegiada que favorece la 
transformación cultural (1994: 38) si bien éste es, 
sin embargo, fuente de numerosos interrogantes 
durante la infancia de las hermanas Hunter. Para 
ellas, su hibridismo es objeto de una gran 
curiosidad que se acrecienta cuando viajan a 
Nigeria para una larga estancia: “‘Will we be  
Nigerians?’ Kemy asked her mother […]. ‘What do 
you mean? You are Nigerian now,’ she said. ‘But 
only half,’ Bessi pointed out. ‘If we live there, will 
we be all Nigerian?’ (2005: 44); una estancia 
durante la cual creen haberse convertido en 
“proper Nigerians” (2005: 58), hasta que a su 
llegada a la aldea de sus abuelos maternos “the  
children were shouting  Oyibo!  Oyibo!  which  
meant white, severely undermining how Nigerian 
they could be, even if they could say hello and how 
are you” (2005: 59). Es su madre la que intenta 
clarificar sus dudas identitarias – “Ida said Bessi  
could be as Nigerian as she wanted to be” (2005: 
58) – hasta que el final de su estancia pone fin a 
las referencias a este conflicto, lo que se puede 
interpretar como la simbolización del paso a una 
nueva etapa de mayor madurez: la adolescencia. 

  
Pero, como señalábamos en la sección anterior, es 
su condición de gemelas el aspecto identitario 
explorado más profundamente en la narración, por 
cuanto que lo que las protagonistas denominan su 
“twoness in oneness” está presente de principio a 
fin en buena parte de sus reflexiones. La situación 
de gemelidad confiere a los individuos una posición 
un tanto peculiar en cuanto a su identidad, pues se 

trata de dos seres idénticos física y genéticamente 
– si bien a menudo con ciertas diferencias poco 
perceptibles, como en Georgia y Bessi –,[2] lo que 
puede generar conflictos psicológicos y convierte a 
la búsqueda de espacio individual en la principal 
meta a alcanzar en el desarrollo identitario.[3] Esta 
búsqueda se observa claramente en la evolución 
de Bessi, quien pide a su hermana que le permita 
deambular sola por las calles de Londres, y 
posteriormente decide instalarse sola en el Caribe 
durante un año para encontrarse a sí misma. 
Georgia, en cambio, se resiste a distanciarse de su 
hermana particularmente tras sufrir el asalto 
sexual, momento en que inicia un desesperado 
intento de regresar a su infancia de identificación 
absoluta con Bessi y a la inocencia perdida. En 
este sentido, la muerte de Georgia obliga a Bessi a 
continuar su vida de forma independiente y, por 
tanto, a experimentar por primera vez su 
“oneness”, su individualidad, en lo que podría 
considerarse el inicio de otra narrativa Bildung, 
una etapa que despierta en ella gran 
incertidumbre: 

  
Bessi imagined what it would be like with 
Georgia gone properly. Would it be a long 
cool drink in a Spanish dress and would it 
be rashless? Would there be one-sided 
birthdays and a right-sided limp? Would 
there be red? Would it get bigger, or 
smaller? Would there be nectarines? Did 
oneness have a fruit that had a taste like 
nothing else? 

 
She decided that there was no hope for 
the nectarine, but that oneness might 
have a fruit. If Georgia left, she would 
have to look for that fruit. She would 
have to develop confidence in the 
extraordinary oneness of her taste 
buds.   (Evans, 2005: 228) 
  

En estrecha conexión con el tema de 
la gemelidad se encuentra la exploración de los 
espacios personales – como el dormitorio ático que 
da título a la novela – y del “doble” o “doppel-
gänger” que acompaña a varios de los personajes 
además de a las protagonistas: a su padre Aubrey, 
con el Mr. Hyde en quien se transforma en la 
imaginación de sus hijas cuando regresa a casa 
bebido y frustrado; y a su madre Ida, siempre 
conversando con el espíritu de Nne-Nne, que aún 
vive en Nigeria. El daño causado por el abuso 
sexual en la infancia, la depresión y el suicidio son 
otros aspectos explorados valientemente por Evans 
que rompen con las convenciones temáticas 
del Bildung y de la narrativa “black British”. 

  
A la vista de los argumentos ofrecidos, podemos 
observar que tanto en Never Far From  Nowhe-
re como en 26a el hilo conductor es la relación 
entre dos hermanas y los conflictos que su 
búsqueda de identidad genera en ellas, desde una 
identificación casi absoluta al comienzo de las 
novelas a un gradual distanciamiento que da lugar 
a escenas climácticas de confrontación que ponen 
de manifiesto el influjo de la experiencia vivida 
sobre la formación identitaria: 

  
‘You act as if I was born in Buckingham 
Palace and you were born here. As if I 
grew up in different places. Didn’t have 
the same mum and dad. Didn’t go to the 
same bloody school.But we did. We had 
the same chances, we started from the 
same place. And,’ I pointed in her face, 



Oceánide 4� 2012

 

URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art4-5.php �
 

‘and you chose to lead your life and I 
chose to lead mine.’(Levy, 2004: 277-
278) 

  
‘[…] All this time, all this time I have 
carried and protected you so that it would 
stay easy for you always, so that you’d 
never have to feel like me. And you can’t 
even see it.’ Bessi’s mouth dropped 
open. ‘What?’ (Evans, 2005: 180) 
  

No obstante, debemos señalar que en 26a los 
vínculos afectivos en la familia presentan una 
mayor solidez pese a su carácter disfuncional y 
conducen finalmente a la resolución de los 
conflictos, mientras que en la novela de Levy la 
falta de apoyo y entendimiento entre los 
personajes principales – las dos hermanas y su 
madre – contribuyen a agudizarlos con el tiempo 
dificultando una posible reconciliación. En este 
sentido, el desenlace de Never Far From  
Nowhere resulta mucho más pesimista que en 26a, 
por cuanto que los conflictos continúan sin 
resolver, aunque con un atisbo de esperanza de 
que Vivien por fin abandone su hipocresía y admita 
su origen étnico, como se observa en la escena 
final en su conversación con una mujer en el tren, 
en la que a la pregunta “Where do you  
come from?” por primera vez en su vida responde: 
“My family are from Jamaica,[…]. But I am  English 
(Levy, 2004: 282). Si bien este desenlace se 
podría considerar en cierto modo alentador (ver 
Lima, 2005: 70), tanto su ambigüedad como el 
hecho de que durante la mayor parte de la 
narración no encontramos las reflexiones perso-
nales propias de un proceso de maduración – pese 
a tratarse de una narración en primera persona –, 
sino la justificación constante del propio 
comportamiento ante el público lector, sitúan a la 
novela en una difícil posición dentro de los 
parámetros del Bildungsroman por su desafío a 
una de sus convenciones más establecidas. 

  
26a, en cambio, presenta un desenlace más 
cerrado, pues concluye de forma paralela a su 
inicio con la metáfora de dos pequeñas criaturas 
cruzando una peligrosa carretera, si bien esta vez 
sólo Georgia cruza dejando a Bessi comenzar una 
nueva vida sola (Evans, 2005: 3, 230). Este final 
culmina así una estructura circular y simboliza un 
nuevo nacimiento para Bessi, lo que dota a la 
novela de un mensaje ciertamente optimista pese 
a su exploración de temas tan oscuros como la 
depresión y el suicidio. 

  
3. CONCLUSIONES 

  
Tras este recorrido por sus características más 
importantes, podemos afirmar que las novelas de 
Levy y Evans presentan numerosos elementos en 
común pero también divergencias derivadas de las 
diferentes preocupaciones de sus autoras y de su 
diferente ubicación temporal dentro de la literatura 
diaspórica reciente. El primer rasgo que comparten 
es la exploración de la identidad femenina en la 
Gran Bretaña actual y, en concreto, del desarrollo 
femenino desde la infancia hasta la edad adulta, lo 
que las aproxima de forma evidente al género 
del Bildungsroman. El protagonismo en paralelo de 
dos hermanas que crecen juntas sitúa además a 
las novelas dentro del subgénero denominado 
doble Bildungsroman y permite a las autoras 
profundizar en las relaciones entre hermanas 
durante el proceso de formación de sus 
identidades. Como ya hemos señalado, este 
proceso evoluciona, tanto en Georgia y Bessi como 

en Olive y Vivien, desde una identificación casi 
absoluta a un gradual distanciamiento que conduce 
a la escisión total – física en el primer caso, 
afectiva en el segundo – en la que tiene un papel 
importante la naturaleza diferente de sus 
experiencias. Así, ambas narrativas ilustran hasta 
qué punto la identidad femenina viene 
determinada por las experiencias vividas, pues si 
en Georgia es el abuso sexual sufrido en su 
infancia el que altera su evolución y su vida para 
siempre, en Olive es la constante discriminación 
desde niña, incluso por parte de su familia, lo que 
la conduce a la rebeldía total y a la percepción de 
sí misma como víctima de la sociedad. 

  
Además, el mostrar a personajes inicialmente 
semejantes que siguen trayectorias opuestas en su 
vida permite a Levy y a Evans inscribir la 
diversidad de la identidad femenina, uno de los 
conceptos más reivindicados actualmente por parte 
de la teoría y crítica feministas. La reivindicación 
de la diversidad problematiza los ideales de 
igualdad y sororidad vigentes en el feminismo de 
los años setenta y ochenta a favor de una 
conciencia de las múltiples diferencias existentes 
entre las mujeres debido a variables como la clase 
social, la etnia, la raza, la orientación sexual, la 
edad o la religión, por citar algunas (ver Weedon, 
1999: 178-197). Aunque se trata de un concepto 
muy aceptado hoy en numerosas disciplinas, es mi 
percepción que aún no ha sido explorado 
suficientemente en el ámbito literario, y las dos 
novelas examinadas aquí contribuyen en buena 
medida a esta exploración. 

  
Otro aspecto a destacar es que, aunque ambas 
novelas presentan familias disfuncionales carac-
terizadas por el hibridismo cultural, existen 
diferencias importantes en sus planteamientos 
temáticos: en Never Far From Nowhere, la discri-
minación racial experimentada por las hermanas, y 
fundamentalmente por Olive, se convierte en el 
tema principal de la novela, enlazando así con 
otras narrativas de autores diaspóricos en Gran 
Bretaña producidas en los años noventa (McLeod, 
2010: 48). Para Helena Lima, esta novela se  
inserta dentro de una corriente anglonorteamerica-
na en la que el doble Bildungsroman “traces the 
way in which the harmony and innocence of 
childhood, where class and color do not seem to 
make much of a difference, are destroyed by 
a coloniser’s culture which assigns radically 
different fates to people based on skin colour” 
(2005: 63). El papel central de las actitudes 
racistas en el desarrollo de las protagonistas 
de Never Far From Nowhere contrasta, sin embar-
go, con su carácter meramente anecdótico en 26a. 
Aunque la propia Evans afirma que esto se debe en 
parte al distanciamiento voluntario de las gemelas 
respecto al resto del mundo (Evans, 2005c: 33), el 
desinterés de la novela por la discriminación racial 
se puede interpretar también como consecuencia 
del momento histórico en que se escribe y la 
generación a la que pertenece la autora. 
Efectivamente, tal y como argumenta John  
McLeod (2010), 26a se integra en una nueva 
tendencia literaria que rompe con la preocupación 
anterior por cuestiones de raza y etnia y que él 
denomina “black writing of Britain”: 

  
Although a novel about youthful develop-
ment, [26a] seems distinctly removed 
from the Black British Bildungsroman of 
the 1980s and 1990s. The twins are not 
depicted struggling primarily with their 
identities as mixed-race Britons; the 
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novel does not overtly explore the 
problems of a Black British community; 
the London of the novel is not a visibly 
prejudicial or discriminatory environment. 
Instead, Evans wittily portrays the do-
mestic lives of the Hunters as unspect-
acularly aligned with the public travails of 
national happenings, and removes a 
sense of disjunction between subjective 
and public affairs. (2010: 47) 
  

Para McLeod esta nueva escritura refleja “a post-
racial way of thinking” (2010: 48) – que otros 
críticos y críticas han calificado como “post-black” 
(ver Oyedeji, 2007) – caracterizado por la explora-
ción de temas más universales como los 
examinados por Evans, y es ésta una de las 
diferencias temáticas más marcadas entre los dos 
textos analizados aquí. El pesimismo latente en  
Never Far From Nowhere es otra diferencia impor-
tante, evidente ya en el carácter negativo del 
propio título y en el ambiguo desenlace que no 
parece ofrecer opciones positivas para ninguna de 
las hermanas Charles, salvo en el atisbo de 
esperanza que supone que Vivien admita since-
ramente sus orígenes. Este pesimismo enlaza de 
nuevo con la narrativa diaspórica británica de los 
años noventa y con las preocupaciones de la 
autora respecto a la posición identitaria de su 
comunidad étnica, que ella misma expresa en uno 
de sus artículos (2000). 

  
En cuanto a su grado de innovación en el género 
del Bildung, hemos podido apreciar en ambas 
novelas importantes transformaciones que tienen 
que ver fundamentalmente con las estrategias 
narrativas. Así, la estructura fragmentaria que 
caracteriza a la novela de Levy da lugar a dos 
voces narrativas que se alternan y cuyos puntos de 
vista se complementan y oponen, ayudando al 
público lector a establecer su propia interpretación 
de los hechos. La existencia, no ya de dos iden-
tidades en evolución, características del doble  
Bildungsroman, sino de dos narradoras con 
perspectivas diferentes desafía la unidad narrativa 
de la novela de formación a la vez que provoca 
una desidentificación con sus protagonistas que se 
ve acrecentada por la ausencia de pasajes refle-
xivos, acompañantes habituales del desarro-
llo identitario en el Bildung. Ni siquiera en el 
personaje de Vivien, que narra y protagoniza 
secciones más extensas y, por tanto, con mayor 
espacio en la narración – algo debido con toda 
probabilidad a su mayor nivel educativo que la 
dota de mayor capacidad de articulación –, 
observamos reflexiones acerca de su evolución 
personal a excepción de las páginas finales en que 
adopta una nueva actitud vital. 

  
En 26a las reflexiones identitarias están presentes 
constantemente, pero es de nuevo el modo 
narrativo el que problematiza su inclusión dentro 
del género del Bildungsroman. La presencia de 
elementos sobrenaturales o propios del realismo 
mágico ponen en cuestión el carácter realista de la 
novela de formación, mientras que el hecho de que 
la narración inicial en tercera persona se trans-
forme inesperadamente, hacia el final del relato, 
en una narración en primera persona – por parte 
del espíritu de Georgia – rompe totalmente con la 
homogeneidad formal habitual en el género. A esto 
se añade el modo en que el juego en la foca-
lización desafía la variante del doble  
Bildungsroman, ya que si la unidad inicial en las 
identidades de las gemelas hace pensar en 
un Bildung único, su gradual distanciamiento 

convierte a la narración en un doble Bildung, 
regresando de nuevo a una unión entre las 
protagonistas, esta vez en un solo cuerpo, que es 
preludio de la separación definitiva. Estas estra-
tegias empleadas por Evans conducen a un cues-
tionamiento de las categorías genéricas y 
proporcionan una mayor flexibilidad al género, algo 
a lo que se une también la novela de Levy al 
desafiar su unidad formal y su carácter reflexivo. 

  
Tanto Never Far From Nowhere como 26a constitu-
yen, en definitiva, buenos ejemplos de la 
experimentación genérica que se está llevando a 
cabo en las últimas décadas y, en particular, de la 
transformación del Bildungsroman ya iniciada a 
principios del siglo XX hacia narrativas más 
complejas y difíciles de clasificar, que ahora 
incluyen además la exploración de las identidades 
femeninas diaspóricas. 

  
  

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 
  
BARNEY, Richard A. (1993). “Subjectivity, the 
Novel, and the Bildung Blocks of Critical 
Theory”. Genre XXVI, Winter 1993, 359-375. 
BHABHA, Homi (1994). The Location of 
Culture. Londres y Nueva York: Routledge. 
BRAENDLIN, Bonnie Hoover (1983). “Bildung in 
Ethnic Women Writers”. The Denver Quarterly, 
1983, 17, 75-87. 
EVANS, Diana 
(2005). 26a. Londres: Chatto & Windus. 
---. (2005b). “My Other Half. A Personal Essay 
on Twinness”. The Observer, 6 February 2005. En 
http://www.guardian.co.uk/books/2005/feb/06/fict
ion.features1. 
---. (2005c). “Diana Evans in 
Conversation”. By Bernardine Evaristo. Wasafiri, 
no. 45, summer 2005, 31-35. 
FELSKI, Rita (1986). “The Novel of Self-Discovery: 
A Necessary Fiction?”. Southern Review, 19, July 
1986, 131-148. 
FENG, Pin-Chia (1998). The 
Female Bildungsroman by Toni Morrison and 
Maxine Hong Kingston. A Postmodern 
Reading. Nueva York: Peter Lang. 
GOODMAN, Charlotte (1983). “The Lost Brother, 
the Twin: Women Novelists and the Male-Female 
Double Bildungsroman”. Novel: A Forum on 
Fiction 17 (1), 1983: 28-43. 
HIRSCH, Marianne (1979). “The Novel of 
Formation as Genre: Between Great Expectations 
and Lost Illusions”. Genre XII, Fall 1979, 293-311. 
LEVY, Andrea (2000). “This is my England”. The 
Guardian, 19 February 2000. En 
http://www.guardian.co.uk/books/2000/feb/19/soc
iety1. 
---. 2004 (1996). Never Far From 
Nowhere. Londres: Review. 
LIMA, Maria Helena (2005). “‘Pivoting the Centre’: 
The Fiction of Andrea Levy”. En Write Black, Write 
British, Sesay, Kadija (Ed.), 56-85. 
Hertford: Hansib. 
MCLEOD, John (2010). “Extra Dimensions, New 
Routines. Contemporary Black Writing of 
Britain”.Wasafiri, vol. 25, no. 64, December 2010, 
45-52. 
MORETTI, Franco (1987). The Way of the 
World. The Bildungsroman in European 
Culture. Londres: Verso.Traducción: 
Albert Sbragia. 
OYEDEJI, Koye (2007). “In Search of… (Adequate 
Representations of Our Post-Black 
Condition)”. En“Black” British Aesthetics Today, 



Oceánide 4� 2012

 

URL:http://oceanide.netne.net/articulos/art4-5.php �
 

Arana, R. Victoria (Ed.), 119-134, Newcastle: 
Cambridge Scholars Publishing. 
SAMMONS, Jeffrey L. (1981). “The Mystery of the 
Missing Bildungsroman, or: What Happened to 
Wilhelm Meister's Legacy?”. Genre 14, no. 2, 
Summer 1981, 229-246. 
STEIN, Mark (2004). Black British Literature: 
Novels of Transformation. Columbus: The Ohio 
State University Press. 
WEEDON, Chris (1999). Feminism, Theory and the 
Politics of Difference. Oxford y Malden: Blackwell. 

Title: The Double Bildungsroman in the 
Contemporary British Novel: Transformations from 
Diasporic Women's Writing. 

Contacto: pbastida@uib.es  

 

  

NOTAS AL PIE 
 

 
 [1] 26a ha sido ganadora del Orange Prize for New  
Writers y del Betty Trask Award y se encuentra 
traducida al castellano bajo el mismo título 
(Alfaguara, 2006, trad. Cecilia Ceriani). 
[2] Resulta revelador cómo el vestir ropa diferente 
proporciona a Georgia y Bessi lo que ellas asocian  
a una sensación de “wholeness”, de individualidad 
 propia de los individuos no gemelos “If they wore 
different colours it meant that they could be whole 
people inside themselves, because people could 
see that Georgia was Georgia, in turquoise, 
and Bessi was Bessi, in pink” (Evans, 2005: 43). 
[3] En su ensayo autobiográfico “My Other Half. A 
Personal Essay on Twinness” (2005b), la propia 
Evans ofrece una interesante reflexión en torno a 
la gemelidad y sus implicaciones para el desarrollo 
de la identidad a través de sus reminiscencias de 
su relación con su hermana gemela Paula, que se 
suicidó en 1998. 

 


