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La relación íntima entre las prácticas 
médicas y educativas marcó el devenir del 
pensamiento occidental desde el momento 
privilegiado de su constitución en el con-
texto grecorromano. Con esa referencia 
arqueológica de base y con las tareas que 
emergen del despliegue de una analítica 
del presente, pretendemos en este artículo, 
que forma parte de la investigación sobre 
los procesos de subjetivación emprendida 
por el grupo Ateneo1, contribuir a aclarar 
cómo se construyen y de qué elementos 
se nutren los dispositivos que gobiernan 
la educación del deseo en los escenarios 
escolares con especial vigilancia, en esta 
ocasión, a las acciones expertas médicas y 
socio-sanitarias.    

Discursos y prácticas en salud

Nos parece obligado, en esta primera 
parte, dar cuenta de los discursos que for-
man la estratigrafía sobre la que se moverán 
las prácticas de la educación del deseo así 
como la tectónica de nuestra reflexión, cuyos 
parámetros expondremos en los apartados 
dos y tres. Del cuarto en adelante descifrare-
mos los lazos ocultos entre economía, edu-
cación y los códigos biopolíticos que rigen 
el cuidado de sí y de los otros. Constatamos 
la existencia de cuatro discursos matriciales 

sobre la salud cuyos límites son meramen-
te indicativos, ya que, como veremos en el 
texto, los discursos y prácticas adquieren 
desarrollos híbridos y transfronterizos y 
que por falta de espacio no podremos expo-
ner adecuadamente. Esta matriz generadora 
está tomada y adaptada de los trabajos del 
colectivo IOE, así como de los estudios de 
Rodríguez Victoriano (2002). 

La salud como repliegue protector 

En este discurso, el núcleo humano está 
definido por una colectividad protectora que 
acoge en sí y quiere solucionar alguna nece-
sidad particular (véase enfermedad infantil 
o familiar). Se pueden inventariar aquí las
asociaciones presentes a través de las fami-
lias en los centros enfrentadas a algún pro-
blema de salud (hiperactividad, trastornos 
del sueño, de foniatría, Alcohólicos Anóni-
mos, Proyecto Hombre, etc.). Estas asocia-
ciones no se apoyan sobre la premisa de que 
el sistema de salud esté en función de sus 
necesidades actuales, sino de sus riesgos. 
Puesto que parece que se vive en distintas 
esferas, se producen fragmentaciones de lo 
social, sustituyendo experimentar la enfer-
medad por la experiencia de lo que pueda 
pasar2. Se adelanta el riesgo y por esta razón 
no siempre se puede partir de las autoper-
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cepciones de los grupos en la definición de 
un problema de salud. 

A veces, las campañas de información de 
estas asociaciones al público sano, contribu-
yen a la creación de un problema de salud 
que aparece como infradiagnosticado y que 
puede tener acceso a tratamiento. Ejemplo 
por excelencia lo constituye el mal diagnós-
tico del trastorno por déficit de atención, 
creando una enfermedad en torno al proble-
ma de la falta de atención o la imposibilidad 
de mantener sentado a un niño por horas en 
una escuela, cuestión  que se diluye en vaca-
ciones y fines de semana3. Y así, las asocia-
ciones de consumidores, aunque se presu-
pone que actúan con carácter independiente 
y por motivos de defensa de los ciudadanos 
(para mejor), en muchos casos enmascaran 
problemas sociológicos y políticos (para 
peor), al presentarse como víctimas de un 
sistema que no cuestionan más allá de sus 
intereses corporativos, buscando soluciones 
privadas e individualizadas para su grupo. 
Y es que esta mirada transforma el hipotéti-
co rol de las asociaciones de expertos en ac-
tivos consumidores de los últimos fármacos, 
entregando el poder de afrontar los propios 
problemas de salud en manos de la indus-
tria farmacéutica  que controla una supuesta 
objetividad científica (Cassels et al., 2003). 

No obstante, también es verdad que las 
TIC y el enpowerment de las diferentes aso-
ciaciones podría constituir un movimiento 
de base resistente a la medicalización, ya 
que tendría el potencial de devolver el po-
der a la gente, de estabilizar su saber sobre 
la propia salud, su definición y sus fronte-
ras, siempre que se sobrepasase su autodefi-
nición de condición de enfermos o víctimas, 
y no se conviertan en correa de transmisión 
de la industria farmacéutica, que justifica, 
por otra parte, que los gobiernos deleguen 
los problemas sociales en problemas biomé-
dicos (Avorn, 2003)). Desde una perspecti-
va sociológica, el papel de las asociaciones 
y su acceso a la información, y por tanto al 
rol de expertos, y cómo se sitúan frente al 

concepto de normalidad-patología, podría 
reforzar  una autonomía y regímenes públi-
cos de protección social (Cathebras, 2003)  o 
contribuir al modelo de enfermo.

La salud como reto personal, como estilo de 
vida

El núcleo humano viene definido por los 
sectores más preocupados y emprendedores 
en los asuntos de salud y cuidado de uno 
mismo, de modo que las entidades que los 
representan o integran adoptan programas 
y materiales provenientes de cualquier ori-
gen (Consejerías de Salud, Educación, ONG 
o una empresa ad hoc). El Estado regula 
menos el bienestar porque ya lo hacen los 
individuos. Sólo juega el papel de establecer 
las reglas de juego de la convivencia en los 
centros, asegurando el funcionamiento de 
las empresas y programas, y, como función 
subsidiaria, salir al paso de las quiebras que 
se producen en el funcionamiento. La admi-
nistración no pretende incluir en la norma-
lidad (única) a los que no la han alcanzado 
porque tienen derecho a ella, sino segregar 
de manera ordenada a los que se quedan 
fuera de la competencia, es decir, a quienes 
no se ajustan (voluntaria o involuntaria-
mente) a la regla principal de la convivencia 
en una sociedad de mercado. La frontera en-
tre lo que es “normal” o “marginal” no está 
definida de manera consensuada, porque la 
experimentación de lo que es enfermedad o 
no depende de la educación de las costum-
bres, la historia de los pueblos, la religión, 
los tabúes, los gobiernos (Carli et al., 2008). 
Recordemos que hasta no hace mucho la ho-
mosexualidad era una enfermedad.  

Por otro lado, se tiende al etiquetado de 
problemas sociales o personales como mé-
dicos, extendiendo los límites de lo que se 
considera enfermedad: la timidez es fobia 
social, la tristeza es depresión, el trabajar es 
workcoholic, comprar es shopcoholic. Como 
para ellos existe un tratamiento, se venden la 

3 Véase: http://www.deficitdeatencion.org/ago2006_06.htm. El que un niño prefiera mirar por la ventana 
a escuchar las “aburridas” explicaciones   del profesor, no quiere decir que esté enfermo. Véase también: 
http://hacerdiciendo.blogspot.com/2008/08/ritalin-uno-de-los-medicamentos-ms.html.
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enfermedad y la receta simultáneamente; de 
hecho, las campañas de divulgación de en-
fermedades están hechas más para vender el 
medicamento que para prevenir la enferme-
dad (Moynihan y Henry, 2006). La estrategia 
es medicalizar procesos normales (menopau-
sia), convertir ligeros síntomas en enfermeda-

des serias (síndrome de las piernas inquietas, 
déficit de atención con o sin hiperactividad, 
colon irritable) y factores de riesgo en enfer-
medades (colesterol, osteoporosis).

El British Medical Journal ya publicó  en 
el 2002 las Top 20 “no-enfermedades” en or-
den decreciente (Smith, 2002):

4 En la web de Philippe Pignarre hay artículos muy buenos sobre medicalización: http://www.pignarre.
com/article.php?article=48

1 Envejecimiento 2 Trabajo

3 Aburrimiento, laxitud 4 Ojeras
5 Ignorancia 6 Calvicie
7 Pecas 8 Orejas grandes
9 Canas 10 Fealdad
11 Parto 12 Alergia al siglo XXI

13 Cambio horario 14 Tristeza
15 Celulitis 16 Resaca
17 Ansiedad por la talla del pene 18 Obesidad
19 Furia en la carretera 20 Soledad

De esta manera la industria farmacéutica 
no sólo vende productos sino que también 
cambia la orientación de la salud, desde una 
perspectiva de población y de salud públi-
ca a la centrada en el individuo y su experi-
mentación de la enfermedad (García, 1998); 
y cambia también la información sobre salud 
en los mass media alertando sobre nuevas 
enfermedades que no sabíamos que tenía-
mos, pero cuyos síntomas reconocemos (la 
meta es conseguir que todo el mundo crea 
que le pasa algo para lo que ya existe una 
pastilla). Las revistas y  suplementos son un  
soporte más del proceso de medicalización, 
que a la vez favorece la búsqueda de curas 
milagrosas, alrededor de las cuales surgen 
todo tipo de templos de consumo y diag-
nósticos pseudocientíficos (herboristerías, 
dietéticas, parafarmacias, estudio del ojo, 
del pie, de la cara…). Todo esto contribuye 
a afianzar la sensación de que existe trata-
miento para cualquier disconfort, que hay 
que sentirse bien y que el mínimo malestar 
es anormal. La muerte en sí parece evitable 
(Daniels, 2003).

Illich ya predijo esta exagerada creencia 
en los medios tecnológicos y en la solución 
para todo, convirtiendo los problemas in-
herentes de la vida en susceptibles de tra-
tamiento, eliminando así la competencia 
personal para afrontarlos y la social para 
reconstruirlos (Illich, 1995). De hecho la 
competencia individual queda reducida a 
la ilusión de poder elegir estilos de vida y 
consumir de acuerdo a lo elegido. La indus-
tria farmacéutica, parafarmacias y demás es-
tablecimientos de “vida sana” ofrecen todo 
tipo de instrumentos  de estilos de vida, que 
satisfacen las necesidades de la construcción 
de uno mismo en la búsqueda de la salud 
perfecta, sin darnos cuenta de que se entre-
ga la capacidad de gestionar los procesos de 
vida a los productos para adelgazar, para la 
calvicie, para la vigorización... Se ha conse-
guido convertir aspectos de la psicología y 
del carácter en cuestiones de biología pa-
tológica. Debe quedar claro que esto no es 
una simple manipulación, sino verdaderos 
mecanismos para incapacitar al individuo y 
manejar la sociedad4.
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Pero todo esto no ha llevado a una ma-
yor satisfacción o felicidad. Es la paradoja 
de la salud, como señalan Gervás y Pérez-
Fernández (2006), sino que se produce una 
búsqueda desesperada del ideal de salud, 
independientemente de la que se posea, 
produciéndose una sociedad infantilizada, 
desesperada por prevenir, y afectando a la 
mirada médica que gira del enfermo al sano. 
Y es que situar  la enfermedad en el centro 
de la vida de las personas es poco saludable 
(Moynihan y Henry, 2006).

Los expertos juegan un papel funda-
mental al definir la salud y la enfermedad, 
situándose  como protectores ante las de-
mandas preventivas de todo tipo: drogas, 
alcohol, calor, frío, ansiedad, disconfort… 
A la hora de intervenir ante problemas con-
cretos, prevalece un enfoque segmentador y 
profesionalista poniendo en marcha progra-
mas de prevención o tratamiento que eluden 
una consideración holística, o, más bien, se 
compartimentan los problemas deshumani-
zando y parcializando a las personas.

Intervención y autonomía, aparente-
mente contrarios, no cuestionan la medicali-
zación, sino que gestionan la paradoja desde 
el extremo de considerar la enfermedad en 
la sociedad de masas como pandemia, es 
decir, “todos somos pre-enfermos”. Muchos 
ejemplos confirman esto. El nuevo discurso 
sobre el aumento de la mortalidad en vera-
no, que era un hecho normal, convierte el 
calor en problema de salud produciendo un  
“Plan para prevenir los efectos de la ola de 
calor sobre la salud”; o en estos momentos la 
campaña de la Gripe A, en la que se están to-
mando medidas desproporcionadas y alar-
ma generalizada, en palabras de J. Gervás:

“Como médico siento pena por tantas personas 
que están sufriendo innecesariamente por el 
miedo a la pandemia de gripe A. Querría insistir 
en que las medidas a tomar son las lógicas, las 
que tomamos todos los inviernos, la higiene y 
los buenos alimentos, el buen hacer de trabajar 
y vivir… La gripe, en general, dura siete días sin 
tratamiento y una semana con él. No se dé de baja 
más de lo razonable, menos de una semana, in-
cluso menos, dos o tres días. Disfrute del invierno 

que viene, que además de gripe y preocupaciones 
tendrá salud y alegrías” (Véase en: http://www.
equipocesca.org/actividades-preventivas/gripe-
a-paciencia-y-tranquilidad/).

En la práctica la tensión entre ambas 
tendencias se resuelve con un dominio del 
discurso medicalizador que acaba modifi-
cando el rumbo del discurso comunitario y 
del moralizante. 

La salud como derecho

Este discurso sitúa a los centros y co-
munidades educativas en una posición de 
dependencia y heteronomía ante el Estado. 
Los Planes de Salud y demás Programas de-
finen valores y pautas de vida, a partir de 
las cuales se elabora una definición de salud 
que no admite desviaciones, sino que se im-
pone una normalización moral. Se produce 
una falsa reconstrucción de la identidad co-
munitaria, intolerante ante lo extraño, pero 
ahora adscrita a los horizontes establecidos 
por quienes elaboran los programas, mate-
riales, etc. (ejemplo, Materiales de “Xente 
Gay Astur-XEGA” no son publicados por 
las Consejerías). El modelo implícito de so-
ciedad que se reclama desde esta posición es 
el Estado de bienestar, actualmente en crisis, 
al que se asigna un importante papel como 
regulador de los desequilibrios generados 
por la lógica mercantil. 

El bien se define como la unificación de 
las cosas, donde  la ciencia y la tecnología son 
las respuestas a las necesidades generales en 
un mundo totalizado5. Tradicionalmente, el 
concepto de enfermedad era independiente 
de la experiencia que la persona tuviera del 
problema. Los síntomas, es verdad que se 
leían con viejas teorías, pero también desde 
una perspectiva de procesos sociales que 
iluminaba parte de las causas del sufrimien-
to y de la salud. Entonces, como ahora, está 
culturalmente definido que la experiencia 
de enfermedad depende de las expectativas 
culturales, porque es tan subjetiva como la 
percepción de la salud (Harley, 1999). La di-
ferencia es que en el siglo XX, después de 

5  El resto es el mal, lo negativo, la muerte. Por lo tanto, todo tiene que ir bien, a cada necesidad le corres-
ponde una tecnología (Baudrillard, 2002). 
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guerras y epidemias y gracias al progreso, 
aparece la Tierra Prometida, progresivamen-
te el confort o posibilidad de elección que irá 
sustituyendo al bienestar (Giroux, 2007).

Este discurso encubre una inmensa car-
ga moralizante porque achaca a la falta de 
moral la causa de las enfermedades, las des-
viaciones de las personas y de los políticos. 
La falta de salud proviene de esta democra-
cia laica y liberal, donde ya no hay respeto 
a la autoridad y especialmente a la educa-
tiva (véanse al respecto los posicionamien-
tos de consejerías de educación, sociólogos 
neoliberales, sindicatos postfranquistas y 
sectores católicos en la reposición del auto-
ritarismo docente) y hay demasiada libertad 
de pensamiento que acaba degenerando en 
pérdida de valores, sobre todo entre los ado-
lescentes. El consumo y el placer sustituyen 
a la austeridad; el individualismo y la insu-
misión laboral prevalecen sobre el trabajo 
bien hecho y los valores  familiares, que de-
ben ser restablecidos por el Estado. En algu-
nas cuestiones este discurso coincide con el 
anterior, ya que la existencia de problemas 
de salud en ciertos colectivos se debe a su 
incapacidad para asumir los retos de un 
mercado libre. 

La salud como reconstrucción social

Por último, esta posición rompe con la 
tradición en cuanto pertenece al orden de 
la diferenciación social y la independencia 
personal, pero se distancia de la posición 
neoliberal en cuanto que pretende construir 
sus propios horizontes valorativos desde un 
ámbito colectivo basado en valores electivos 
(grupalidad de afines), lo que lo instala en 
un ámbito de autonomía respecto a instan-
cias externas. 

Se parte de que el conocimiento médico 
y la percepción de la salud están integrados 
dentro de una historia que los determina, la 
ciencia es inherentemente relativa y depen-
diente del contexto. Por esto hay que des-
plazar la especificidad biomédica a la socio-
cultural (Harley, 1999), como herramienta 
para contextualizar los problemas en vez de 
prevenir factores de riesgo, poniendo el én-
fasis en el diagnóstico y no tanto en la cura, 

recobrando así la capacidad del cuidado de 
sí y mutuo (Illich, 1995). 

Por poner un ejemplo, y volviendo a la 
timidez (ahora convertida en fobia social), 
no se trata tanto de saber si es una enferme-
dad verdadera o falsa, sino de preguntarse 
si es la píldora la única forma de afrontarla. 
Nuestra forma de entender la salud hoy en 
día, está escrita en los folletos de las grandes 
multinacionales, donde se crea una enfer-
medad para cada píldora lista para vender, 
con definiciones sociales de salud reconver-
tidas a médicas en el peregrinaje de estilos 
de vida saludables. 

Esto nos lleva a preguntarnos cómo se 
traza la línea que separa la dimensión social 
de la medicalización y la aceptación cultural 
de aquélla, ya que parece que existe una ten-
dencia a no considerar otras terapias cuan-
do ya existe un fármaco (Lexchin, 2001). La 
pregunta que surge es si no se intenta atajar 
las injusticias sociales como desviaciones 
patológicas que hay que reconducir, en vez 
de cuestionarse éstas. En los años cincuenta 
Binswanger le dijo a un psiquiatra: “Fritz, 
con dos pastillas has destruido el castillo 
psicodinámico que me llevó 50 años cons-
truir”.

La defensa de un discurso crítico-electi-
vo exigiría una respuesta global a los pro-
blemas de salud a través de la participación 
activa de los implicados. Este planteamiento 
sí que cuestiona el modelo social y denuncia 
“la estrategia de las intervenciones sociales 
del Estado y del ‹‹tercer sector››, que se li-
mitan a ‹‹entretener›› y que no resuelven los  
problemas de fondo pero que, sin embargo, 
legitiman el sistema social y desmovilizan 
a los afectados” (Pereda y De Prada, 2004, 
26). Desde esta perspectiva no deberían pri-
marse grupos puros o purificados, ni intere-
ses particulares, sino que es necesario crear 
redes que vinculen los diferentes colectivos 
hacia un nuevo modelo social. 

A modo de colofón debemos indicar que 
los cuadrantes de nuestro esquema no son 
rígidos ya que trazan los extremos (irrea-
les) de cada posición en los que no vive casi 
nadie, toda la vida real se concentra en las 
inmensas zonas grises que hay entre ellos. 
Como comentamos, la visión experta puede 
considerar que la medicalización es un pro-
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blema de salud, los gays/lesbianas pueden 
tener una base muy medicalizadora, los li-
berales pueden ser partidarios de la libertad 
de fumar o de restringir esta libertad para 
garantizar la libertad de los no fumado-
res,  el discurso de antimedicalización pue-
de estar basado en el miedo. Trazar líneas 
rígidas entre cuadrantes es definirse a sí 
mismo y a los otros desde una única pers-
pectiva, sin intentar comprender a los otros 
desde la suya. Todo esto sirve para diferen-
ciarse, para tener blancos y oscuros, certezas 
en nuestras certezas. Incluso decimos que 
nuestro cuadrante es “democrático” y los 
otros son de todo menos esto, por lo que los 
lados  están difuminados y les faltan zonas 
grises que a veces suavizan las posturas di-
bujando mejor la realidad.

Desde esta perspectiva, aceptar acrítica-
mente todas las ofertas de salud es enfermar-
se en la persecución de la salud, para morir 
más enfermos (Márquez y Meneu, 2003). Es 
necesario desarrollar una conciencia crítica 
dentro y fuera del ámbito médico (Martínez, 
2007) para concluir con Lipovetsky (2008) 
que el consumo o hiperconsumo hace a las 
personas psicológicamente frágiles e infeli-
ces y no está a la altura de las expectativas 
humanas.

Sobre prácticas y tecnologías en la 
educación de la salud y del deseo

En el ámbito escolar, de las reflexiones 
anteriores deducimos una parrilla de ob-
servación de las prácticas y tecnologías que 
subyacen a los discursos y que gobiernan la 
educación del deseo. Desde luego es un es-
quema en construcción y solamente quiere 
ser útil para seguir las tectónicas que mue-
ven las prácticas, frecuentemente caóticas y 
sombrías de la educación del deseo. 

En este esquema inicial y frágil, anotamos 
cómo una primera estrategia, que llamamos 

“normativa”,  se ha ido construyendo desde 
los discursos humanistas y elitistas (virtud 
y saber de la Ratio Studiorum) a la educación 
especializada (hómines et technici) hasta lle-
gar a la actual formulación de la educación 
por las pedagogías blandas, implantadas 
desde ciertos constructivismos. Lo norma-
tivo –la llamada “cultura administrativa” 
según Escolano- impone por sí mismo una 
camisa de fuerza a la práctica docente que 
puede ser más o menos asumida, modifica-
da o protestada por el profesorado. La nor-
malización impuso en su momento los “te-
mas transversales” que a pesar de su fracaso 
aún explica cierta añoranza de reajustar la 
“transversalidad” a las coyunturas actuales 
(Gavidia, 2001). Con aquellos “temas”, la 
LOGSE abrió la construcción de la concien-
cia ético-moral del sujeto a nuevas corrien-
tes alimentadas por la visión cosmopolita 
de los derechos humanos: la paz, la salud, la 
libertad, la solidaridad o la igualdad pasa-
ron a ser principios básicos en todo proyec-
to educativo, pero retocados de teoricismo, 
convertidos en papilla y alejados de su rele-
vancia social, dando origen a muchos pro-
yectos éticos de fuerte virtualidad y escasa 
realidad, como la ética vista como simula-
ción de buenas prácticas en CTS sobre pro-
blemas encerrados en el trabajo del equipo 
escolar6 o articulados en torno a dilemas del 
laboratorio metafísico7. Esta estrategia desli-
za bajo las leyes una normalización política 
con una nueva racionalidad presentada al 
profesorado como “natural”, como: ”esto es 
lo que hay en Europa”, y que, entre otras lin-
dezas, esconde la trampa de una ciudadanía 
cosmopolita que inunda la LOE, libros de 
texto, publicaciones escolares y la formación 
del profesorado. Desde dentro8, los buenos 
discursos producidos por la crítica radical 
democrática son continuamente destroza-
dos por la gubernamentalidad neoliberal 
en un proceso simultáneo de creación del 
discurso y destrucción a la vez de sus po-

6 Proyecto ARGO de Ética.
7 VV.AA. (s/f), Ética para 4º de ESO, uno de cuyos hitos de referencia la antropofagia en la sociedad de la alta 

tecnología, a propósito del accidente de avión en Los Andes en 1972.
8 Véase el alegato radical de Concha Fernández Martorell (2008),  El aula desierta. La experiencia educativa en 

el contexto de la economía global.
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sibilidades. En el caso español esta tensión 
ha alcanzado todo su clímax con los regla-
mentos, normas y subnormas derivadas de 
las leyes para dejar atada la gestión de las 
capacidades, el constructivismo, el aprendi-
zaje significativo, la autonomía escolar y sus 
addendas de última hora como las compe-
tencias básicas. 

Sin embargo, la imposición “normativa” 
se reveló insuficiente en su momento (1996)  
mostrando las brechas por las que la buena 
conciencia moral de la derecha radical no 
podía encajar fenómenos “escandalosos” 
por su cercanía a la insurrección juvenil 
(botellón9, drogas, embarazos y abandono 
escolar). Al encierro escolar (teoricista o 
virtual) de la moral y la ética, (organizado 
por quienes habían firmado reformas edu-
cativas en el BOE que después bloquearon) 
se sumó ahora el apoyo externo a la acción 
educativa desde la mano experta de depar-
tamentos de psicología, ONGs y servicios 
de expertos en animación, que desde el 
paternalismo quiere blindar al alumnado 
frente a los riesgos de la calle aplicando tec-
nologías de “habilidades para la vida”, que 
etiquetan al alumnado como pre-enfermo 
de drogodependencias. 

Desde este enfoque, multitud de ma-
teriales elaborados por ONGs, expertos 
externos (“experticia”, dice la corriente an-
glofoucaultiana10) y entidades municipales 
han invadido los centros escolares. La fuer-
te componente del psicologismo moralista 
que sustenta estas tecnologías, combinada 
con algunas dosis de las “pedagogías de los 
horrores” se abre paso en los centros esco-
lares. Nos parece que la calificación provi-
sional de esta estrategia puede englobarse 
bajo el epígrafe de estrategia “conductual”, 
que resulta ser complementaria y bifronte 
de la “normativa”, porque ésta es la voz del 

poder, de la norma, mientras la conductual 
quiere responder al caos que la desborda.   

Frente a las dos anteriores y desde una 
supuesta desregulación de lo normativo, se 
configura una tercera estrategia, llamada 
“terapéutica”, que recoge la bandera de la 
ilusión de la autoconstrucción del yo. Se ar-
ticula con las categorías de lo subjetivo y de 
lo imaginario y persigue la autogestión de lo 
personal desde la ideología del puro auto-
modelado fruto de la inundación terapéuti-
ca que está afectando a los centros escolares: 
técnicas del renacimiento, el mantra zen, la 
religión de Osho, la risoterapias, las aroma-
terapias, etc. que forman un variopinto ya-
cimiento de tecnologías  suaves (conductis-
tas, gestaltistas, humanistas, bioenergéticas) 
para la autoconstrucción de un yo siempre 
atractivo y deslumbrante en el mercado de 
los “yoes” que persigue la perpetua juven-
tud (Gervás y Pérez-Fernández, 2008). Ren-
dueles11 analiza estos asuntos. 

A todas luces esta estrategia colabora en 
la inversión de sentido de la relación público-
privado que desde las barricadas del 68 afir-
maba que lo “personal es político,” clave de 
la tercera oleada feminista (Valcárcel, 2008). 
A este sujeto le interesa menos la responsa-
bilidad social desde el sálvese quien pueda; 
imagina la trasgresión como momento de 
rebelión y no se siente emparedado por la 
quimera de la autogestión existencial que le 
ofrecen. Para esta práctica, como la guberna-
mentalidad que la sugiere, resulta ahora que 
“lo político es personal”, con la destrucción 
subsiguiente de derechos sociales.    

Sin embargo, un malestar estructural pa-
rece corroer esta estrategia que provoca un 
sujeto continuamente tensionado entre la 
oferta del consumo (el mercado impone el 
consumo de lo mismo, como señala Adorno) 
y la angustia del sujeto que debe recurrir a 

9 Jaume Funes, psicólogo, ha difundido de manera valiente, en espacios especializados y en la prensa diaria, 
su  crítica al moralismo cínico adulto sobre el asunto del botellón y al modelo de ocio que se impone a los 
adolescentes: ver diario La Nueva España 19-09-09.

10 F. Vázquez García, estudioso del pensamiento foucaultiano, se refiere a este grupo  en sus textos (cfr. 2005 y 
2009) y especialmente en Tras la autoestima (2005). En este grupo incluye a N. Rose, M. Dean. P. Miller, Th. Os-
borne, G. Burchell, P. O‘Malley, que frecuentan el uso de “experticia” para referirse a las “tecnologías  psi”.

11 G. Rendueles (2005), en Egolatría, da cuenta de casos clínicos y subjetividades patológicas construidas so-
bre personalidades múltiples (Lawrence de Arabia, Pessoa, Althusser, etc.), así como del resultado de usos 
perversos de las tecnologías de la información en las patologías adolescentes. 
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la oferta terapéutica de las tecnologías del 
“empresario de sí” que impone la guberna-
mentalidad neoliberal de lo biopolítico12.

Sobre las mismas categorías del pliegue 
de lo imaginario y de lo subjetivo pero con 
la intención de afrontar lo real como político 
se articula una cuarta estrategia, que explo-
ra las fallas de las estrategias anteriores. Po-
dría ser calificada de “electiva” o “democrá-
tica” porque pretende poner ingenuamente 
el conocimiento escolar al servicio de líneas 
emergentes de resistencia o líneas de fuga 
sin que eso suponga la adhesión a princi-
pios o imperativos de la ilusión. Quiere ba-
sarse en el conocimiento del contexto y de 
sus significados recurriendo a herramientas 
científicas (sociológicas, genealógicas,  etc.). 
Se trata de entender la educación del deseo 
como un proyecto social... de una ¿comuni-
dad crítica? La articulación de los elementos 
de este pliegue (lo imaginario y lo subjetivo) 
son ideados hacia lo social y lo global. En 
esta estrategia que quiere moverse pruden-
temente entre la necesidad y el deseo, las 
voces de las minorías emergentes hablan 
con toda la fuerza de quienes plantean nue-
vas formas de ciudadanía crítica que debe 
abordar tareas nuevas en el entramado de lo 
ético y lo político. Y no debemos olvidar que 
el propio alumnado es minoría, es un “otro” 
con frecuencia emparedado entre asignatu-
ras y mochilas. En este esfuerzo, coinciden 
grupos de ecologistas, feministas, raros 
grupos de ciudadanos y escasos expertos 
(médicos o psiquiatras) en un archipiélago 
de proyectos y pensamientos críticos que 
señalan líneas de resistencia para explorar 
nuevas formas de construcción de la subje-
tividad.

En resumen, sobre este cuadro de fe-
nómenos pretendemos desarrollar una re-
flexión cruzando varias ópticas (didáctica, 
ética, sanitaria y política), que se completará 
en su momento con la investigación que re-

curre a la metodología de grupos de discu-
sión para entender los discursos y ver sus 
contrastes con las prácticas. Este método 
excluye, como es obvio, cualquier predefi-
nición de lo que sea “educación del deseo”, 
asunto que será objeto de aproximaciones 
variadas.    

Didáctica crítica y educación del 
deseo: anclajes y límites

Nuestra reflexión sobre la educación del 
deseo arranca del postulado de que la di-
dáctica crítica, entendida como crítica social 
y cultural, aporta elementos de contraste en 
los procesos de subjetivación que tienen lu-
gar en los espacios escolares. 

Asumimos que este postulado estable-
ce unos anclajes a la vez que unos límites a 
nuestra reflexión ya que la acción didáctica 
(Cuesta, 2005a) no es una mera solución tec-
nológica (recordemos la inocente sencillez 
del ciclo “acción-reflexión-acción”), ni la eje-
cución de un ilusionado programa político o 
moral dependiente de la utopía pedagógica. 
Hacemos nuestra esta relación especial de 
teoría y práctica, llamada didáctica crítica, 
que compañeras y compañeros fedicaria-
nos13, en los marcos escolares del duro sub-
sistir, de manera minoritaria y contra viento 
y marea, han sostenido y enmendado en un 
juego de largo alcance que supera en mucho 
una reflexión presentista o coyuntural.

No obstante, deslindar los límites del te-
rreno no es suficiente. Ha de ser roturado y 
en esta tarea algunos principios hermenéu-
ticos parecen obligados. Es preciso asumir 
que por su apertura a lo nuevo, el análisis 
crítico-genealógico de la educación del de-
seo resulta incompatible con soluciones 
inspiradas en el pensamiento consensual o 
apremiado por la proyectación pedagógica 
que requiere productos inmediatos (proyec-

12 Cfr. Foucault (2009), Nacimiento de la biopolítica, pp. 135 a 162, donde estudia el proyecto neoliberal alemán 
y norteamericano.

13 Nos referimos a las tesis doctorales de Raimundo Cuesta, Juan Mainer y Julio Mateos;  a los  estudios de 
Javier Gurpequi, Francisco García, Isabel Mainer, María Viejo, Paz Gimeno, Javier Merchán, José Mª Rozada, 
Alberto Luis, Jesús Ángel Sánchez, etc. y a las investigaciones ya clásicas de Viñao, Escolano, Pereyra, etc. so-
bre la sociogénesis y psicogénesis escolar y a los muchos trabajos recogidos en la revista Con-Ciencia Social.
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tos Cives, Atlántida, etc.). Porque, por una 
parte, está claro que tras el deseo hablamos 
de prácticas pedagógicas reales que mueven 
y/o expresan las conductas, las actitudes, la 
información, la corporeidad, pero también 
los imaginarios, las percepciones de la fe-
minidad y masculinidad, y todo ello en el 
interior del campo escolar que impone una 
cierta visión de paralaje. En segundo lugar, 
estos hechos suceden en unos espacios mar-
cados por la esquizofrenia: en parte aún pa-
nópticos y disciplinarios, pero en coexisten-
cia con el control sinóptico de las llamadas 
pedagogías blandas constructivistas, que 
disuelven los hechos para disfrazar todo en 
conceptos y procedimientos. En tercer lugar, 
nos parece que las claves de la roturación no 
pueden ser buscadas en la reducción al tec-
nicismo educativo (dialogías, organización, 
etc.) sino en una visión descentrada de la 
escuela, poniendo la prioridad en la mirada 
de los grupos sociales que intervienen como 
sujetos o como objetos en los problemas so-
ciales relevantes. 

Estas determinaciones nos llevan a pen-
sar que el proceso de subjetivación escolar, 
donde está el alumnado y también el pro-
fesorado, es en sí mismo el problema social 
relevante más sustancial para la didáctica 
crítico-genealógica, tanto o más que el buen 
rumbo tecnicista del acto de enseñar. No es 
suficiente entender el sujeto escolar como 
producto de la acción disciplinaria de las 
ciencias, cuyos códigos en todo caso, como 
ha demostrado R. Cuesta en su tesis doc-
toral, son construcciones -habitus- siempre 
dependientes del poder hecho cuerpo gre-
mial. En el arranque de la escolarización, 
el positivismo “científico” pretendió un 
sujeto consistente y trascendente, producto 
de la dominación del  modo de educación 
elitista. Esto requirió un territorio acotado y 
bien delimitado, la escuela. En la sociedad 
neoliberal la gubernamentalidad no precisa 
un uso del espacio como dominación, en el 
sentido de encierro, y por eso puede admi-
tir ciertas formas de desescolarización, de 

desterritorialización, de realización a dis-
tancia (homeschooling, e-learning, etc.) Ahora 
se puede atrever a domesticar con solucio-
nes elitistas algunas propuestas antisistema 
en su momento, como el discurso de Illich 
(1995). Se produce así un cambio sustancial 
sobre el espacio, porque en la arquitectónica 
del sujeto en cuya construcción dominan los 
tabiques flexibles hechos con las competen-
cias arcillosas de quita y pon, la importancia 
del juego radica en el control de la subjeti-
vidad más que en el territorio. En cualquier 
caso, y suponiendo que en componendas y 
mixtificaciones todo es posible, debe quedar 
claro que somos sujetos (mujeres y varones) 
sujetados, a nuestro pesar, tanto por la his-
toria como por el escenario de los proble-
mas en que intervenimos a la vez que nos 
constituimos en sujetos transformadores 
y podemos romper dominaciones a través 
de resistencias, líneas de fuga. W. Benjamin 
(2008) llamaba a esto la “débil llama mesiá-
nica” de cada generación, o de cada grupo 
social sometido, podemos matizar. Foucault 
lo expresa con otras palabras: “donde hay 
poder, hay resistencia”. 

Finalmente, queremos subrayar que des-
de una posición crítica no toda construcción 
de identidad en los procesos de subjetiva-
ción es válida, siendo preciso afinar en estos 
campos dubitativos. Proliferan las quimeras 
(personalidades múltiples, heteronomías 
a lo Pessoa, etc.) pero también los estudios 
sobre la complejidad de estos asuntos, y por 
esto teóricos y sociólogos recomponen sus 
discursos sobre el sujeto14. También entre 
el profesorado hay ejercicios para rehacer 
el discurso sobre la subjetividad y la iden-
tidad, como es el caso de la profesora Fer-
nández Martorell (2008). Otros estudiosos 
del sistema educativo, como el sociólogo 
Ignacio Fernández de Castro (2008), reconsi-
deran este asunto nuevamente central. Des-
de una perspectiva feminista y respecto al 
“sujeto-mujer”, Celia Amorós (véase Amo-
rós y De Miguel, 2005 y Amorós, 2007), con 
su afirmación de que somos un “proyecto 

14 Vázquez García (2005), en Tras la autoestima, disecciona los discursos sociológicos más relevantes.  Recien-
temente, Alain Touraine (2009) estudia la crisis del sujeto y algunas formas emergentes de subjetividad 
pero desde un enfoque más descriptivo (cfr. pp. 143 a 221).
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proyectado”, señala los límites del ilusionis-
mo de algunas experiencias del pensamien-
to “queer”. En cualquier caso, nos parece que 
cada vez está más claro desde  las reflexio-
nes fedicarianas que no todo vale y que para 
reexaminar de manera exitosa este asunto 
de la subjetividad deben reajustarse y adap-
tarse las herramientas heurísticas de modo 
que permitan una lectura innovadora del 
entramado formado por los mecanismos del 
poder, las tecnologías del mercado (educa-
tivo, médico, etc.) y los procesos de subjeti-
vidad. Inicialmente, la reflexión fedicariana 
se hace fuerte en la práctica de la sospecha 
que asegura la dialéctica negativa ante el 
poder y el mercado (Cuesta 2005b, p. 48) y 
que, por otra parte, es firme la referencia a 
que, en todo caso, el proceso de subjetividad 
es visto no desde el individualismo ególatra 
sino como ascesis del “cura sui” y también 
de los otros. De las aproximaciones fedica-
rianas a este problema no parece deducirse 
que la dialéctica negativa pueda funcionar 
como un “perpetuum movile” malencarado 
que de todo sospecha o adoptando persona-
lidades múltiples ante las imposibilidades y 
desencantos. 

Siendo la subjetivación un proceso vivo, 
callejero, requiere para su estudio el uso 
de herramientas heurísticas variadas, unas 
para analizar el poder en general y el educa-
tivo en especial y otras para oír los discursos 
de los protagonistas, de los sujetos, de los 
grupos como “otros” en proceso de subje-
tivación, porque en esta crítica del poder y 
del “cuidado de sí y de los otros” hay más 
elementos que los puramente derivados del 
conocimiento científico o del filosófico. El 
poder no lo es todo, no monopoliza el dis-
curso narrativo que nos hace protagonistas. 
Hay percepciones, imaginarios, posiciones 
individualistas y comunitarias, determi-
naciones familiares y grupales que actúan 
como grupos productores y consumidores 
de información y como sujetos en proceso.     

Por estas razones, la dialéctica negativa 
debe rearmarse con nuevas herramientas y  
precaverse para no mudar por oxidación en 

dialéctica ambigua y relativa, acomodada a 
la facilidad de los polos pre-establecidos en 
el texto filosófico, porque la realidad puede 
ser más compleja y multipolar a tenor de los 
grupos que juegan o son jugados en lo so-
cial, lo político o lo cultural.        

Esto es notorio en las dos dimensiones 
del significado del “cuidado de sí”. Por una 
parte, de ninguna manera podemos enten-
der el “cuidado de sí” al modo aristocrático 
contra el “cuidado de los otros”. Esto im-
plica aclarar la recepción del “otro” a la vez 
que nos aceptamos a nosotros mismos como 
“extranjeros” en tierra propia y en tiempo 
presente.

Un ejemplo de presencia de ese “otro” 
es la rebeldía del propio “yo” como esencia 
del individualismo.  Su aceptación (incluso 
con variantes indeseables, como el narcisis-
mo) no deja de ser fruto de una línea de fuga 
o de resistencia de origen moral, alcanzada  
tras una revolución de valores, pero que en 
cualquier caso es patrimonio de los perde-
dores de la historia que han ido constitu-
yendo el auténtico “demos” excluido. La pa-
radoja surge cuando al ahora “yo libre” se le 
obliga a ser libre por la gubernamentalidad 
neoliberal. Por eso, este “cuidado de sí” no 
se refiere a una ética o moral re-ilustrada de 
modernidad inconclusa, según Habermas, 
sino que nos pone en el camino de repensar 
la recuperación de la historia del yo desde 
abajo, en la que nosotras y nosotros estamos 
siempre tozudamente presentes y que tantas 
veces la historia académica nos ha ocultado 
detrás de las tres formas de historia (monu-
mental, anticuaria y crítica) denunciadas 
por Nietzsche15, y que siguen siendo las he-
rramientas con que las historias oficiales y 
aún de izquierdas modulan y bastardean el 
papel político del sujeto escondiéndolo en 
historias de mentalidades.   

A modo de cierre de este apartado, insis-
timos en que este proceso de resignificación 
del “cura sui” no nos debe llevar a un campo 
estratosférico filosófico de consecuencias pe-
ligrosas, y sí parece necesario tener en cuenta 
un doble anclaje: la dimensión histórica del 

15 Véase la II Intempestiva de Nietzsche. Sobre ella levanta Foucault (1971) su análisis genealógico en su  
texto “Nietzsche, la genealogía, la historia” (en su obra Microfísica del poder).  
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yo (que no quiere decir recuperar los mode-
los clásicos quintaesenciados) como freno 
ante las soluciones antropológicas vendidas 
como culturales y, por otra parte, la mirada 
crítica a los poderes (políticos, mercado, dis-
positivos, etc.) que imponen determinadas 
racionalidades en el “cuidado de sí” y de 
los “otros”. Dicho con otras palabras, esto 
constituye el núcleo central del litigio esta-
blecido entre lo ético y lo político, tal como 
intuye Reyes Mate (2005): se debe construir 
una subjetividad ciudadana como “singu-
lar universal, es decir, con la pretensión de 
conformar lo público desde una exigencia 
radical: la que proporciona el recuerdo de 
la exclusión y la voluntad de construir una 
integración sin exclusiones”, en un proceso 
donde educar es educarse.  

Historia, poderes y resistencias en la 
genealogía del sujeto

Pero nos educamos en contextos econó-
micos y sociales, que nos producen históri-
camente como sujetos bajo el liberalismo y 
el neoliberalismo. En un proceso simultáneo 
de emergencia y erosión, el liberalismo con 
sus crisis catastróficas (período bélico 1914-
1945) y los procesos posteriores (mayo del 
68, etc.) ha creado una subjetividad y un 
modelo de ciudadanía a la vez que ha provo-
cado la destrucción del mismo modelo. Por 
su parte, el neoliberalismo (o “liberalismo 
avanzado” para algunos anglofoucaultia-
nos) ha pregonado la ideología y la práctica 
de la “realización personal”, que puede ser 
entendida como resultado de una aleación 
variable de tres tipos históricos de subjetivi-
dad que Vázquez García (2005, p. 52) recoge 
de Taylor: el yo “desvinculado”, levantado 
sobre la ciencia positivista de la Ilustración; 
el yo “expresivo” romántico, que diviniza 
el mundo y a sí mismo frente a la ciencia y 
armoniza la Naturaleza con el yo interior y, 
finalmente, el yo “epifánico”, deconstruido 
por la crítica del surrealismo ante la catás-
trofe del industrialismo. La combinación 
dominante, según Vázquez García (2005), 
se resuelve en una producción híbrida del 
yo romántico y el yo epifánico que origina 
un yo expresivo y cuyo objetivo central es 

el de hacer que el cuerpo exprese el deseo 
interior que es el motor de la subjetividad, 
porque llegado es el momento de la recupe-
ración del poder de sí por el sujeto, después 
de haber sido propiedad de los dioses, de la 
ciencia, de la política, de la producción. Has-
ta el extremo de que la música que llevamos 
dentro ya no requiere partituras.

En su estudio Vázquez García exprime 
el pensamiento, entre otros, de varios so-
ciólogos cuya relevancia viene al caso. De 
Giddens resalta su apoyo optimista a la mo-
dernización porque ha abierto un mundo 
de posibilidades que cautivan al sujeto; de 
Beck su huida a las soluciones individualis-
tas; de R. Sennet (2006) recoge su crítica al 
narcisismo, aunque también ha de anotarse 
la fundamentación peculiar de la insumisión 
laboral ante la degradación miserable de la 
libertad del trabajo y la  “corrosión del ca-
rácter” que ello origina; de Bourdieu, su crí-
tica desde las posiciones de clase. En todos 
advierte el interés por la “self-culture” pero 
desde posiciones bien diferentes e incluso 
incompatibles. Aunque es común a todos 
ellos la paradoja de que la subjetividad, bajo 
la racionalidad neoliberal, queda tensionada 
o angustiada entre la oferta de consumo de 
estilos de vía, por una parte, y la destrucción 
de libertades que provoca el propio mercado 
de la subjetividad (que considera a los yoes 
como basura en un perpetuo movimiento), 
esto no genera la misma valoración para la 
práctica. Para unos esta tensión es simple-
mente agónica (caso de Giddens, porque la 
despolitización no es tal ya que para este au-
tor la mejor política es la política de la vida 
personal); mientras que para otros resulta 
antagónica, porque escinde la relación entre 
ética y política, destruye lo político y reduce 
las explicaciones de los conflictos y dramas 
sociales o políticos a términos personalistas, 
terapéuticos o psiquiátricos. Esto plantea 
nuevos problemas a los que las ciencias psi 
de matriz liberal y las tecnologías del yo (no 
conviene reducir éstas a las tecnologías psi) 
no pueden dar solución, como es la insumi-
sión laboral ante el trabajo indecente, degra-
dante y precario. 

En medio de esta situación paradójica 
del sujeto en la “postmodernidad”, cercado 
por las tecnologías gubernamentales y de 
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mercado donde la tendencia a la uniformi-
dad y el  monopolio corroe el discurso banal 
de la diferenciación, la reflexión de Foucault 
ofrece enfoques y pistas para rehacer una 
exploración en varias direcciones: 

a. para criticar la fragmentación del dis-
curso sobre el sujeto en segmentos concep-
tuales, tan frecuente en las fraguas académi-
cas16; 

b. para negar la falsa solución de la filo-
sofía que entiende al sujeto sólo como sujeto 
de conocimiento; 

c. para recuperar la dimensión histó-
rica del sujeto a la vez que no encasilla su 
reflexión en periodizaciones de oficio, sino 
que afronta el tiempo presente desde los 
tiempos relativos del pasado; 

d. para comprender que el sujeto no es
sólo un pasivo de la dominación y de la re-
presión sino que es también activo resistente 
desde su autonomía a través de los mecanis-
mos de autogobierno como la autogestión, 
la autodisciplina, la ascesis y la parresía 
(ayuda del amigo en la fecunda y rebelde 
tradición epicúrea). 

Por estas razones al menos interesa la 
reflexión foucaultiana que conduce directa-
mente al secreto del pensamiento alternati-
vo y crítico sobre la subjetividad. Él mismo 
lo señala en su conferencia de 1981: 

“Hubo tres caminos para encontrar una salida: o 
bien una teoría del conocimiento objetivo y había 
que buscarla sin duda por el lado de la filosofía 
analítica y el positivismo; o bien un nuevo análi-
sis de los sistemas significantes y en este caso la 
lingüística, la sociología, el psicoanálisis, etc. die-
ron lugar a lo que se denomina estructuralismo; 
o bien tratar de resituar al sujeto en el dominio 
histórico de las prácticas y los procesos en los que 
no dejó de transformarse” (Foucault, 2005a).

Desde ese momento, el cambio de rum-
bo en el pensamiento de Foucault permite 
vislumbrar que todas sus reflexiones sobre 
el poder, la gubernamentalidad, la biopolí-
tica y sus distintas prácticas de dominación 

están encaminadas tanto a descifrar los me-
canismos de dominación del poder político 
y del mercado como a explorar la construc-
ción autónoma del sujeto en los procesos 
de resistencia, indagando en los textos (es-
toicos, epicúreos, cristianos, etc.). Reafirma 
con ello su idea de que el sujeto está sujeta-
do por la historia y por los dispositivos de 
poder a la vez que se mueve en medio de 
líneas de resistencia. A pesar de las objecio-
nes de Habermas sobre la supuesta falta de 
normatividad en Foucault, estas reflexiones 
conforman un riquísimo legado crítico que 
puede ser seguido en textos como “El cui-
dado de sí” de su Historia de la sexualidad, Se-
guridad, territorio y población, Nacimiento de la 
biopolítica, Hermenéutica del sujeto, El gobierno 
de sí y de los otros, que junto con muchas en-
trevistas y textos menores integran las últi-
mas aportaciones de Foucault.

Conviene advertir que del uso relativo 
del tiempo pasado en función del presente, 
pieza clave de la analítica genealógica del 
poder, no se puede deducir una confusión 
sistemática de etapas ni un limbo histórico. 
No le interesa a Foucault ese enredo histo-
ricista y por ello describe a lo largo de sus 
textos las distintas gubernamentalidades 
biopolíticas como mecanismos  presentes 
y vivos, tanto por la acción educadora del 
cristianismo actual (calvinismo y catolicis-
mo), como por la acción de la dominación 
liberal fraguada en el XVIII y desarrollada 
en el XIX y XX, y que precisamente crea 
la escolarización. Si de una clasificación 
orientativa se puede hablar, cabe decir que 
las prácticas de subjetividad estudiadas 
por Foucault no lo son al modo de ideales-
tipo weberianos porque no pretenden ser 
modelos sintéticos para cartografiar la his-
toria monumental de las subjetividades, y 
porque no entiende el logos vital como una 
cuestión conceptual, sino como un régimen 
de verdad para la vida, como práctica. Y en 
este punto entramos en el campo de la ética 
y la política, no de la metafísica. A propósi-

16 En la Introducción a la obra de Foucault (1999) Estética, ética y hermenéutica, A. Gabilondo presenta cierta 
domesticación filosófica de un Foucault dosificado. Parece evidente que la fragmentación de su discurso 
y la poda de sus conexiones genealógicas desactiva la fuerza crítica para reconducirlo al redil filosófico de 
los conceptos, asunto contra lo que Foucault ya se había rebelado.
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to de esto, Frederic Gros17 puntualiza que, 
frente a las acusaciones de ética narcisista, 
individualista o transgresora que con fre-
cuencia se le critican, Foucault arremete 
planteando todo lo contrario, que es po-
sible construir un orden en la propia vida 
mediante una ética inmanente, hecha con 
valores de la vida real, es decir, intranscen-
dentes, que la ética debe distanciarse de un 
sistema autoritario, jurídico y disciplinario, 
que en todo caso requiere ejercicios, asce-
sis, regularidad, trabajo artesano constante 
y duro... pero sin coacciones. La condición 
central está en que esto no se puede impo-
ner al individuo como ley civil o como obli-
gación religiosa. Por si quedaran dudas so-
bre su importancia para la educación, Gros 
lo recoge en la reflexión siguiente: “Ese 
gobierno de sí, con las técnicas que le son 
propias, se sitúa ‹‹entre›› las instituciones 
pedagógicas y las religiones de salvación”. 
Lerena expresa el problema en el bucle es-
tructurante de la educación “reprimir y li-
berar”.

Esta ética política que Foucault indaga y 
descifra no se puede imponer en contra de 
lo social, en contra de todo “otro” porque 
está siempre presente como grupo o como 
amigo, interlocutor, director espiritual, con-
fidente, lo cual no impide el retiro como au-
toexamen. A su vez, esta ética no se retira 
a pensar sobre los dioses o la astronomía,  
porque lo que está siempre en juego es la 
política. Por lo tanto, la ética pasa a ser así el 
regulador de lo político, el vigilante, el “dai-
mon” (o divinidad interior) que Foucault ob-
serva especialmente en Marco Aurelio. 

Sea como fuere, volviendo al gobierno 
de los otros, de las poblaciones, de la biopo-
lítica, conviene referenciar las prácticas que 
recoge Foucault en sus textos para insistir 
únicamente en la historicidad del sujeto, 
pero no en el evolucionismo mecanicista 

ni en su interpretación como “formas”: la 
biopolítica grecorromana18 –especialmen-
te referida a los estoicos imperiales y a los 
cínicos-; la pastoral cristiana medieval, con 
sus múltiples resistencias heréticas, hasta 
la ruptura con las reformas protestantes; 
la biopolítica construida sobre la razón de 
Estado (XVI-XVII); la biopolítica del libe-
ralismo desde el XVIII y la biopolítica del 
neoliberalismo desde la crisis de las guerras 
mundiales. 

Al hablar de estos asuntos, algunos 
autores incurren en algo rechazado por 
Foucault y es correlacionar las prácticas 
biopolíticas con los períodos señalados por 
la historia académica de las mentalidades. 
Algo de esto hay en el estudio sobre el de-
venir de lo biopolítico en el caso español, en 
que Vázquez García (2009, p. 16) propone 
un esquema incoherente a todas luces con 
nada menos que seis prácticas biopolíticas 
para el tramo de 1600 a 1940. Esto le lleva 
a violentar algunas biopolíticas transiciona-
les calificándolas de estructurales, como el 
caso de la “biopolítica totalitaria” (1940-75) 
o la “biopolítica social” (1975-85) de sólo
diez años de duración en que emerge el 
Estado de bienestar, según él. Parece insu-
ficiente su explicación de las continuidades 
y rupturas entre los períodos normales y 
los excepcionales, como el franquismo. Las 
medidas welfaristas bajo el franquismo y su 
significado quedan sin explicación, asunto 
que, entre otros, han contribuido a aclarar 
algunos autores, como J. Mainer reciente-
mente (2009). 

A las reflexiones anteriores cabe exten-
der la mirada foucaultiana al estudio de la 
estetización (Cruz Sánchez y Hernández-
Navarro, 2004) de los estilos de vida a tra-
vés del “body art”, la nutrición alternativa, 
la autoayuda psicológica, etc. que abren una 
vía de análisis muy productiva.  

17 Cfr. “Situación del curso”, texto de F. Gros en p. 488 y ss. de la obra de Foucault (2005a) Hermenéutica del 
sujeto.

18 Foucault (2005a) explora en Hermenéutica del sujeto la inquietud de sí (el “epimeleia heautou”, es decir, la 
ascesis o control práctico de vida) en el Alcibíades de Platón, pero también en Sócrates, Epicuro, Epicteto, 
Marco Aurelio, Gregorio de Niza y otros escritores cristianos. En la p. 84 analiza la fuerza del platonismo 
como método de conocimiento, como racionalidad. Pero frente al idealismo, también toma como texto 
clave en su reflexión la exigencia del cuidado de sí en la Epístola a Meneceo de Epicuro: “Nunca es ni dema-
siado pronto, ni demasiado tarde para cuidar su propia alma” (cfr. p. 94).     
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El encierro biopolítico de la 
educación y del conocimiento 
escolar

Es un tópico afirmar que para el poder 
la educación es demasiado importante como 
para que siga siendo asunto gremial o cor-
porativo en la sociedad globalizada en que 
todos los espacios sociales han pasado al 
primer plano de la gubernamentalidad. Lo 
mismo se puede decir para la acción de los 
contrapoderes alternativos o resistentes.    

Ya no se trata ahora tanto de problema-
tizar los asuntos cuantitativos -la escolari-
zación y sus santas virtudes, etc.-, sino de 
la gubernamentalidad cualitativa, enfoque 
que ha dejado obsoletos muchos discursos 
progresistas. En tales tareas cualitativas de 
largo alcance, algunas agencias de control 
social experto, como la OCDE, han desempe-
ñado un papel central al recoger las pautas 
marcadas por los economistas alemanes y 
americanos sobre lo social en general y sobre 
la educación en particular. Por su parte, las 
agencias nacionales, regionales o sectoriales 
(Universidades, instituciones públicas y pri-
vadas religiosas, etc.) ha ido asumiendo, en 
general con retrasos notorios, los objetivos 
de la nueva educación de masas organizada 
sobre el modelo de las capacidades, ahora 
competencias, con las que se quiere  cons-
truir el nuevo edificio del “sujeto empresa-
rio de sí”. 

Sin embargo, al sistema educativo euro-
peo, que en el caso español ya enseñó algu-
nos rasgos en la ley de Educación de 1970 
y su verdadero rostro en las sucesivas leyes 
LOGSE y LOE, le faltaba el matiz diferen-
cial de la globalización: dar la cara ante la 
competitividad. Para remover obstáculos, la 
OCDE y la UE agitaron las conciencias con el 
miedo a la competitividad oriental que ame-
nazaba con imponer un modelo de globali-
zación inquietante... lo cual era un auténtico 
cuento chino, porque, a la par que el dragón 
era domesticado con la deslocalización y las 
olimpiadas, los ricos neoliberales (Enron, 
Madoff y demás) atracaban la caja de cauda-
les americana. Sin embargo, tras las rondas 

de presión con el despliegue de estándares 
internacionales para evaluar los productos 
educativos, arrancó en Lisboa 2000 la nue-
va gestión del pensamiento único levantado 
sobre la competitividad educativa, entrama-
do que hasta hace poco relucía aún con el 
decorado humanista de “aprender a ser, a 
hacer, a aprender…” según proponían De-
lors y otros muchos. 

La descripción de este pensamiento úni-
co coincide punto por punto con lo que ya 
Foucault había demostrado respecto a la 
gubernamentalidad neoliberal. Su arqui-
tectónica se levanta sobre el hecho de que 
la sociedad de masas no es tanto una so-
ciedad de intercambio de mercancías como 
de producción competitiva. Recogiendo las 
palabras de los economistas de la Alemania 
de postguerra, Foucault (2009, p. 158) lo re-
formula así: 

“Es decir, lo que se procura obtener no es una 
sociedad sometida al efecto mercancía, sino una 
sociedad sometida a la dinámica competitiva. No 
una sociedad de supermercado: una sociedad de 
empresa. El homo oeconomicus que se intenta re-
construir no es el hombre del intercambio, no es 
el hombre consumidor, es el hombre de la empre-
sa y la producción”. 

No se trata de negar el hecho eviden-
te del consumismo, sino de entender que 
el dispositivo del consumo está al servicio 
de la satisfacción, el placer, el deseo del su-
jeto, y esto lo expresa con nitidez el pro-
grama de estos economistas, cuando, para 
resolver la contradicción entre producción 
y consumo, afirman: “El hombre del con-
sumo no es uno de los términos del inter-
cambio. En cuanto consume, el hombre del 
consumo es un productor. ¿Y qué produ-
ce? Pues produce simplemente su propia 
satisfacción”19.

Sobre esta base, los economistas america-
nos (Escuela de Chicago), artesanos del cate-
cismo neoliberal más depurado, arrancaron 
sus propuestas desde su crítica al desprecio 
que la economía clásica hacía del trabajador 
sin prestar la atención al hecho de que en sí 
es “auténtico capital… humano”. Para ellos 

19 Foucault (2009), Nacimiento de la biopolítica. Texto de G. Becker (1976, p. 229).
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el trabajo debe dejar de ser abstracto, -crítica 
certera de Marx, según estos economistas-, 
porque en una economía que en adelante 
será “la ciencia del comportamiento” el tra-
bajo se descompone en dos elementos, ca-
pital y renta. Este modelo es la base de las 
políticas sociales y del modelo empresarial 
educativo. De aquí concluye Foucault (2009, 
p. 228) que el “homo oeconomicus es ahora un 
empresario, un empresario de sí mismo”, 
porque al producir su satisfacción, se pro-
duce a sí mismo, es decir, tiene, por fin, en 
sus manos el poder de hacerse sujeto. Poder 
que antes estuvo secuestrado por los dioses, 
por el Estado,  la polis, la libertad universal, 
la fábrica, etc.    

Desde este enfoque, la educación, la sa-
nidad, el transporte, la vivienda, la movi-
lidad, la emigración, etc. adquieren nueva 
significación y son objeto de una relectura 
muy alejada de los componentes ideológi-
cos de la defensa del Estado, como soporte 
y bastión de la educación democrática fren-
te a la globalización, sin advertir que para 
el Estado la mejor forma de poner en valor 
la educación, de hacerla competitiva es pri-
vatizarla, disolviendo a su vez a los sectores 
críticos existentes. Los economistas neolibe-
rales encararon los problemas llamando a 
las cosas por su verdadero nombre, es decir, 
proponiendo sin tapujos un nuevo modelo 
de dominación y gubernamentalidad de las 
poblaciones previa crítica del modelo liberal 
clásico, crítica en la que coinciden en gran 
medida con las izquierdas que arrastran 
discursos ideologizados. Desde el momen-
to en que todos somos “empresarios de sí”, 
resulta insuficiente el argumento de que a la 
clase explotadora del liberalismo le ha su-
cedido el mercado como nuevo amo (Hirtt, 
2003). La trampa está en que los amos somos 
nosotros ya que ahora la educación masiva, 
como “fenómeno social” pasa a ser definida 
por el enfoque biopolítico neoliberal desde 
una encrucijada paradójica: la promesa de 
libertades que permite la competitividad 
educativa esconde la miseria del campo 
minado del monopolio de la privatización, 

de la precariedad y la flexibilidad, también 
de desplazamientos, viajes y entornos dis-
tintos. Promesa y miseria, construcción de 
libertades y su destrucción son dos movi-
mientos paralelos y caras bifrontes en un 
campo donde los únicos sujetos, se nos dice, 
somos nosotros mismos. Anótese bien que 
esta lectura se ha extendido a todo lo social 
con no poca complacencia del “empresario 
de sí”, en igual medida que el anterior “obre-
ro contento” del liberalismo: desregulación 
de la seguridad social y deslocalización; in-
dividualización ilusoria y encuadramiento 
empresarial de sí mismo; identidad perso-
nal e identidades múltiples en varias em-
presas o comunidades a la vez; clasificación 
en afiliados (2/3) y marginales (1/3 de paro 
estructural); afiliados incluidos en la comu-
nidad social o de aprendizaje con medios 
culturales y enfrente los marginales, ads-
critos a una anticomunidad peligrosa moral 
o políticamente, sin medios. En este marco 
social el gobierno de la educación, salud, 
responsabilidad, riesgo, seguridad social, 
requiere nuevas formas de organización, 
encuadramiento y, por lo tanto, de control 
de una sociedad parcelada en identidades y 
comunidades múltiples o grupos de interés 
de obediencias variadas. Esta parcelación 
es la nueva moda neoliberal del comunita-
rismo que pasa a convertirse en una de las 
tecnologías de la gubernamentalidad20: por 
una parte asegura la heterogeneidad de las 
subjetividades (familias, núcleos rurales, 
grupos nacionalistas, religiosos, ambienta-
listas, etc.) a las que corroe por anticuadas; 
y, por otra parte, mantiene una ligazón dé-
bil de lo social con fórmulas supuestamente 
innovadoras que dicen entender la libertad 
no como imposición, sino como no domina-
ción. Es la quimera del republicanismo acti-
vo (Pettit, 1999), que, según dice la prensa, 
practican algunos socioliberales hispanos. 
La comunidad, usada ahora como tecno-
logía organizativa, ayuda a  programar los 
servicios sociales municipales, facilita la vi-
gilancia de la policía de proximidad, recibe 
la acción de las ONGs y la asistencia de los 

20 Vázquez García (2005), en Tras la autoestima. p. 212, recoge la metamorfosis de las formas tradicionales de 
organización en la nueva alquimia de la comunidad que ya no es ni Estado, ni individuo, ni sociedad. 
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servicios expertos, y expulsa también a de-
pendientes de la metadona.    

No obstante la potencia, extensión y ar-
gumentos del modelo empresarial en educa-
ción, son perceptibles posiciones radicales o 
moderadas pero en todo caso resistentes en 
su contra. La reflexión fedicariana forma un 
colectivo resistente de primer orden en este 
escenario minoritario, junto con otros mu-
chos autores y autoras, como los que hemos 
citado en este texto. En medio sobresale la 
reflexión sobre El sujeto sujetado de Fernán-
dez de Castro (2008) que, combinando lo 
histórico y lo social, ofrece una articulación 
de crítica, contraste y proyecto imprescindi-
bles para la gestión de sí. A la vez presenta 
una ruptura radical con los esquemas em-
presariales del modelo de competencias de 
la OCDE. Este autor piensa y define algunas 
herramientas que considera hoy imprescin-
dibles para el sujeto en tres áreas: el “saber” 
que integra las actividades de conocimien-
to, el “hacer” o actividades de producción 
y el “tener” o actividades de consumo o de 
uso. Su despliegue da lugar a ocho ejerci-
cios o realizaciones sobre el conocimiento, 
la ordenación de la información, la signifi-
cación del proyecto, la realización del plan 
de trabajo, la transformación y el consumo, 
etc. que pueden conformar una herramien-
ta multiusos de la gestión de la vida y de la 
hermenéutica del  sujeto. En su justificación 
desarrolla la crítica radical de lo que resul-
tan ser el saber, la producción y el consumo 
en la sociedad capitalista, contribuyendo a 
atacar la naturalidad de la ingeniería educa-
tiva europea.  

Por otra parte ha de señalarse que la pro-
puesta de Fdez. de Castro no admite com-
ponendas con las tan frecuentes soluciones 
intermedias construidas sobre el sujeto en-
tendido sólo en su dimensión moral, que 
casi siempre encuentran alguna garantía de 
certeza, aunque sea dentro de un régimen 
de verdad liberal. Nos referimos al uso so-
corrido de lo que Durkheim (1989, p. 54) 
grabó en el dintel del programa positivista 
y que siempre suele servir de refugio para el 
programa progresista descarriado:  

“Se hace necesario que, por las vías más rápidas, 
el ser egoísta y asocial que acaba de nacer, su-
perponga otro, capaz de llevar una vida moral y 
social. Ésta es, en esencia, la obra de la educación 
y nos percatamos de inmediato de toda su gran-
deza […] la Educación ha creado en el hombre 
un ser nuevo”.      

Sobre esa comprensión del sujeto como 
sujeto-moral y con las alabanzas de la feli-
cidad y del progreso -sobre el que W. Benja-
mín (2008) esbozó una crítica demoledora- y 
con la destrucción creciente del conocimien-
to escolar desde la pedagogía constructivis-
ta se sostiene hoy el sospechoso consenso 
escolar, asunto sobre el que ha reflexionado 
Cuesta (2005b). 

Los códigos de regulación del 
cuidado de sí: educación y 
medicalización

Algunas precisiones sobre biopolítica, po-
der y resistencia

No sólo la sexualidad, su control y repre-
sión eran instrumentos suficientes para la 
construcción y modelado de la subjetividad 
bajo la racionalidad liberal. Varios autores 
desgranaron el entramado de los discursos 
y prácticas de control del código biopolítico 
liberal, analizando los discursos científicos, 
las leyes, los procedimientos, las arquitec-
turas y los discursos médicos (onanismo 
infantil, esencialización de las patologías 
sexuales, histerización del cuerpo de la mu-
jer, sumisión al control del médico varón, 
procreación controlada por el poder del 
Estado). Entre ellos ha sobresalido la apor-
tación de Foucault. Sin embargo, a la vez 
que estableció la relación intrínseca entre 
represión y liberación (asunto que molestó 
en su momento a sectores del izquierdismo 
militante), la investigación de su macropro-
yecto sobre la historia de la sexualidad21 
le llevó, tras una parada de varios años, a 
remontar el campo de la sexualidad para 
abordar otras claves que afectan y resigni-

21 Ver Foucault, 2005b. El primer volumen en francés es publicado en 1976, y en 1977 en México.
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fican la identidad tanto o más que la sexua-
lidad. Este giro fue recogido por Frederic 
Gros,22 editor de los apuntes del curso de 
1982 de Foucault y también señalado por J. 
Varela y Alvarez-Uría23 quienes, en su en-
sayo introductorio de la edición de La his-
toria de la sexualidad, recogen también éste 
y otros cambios importantes introducidos 
por Foucault.  

En ese intervalo citado y tras el estudio 
de las prácticas históricas de la biopolítica, 
concluye Foucault que no es preciso negar 
el papel de la represión freudiana, pero sí 
cambiar su orientación, ya que la represión 
y el control (de la sexualidad, de la identi-
dad... en suma del sujeto) pasa a ser función 
central para alcanzar la liberación del sujeto. 
Señala que sobre esa dualidad -represión y 
liberación- levantó la sociedad del XIX y XX 
el modelo de ciudadano, la definición de en-
fermedad, la identidad del niño, la niña, la 
mujer, el marginal, el loco, la histérica, apli-
cando tecnologías específicas como las topo-
grafías médicas, la consulta, la confesión, el 
examen, el efecto Charcot…   

Tras el largo recorrido del estudio de los 
mecanismos de poder, Foucault concluye 
que la represión y la ideología, como formas 
de dominación, son sustituidas por el con-
trol y el dominio de los cuerpos a través de 
la acción de los microdispositivos de poder 
que giran desde la sexualidad hacia otros 
campos, lo cual no quiere decir que los nue-
vos mecanismos sean más potentes, más su-
tiles o más sublimes, sino que son distintos 
y tan complejos y represores como los ante-
riores. En todo caso, son históricos.

Ante las cuestiones oscuras, la lectura 
que de Foucault hace Deleuze (1987 y 2007, 
pp. 121-131) da un nuevo sentido a muchas 
de sus aportaciones porque va más allá de la 
normalización disciplinaria que ha prefigu-
rado la recepción estereotipada del primer  
Foucault. En primer lugar, frente a la con-

cepción monista y omnipresente del poder 
que sustenta esa recepción defectuosa de 
Foucault, Deleuze señala la diferencia entre 
el poder “oculto” del Estado (organizado 
en micropoderes) y el contrapoder, (donde 
se despliegan las líneas de fuga o resisten-
cia). Entre ambos, no sin dudas Deleuze si-
túa los procesos políticos, porque en algún 
momento quiere sospechar que habría un 
“diagrama de poder” –una línea imaginaria 
que uniría los micropoderes paraestatales- 
pero que no sería la materialidad de las de-
terminaciones del Estado ni tampoco serían 
los procesos o partidos políticos. Aunque 
resulte confuso el juego de líneas de Deleu-
ze, le interesa destacar que no está seguro 
de que los “microdispositivos (familia, es-
cuela, cárcel, hospital… conocimiento cien-
tífico, etc.) puedan describirse en términos 
de poder” porque para Deleuze el “poder 
es una afección del deseo” y el “deseo no 
comporta carencia alguna”, es un proceso, 
no es una estructura ni un sistema, y por lo 
tanto, “no serían los dispositivos de poder 
los que dispondrían ni los que constituirían, 
sino que serían los dispositivos de deseo 
los que, en una de sus dimensiones, distri-
buirían esas formaciones de poder”. Sutil 
o quizás demasiado enrevesada a primera 
vista esta insistencia de Deleuze en aclarar 
la diferencia entre el “placer” y el “deseo”, 
sin embargo no es mero juego de concep-
tos, ya que le permite a Deleuze abrir una 
reflexión central en su pensamiento: el ver-
dadero motor del capitalismo “cultural” es 
la captación del deseo, porque ya no com-
pramos mercancías, sino imaginaciones, 
experiencias, fabulaciones, modelos de sub-
jetividad, estilos de vida, etc. y por esto, la 
acción sobre el deseo es el asunto clave tanto 
para el poder como para el contrapoder. Lo 
crucial en la porfía de Deleuze es que en es-
tos contrapoderes se pueden otear las líneas 
de resistencia o líneas de fuga, que permiten 

22 Cfr. el texto de Frederic Gros, en la p. 481 de la obra de Foucault (2005a) Hermenéutica del sujeto donde dice: 
“Foucault abandona aquí el tema de la sexualidad como punto de anclaje privilegiado y se interesa más 
en los procesos de subjetivación, considerados en y por sí mismos”. Este texto fue editado en francés ya en 
1982.

23 Ver Ensayo introductorio de J. Varela y F. Álvarez-Uría a la Historia de la sexualidad. 1. La voluntad de saber, 
de Foucault (2005b).
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ver dos diagramas enfrentados24: el cerca-
no al Estado y al mercado y el proveniente 
de la vida o de la ciudadanía resistente. En 
medio, los dispositivos definen prácticas de 
subjetivación que en una mirada histórica 
resultan ser completamente diferentes para 
la modalidad griega que para la pastoral 
cristiana o para las sociedades gobernadas 
por la razón de Estado. En cualquier caso, se 
enhebran con líneas de fuerza, con fracturas, 
con enunciados que acaban siendo fronteri-
zos, no perpetuamente esencializados, sino 
en transición, en nomadismo. Esto lleva a 
Deleuze (2007, p. 308) a manifestar:

“Para una filosofía de los dispositivos se siguen 
aquí dos consecuencias importantes. La primera 
es el rechazo de los universales. El universal, en 
efecto, no explica nada, él es lo que requiere ex-
plicación. Todas las líneas son líneas de variación 
que ni siquiera tienen unas coordenadas constan-
tes. Lo Uno, el Todo, lo Verdadero, el objeto, el su-
jeto… no son universales sino procesos singulares 
de unificación, de totalización, de verificación, de 
objetivación, de subjetivación inmanentes a tal o 
cual dispositivo”. 

De aquí se pueden deducir críticas nece-
sarias a las limitaciones de los “ideales tipo” 
weberianos como universales; no obstante 
es más importante la prevención de Deleuze 
contra el irracionalismo y el nihilismo, de lo 
que podría acusarse a Foucault, porque 

“hace ya mucho tiempo que pensadores como 
Spinoza o Nietzsche mostraron que los modos 
de existencia debían pensarse de acuerdo con cri-
terios inmanentes, de acuerdo con su contenido 
de posibilidades, de libertad, de creatividad, sin 
recurso alguno a valores transcendentes”. 

Para confirmar esto, Deleuze (2007, p. 
310) indaga en la esencia del dispositivo has-
ta hallar dos funciones imbricadas: la capa-
cidad de novedad, de creatividad, de abrirse 
a otro dispositivo futuro, o por el contrario, 
su capacidad para cerrarse en torno a líneas 
duras o sólidas. Desde este enfoque extien-
de lo que puede ser una crítica radical al 

entramado cultural o escolar basado en el 
saber-poder ya que,

“en la medida en que escapan a las dimensiones 
de saber y de poder, las líneas de subjetivación pa-
recen particularmente aptas para trazar las vías de 
creación, que no dejan de abortarse pero también 
de renacer, de modificarse, hasta la ruptura con el 
antiguo dispositivo. Los estudios aún inéditos de 
Foucault sobre los procesos cristianos abren, sin 
duda, numerosos caminos a este respecto”. 

En resumen, concluye Deleuze que “en 
todo dispositivo hay que distinguir lo que 
somos (lo que ya no somos) y aquello en que 
nos estamos convirtiendo: la parte de la his-
toria y la parte de lo actual”. Por lo tanto, las 
líneas de subjetivación se mueven entre la 
estratificación y la sedimentación, por una 
parte, y la actualización y la creatividad, por 
otra. 

El código biotecnológico: motor del deseo 
neoliberal   

El motor del sueño neoliberal se sostiene 
sobre una infinidad de iniquidades que han 
desbordado el pensamiento canónico de las 
izquierdas. Algunas reaccionan con nuevos 
ensueños de neomodernidad, lo cual se-
ría bello si no fueran ciertos y patentes los 
ejemplos tenebrosos de expansión del mo-
delo berlusconiano; los hechos comentados 
por Alba Rico (2007, pp. 159-186) sobre la 
explotación de las grandes multinacionales 
químicas y otros casos en países subdesarro-
llados; la peligrosidad de las tendencias que 
configuran el estado penal en EE.UU., asun-
to recogido por R. Cuesta (2006) en relación 
con los datos de la criminalidad, en que uno 
de cada diez hombres negros entre 18 y 34 
años está en prisión, así como por los datos 
escalofriantes de la violencia de género que 
en España excluye decesos no inmediatos y 
otras incidencias sí contempladas, sin em-
bargo, en las estadísticas de otros países eu-
ropeos, como ha denunciado Lidia Falcón.

24 Para Vázquez García este enfrentamiento parece ser más agónico que antagónico, casi evolutivo. Sin em-
bargo, Foucault o Deleuze se sitúan en las posiciones antagónicas porque hay varios conceptos, como el 
de dominio, que son claves en el enfoque original de Foucault y que se diluyen en la lectura de algunos 
anflofoucaultianos como N. Rose o en el mismo Vázquez García.  
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Pura esquizofrenia es la calificación que 
Deleuze y Guattari (2002) proponen para de-
finir la acción de la máquina territorial capi-
talista organizada sobre la decodificación y 
desregulación de los flujos del capital-traba-
jo, del capital-dinero y del capital-informa-
ción que opera en todos lados provocando 
que poblaciones enteras deban desplazarse 
para vivir arrinconadas en las fronteras de 
los países ricos; que predica las libertades 
individuales para luego someter a sus po-
blaciones a los registros más humillantes 
en los aeropuertos y al espionaje desde mi-
llones de videocámaras25 y que fomenta el 
consumo desenfrenado, mientras mantiene 
a millones de seres en los umbrales de la po-
breza. Horror y esquizofrenia.  

Por lo tanto, en este escenario donde 
han explotado las burbujas postmodernas 
(del pensamiento, financieras y del ladrillo), 
parece difícil entender algunas resignifica-
ciones de la identidad y de la subjetividad 
tomando como brújula a la postmodernidad 
o a algunas de sus características (fluidez,
globalización, etc.). Parece ahora más evi-
dente la debilidad de las ilusiones “queer” 
y del modelo de subjetivación basado en 
la performance postmoderna, que alguna 
autora, como Celia Amorós (véase Amorós 
y De Miguel, 2005, pp. 333-373) –digna de 
toda alabanza por su consistente proyecto 
sobre la “historia de la teoría feminista”–, 
ha llegado a reseñar de manera positiva en 
sus análisis de las propuestas de los sujetos 
emergentes sobre las que Dora Haraway le-
vantó su ontología usando los mimbres de 
la fluidez y la desterritorialización. 

Independientemente de otras conside-
raciones positivas de su trabajo, puede ser 
considerado el proyecto ontológico de Ha-
raway, al menos tal como se deduce de la ex-
posición de C. Amorós, como la formulación 
más primigenia y consistente de lo que se 
denomina “código biotecnológico” por va-
rios motivos. 

En efecto, Haraway (1995) arranca su 
proyecto en el yacimiento primigenio del 

“cuidado de sí” y de la sexualidad como dis-
positivos que nos piensan según el esquema 
inicial de Foucault, y hasta ahí nada que obje-
tar; pero inmediatamente reorienta ese rum-
bo hacia un modelo de hibridación entre el 
dispositivo y el órgano, entre las máquinas y 
las personas, que se realiza en nosotros mis-
mos como cyborgs y cuyo acoplamiento se 
produce en nuestra línea celular (implantes, 
dildos, válvulas, nanotecnología, etc.). Todo 
ello sucede a expensas del progreso inusita-
do que ofrece el paradigma informacional 
(Castells) construido sobre el encuentro de 
la microelectrónica y la ingeniería genética. 
Sin embargo, mientras Castells pide pru-
dencia ante las incógnitas que plantea este 
paradigma, Haraway apuesta fuerte por el 
nuevo modelo del cyborg, llegando a esta-
blecerlo como referente central de nuestra 
ontología y que por tanto debe reorientar 
nuestra política (por supuesto se refiere a 
las alianzas del feminismo militante), que ya 
no debe ser inspirada en criterios de clase o 
de identidad sino de funcionalidad. De aquí 
deduce Celia Amorós la importancia del  es-
tudio de los sujetos emergentes en el plano 
ontológico, fruto de esta hibridación entre 
“máquinas y cuerpos” y en su defensa llega 
a retorcer el texto clásico de S. de Beauvoir 
“la mujer no nace, se hace” para que diga 
“los organismos no nacen, se hacen”. 

Al margen de estas licencias, es importante 
la caracterización que Amorós recoge de Ha-
raway sobre el núcleo de este código biotec-
nológico en que nos situamos nosotros como 
cyborgs emergentes, porque da cuenta de las 
claves sociales más determinantes, como la 
información, la ciencia, las políticas cultura-
les, las prácticas de sí, etc. Para Haraway:

“los diversos cuerpos biológicos rivales emergen 
de la intersección de la investigación biológica, el 
trabajo literario y la publicación, de las prácticas 
médicas y otras prácticas empresariales; de las 
producciones culturales, incluidas las metáforas 
y las narrativas disponibles de la tecnologías, 
como en el caso de las tecnologías de visualiza-
ción” (Amorós y De Miguel, 2005, p. 338).

25 En Los lunes al sol de Fernando León se relata el caso paradigmático de una protesta laboral en el sector 
naval de Gijón que el poder transforma en insumisión ciudadana y laboral por agredir a una videocámara. 
Los revolucionarios franceses de 1848 disparaban a los relojes.
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Si de una metáfora se tratara, la reflexión 
podría tener un límite conciso pero tal po-
sición trasciende, porque de ella se deduce 
no sólo una ontología, sino también una 
epistemología de amplias consecuencias po-
líticas desconcertantes, porque, de entrada, 
niega la subjetividad unitaria (o conciencia 
de clase), despreciando así incluso a la pro-
pia crítica marxista ya iniciada por Walter 
Benjamin (2008) y otros autores sobre este 
tema; en segundo lugar, se opone a toda 
relación con una totalidad orgánica, como 
la ecología, ante lo que otras corrientes del 
feminismo podrían ver una alianza natural 
(sería cuestión de ponerse de acuerdo en la 
agenda); y finalmente se contrapone a toda 
filosofía teleológica de la historia porque el 
cyborg no tendría un horizonte limitado por 
los mitos marxistas o freudianos, sino que 
su horizonte vendría definido por la trans-
gresión permanente de fronteras.  

La debilidad de estas posiciones extre-
mas, negadoras de toda esencia de la femi-
nidad, -o en el caso que nos ocupa de toda 
relación entre educación, sujeto y contexto-, 
ha sido anotada y replanteada posterior-
mente por autoras como Sheyla Benhabib 
(2006, cap VII), en polémica con Butler, y 
por la misma Celia Amorós en otros trabajos 
(2007) en que señala el límite de la reflexión 
de S. de Beauvoir sobre la construcción de la 
mujer dentro de un “proyecto proyectado”. 
Amorós critica en Butler lo que ha defen-
dido en Haraway, pero, en cualquier caso, 
concluye que la “radicalización [de Butler] 
es el resultado de algunos malentendidos en 
su asimilación de las concepciones existen-
cialistas que están en la base de El segundo 
sexo” y sintetiza en una expresión muy sig-
nificativa que “llegar a ser mujer... es la elec-
ción viva de una elección coagulada”. Por lo 
tanto, nada más lejos de la definición de la 
identidad por la deconstrucción de los cuer-
pos y la negación de cualquier determinante 
de la anatomía, como se plantea en Butler. 
Es decir, llegar a ser sujeto-mujer o sujeto es 
el resultado de una coagulación contextual 
en todo caso.  

En esta misma línea, otras profesionales 
desde la sociología crítica, como Saskia Sas-
sen (2003), han estudiado las consecuencias 
de la explotación globalizada y ampliada en 

la feminización de la pobreza y en la inmi-
gración internacional debilitando profunda-
mente las propuestas antiesencialistas del 
enfoque “queer” y postmodernas y, de sos-
layo, muchas posiciones alegremente “uni-
versalistas” construidas desde el relativis-
mo cultural, la antropología funcional y el 
multiculturalismo, como se puede observar 
en Amelia Valcárcel (2008, p. 300).        

Sin embargo, lo importante es consta-
tar que el éxito de la dominación neoliberal 
ha convertido a las mayorías sociales en la 
diana de las trampas de la construcción de 
la vida a través de la performance biotecno-
lógica y demás parafernalia con la que los 
nuevos poderes de las industrias biofarma-
céuticas modelan sujetos-mercancía: seduc-
ción y dominación se ejercen a través de la 
sexualización extremada, la medicalización 
y la psiquiatrización de la vida cotidiana, 
el mito de Gilgamés sobre la esperanza de 
vida… y otros muchos agujeros negros, 
como la  regulación mercantil de la prosti-
tución, la no legalización de las drogas, las 
modificaciones genéticas, la medicalización 
del fracaso escolar. 

De lo anterior parece evidente que el có-
digo biopolítico “liberal”, en tanto código 
reflexivo y disciplinante, resulta insuficiente 
para explicar la deriva individualista y es-
pectacular de la performance neoliberal cons-
truida sobre las ilusiones de las tecnologías 
del yo a través del “tecnobiopoder”. 

Insuficiente además, porque como he-
mos visto antes, un efecto central es la des-
politización general (Vázquez García, 2005) 
que empuja hacia la reducción o carencia 
total de derechos, tanto de los otros (inmi-
gración y feminización de la pobreza a esca-
la universal, etc.), como la reducción del yo 
a la propia “vida desnuda”. Sería una mera 
reflexión literaria e inocente, si esta forma 
de ver el yo y el cuerpo no fuera inquietante 
por su cercanía a la mirada nazi que despo-
seía de todo yo al ingresado en el lager. No 
queremos incurrir en la pedagogía del ho-
rror, pero algunas experiencias implosionan 
en un modelo agudamente descrito en el si-
guiente texto antológico (y ¿autobiográfico?) 
de la escritora Beatriz Preciado (2008, p. 44) 
que relata desde dentro del campo minado 
por esta performatividad:
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“La realidad biotecnológica desprovista de toda 
condición cívica (el cuerpo del emigrante, del 
deportado, del colonizado, de la actriz o actor 
porno, de la trabajadora sexual, del animal de 
laboratorio, etc.) es la del corpus (ya no homo) 
pornograficus, cuya vida desprovista de derechos 
de ciudadanía, autor y trabajo, está expuesta y es 
construida por aparatos de autovigilancia, publi-
citación y mediatización globales. Y todo ello en 
nuestras democracias postindustriales no tanto 
bajo el modelo distópico del campo de concentra-
ción o exterminio, fácilmente denunciable como 
dispositivo de control, sino formando parte de un 
burdel-laboratorio global integrado multimedia, 
en el que el control de los flujos y los afectos se 
lleva a cabo a través de la forma pop de la excita-
ción-frustración”. 

Confirma esto no sólo la crítica ya clásica 
de Illich (1974) al despliegue de la medicali-
zación como poder de control social, porque 
frente a los intereses del sujeto-enfermo son 
otros los criterios que clasifican tal o cual 
enfermedad como digna de atención, son 
los criterios financieros, los criterios fiscales, 
transformando así “el cuerpo físico en cuer-
po fiscal”. Illich señala mecanismos sutiles, 
casi inapreciables en estas transformaciones 
como la forma en cómo el modelo médico 
de escucha y recepción del relato del enfer-
mo, que se había constituido en sujeto que 
se cuidaba a sí mismo, es sustituido por un 
nuevo orden, un relato construido por el 
médico a través de  las radiografías, tomo-
grafías, análisis, laboratorios, etc. iniciado 
por la medicina tecnocrática desde 1945, que 
culmina en la práctica biosanitaria actual y 
que conduce a una escisión o separación del 
enfermo respecto a sí mismo, todo en aras 
de la investigación biomédica. Esto le lleva a 
considerar corta y prudente su primera afir-
mación de 1947 (“la empresa médica amena-
za la salud”) porque del desarrollo posterior 
de los hechos deduce que “la investigación 
de la salud ha devenido el factor patógeno 
predominante” (Illich, 1999).

El éxito y el prestigio de las ciencias y prác-
ticas sanitarias se acompaña de la crítica radi-
cal a los usos de la medicalización y del po-
der biofarmacéutico. Por eso, las reflexiones 

críticas apuntan a otras salidas emergentes 
en nuestro contexto26, construidas sobre nue-
vas formas de medicina crítica respetuosas 
con el cuidado de sí y el proyecto de integrar 
las tecnologías psi dentro de un esquema de 
acción social.  Quizás se requiera un espacio 
sanitario distinto, como la sanología, enfoque 
apuntado por algunos expertos como para-
digma alternativo, desarrollado por Aldere-
guía y recogido por R. Huertas (2008). 

En todo caso, no parece que la práctica 
crítica de la escuela pueda sustraerse a la 
consideración de estos asuntos. 
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