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Resumen: El presente artículo pretende examinar el fenómeno del chamanismo en la extensa 
Sierra Norte del Estado de Puebla. A partir de la información etnográfica recogida entre los 
totonacas de San Pedro Petlacotla, se intenta presentar una síntesis de algunos de los caracte-
res que tal actividad presenta en dicha zona y, a partir de ellos, trazar un cuadro que analice 
los rasgos epistémicos que posibilitan tal especialidad. El artículo reflexiona no solo sobre el 
chamanismo como método y práctica, sino que también explora la cosmovisión en la que 
se inserta el conjunto de técnicas que tal conocimiento representa. La noción de naturaleza, 
su forma de conjugarla con la de persona y las relaciones devenidas entre ambos conceptos 
presentan un especial trato que habilita, desde mi punto de vista, gran parte del sistema tra-
dicional de curación totonaca.

Palabras clave: Chamanismo, Cosmovisión, Totonacas, Ritual, Enfermedad y Salud

Abstract: This article analyses the shamanistic phenomenon in the vast North Sierra of Puebla 
State. Taking the ethnographic information gathered among San Pedro Petlacotla’s Totonacs as 
a starting point, an attempt is made to summarize some of the main features of that activity in 
the already mentioned area. Taking into account these features, a table will be drawn which 
will analyze the epistemic features allowing this specialty. 
Not only does the article deal with shamanism as a method and practice but also explores the 
worldview, which these whole techniques represent. The idea of nature, its way of combining 
it with the person notion and the relations between the two present a special treatment that 
makes possible, from my point of view, great part of the traditional system of Totonac healing. 

Keywords: Shamanism, Worldview (vision of the cosmos), Totonacs, Illness and Health.
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Es conflictivo el empleo del término chamán para los especialistas del grupo totonaco habitante de la Sierra Norte de 
Puebla. Mientras la referencia curandero se queda corta para lo que su ámbito técnico y funcional abarca, el sentido del 
chamanismo podría conducir a errores en la definición de sus métodos y alcances. Siendo de difícil solución el problema 
terminológico, queda advertido el lector sobre lo inexacto en el uso de la voz chamanismo para su actividad o de chamán 
para el oficiante en la zona que este texto examina.
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I. Introducción. Chamanismo totonaca: cuerpo y naturaleza 

 El impulso a dar un sentido a la experiencia, a darle forma y orden es evidente-
mente tan real y apremiante como las más familiares necesidades biológicas.

                Clifford Geertz

El ser humano, sea esto lo que sea (ya ese animal cultural descrito por la modernidad cientí-
fica, un ser bípedo con ciertas características mentales antes que físicas que lo distinguen del 
resto de compañeros de taxón, ya aquel ser corporal que la antropología americanista empieza 
a entrever, escindido del resto de seres de este mundo con los que comparte esencias anímicas 
a partir de una forma externa) ha encarado un similar desafío en cualquier medio y lugar. Si 
bien el primer caso, el del moderno hombre-animal, la forma, ese cuerpo creado y cargado 
de resonancias simbólicas, lo ata a su condición animal, en el segundo, caso amerindio, su 
materia definitoria, el cuerpo, lo aparta como diferente. Si en el primero, el “mundo interior” 
lo distancia de aquellos que, como físicamente él, son animales, en la segunda perspectiva, 
la indígena americana, los esquivos y huidizos componentes anímicos le emparientan con 
una amplia gama de seres y objetos partícipes del espacio circundante que articulan lo que 
llamamos “realidad”. En cualquiera de las dos tradiciones, sea la persona comprendida como 
lo sea, el individuo enfrenta un reto igual: definirse y construirse a sí mismo al tiempo que se 
encuadra, incluido en el entorno, con todas sus entidades y objetos componentes. Podríamos 
decir, coincidiendo con Alfredo López Austin, que “la permanente adaptación del hombre a la 
multiplicidad de sus tiempos y espacios hace que la actitud interrogante sobre los aspectos cru-
ciales de su interioridad y entorno sea una parte indispensable de su equipo de supervivencia” 
(López Austin 2004).

Comprender y dotar de sentido al sujeto, construcción resultante de un poderoso 
ejercicio heurístico, así como al contexto espacial, el marco físico en que este se circunscri-
be, con el que interacciona y donde desarrolla su actividad (lo que tendemos a denominar 
“realidad”) ha sido una tarea universal, idéntica para todo Homo sapiens. Pero aunque la 
inquietud psíquica haya sido y siga siendo en gran parte la misma, las soluciones adoptadas 
y los desarrollos en la respuesta han sido de gran diversidad. De esta manera, el modo de 
ordenar el contexto espacial y codificar la ineluctable interacción con él ha dado lugar a 
muy diversas adaptaciones y soluciones. De ellas son muestra las disímiles creencias, orga-
nizaciones, modos, maneras, usos y costumbres así como, en definitiva, todo revestimiento 
con el cual el ser humano vela simbólicamente sus actos, comportamiento y conducta. Las 
representaciones visibles, intersecciones del pensamiento y la acción son aquellas que la 
etnografía rescata y fija en el tiempo. Sin embargo, tan importantes como la praxis son las 
motivaciones que la incitan, la línea de pensamiento que oculta una serie de relaciones ne-
cesarias para la acción: la ideología. Más allá de ser un simple conjunto de representaciones 
descarnadas, la ideología es un motor imprescindible para la acción. Subyacente a la activi-
dad, impulsa ciertas tendencias, censura otras y modela unas predisposiciones a la hora de 
conducirse. 

Es por esto que considero que reducir el chamanismo o las técnicas de curación tra-
dicionales de la serranía poblana a simples actividades carentes de trasfondo ideológico sería 
mutilar una parte importante de su estudio. Oculto tras cada actividad del especialista palpita 
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un conjunto de creencias e ideas, unas predisposiciones filosóficas que entremezclan creen-
cias anímico-corporales, es decir, una concepción concreta de la persona y del entorno así 
como de las relaciones establecidas entre ambos. Cuerpo y ecosistema alcanzan un isomor-
fismo en el plano conceptual donde sus esencias e interioridades compositivas mantienen 
una inestable relación en base a equivalencias anímico-constitutivas. Esta continuidad entre 
el cuerpo y, llamémosle, el entorno natural posibilita manifestaciones tales como las técnicas 
tradicionales de curación totonacas, intervención que regula las relaciones del continuum 
persona-naturaleza-cosmos. 

El “chamanismo” totonaco se presenta como una forma de mediar entre el sujeto (así 
como la sociedad) y un marco que consideramos externo a la persona o sociedad, lo que en 
nuestra cosmovisión definimos como “naturaleza”. Entre este exterior figurado como ajeno y 
el seno de la colectividad y la persona se infieren una serie de relaciones, un continuo flujo 
que debe permanecer equilibrado. El balance en esa suerte de ósmosis recae en el especia-
lista. La persona totonaca, como veremos, no se presenta como una unidad cerrada, escindi-
do el interior de lo exterior en una oposición imaginaria. Entre sus rincones más íntimos, las 
crípticas profundidades tras el exterior corporal sensible, y el entorno existe un intercambio 
continuo y una ligazón perenne. Existe una asociación de interioridad-exterioridad, cuerpo-
naturaleza, continuidad que hace factible que fuerzas compositivas del medio espacial in-
terfieran en el interior del sujeto, produciendo esta influencia la descomposición del estado 
de salud del individuo. Entre este y una exterioridad, como veremos, repleta de seres con 
muy distintas capacidades, se sitúa el especialita, curandero o chamán, quien se encarga del 
mantenimiento armónico de las relaciones establecidas entre los seres que forman parte de 
todo el conjunto. 

II. El “chamanismo” en la Sierra Norte de Puebla

Esta asentado y arraygado entre esta miserable gente, que las palabras de sus 
invocaciones, conjuros y arredraciones y protestaciones, y todas las demas que 
el demonio enseño a sus antepassados, surten infalible efecto segun su significa-
cion, y aunque es posible assi si Nuestro Señor lo permitiesse al demonio, padre y 
autor desta invencion y engaño. 

                           Hernando Ruiz de Alarcón

La Sierra Norte de Puebla es un amplio y accidentado espacio donde se marcan como 
cicatrices las estribaciones de la Sierra Madre Oriental. El sur de la zona estudiada supo-
nía un significativo cordón de comunicación entre el superpoblado Valle de México y la 
costa del golfo, feraz tierra que proporcionaba importantes y exóticas materias primas al 
Estado mexica. Escapando al férreo control náhuatl, así como posteriormente a la con-
quista castellana, grupos humanos se desplazaron hacia los espacios del norte, abruptos 
y de menor accesibilidad para los dominadores. Hoy día, toda esta zona presenta un sin-
gular interés antropológico. Dada su tardía y débil evangelización, el escaso interés que 
suscitaban sus territorios debido a lo penoso del clima para los invasores occidentales, 
los diversos grupos indígenas allí asentados aún muestran una pervivencia de rasgos cul-
turales y creencias. Aunque la modernidad y la economía de mercado están abriéndose 
paso incisivamente en estas comunidades hasta hace poco aisladas y olvidadas, con el 
socavamiento que tal intrusión supone y los cambios que conlleva, estos rasgos culturales 
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distintivos aun permanecen visibles. Entre los elementos etnográficos propios, esgrimidos 
por los totonacas incluso cwomo rasgos identitarios, se encuentran los curanderos2

El especialista

San Pedro Petlacotla es una de las pequeñas comunidades que salpican la fértil serranía po-
blana. Mientras la penetración de gobiernos mestizos, el sistema educativo occidental, así 
como de nuevas religiones y credos (Luz del Mundo, Adventistas del Séptimo Día, Pentecos-
tés, etc.) han horadado hasta hacer desaparecer las costumbres tradicionales en muchas de 
las comunidades circundantes, San Pedro aún muestra un alto conservadurismo en prácticas 
y creencias. Entre los pueblos vecinos, esta comunidad totonaca mantiene una notable fama 
por sus curanderos, especialistas en técnicas de curación e intermediación con ciertos poderes 
con capacidad de actuar sobre la cotidianidad humana. La voz totonaca para referirse a las 
personas que gozan de esta capacidad especial es kuchunú, cuya etimología se encuentra en 
la palabra kuchu, medicina o curar. A su vez, con el término kuchu se define el refino, be-
bida alcohólica procedente de la destilación de la caña tras pasar por el trapiche y las pailas 
donde se almacena. Es decir, kuchunú sería “la persona que cura” o “el que maneja el refino”. 
Teniendo en cuenta que el refino es considerado terapéutico y medicinal, a la vez que purifi-
cador, con utilización obligada en cualquier actividad ritual o acto que entrañe contacto con 
cierta esfera “sobrenatural”, no es de extrañar que el curandero totonaca adquiera una de sus 
nominaciones del uso de este importante elemento etílico. 

Aún así, existe una segunda manera de referirse al especialista. Esta lo relaciona 
directamente con el ritual, tatlahuán, “el costumbre”. La segunda forma de dirigirse al 
curandero sería como oficiante del tatlahuán, única persona que conoce y comprende 
los recovecos y misterios de estas actividades simbólicas, no necesariamente religiosas (en 
el sentido que nosotros damos al término), hasta el punto de poder conducirlas a buen 
fin. En esta segunda acepción, el curandero es referido como tlahuaná, “el que realiza el 
costumbre”, persona versada y conocedora de un velado mundo de significantes y signifi-
cados, con una especial capacidad de interrelación y diálogo con un universo no sensible 
que escapa a la mayoría de los demás convecinos, así como poseedor de la fuerza ne-
cesaria para soportar tal contacto con la esfera que en palabras de Durkheim podríamos 
definir como “lo sagrado”.

Es reconocido por la mayoría de los habitantes de San Pedro, dentro de la concepción 
teleológica que muchos grupos amerindios sostienen, que el curandero viene al mundo con 
el “don” (ixpumini, “su destino [es así]”), propiedad que le otorgan sus estrellas al nacer. Todo 
ser humano nace bajo la influencia y protección de específicas estrellas de las muchísimas 
existentes. Esta vinculación de por vida confiere a la persona un predeterminado destino así 
como una particular idiosincrasia y personalidad en base a los rasgos, atributos, características, 
inclinaciones y pulsiones que insuflan en ella las estrellas. El individuo no puede hacer nada 
por cambiarlos. No hay consenso sobre el número de estrellas que un ser humano posee. Al-
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La palabra curandero sea posiblemente un tanto imprecisa para referirse a los especialistas totonacos dado que si bien es 
cierto que emplean sus saberes y técnicas a favor de la salud y bienestar de los individuos y de la comunidad, a su vez, 
actúan como intermediarios y comunicadores con un mundo virtual repleto de entidades y seres metahumanos. Al tiempo 
operan como adivinos y directores de la vida ritual del poblado. Es, pues, un personaje plurivalente, empleado para el cual 
el término curandero reduce su complejidad funcional.
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gunos refieren una para el común de las personas mientras que sostienen que esta cantidad se 
duplica para individuos con don. Otros, los más, aseveran con vehemencia que todo humano 
tiene cuatro estrellas coincidentes con las direcciones cardinales del cosmos: norte, sur, este 
y oeste3. A cada una, y según su posición direccional-cosmológica le corresponde un color. 
Nuevamente no existía unanimidad y cada cual hacía una personal lectura del cromatismo 
de las estrellas. Algunos asociaban el Norte al color negro, la del Sur sería morada, mientras 
que las del Este y el Oeste amarillas. Una persona con el “don” tendría seis estrellas, dos más 
que el resto de seres vivos. Incluso otros aseveran que existen trece estrellas para el hombre 
y doce para la mujer4.

Cuando una persona nace con el don de curar (cabe aclarar que existen otros muchos 
dones: parteras, hueseras, músicos, danzantes, “relevos”5, etc.) es posible reconocerlo por 
varios motivos. El más claro y evidente es que trae el cordón umbilical enrollado en torno al 
cuello o bien “como morral”, cruzado desde el hombro a la cintura. Este elemento corporal 
juega un importante rol en la definición de la persona. Así, la identificación del destino de un 
ser humano pasa por la manera en que se trae el cordón (por el cual, además, se cree que 
el infante adquiere en forma de sangre y desde la placenta de la madre gestante, el li-katsin, 
“aquello con lo que se conoce”, las almas, una esencia múltiple localizada allí donde bate el 
pulso) en el momento del alumbramiento. 

Otro de los posibles rasgos diagnósticos a la hora de reconocer la futura capacidad del 
niño es una insólita debilidad en él. Un infante que enferma continuamente, que llora con 
constancia, podría ser poseedor de unas cualidades no comunes. Se le llevará a un curandero 
que determinará si es debido al don su insistente malestar. Y es que no solo los curanderos 
tienen más estrellas, sino que estas son más poderosas. Aquellos nacidos en martes o viernes 
poseen estrellas más “fuertes”, hecho que produce un efecto dual: por un lado, son personas 
de mayor “fuerza”, con unas capacidades especiales por encima de la media, con una mayor 
resistencia y cualidades. Pero, al tiempo, tales estrellas pueden causar mayor daño en la perso-
na si se lo proponen. Siendo de mayor poder las estrellas que “trae” de nacimiento, la atención 
que demandan es también mayor. Una profusión de ofrendas que los sanpedreños denominan 
gráfica y acertadamente “alimentarlas”. 

Si bien toda persona debe al menos una vez en la vida hacer su “atardecer” (ixqa-
qotanú) (también descrito como su “promesa”), ritual para agradecer a sus estrellas, dado 
la especial “voracidad” y potencia bajo las que se sitúa el nacido en martes o viernes, 
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Noté entre este grupo serrano la ausencia del quinto punto direccional tan marcado en Mesoamérica, el Centro. Si bien el 
cuatro es un número altamente simbólico y reiterativo para cualquier costumbre, el cinco es prácticamente obviado y no se 
utiliza en ningún acto ritual salvo en contadas excepciones.

Dentro del relevante simbolismo que tienen los números en la concepción totonaca del mundo, el número trece se halla 
vinculado al hombre y el doce a la mujer. El veinticinco, resultado de la suma de ambos, es el valor de la humanidad, de la 
totalidad de personas.

Los relevos de muerto son una especial y muy interesante categoría sobre la que bien merece la pena reflexionar. Son 
personas cuya capacidad les permite convertirse en uno de los difuntos durante las costumbres destinadas a los muertos. 
En el transcurso del ritual, el relevo o la relevo no representa al muerto, sino que es el propio deceso. Se le habla como a 
tal, se le agasaja, se le orna con flores y se le destina la atención que el familiar fallecido merece. Sin embargo, cuando el 
acto concluye, el relevo, debidamente purificado, vuelve a ser un convecino más que no tiene especiales capacidades ni 
recibe especial trato.
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necesitan ser inmediatamente saciadas, agasajadas en una costumbre donde se ofrendará 
a las madres (las estrellas) y, tal vez, se lavarán las manos del niño o niña (ixmakán). El 
lavado de manos, una costumbre purificadora que definen como “hacer su mano” (ix-
makán significa literalmente “su mano”), suele realizarse, por lo general y especialmente, 
a curanderos, pero también a parteras, matadores de puerco (otro importante cargo ritual 
ya que el sacrificio y posterior destace del ungulado para su consumo ceremonial es vital 
en muchos tatlahuanin), y toda aquella persona que acumule “impurezas”, en muchos 
casos relacionada con el contacto con sangre. Elemento asociado con la esencia inmate-
rial denominada li-katsin, el alma o espíritu, el contacto con esta sustancia produce una 
acumulación de “fuerza”, corrupción que debe ser eliminada, limpiada con agua y jabón y, 
después, con refino en un acto ritual oficiado por un tlahuaná. Pero no solo el ixmakán 
se consuma para tlahuananin (curanderos), chukununin (parteras) u otros cargos ritua-
les. Cualquier persona con aire o “porquería” en su interior revelada en los cristales del cu-
randero puede ser sometida a un ixmakán tatlahuán, donde al lavar sus manos se limpia 
el mal que lleva en su interior, se le expulsa purificando el cuerpo. Como metonimia, las 
manos, implemento fundamental en la relación con el mundo circundante, y su limpieza 
ritual suponen una purificación de todo el cuerpo, de la suciedad que se oculta en sus 
recónditos escondrijos interiores, de invasores de los reductos ocultos del organismo. En 
muchos de los casos, estos dos tipos de costumbre, ixmakán e ixqaqotanú, “su mano” y 
“su atardecer” respectivamente, se realizan conjuntamente en un mismo tatlahuán. En el 
transcurso de ambas ceremonias, se “purifica” al interesado, alimentando a sus estrellas 
en una y eliminando la impureza que pudiera estar en él alojada en la otra. Teniendo en 
cuenta que la condena y punición de las estrellas al mal comportamiento humano, en 
especial la falta de atención debida, es enviado por estas en forma de aire que arremete 
contra la persona (stáku une, aire de estrella), se comprende mejor la vinculación del 
ritual del ixmakán, donde se purifica mediante el lavado de mano, y el atardecer, ixqaqo-
tanú, costumbre consagrada a las estrellas, a halagarlas y nutrirlas para evitar su castigo o 
remediarlo si ya ha sido enviado este en forma de “aigre”. 

Dado que ser curandero viene determinado de nacimiento, en palabras totonacas “lo 
trae uno al nacer”, no se puede enseñar, no es una técnica o conjunto de técnicas adquiribles 
mediante instrucción. El kuchunú descubre sus especiales habilidades a través de sueños o 
simplemente “le viene el pensamiento”. Los “aprendientes” son, por esta razón, considerados 
estafadores y mentirosos ya que el don no se aprende, no se transmite por lecciones, sino 
que lo otorgan las estrellas, lo trae uno consigo de nacimiento y aprenderá los usos, modos y 
maneras en que emplearlo en el importante estado onírico, a través de los sueños6 o sencilla-
mente “le viene a uno el pensamiento”. 

En su clásico libro acerca de esta región del extremo norte poblano, Alain Ichon 
(1973) manifiesta que el don no se hereda, no pasa de progenitores a hijos. Sin embargo, en 
San Pedro hubo coincidencia en asentar el carácter hereditario de las capacidades especiales 
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Es aceptado que el li-katsin tiene la capacidad de salir del cuerpo. Ya sea por un susto, cuando la persona se espanta, ya 
sea cuando esta duerme y sueña o se encuentra en algún estado de conciencia alterado, como la borrachera, algún li-katsin 
emana del organismo. En el caso de los sueños se afirma que el li-katsin sale a pasear y lo que esta alma ve, siente, con quien 
habla y por donde pasea es lo que soñamos. Los sueños, al igual que en muchas comunidades indígenas mesoamericanas, 
tienen una especial relevancia para los totonacas que emplean horas y horas en descifrarlos, dotarlos de una interpretación 
de acuerdo a sus convicciones y comentarlos en cualquier conversación cotidiana donde exista cierta confianza.
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que, bajo el genérico de “don”, habilitan a ciertos sujetos a funciones específicas. Si un padre 
tiene “don” es más que posible que alguno de sus descendientes lo adquiera mediante sus 
estrellas.

Por otro lado, el sexo no es determinante a la hora de convertirse en curandero, exis-
tiendo tantos hombres como mujeres que ostentan las habilidades de la disciplina curativa. 
Es frecuente que las parteras puedan acceder al hermético mundo de la curación, aunque 
como bien señalara Alain Ichon, el caso contrario no es nada frecuente. Casi ninguna cu-
randera adquiere el don de “aliviar” a las embarazadas. Muchas parteras descubren en el 
transcurso de su qaqotanú su capacidad para curar al hallarse algún cristal que ha “caído” 
durante la ceremonia.

 Los curanderos tienen como principal herramienta de trabajo unos cristales encon-
trados milagrosamente. Puede suceder el hallazgo transitando por un camino, durante el 
desarrollo de un costumbre, bajo la almohada o bajo la cama, o en cualquier otro contexto 
reconocido como improbable para la ubicación de estas piedras de cuarzo. La circunstancia 
y situación del hallazgo es siempre más o menos portentoso. Se admite que los cristales los 
envían las estrellas y, por tal procedencia, caen del cielo. A veces, incluso la aparición de estos 
artefactos es el hecho que revela a una persona su facultad, el don para curar. Los cristales, 
lu-lakawan, “con lo que se ve”, se guardan celosamente, envueltos en paño blanco, con algo 
de dinero (“el pago a las estrellas”), con una vela siempre prendida y ante alguna efigie de 
una Virgen, principalmente, o, en menos ocasiones, de Jesucristo o algún santo del panteón 
cristiano. Hay que “darles de comer”. Se les friega frecuentemente con refino asperjado con 
la boca o salpicado con las manos así como se les sahuma con copal mientras se les destinan 
vehementes palabras que muestran profundo respeto y reverencia. No suelen ser mostrados 
y en pocas ocasiones se me enseñaron estos artefactos de poder. Nadie que no sea el propio 
curandero puede manipular o usar sus cristales que, como prolongación de su ser, le otorgan 
autoridad y capacidad. Es reconocido que a mayor acumulación de lu-lakawanin mayor po-
der manifestará el tlahuaná. 

Junto a los cristales, otra herramienta de trabajo básica para cualquier curandero es el 
popochjarro, un incensario de barro donde se quema el copal cuyo humo es imprescindible 
en cualquier cura o rito. Es una vasija con dos asas y forma de gran copa. En la parte superior 
se introducen brasas candentes sobre las que se deposita el “sumerio”, el copal, que produce 
una aromática fumarada. Se reconoce en este jarro de cerámica una potente concentración de 
“fuerza” y se considera estos incensarios peligrosos dada su catalogación como objetos de poder. 

Un hecho que conviene señalar es que todos los curanderos son indígenas, entendien-
do por estos a las personas que aún conservan el idioma totonaco y se refieren a sí mismos 
como “indios”. Pese al desprecio, más o menos marcado, que ciertos mestizos demuestran 
hacia “lo indio” o lo naco es frecuente que acudan a curanderos, a los que habitualmente ca-
talogan como “brujos”, no sin cierto deje peyorativo.

Hoy día existe un elevado número de kuchununin (plural de kuchunú), todos ellos 
y por lo que yo sé de edad superior a los 40 años. Son visitados regularmente por los pro-
pios sanpedreños así como por habitantes de otras poblaciones que se desplazan hasta San 
Pedro con la única finalidad de consultar a estos especialistas debido a alguna aflicción o 
dolencia que padecen. Los martes y los viernes, días únicos dedicados a tratar las enferme-
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dades de muertos y a la interrelación con tales fuerzas, es frecuente que las casas de los 
kuchununin se hallen repletas de personas esperando ser atendidas.

Generalmente y en la actualidad, el criterio mayoritario para acudir a un kuchunú en San 
Pedro, así como en el área circunvecina, es la ausencia de éxito de la medicina occidental en el 
tratamiento de algún mal o padecimiento del individuo. Se suele acudir al médico de la clínica 
si surge alguna dolencia. Sin embargo, si el tratamiento decretado por el profesional occidental 
no funciona se empieza a sospechar respecto a la procedencia de la enfermedad. Y es que, 
como alguien me confió, junto a las “enfermedades del médico” coexisten las “enfermedades del 
curandero”, un conjunto de males que el sistema clínico moderno no puede combatir con las 
medicinas de patente. Estos estados morbosos son producto de la actividad de ciertas entidades 
sobre el individuo, la cual destruye la armonía interior de la persona produciendo una alteración 
en su estado de salud, fatal disrupción que solo puede ser reparada mediante la intervención 
de un curandero. Como bien afirmara Victoria Chenaut, “al hablar de las prácticas y creencias 
relacionadas con los conceptos de salud/enfermedad entre los totonacas de San Pedro Petlacot-
la, ubicado en la Sierra de Puebla, podemos claramente diferenciar dos grandes ámbitos para la 
aplicación de la medicina: aquel que solo cura la medicina indígena, y el reservado a la medicina 
‘occidental’ de los doctores. Si seguimos a Lévi-Strauss podemos referirnos a dos ‘ciencias’ en 
acción, siendo la primera la que tiene un lugar primordial en la vida cotidiana, en las preocupa-
ciones y en las creencias de la gente. Ambos ámbitos están bien diferenciados aunque, sin duda, 
en muchos casos se ayudan mutuamente: una buena limpia nunca está de más para ayudar al 
doctor” (Chenaut, 1990). Ambas visiones noseológicas se entremezclan y reforman para ajustar 
un sistema (una “ciencia”) a otro. Tanto es así que Francisco “Chico” Andrade, experimentado 
kuchunú de San Pedro, nos ilustraba en la manera en que el espanto, extravío de una esencia 
anímica, puede derivar en cáncer o diabetes de no ser efectivamente tratado por un especialista. 

El curandero totonaco trabaja mediante la “adivinación”7. La fase previa a cualquier 
diagnóstico y dictamen del tratamiento a seguir es la consulta de los cristales: la interpretación. 
El kuchunú pregunta al afligido paciente por sus dolencias, los sueños que tiene, sucesos 
recientes en su vida privada o pública, antes de consultar los cristales. Al hacerlo, introduce 
estos en un cuenco o platillo con refino de manera que el líquido los cubra parcialmente. 
Seguidamente los alumbra con una vela o un haz de luz. Los observa pacientemente antes de 
dirigirse al enfermo para informarle de lo que ve. En el acto de interpretación la subjetividad 
del curandero interviene activamente. A través de la conversación previa con el enfermo y los 
reflejos y refracciones de la luz en el alcohol de caña, el especialista emite un dictamen de 
acuerdo al cual se ajustará el tratamiento. Los chamanes totonacas de San Pedro Petlacotla no 
utilizan ningún tipo de alucinógeno con el que alterar su conciencia. La única sustancia con 
capacidad de alteración que circula abundantemente en cualquier costumbre es el kuchu, el 
refino. Sin embargo, el modo en que se usa (al menos por el curandero) no alcanza nunca 
una verdadera dislocación en la conciencia del especialista. La marihuana, que según Alain 
Ichon se usaba en el norte de esta zona y que Galinier certifica en algunos ritos otomíes, no 
se halla presente en ninguna ocasión ceremonial ni religiosa sanpedreña, estando su consumo 
altamente censurado.

“Chamanismo” y cosmovisión en la Sierra Norte de Puebla

El uso de la palabra adivinación resulta quizá inapropiado. Un curandero nunca adivina, tal y como el mundo occidental 
comprende el término. El kuchunú ciertamente “ve” con la ayuda de sus artefactos la enfermedad. El cristal le muestra lo 
que provoca el mal, la causa que distorsiona el armónico equilibrio que compone la salud humana.
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Las enfermedades

Las enfermedades que los kuchununin tratan se podrían, a grandes rasgos, dividir en dos ámbitos. 

Por un lado, la producida por los aires, principalmente de muerto. Existen dos tipos de 
aires: aire de muerto (nin une) y aire de estrella (stáku une)8. Pese a que la segunda posibili-
dad es factible de no cumplir las obligaciones para con las estrellas a las que uno se encuentra 
vinculado, la gran mayoría de malestares y estados patológicos de este tipo los causa la acti-
vidad de los muertos. 

De constante presencia entre los vivos, los decesos interfieren en la cotidianidad en for-
ma de “aire”, un invisible compuesto en la mayor parte de las ocasiones (aunque es frecuente 
ver muertos, siluetas o sombras con forma de persona deambulando incluso en pleno día) que 
se filtra en cualquier lugar, penetrando en casas y en el interior humano. El muerto “ya no es 
vivo, es aigre”. Sus actos los guía la envidia y rencor hacia los vivos o bien, paradójicamente, su 
afecto hacia ellos, sentimiento que les impide abandonarlos. En los dos casos, el muerto pro-
voca malestar en los cuerpos vivos con su mera proximidad (malestar que se revela, de nuevo, 
en sueños lóbregos, sueños donde aparecen los fallecidos) y enfermedad con su contacto e 
intrusión en el interior de la persona, lo que se denomina “le agarró el muerto”. Además, los 
aires, tanto de muerto como de estrella, pueden introducir en la interioridad orgánica basura, 
“porquería”, la cual al ser extraída por succión aparece materializada como una amplia gama 
de objetos palpables: arena, piedrecillas, restos de comida, ceniza, etc. Cabe resaltar que la 
basura nunca entra por sí misma en el enfermo, sino que se considera introducida por alguno 
de los dos tipos de aire. 

Como ya apunté, las enfermedades acarreadas por los muertos se tratan los martes y 
los viernes y conllevan la purificación ante algún icono religioso, generalmente una Virgen, 
mediante refino, “sumerio” (copal) y velas, de las ropas así como otros efectos personales del 
difunto, llevados ante el kuchunú por el propio paciente. El profesional se dirige al muerto, 
dialoga con él o ella y le pide con amabilidad y mediante fórmulas orales en totonaco el 
abandono de sus seres queridos y del lugar que ya no ocupa. Aunque no me fue explicitado 
verbalmente, esta manera de operar se encuentra ligada a una concepción de la persona con-
creta y singular, tradición muy extendida la cual se puede rastrear entre otros muchos grupos 
de Mesoamérica. Siendo el individuo totonaca resultado de la conjugación trémula de diversos 
li-katsin, a la muerte de una persona algunos de estos permanecen de manera residual en cier-
tos espacios y objetos de contacto reiterado con la persona, entre ellos prendas y posesiones 
personales. La ropa, gorras, sombreros y otras pertenencias que el kuchunú limpia contienen 
parte del muerto, li-katsin que no ha abandonado esta forma de existencia y con su presencia 
causa mal y enfermedad a los vivos. La purificación que el curandero lleva a cabo desaloja o 
al menos pretende desalojar cortésmente al deceso, enviarlo a su correspondiente destino post 
mórtem alejado de la cotidianidad de su familia y convecinos. 

“Chamanismo” y cosmovisión en la Sierra Norte de Puebla

El aire (une) es una esencia inmaterial, algo así como un espectro, con capacidad reflexiva, racionalidad y pensamiento 
intencional. De los dos tipos que se dice que existen, el de muerto es considerado mucho más pernicioso y dañino que 
el de estrella. Las estrellas pueden ser aplacadas prometiéndoles para un futuro cercano su qaqotanú, su ceremonia 
alimenticia, obligación que todo humano tiene para con ellas. El muerto, además de ocasionar un mal mayor, demanda 
intervención inmediata de lo contrario llevará a la muerte al que haya “agarrado”.
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Junto al combate contra esta irrupción violenta en el interior del organismo, intrusión 
de aires y basura, los curanderos totonacas de San Pedro se encargan de enfrentar los males 
devenidos de la pérdida de la “sombra”. La persona totonaca, como ya he referido anterior-
mente, se compone a partir de la comunión en su interior de diferentes esencias, almas, 
elementos que en totonaca se nombran como li-katsin. Otorgan la vida y los sentidos. Es 
textualmente “con lo que se conoce”. Se sitúan allí donde el pulso bate, existiendo un “alma” 
por cada lugar donde se puede notar la pulsión sanguínea. Así en las muñecas, en la parte 
anterior de los codos, las sienes, los tobillos, cada dedo, etc., posee un li-katsin. Esta esen-
cia, que se traduce como “alma” o “espíritu” para su adecuación al castellano, permite que 
la persona posea calidad sensitiva, hable y se conduzca como los seres humanos deben ha-
cerlo. Para la mayoría de san pedreños, el li-katsin más importante reside en la garganta, en 
la campanilla. Se le denomina li-stakná (traducido como “la campana”, la campanilla)9, y es 
el que habilita al ser humano a hablar10 y tragar (y con ello, comer, actividad esta que ayuda 
a delimitar y clasificar existencias). Otros decidían que la esencia más importante radica en 
mitad del pecho, donde localizan el corazón, mientras los menos se palpaban la cabeza, las 
sienes, en señal de la relevancia del “alma” que allí se encuentra. El li-katsin ofrece al ser 
humano todos sus sentidos, incluso los sueños. Cuando alguien duerme, un li-katsin sale 
del cuerpo yaciente y vaga por las inmediaciones. Los sueños son las experiencias, las sen-
saciones de la esencia evadida en su deambular. Se me llegó a afirmar que en los sueños, el 
alma que sale del organismo a vagar es el li-stakná lo que explica porque el durmiente no 
puede hablar, al menos coherentemente y de manera inteligible, durante el sueño. Si esta 
esencia fuera atrapada durante su errar o no supiera retornar al cuerpo que la hospeda, el 
individuo no despertaría, moriría. 

Como en muchas otras culturas mesoamericanas, la multiplicidad de esencias o “almas” 
que habitan el ser humano no se hallan efectivamente ligadas al cuerpo pudiendo escapar o 
ser extraídas de su interior. Un repentino susto (ya sea éste producto de una caída, de una 
“balacera” o accidente, de la visión de un muerto o una “viborota”, entre otros) puede provo-
car la evasión de un alma del organismo. Es el llamado espanto, mal frecuente en San Pedro 
y, a decir de los especialistas, de los más difíciles de subsanar. También, un li-katsin puede ser 
atrapado por algún ser que codicia esencias anímicas, tal como la tierra, el arco iris o el agua. 
Sea como fuera la sustracción o pérdida de algún compuesto íntimo es otro de los males que 
solo un kuchunú puede encarar y solventar con su saber y capacidad. 

De esta manera, el curandero con su técnica especializada aún sustenta un importante 
papel en la sociedad de San Pedro Petlacotla. Ambos sistemas de enfermedades y curación 
conviven, resultando en una etiología enriquecida, donde es tan posible perder un alma como 
tener la “presión” (tensión) alta. Las creencias de cada cual entran en juego a la hora de decidir 
qué especialista le trata a uno: si el médico occidental no obtiene el resultado esperado y la 
curación siguiendo el tratamiento establecido por él se demora, acudir a un médico totonaco, 
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Uno de los mayores riesgos en los pequeños es la “caída” de la campanilla, suceso que conlleva el hundimiento de la 
mollera, la parte superior del cráneo, con la consecuente caída del li-stakná. En tal circunstancia, el niño se ahoga, llora con 
insistencia, no puede tragar y se debe llamar a una partera o curandero para que “paladee” al afectado. La presión con los 
dedos, frecuentemente untados en ceniza, sobre el paladar hacia arriba devuelve el li-stakná, con la “mollera”, a su posición 
debida anulando lo pernicioso de su desprendimiento.

No pude dejar de notar la importancia otorgada al habla. Como marcador de humanidad, delimitador de seres y relaciones 
entre formas de existir, el lenguaje es una virtud, un instrumento materializador del pensamiento y propiciador de la acción.
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a uno de los diferentes kuchununin, es una solución factible y comúnmente puesta en prác-
tica. Y es que, como ya se dijo, “una buena limpia nunca está de más para ayudar al doctor”.

La terapia

Según el padecimiento determinado tras escrutar los cristales, intrusión de aire o abandono 
de alguna unidad espiritual, el kuchunú obrará mediante exorcismo o endorcismo, es decir, 
expulsión del elemento perturbador del cuerpo (aire o basura) o reintroducción del elemento 
ausente en el individuo tras su necesaria localización y difícil guía de vuelta hasta donde se 
encuentra el paciente. 

En el caso de exorcismo, la extracción resulta diferente de acuerdo a la procedencia del 
mal. La basura introducida por algún agente externo (aire de muerto, aire de estrella, el Mon-
tero u otros) se extrae mediante una limpia o por succión. No todos los kuchununin pueden 
practicar la técnica de chupar el patógeno, habilidad que solo se atribuye a dos o tres de todos 
ellos. Mediante el puño o un carrizo el especialista saca del interior del organismo, allí donde se 
aloja el dolor, la “porquería”, conjunto heteróclito de materiales que varían desde ceniza, astillas 
y hojas, hasta comida, huesos, arena o piedrecitas. Sin embargo, hay que analizar por qué se in-
trodujo esa basura, la causa del asalto. Si es producto de la casualidad, un fortuito encuentro con 
un “aigre” (“se topó con aigre”), la limpia11 del aire alojado en el organismo o la extracción de la 
basura basta para recuperar la armonía. Pero pudiera responder la agresión a alguna otra causa, 
al incumplimiento de algún precepto en el trato con las entidades que ostentan la capacidad de 
causar mal a la persona. En tal caso, se hace imprescindible la realización de un ritual concreto, 
“un costumbre” guiado por el tlahuaná para dirigirse a la entidad causante del mal, entrar en 
contacto directo con ella y, mediante la satisfacción de sus demandas y necesidades, reparar así 
los estragos que ha producido en la salud del paciente. Encontramos así diversas categorías de 
tatlahuán, de costumbre, según el origen y el causante de la enfermedad. 

El endorcismo, el regreso y reintroducción de la entidad anímica perdida, se consuma 
a través de un intrincado ritual, conocido como “levantar la sombra”, que muestra escenarios 
distintos según el ser que atrapó al alma. Si fue el agua (skan) el ejecutor del desgraciado 
incidente, se realizará en su ribera. En caso de que el captor fuera el arco iris, también junto 
al agua se tenderán en una rama, por ejemplo, unos hilos de colores formando tal fenómeno 
visual, “el relevo” de tal poderosa entidad, ante los cuales se consumaría el rito. De deberse 
la ausencia a una caída, es factible que la tierra (tiyat) se apropiase del compuesto anímico. 
Habría de acudirse donde sobrevino el accidente. Otra opción pudiera ser que la “sombra” 
permanezca allí donde se produzca la separación del organismo, el lugar donde el susto 
acaeció. En cualquiera de los casos resulta vital la inserción del li-katsin en un animal, gene-
ralmente se utiliza una gallina para la mujer y un gallo para un varón, donde regresarla hasta 
las inmediaciones del exangüe paciente, el cual débil y carente de fuerzas dejó de comer, de 
sentir apetencias. 

“Chamanismo” y cosmovisión en la Sierra Norte de Puebla

Las limpias se realizan con muy diversas plantas (liana de 20 hombre, estafiate, ruda, muijtle, etc.) que en ramillete se pasan 
sobre el cuerpo de la persona, con huevo o con velas en igual procedimiento. Se acompañan de palabras, donde se pide por 
el li-katsin, el li-stakná y por la integridad del individuo. Se siguen de una lustrada con refino y el abandono del elemento con 
que se ha llevado a cabo la limpia. El ramillete se arroja en lugar seguro una vez el paciente ha escupido sobre él. El huevo 
se quiebra y se observa para decretar la causa del mal, mientras la vela se deja consumir con el mal ahora alojado en ella.
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Cuando el curandero dictamina la pérdida de la sombra, la recuperación debe realizar-
se con presteza. Para ello y en el caso del agua como causante12, se preparan 25 muñequitos 
de hule, 12 por la mujer y 13 por el hombre (“porque hay río del hombre y río de la mujer. Así 
debe estar todo, casadito, en parejas siempre, arco iris del hombre y de la mujer”), 25 flores 
en igual disposición numérica, 12 y 13. Incluso cuando se prepara un relevo de arco iris, se 
deben colgar 25 hilos de colores en la orilla del río. También se ofrecen 25 ollas de atole de 
chocolate. Se “siembra pollo” a la orilla del río. Cuatro pollitos son enterrados con vida junto al 
cauce para acto seguido limpiar al paciente con un gallo o gallina, dependiendo del sexo del 
enfermo. Una vez se ha preparado todo, limpiado a la persona y sacrificado los volátiles, se 
arrojan al río las ofrendas: el gallo o gallina con que se practicó la limpia, cigarros, las flores, 
ajo, estafiate, medio litro de refino mientras el curandero le suplica, pidiendo con humildad 
que acepte los elementos votivos que se le destinan. La persona, la cual debe sostener en su 
mano una rama de guayaba, es sahumada con el popochjarro mientras se le dice que “se le va 
a sacar”. Se llama entonces al paciente: “nos vamos a salir, te vamos a sacar, vámonos para 
la casa, no te espantes. Déjale que salga del agua...” mientras se golpea cuatro veces el agua 
con la vara para luego, con el mismo elemento, sacudir doce y trece veces a la persona. Se 
toma entonces un litro de agua, piedras y arena del río. Con otro pollo se limpia al paciente 
mientras se llama al li-katsin para, una vez finalizada la limpia, golpear con el ave de corral el 
agua: “Se moja el pollo”, si es hombre, o polla si es mujer. Este animal se trae de regreso a la 
casa. Se me repitió que orinar en el agua es necesario para asegurar la curación. El enfermo 
debe miccionar en el río “para que le de asco atraparlo”. 

Una vez de vuelta en la residencia del paciente se pone la arena y el agua detrás del 
“brasero”. Al parecer, si se considera que el individuo está muy enfermo se añade nixcome, 
el maíz cocido y desganado del elote, de la mazorca, al fuego y se echan cuatro chorritos del 
agua traída desde el río sobre él. El animal con que se golpeó el agua se pone atado debajo de 
la cama donde duerme el paciente. Transcurridos cuatro días, es decir, al quinto día, se suelta. 
El li-katsin faltante ya debiera estar de regreso en el cuerpo del enfermo que, recuperado el 
elemento faltante, comienza su mejoría.

Tatlahuán, “el costumbre”

El tatlahuán merece una breve mirada aparte, un somero vistazo en un apartado propio. 
Como otro de los rasgos definitorios de la especialidad, el curandero totonaca, por lo gene-
ral, dirige el ritual13. El “costumbre” es un momento en comunidad, altamente social, donde 
se refuerzan lazos y vínculos de reciprocidad. La familia, los invitados, el curandero, los 
músicos y todos los cargos ceremoniales propios de la ocasión participan de un estado casi 
festivo, de comunión entre todos los presentes. Abunda la comida en forma de tamales y 
mole así como las bebidas embriagantes, refino y cerveza, que si bien son ofrecimientos 
para los poderes a los que se destina “el costumbre” son posteriormente consumidos por los 
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Por lo que se me advirtió, esta sesión de curación de suma complejidad y alto grado de dificultad varía bastante poco 
dependiendo de qué elemento “agarró al individuo”. Las ofrendas presentadas son iguales, alterando tan solo la localización 
y alguno de los actos aquí descritos obviamente relacionados con el elemento acuático.

Cabe matizar que algunos curanderos no son capaces de dirigir el complejo proceso ritual, ubérrimo en simbolismos. 
Incapaces de orquestar el complicado ejercicio, estos individuos son solo considerados kuchununin, nuca tlahuananin.
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asistentes en orden jerárquico. El tatlahuán es al día de hoy un rasgo expuesto con orgullo 
por los totonacas sanpedreños que encuentran en él una referencia identitaria en la deriva 
de novedades intrusas que están acabando con el mundo que siempre conocieron, el mun-
do de “los antiguas”. Sin embargo, no es esta su principal razón de ser (afirmar lo contrario 
sería caer en un funcionalismo simplista, un enfoque de una rancia antropología social). 
Aunque en su transcurso y en su realización el tatlahuán cree una serie de vínculos y lazos 
de reciprocidad, reforzando unas relaciones sociales tradicionales, y se erija en ocasiones y 
con orgullo como un rasgo distintivo que colabora junto con otros elementos en el reforza-
miento de una identidad que se desvanece ante el enviste de la moderna sociedad de con-
sumo, nadie afirmaría en la Sierra Norte que una costumbre se realice con tales objetivos. Es 
un momento dramático de comunicación y comunión con otras formas de ser, encauzado 
hacia la solución de problemas ya acaecidos o en un futuro factibles de no cumplimentarse 
las obligaciones del ser humano para con tales existencias. Es decir, se efectúan cuando el 
mal ya ha concurrido sobre alguien con objeto de conjurarlo, o bien a modo de profilaxis 
ritual para prevenir que este se produzca. 

El tatlahuán se celebra de noche. Se inicia una vez comienza a oscurecer y se prolonga 
hasta el amanecer. Por más que inquirí al respecto, la respuesta del porqué nunca me fue del 
todo esclarecida. Lo más repetido, aunque sin convicción y después de afirmaciones como “es la 
tradición”, “es como debe ser” o “siempre ha sido así”, era que se celebra en la noche para que 
la ofrenda llegue a las estrellas. A veces, cuando es “un costumbre” que necesita de más días14 
se continúa durante la jornada hasta el nuevo crepúsculo cuando se retoman con intensidad 
los actos. En una ceremonia totonaca intervienen un alto número de ayudantes junto con el/
la kuchunú. Es el especialista que oficia el que elige las personas que ocuparán cada cargo de 
entre las capacitadas para tal. Cuanto mayor sea “el costumbre”, cuanto más importante, mayor 
número de individuos ayudan. Unos días antes, generalmente dos, o incluso el mismo día, el 
curandero limpia a todo el que va a desempeñar un cargo en el proceso ritual. Se elimina la 
“contaminación” que pudieran tener acumulada y pueda interferir en el éxito del rito. 

Los preparativos comienzan pronto, el mismo amanecer del día en que se celebrará. 
Varios individuos salen a cortar hojas de palma para manufacturar con ellos el moqot, las sona-
jas rituales con las que cada asistente bailará, así como coronas y collares de flor de muerto y 
“orejita de murciélago” con las que se decorará a todo asistente, cruces forradas con flores si se 
fueran a utilizar así como hojas de platanero. Se considera que estos adornos florales gustan a 
las fuerzas a quienes se dedican la costumbre y en toda que se ejecuta es obligado su empleo. 
Encontramos dos personas que reparten refino (lagtagané), cuatro en costumbres grandes. 
Con la botella y pequeños vasos (generalmente envases de plástico pequeños, vasos donde se 
dispensa el jarabe) recorren la sala o lugar donde se efectúa la ceremonia repartiendo el ku-
chu entre la gente conforme se hace necesario (lo cual suele ser a menudo entre los hombres 
asistentes). También deben participar moledoras de chile (xuaganapín), en número de tres en 
costumbre pequeña o cuatro para una gran costumbre, las cuales preparan este fundamental 
complemento (mole de chile) que acompaña las ofrendas alimenticias. Varias mujeres, gene-
ralmente dos, reparten café mientras otras preparan los tamales. Si fuera una costumbre de 
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El número de días por el que se espacia un tatlahuán es muy relativo. Depende en gran medida de las posibilidades 
económicas de la familia o persona que paga y por quien se realiza así como de lo que estipula el propio tlahuaná, opinión 
que, al no existir un verdadero dogma institucionalizado, varía con frecuencia.
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muerto, se necesita un relevo (laxtapalj) por cada finado a quien se dirige el rito. Si se mata 
puerco se demanda un matarife (maljnini pastné), un matador de cerdo. Además, en toda 
costumbre, la música creada por los sones de arpa y violín es imprescindible. 

Cada momento de la ceremonia va acompañado de un específico son de los más de 
trescientos que se me confesaron existir. Los músicos (kaljsiní) se presentan, por esta razón, 
como relevantes individuos con un don sumamente apreciado. Sin embargo, están desapa-
reciendo. Hoy día en San Pedro quedan dos músicos “de costumbre” viviendo en el pueblo, 
uno de ellos de muy avanzada edad, mientras otros dos más jóvenes residen en México D.F. 
desde donde acuden cuando se les contrata para la ocasión. Esporádicamente, convecinos que 
saben tocar algo se prestan para intervenir improvisadamente sustituyendo al radiocasete que 
hace las veces de los músicos cuando estos no se han podido conseguir debido a su escasez 
o a restricciones económicas de la familia que realiza la costumbre. Salvo en el tawilate donde 
deben ser cuatro, en toda costumbre que se consuma en San Pedro son dos los músicos que 
acompañan el acto con sus instrumentos. Antes, al parecer, era frecuente que se cantara. Hoy 
día, pocas son las mujeres o los hombres que lo hacen. El uso de canciones, realmente hermo-
sas y emotivas, se ha perdido prácticamente a no ser de unas pocas mujeres mayores que aun 
canturrean por lo bajo acompañando a los monocordes sones que crean el arpa y el violín. 

“El costumbre” es entonces un relevante momento social, donde participan familiares, 
convecinos y amigos en un acto de cooperación. Bajo la tutela de un tlahuaná y de los nece-
sarios ayudantes se recrea durante toda una noche o las que resulten pertinentes una repre-
sentación cargada de significación en virtud de la cual se contacta con ciertas entidades, seres 
a los que en ese preciso momento el humano tiene la posibilidad de hacer llegar sus presentes 
y exponerle sus peticiones y necesidades. Si el proceso se concluye como dicta la tradición, 
como “los antiguas” prefijaron, y el ente o entes a los que se destina el esfuerzo se muestran 
receptivos, el tlahuaná y “el costumbre” tendrán éxito, reforzando un sistema médico pertinaz 
a lo largo del tiempo y apropiado para una forma concreta de topografiar del mundo. 

Los tipos de costumbre

El tatlahuán más importante, sin duda, es el tawilate. De confusa etimología15, esta cos-
tumbre es celebrada anualmente para agradecer y alimentar “al mundo”, es decir, a todos 
los dueños, a “los ídolos”, a los animales, a las plantas, al cielo, a la luna, al sol, a los aires, 
a los truenos, al agua, etc., “a todos”. Es el momento ceremonial clave en el poblado, el ri-
tual más importante incluso por encima de la fiesta del santo patrón del 28 de junio, fecha 
donde se celebra la costumbre de las flores en cuyo transcurso se orna con cempasúchil y 
se baila para San Pedro cuya estatua se traslada desde la casa particular que la cuida hasta 
el auditorio donde se consuma la celebración. El tawilate se realiza anualmente, a media-
dos de agosto. Antiguamente parece que su duración era de ocho días e incluso podía 
extenderse durante todo el mes. El año en que se realizó esta etnografía contó con cuatro 
días con sus correspondientes noches siendo, en palabras de los asistentes (los cuales re-
basaban el ámbito de la comunidad llegando a venir de pueblos vecinos como Pápalo, La 
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Ichon hace derivar esta palabra de tawila, sentarse o asentar, con lo que el autor francés deduce que pudiera significar 
asentar el poblado, fortificarlo.
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Ceiba o Ula, entre otros), el más importante desde hace unos 15 años. Siendo una celebra-
ción altamente costosa para una comunidad pobre, pecuniariamente hablando, como lo 
son las de la Sierra Norte de Puebla, el tawilate exige del apoyo de todo el pueblo, de las 
autoridades principalmente. Habiendo caído el gobierno en manos de mestizos, sumado 
esto a la desarticulación de la vida comunal por las nuevas formas venidas del exterior, el 
tawilate había varado en la dejadez o subsistido en prácticas marginales condensadas en 
un día con su noche por la falta de apoyo y de posibilidades económicas. 

En 2005, sin embargo, y después de 15 años, más o menos, de abandono y apatía, San 
Pedro desarrolló, como con orgullo proclamaban los totonacos, un “tawilate de verdad”. Du-
rante cuatro noches y cuatro días, periodo cuya única obligatoriedad es su conclusión coinci-
dente en día domingo16, cuatro tlahuaná, dos mujeres y dos hombres, cuatro músicos y gran 
cantidad de cargos rituales (repartidoras de café, moledoras de chile, repartidores de refino, 
etc.) dirigieron un ritual exuberante en ofrendas, actos y complejidad. La ceremonia debe ser 
cometida en dos casas a la vez, la del presidente y otra más, generalmente la del más impor-
tante de los oficiantes. En cada residencia y por pares complementarios, curanderos, músicos, 
repartidores y preparadores llevarían adelante el desarrollo de la trascendente festividad. Este 
año, debido a desavenencias y problemas personales solo se efectuó en un único hogar, el 
de Macrina Maldonado, una de las curanderas que ofició. Este hecho causó cierta confusión17 

pero no evitó el éxito “del costumbre” a la que asistió gran parte del pueblo. Se reconoce que 
todo el que acuda o participe a dicho costumbre debe guardar “respeto”, no burlarse del acto 
así como no mantener relaciones sexuales ni antes ni después y mucho menos durante el 
transcurso de la celebración. Se nos contaron a este respecto numerosos sucesos, desgracias 
acaecidas a aquellos que no respetaron el tatlahuán al tiempo que, como extraños a la tra-
dición, se nos advertía que debíamos “respetarnos”, no mantener contacto sexual. Porque “el 
costumbre” “no es cosa de juego”, “no es juguete”.

El primer día se empieza en la mañana, sahumando y echando refino mientras se le 
comunica a los ídolos del pueblo18, “los antiguas”, el arranque de su fiesta, del tawilate. 
Se baila un rato para, acto seguido, organizar dos grupos que acudirán en la tarde y en-
cabezados por parejas complementarias de oficiantes principales (es decir, un curandero 
hombre y una curandera mujer, dos músicos, dos repartidores de refino, etc.) a sendas 
cuevas (xluku), situadas a cada lado cardinal del poblado, Este y Oeste. En cada una de 
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Este 2005, año en que llevé a cabo el trabajo de campo, el tawilate se inició el jueves 18 de agosto y, consecuentemente, 
concluyó el domingo 21.

De hecho, cualquier diferencia o innovación con respecto a los modos admitidos como tradicionales para la ejecución de 
“un costumbre” causan estupor y comentarios recelosos hacia su buena resolución. Tuve la oportunidad de presenciar un 
costumbre de “desenredo de muerto” oficiada por un curandero venido de Mecapalapa. Su modo de dirigir el tatlahuán 
era ciertamente diferente a los practicados en San Pedro, utilizando figuritas recortadas de papel al modo otomí así como 
otros elementos exóticos para los sanpedreños. La expectación suscitada fue inusitada para una costumbre así como 
los comentarios de días venideros donde se censuraba la práctica por “estar mal realizada”, con lo que se le negaba la 
posibilidad de alcanzar el propósito hacia el que se destinaba, o se la acusaba de “magia negra” o “brujería”. La familia 
que contrató a este curandero foráneo aseguraba mayor poder para los profesionales de Mecapalapa pues estos son 
“espirituistas” lo que, ante mis preguntas, se me explicó que significa que trabajan directamente con los espíritus en las 
cuevas, hacen descender a los poderes para comunicarse con ellos.

San Pedro, como otros pueblos de la zona, tiene una serie de “ídolos” a los que se respeta con solemne devoción. Representan 
el poblado, de hecho se me notificó que “eran el pueblo”, lo protegen y velan por su bienestar y el de todos sus habitantes. 
Avisan si van a ocurrir desgracias y aseguran la bonanza agrícola. Son un heteróclito conjunto de piezas, que van desde 
figurillas arqueológicas, fósiles marinos, fragmentos de cerámica hasta instrumentos litúrgicos de la Iglesia católica.
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ellas vive un dueño del terreno, unos seres referidos como mazacuates, enormes serpien-
tes voladoras que comandan las lluvias y los truenos. A su vez, en estas grutas habitan los 
aires por lo que también se las denomina como chik une, “casa del aire”. Antaño se guar-
daban en ellas los ídolos del poblado, pero a raíz de su paulatina desaparición (debida al 
codiciado contrabando de estas piezas) se trasladaron desde su ubicación original hasta 
una casa en San Pedro donde serían eficientemente vigiladas y tratadas devotamente (hay 
que sahumarlas y regarlas de refino cada semana). En la boca de ambas cuevas y al mismo 
tiempo, se abre el tawilate al ofrecer a las potencias que allí residen alimentos y palabras 
que exponen la gratitud y anticipan la intención de cumplir con la festividad. Todo el 
que asiste a las cuevas es limpiado por los kuchununin antes de su regreso al poblado. 
La fuerza acumulada en estos lugares admitidos como “sagrados” y saturados de potencia 
ha de ser desprendida del cuerpo mediante una limpia a cargo de los especialistas que 
comandan el evento ritual. 

Desde esta apertura y por cuatro días más, se entra en un periodo ceremonial, don-
de se baila ornados con flores de muerto (cempoalxochitl o cempasúchil), con un moqot 
(sonaja confeccionada a partir de palma) en la mano y en torno a un altar donde se van 
sacando comidas y bebidas destinadas a diversas entidades así como, posteriormente, a los 
propios humanos allí concentrados19. Allí, se van dirigiendo a todos los seres que, con el ser 
humano, componen el mundo y se les destina la atención merecida. El tawilate es para que 
el trueno (jiliní) no mate, las lluvias vengan bien, “se dé todo” (los cultivos), los animales 
crezcan y se reproduzcan, etc. Se agradece, convidando con bienes materiales a los seres 
de este mundo y obsequiándoles a través de la palabra por la continuidad, la regularidad 
de los ciclos y fenómenos que ayudan a la prosecución de la vida del ser humano, de su 
bienestar en esta realidad de la que son una parte más. El último día, cuarto este pasado año 
y domingo, se saca a los ídolos, se les extiende en el suelo sobre un trapo blanco y ante la 
mirada atenta de todos los asistentes, los cuatro tlahuananin les limpian con agua y jabón, 
con refino y se les sahuma acompañado todo el acto de limpieza simbólica de palabras so-
lemnes en totonaco destinadas a los protectores del poblado (se dice que los ídolos “son el 
pueblo”). A la tarde y para cerrar el tatlahuán se retorna a las cuevas, en idéntica disposición 
numérica de pares complementarios para realizar nuevos exvotos acompañados esta vez del 
sacrificio sangriento de volátiles que riegan con la sangre de su cuello, una vez decapitados, 
los muñecos de hule que se adjuntan a las ofrendas alimenticias. Se arroja además al interior 
de la cavidad y para el ofidio volador una gallina en el Este (dirección asociada a la mujer 
y por tanto la víbora allí residente es hembra) y un gallo en el Oeste (dirección cardinal 
del hombre). La última noche, cuarta del complejo festivo-simbólico, se pasa nuevamente 
bailando entre los efectos del refino y la monotonía hipnótica de los acordes del violín y el 
arpa. Este sería, grosso modo, el esquema “del costumbre” más importante ya no solo de San 
Pedro sino de cualquier comunidad totonaca de la sierra. 

Sin embargo, no es el único tipo de costumbre. Existe una serie de ceremonias de-
pendiendo el tipo de entidad a la que se destina y el mal que se pretende evitar o subsa-
nar. Una vez el kuchunú observa en sus cristales el tipo de trastorno que causa el estado 
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Se certifica que las entidades que allí comen se alimentan del olor, de la esencia de la comida y bebida, mientras los 
humanos pueden comerse y beberse después la materia que forma la comida. De hecho, antes de cualquier trago uno 
debe arrojar un poco del contenido de su vaso sobre el altar o a la tierra en los cuatro puntos direccionales en torno al altar 
y, a veces, también en su centro (la mesa a modo de altar es así el propio universo representado para la ocasión). 
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patológico del paciente, debe concretar el origen de este, el porqué del infortunado suceso. 
Cuando la enfermedad no es producto de la casualidad, de un encuentro desafortunado 
pero fortuito con un aire, con algún dueño o ser poderoso que puebla el imaginario toto-
naca, se debe rastrear la causa generatriz de la patología. Origen que, una vez excluida la 
casualidad, debe ser determinado y corregido para que la cura realizada no resulte fútil y el 
individuo vuelva a enfermar. Así, además de realizar el tratamiento que el momento exige 
(una limpia, succión, recuperación del alma, etc.) y que aliviará momentáneamente al do-
lorido enfermo, una vez concretada la raíz del mal, el foco de la enfermedad, el kuchunú 
totonaco dictaminará el ritual que se ajusta a la causa, el tatlahuán cuya ejecución debiera 
subsanar la enfermedad a través de la eliminación de las causas originarias de la patología. 
Así y dependiendo de ellas, existen distintas formas de tatlahuán donde mediante la activi-
dad del especialista se alcanza un estado de relación con el agente causante del mal en el 
transcurso del cual se pretende el remedio de los efectos de ciertas potencias pensantes con 
capacidad de acto sobre el ser humano.

El qaqotanú, el “atardecer” del que ya hemos hablado se dirige a las madres, a las 
estrellas, a las que todo humano tiene obligación de alimentar, de consagrar su “promesa”, 
a cambio de los bienes y cuidados que estas creadoras y dadoras de vida nos dispensan. Se 
acostumbra ejecutar los miércoles por la noche, hasta el amanecer del jueves y se debe com-
pletar, mediante una repetición, a los 12 días de la finalización del primero.

El ixmakán, “su mano”, es una costumbre purificadora, eliminadora de las inmun-
dicias y aires que pueden castigar las interioridades crípticas del ser humano. Asociada en 
muchos casos, como ya referí, con la anterior costumbre, a través de las manos se expul-
sa el mal, el aire o fuerza (todo aire es fuerza, esencia inmaterial pensante, “que sabe” en 
virtud de su posesión de tapastakna, pensamiento como el humano) que se acumula en 
nosotros causando desequilibrios en la salud. Es imprescindible para curanderos, parteras 
y matadores de puerco, pues se considera que estos cargos están en contacto más directo 
con “suciedad” (en forma de sangre, basura y enfermedades). Sin embargo, y como ya es-
pecifiqué, cualquier persona que haya sido afectada por un aire o suciedad que una limpia 
normal no extrae debe hacer su lavado de mano. Consiste en una limpieza de las manos del 
interesado empezando con agua y jabón, agua con flores después y, por último, refino. Se 
secan las manos con un lienzo blanco y limpio, comprado para la ocasión sin uso previo. La 
operación se repite por un amplio espacio temporal. Gran cantidad de personas (familiares, 
pacientes, etc.) pasan, una a una, a limpiar la mano del beneficiario del ixmakán. En el caso 
de las partera, muchas sino todas las personas que ha ayudado a nacer tienen la obligación 
de lavar la extremidad de la chukunú. Una tras otra, estas personas pasan a purificar las 
manos de la partera.

El machintininkan se destina al temazcal. Recién construido se le debe ofrecer una 
costumbre donde se le consagren alimentos, bebida y sacrificios con la participación de cuatro 
o dos niños en parejas de sexo contrario (niño-niña) que actuarán en una prefijada manera, 
dramatizando un primer baño portando instrumentos que representan bebés de cada sexo 
(machete y metlapil [mano de moler] envueltos como recién nacidos) mientras el tlahuaná 
obsequia al temazcal con 25 tamales (12 por la mujer, 13 por el hombre, números cuya suma 
representa la totalidad de seres humanos), otras 25 tazas de chocolate y dos velas. Al tiempo y 
en totonaco, con una cadencia que lo asemeja a una oración, le repite al temazcal (o tal vez, 
al señor del fuego que describiera Ichon, Taqsjoyat) el siguiente discurso:
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Paskat katzi comu ki la tlahuanilj   Gracias porque tú nos concedes
talakalhaman ke kinan ik klakaskinauh,  el favor que nosotros deseamos
ka kamaktininchi hua tun kinan ik ka  acepta las ofrendas que te hacemos
huiliniman ka tlahua por min kamana ya  por ti, por tus hijos y por todos
xlihuak chin kinan ik ka maklakaskinan.  los que te usamos.20

Los niños, tras la “teatralización” del baño, comen los 25 tamales mientras se esconden 
los relevos de los bebés (el machete y la mano de moler) donde nadie los pueda encontrar. 
Este acto que orquesta el tlahuaná es necesario para evitar que el temazcal haga enfermar y 
el usuario de este “se maree” al usarlo. Atendiendo a que en el pasado a las mujeres que “se 
aliviaban” les eran prescritos baños en el temazcal por siete días para ambos, madre e hijo, se 
ilumina el simbolismo del machete y el metlapil. 

La costumbre de las flores, xochipichawal, se efectúa en junio, el 28 como ya apunté, 
dedicada al santo patrono de la comunidad, San Pedro. En procesión emotiva se traslada la 
estatua del santo desde su residencia habitual hasta el recién construido auditorio (que hace 
las veces de cancha de baloncesto y de local para los bailes) y allí se le dedican danzas, ora-
ciones y velas.

Sin duda, las costumbres más relevantes y frecuentes junto con el qaqotanú sean 
las dedicadas a los muertos. Activas entidades, los decesos actúan en el mundo humano 
del cual participan como agente activo. La muerte no asegura el cese de la relación con 
los vivos y ciertas partes de la persona quedan en las inmediaciones del hogar, del fuego 
casero (lo que denominan como brasero), en el rancho o el cementerio. En los caminos, 
cuevas o el “puro monte” uno también puede toparse con un muerto. Incluso sepultado 
el cadáver con los ritos católicos admitidos como pertinentes, compuestos anímicos de la 
persona pueden quedar encallados en los lugares que el deceso acostumbraba en vida. El 
individuo, generalmente pariente, que habita en dicho lugar debe clausurar tales espacios, 
“acabarlos”, pues enferma o puede enfermar. Se nos repitió con asidua certidumbre que 
a uno le salen granos con pus, llamados tlacote, que hay que pinchar con una espina de 
tlacuache. Solo así se curan, al vaciar su contenido mediante la perforación con una púa 
que este animal, preferido para leyendas y mitos (lo que en la actualidad llaman “cuen-
tos”), provee. Pero aun curado, vaciado el grano de contenido, seguirá saliendo sarpullido 
y persistiendo el malestar. O bien es el muerto, cuya presencia afecta al vivo, lo cual cons-
tituye la opinión más extendida, o quizá y también posible, la tierra quemada, profanada 
y herida por el humano, envía enfermedad al causante de su daño. O tal vez ambos21. Las 
dos posibilidades son factibles y solo la preparación y cumplimiento de la o las costum-
bres apropiadas subsanará la situación, aplacando a la tierra y convenciendo al difunto 
para partir a su definitivo destino. 
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Esta es la fórmula oral que la partera y curandera Juana Soto emplea y me explicó. Dado que no existe una sistematización 
de creencias, un dogma que ordene una convicción u otra, cada curandero tiene sus propias alocuciones, discursos, 
fórmulas y modos que, aunque con el mismo significado, difieren notablemente en forma.

La mayoría de informantes y personas a las que interrogué al respecto coincidía en que es el muerto quien causa el mal 
al no haber abandonado efectivamente el hogar. Sin embargo, también se reconocía que la tierra, quemada por las llamas 
y brasas del fuego, necesitaba una compensación por los daños que la causamos (“cocinamos sobre ella, la abrasamos y 
quemamos. Hay que darle lo suyo para que no enoje”).
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Una vez alguien muere y tras darle correcta sepultura, cumpliendo las velaciones (no-
venario) y actos necesarios para el seguro entierro, se debe observar precavidamente una serie 
de datos antes de realizar las costumbres para los muertos. Son tres costumbres las que se 
realizan para estas entidades incorpóreas: el talipuwat, el pumaljkun y el puchitne. Según el 
caso, será necesaria la efectuación de uno de estos actos o de todos ellos en el orden preciso.

Si la persona murió “pensando”, es decir, con algo en la cabeza que lo perturbara, irri-
tara o apenara es frecuente que entre en un estado talipuwat, tristeza, situación que impide 
su descanso y salida de este mundo. En este caso, la primera costumbre en celebrarse sería el 
talipuwat tatlahuán. Este tiene como objetivo reconciliarse con el muerto, pedirle perdón y 
alcanzar una condición de concordia con él que le permita olvidar su preocupación y reposar 
en paz. Incluso se nos dijo que esta costumbre se puede realizar para personas aun vivas, 
cuando uno discute con sus padres y estos quedan “pensando”. Se les invita a la costumbre 
y se les pide perdón ritual entre presentes etílicos (el omnipresente kuchu) y alimenticios. 
Cuando el familiar ha fenecido, el modo de actuar no es muy diferente. A través de los ya 
citados “relevos”, se trata de reparar el mal que causó la ofensa y el “pensamiento” del finado. 
Se le agasaja con alimentos y bebida, se le pide disculpas y se le presentan los respetos de-
bidos mediante de la figura del curandero, cuya guía es imprescindible a través del laberinto 
simbólico que supone el ritual.

El segundo paso, es el pumaljkun tatlahuán. Una vez consumado el talipuwat, si 
es que este resultara necesario, se pasa a desalojar las partes residuales de la persona que 
quedan en la casa, en concreto en el brasero. Según se me comentó en distintas oportuni-
dades, este ritual se destina ya no solo a la persona muerta, para que abandone su hogar, 
sino también a la tierra quien quemada siente la ofensa a la que el ser humano la somete 
como un ultraje que, sin retribución, ha de ser castigado. Debe iniciarse una noche de 
viernes, día de muertos, para amanecer el sábado. Dos días antes, el miércoles, se debe 
encender el pumaljkun, el fuego, para que “ya sepa que se le va a hacer”, una especie de 
anuncio de la intencionalidad de consumación de la necesaria costumbre. Durante toda la 
noche y a través de tres fases dramatizadas se despide al muerto. En primer lugar, dentro 
de la casa y mediante un fuego encendido por cada difunto junto al altar donde se depo-
sitan progresivamente las ofrendas en correcto ordenamiento numérico, se pide perdón 
(tamaxpotún). Los familiares van uno a uno, pidiendo disculpas al pumaljkun, una olla 
de barro quebrada por la mitad, rellena cada una de las dos partes de brasas sobre las 
que se arroja copal. El kuchunú inicia este proceso, articulando en murmullo una letanía 
repetitiva, agachado frente a los fuegos al tiempo que pasa sobre ellos monótonamente 
una mano y luego la otra, adelantando una extremidad mientras retrotrae la opuesta. Este 
proceso puede extenderse por un buen rato, mientras la música repite un mismo son y 
los asistentes, con coronas y collares de flores así como el moqot sostenido en la mano, 
bailan en torno al altar. Acto seguido, los familiares pasan uno a uno a pedir perdón, a los 
fuegos a los que el kuchunú se dirigió en primera instancia, al altar y luego a los relevos, 
para después continuar perdonándose entre toda la familia y entre todos los asistentes. 

Este episodio se necesita para crear un clima de concordia y avenencia ineludible 
para que todo salga conforme a lo deseado. El refino corre abundantemente. Se debe es-
parcir sobre el altar, en sus cuatro esquinas o en cuatro puntos formando un cuadrado o 
rectángulo alrededor de los braseros encendidos en sendos fragmentos de olla, antes de 
beber. Flanqueando la mesa, uno por cada esquina, dos niños y dos niñas portando un 
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arco, flechas y unas ollitas con dinero tapadas con un trapo blanco (el pago a las estrellas) 
en sus manos encarnan a los astros protectores que flechan la maldad. Estos niños velan 
con sus armas para evitar el mal durante “el costumbre”. Una vez se finaliza esta fase, to-
dos los asistentes, en orden de importancia, se sientan a comer en actitud de comunión 
para, acto seguido y una vez despojada de los obsequios alimenticios, sacar la mesa al 
exterior, purificarla mediante la aspersión de refino en su superficie por parte de todos 
los partícipes (los cuales deben pasar uno a uno rociando con su boca la superficie de la 
mesa) e iniciar una segunda fase del proceso ritual. En ella se pasa a la despedida de los 
relevos, de los difuntos. Un nuevo altar con otra mesa es preparado. Se extienden hojas 
de plátano como tapete, se disponen nuevos ofrecimientos acompañados de sones para 
tal propósito. Mientras, se adorna a los relevos. Se peina a la mujer valiéndose de “listo-
nes”, unas cintas de tela con las que se decora el pelo, se le pone sombrero al hombre y 
se viste a ambos con nuevas ropas. A veces, incluso se les lava las manos pues, según se 
me confesó, si no van “limpios” no se les deja pasar (¿al cielo? ¿al lugar de los muertos?)22. 
Se baila con ellos por un buen rato para darles en último momento un morral lleno de las 
cosas “que pueda necesitar en su camino”: refino, panela, tabaco, tamales, etc. Es la señal 
para que abandonen la casa.

Una vez preparado el muerto para su definitiva partida, habiendo perdonado ya las 
ofensas y cargando su morral, se hace salir a los relevos al exterior. Afuera, hacia el Oeste 
se ha construido previamente y a base de cuatro palos clavados en el suelo, unidos por 
cuerdas decoradas con cempasúchil cerrando el cuadrilátero que los maderos forman, una 
casa de los muertos (chik ninin) en cuyo interior se han dispuesto una o dos cruces ador-
nadas con flores. La ceremonia se continúa ahora en el exterior. Los músicos instalan fuera 
sus instrumentos. El tlahuaná, en la casa de los muertos frente a la cruz o a las cruces, 
quema copal mientras se dirige en un susurro imperceptible a los familiares decesos. Se 
disponen ofrendas, se entierran pollitos en cada “tumba”, sepultados vivos bajo las brasas 
formadas en el popochjarro y la arena removida del agujero. Los relevos esperan afuera de 
la estructura preparada para la ocasión junto con la familia. Una vez el curandero finaliza 
su alocución para los muertos, lo cual puede llevar un largo rato (según se me dijo, hasta 
que cada fuego en cada fragmento de cerámica prende, señal de que el muerto ha acep-
tado las ofrendas. Mientras no arda con fuerza, se supone que el espíritu está enfadado, 
molesto y se niega a partir). Cuando esto sucede, los relevos penetran en la casa de los 
muertos. Los cuatro niños disparan flechas sobre la construcción improvisada repeliendo 
con sus proyectiles “el mal” que pudiera hacer daño a los allí presentes o hacer fracasar la 
celebración. La relevo toma la cruz florada en sus manos al tiempo que el relevo masculi-
no recoge las partes de la casa de muerto, desmontada ya para su partida. Ambos caminan 
con los niños que personifican las estrellas hasta desaparecer en la noche. Se regresa al 
interior ya sin los muertos y se prosiguen los bailes en torno al altar (el “redondeo de la 
mesa”, doce vueltas a la izquierda y trece a la derecha señalando el final o cierre del altar) 
se consume cerveza y refino hasta el amanecer. En ocasiones, incluso se “hace bailar la 
mesa”. Agarrándola de cada esquina, se la eleva del suelo y se la incluye en el giro que 
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Las informaciones respecto a la vida de ultraterrena son escasas y confusas. Los conceptos cielo o infierno no son 
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donde se suceden los fenómenos atmosféricos, el paso de las nubes, la aparición nocturna de las estrellas y la luna, etc.
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los asistentes generan con su cuerpo danzante. Cuando el sol sale se da por concluida la 
costumbre y cada persona regresa agotada y, en muchos casos, ebria a su casa. Según el 
tlahuaná que oficia, se purifica a los relevos o no. 

De las costumbres destinadas a los muertos que tuve ocasión de presenciar y en las 
que participé, en algunas se conducía en último lugar, amaneciendo ya, a los relevos a un 
pozo de confesas cualidades especiales donde se les lava con su agua así como con jabón 
y, después, con refino. Se elimina con esta lustración los residuos que su transmutación en 
difunto pudiera haberle dejado. En otros oficios de este tipo, como en el arriba descrito, 
los relevos desaparecen en la noche con la cruz florida la mujer y los componentes de la 
casa de muertos al hombro el hombre. Ya no regresan ni se les limpia, simplemente se 
van, despedidos y honrados con vituallas para un viaje definitivo que los aleja de los vivos 
hasta ocasiones señaladas (como Santoro, Todos los Santos). 

Por último, se debe expulsar con amabilidad y entre homenajes al deceso de otros lu-
gares donde solía estar. Así, en el rancho, el trapiche (puchitne) y el fuego del horno deben 
ser “clausurados” y se convierten en escenario de nuevas ceremonias, con idéntico propósito y 
muy similar proceso. Solo si el difunto tenía rancho, con su horno y trapiche, una nueva cos-
tumbre debe celebrarse. En ella, se cierran tales lugares, se “acaban” para que el muerto parta 
definitivamente de ellos. Aunque este tercer tipo de costumbre de muerto, es cada vez más 
extraña ya que pocos ingenios de moler quedan, aún se me informó de algunas celebraciones 
recientes. Algunos habitantes de San Pedro hicieron alusión a un doble valor en este ritual, pues 
no solo aseguraban se destinaba a los difuntos, sino que también honraba a la tierra que pro-
duce y soporta para el ser humano. Por ello, el horno y el trapiche necesitarían atención ritual. 
Pedro Rosas, totonaco devoto de sus creencias, determinaba que, aunque nadie haya muerto, 
uno debía hacer “su rancho” o “su pumaljkun” al abandonar un fuego o el terreno porque sino 
se soñará continuamente que se está allí, noche tras noche, y se enferma. Me insistió en esta 
idea repetitivamente, recalcando así la importancia del sueño como firme realidad y la nece-
sidad de “terminar” aquel lugar que “atrae” el li-katsin de la persona, dotado de una voluntad 
propia ajena a su poseedor, cuando esta duerme. Entonces y al parecer, se podría hacer esta 
costumbre aun estando vivo, al igual que del talipuwat se me dijo, antes de morir y siempre 
que se deje de usar el fuego de una vivienda o del rancho, aplacando con el gesto a la tierra 
utilizada y, posteriormente, abandonada, desvinculándose “espiritualmente” del lugar. 

El complejo de costumbres destinado a los muertos se halla, como vemos, estrecha-
mente relacionado con la Tierra, siendo rituales con una dualidad en su función: por un lado, 
separan a los vivos de los muertos y, por otro, sosiegan la furia de la tierra, ser que nos brinda 
la vida y tolera nuestras cotidianas ofensas pero que, sin el respeto pertinente y la atención 
necesaria, puede provocar un daño deletéreo en el individuo. “Cerrar” estos espacios cuando 
se abandonan o cuando el dueño fenece, asegura la partida del muerto así como la clausura 
del lugar. Si no hay muerto, solo abandono, estos tatlahuanin evitan que el “alma” regrese 
continuamente a dichos entornos mientras la persona duerme. En cualquiera de ambos casos, 
la tierra recibe al tiempo presentes por los servicios prestados y el deterioro en ella ocasiona-
do. El ciclo queda cerrado con esa llave que el ritual totonaco supone. Limpio de actividad, 
borrada la actuación humana sobre él, despojado de vinculación entre el espacio y la esencia 
humana, el rancho, con su fuego, horno y trapiche, así como el fuego del hogar, quedan des-
articulados, inocuos para el san pedreño que, cumplido el deber ritual, regresa a una cotidia-
nidad ahora ya segura. 
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Observamos que la concepción de la muerte y los muertos se encuentra estrecha-
mente ligada a la percepción que de la persona se tiene. La persona múltiple y abierta toto-
naca se refleja en la condición de sus difuntos. El espectro de un muerto está a la vez en di-
ferentes lugares (su rancho, los caminos, el cementerio, el hogar doméstico, etc.) en función 
de su pluralidad anímica. Aunque se le despida del hogar, por vinculación el muerto puede 
continuar en su rancho y, incluso alejado de estos dos espacios, siempre estará presente en 
mayor o menor medida en el cementerio, definitiva localización luctuosa. El “monstruo de 
la tierra” prehispánico planea en la lectura que de ella hacen los totonacas sanpedreños. La 
ambigüedad de esta activa entidad se refleja en las costumbres para los muertos. Siempre 
presente, se la destinan ofrendas y exvotos, especialmente refino. Se la aplaca y dirigen 
hermosas palabras. La asociación muertos-tierra en Mesoamérica se presenta como un inte-
resante tema a investigar.

 
En definitiva, apreciamos como el li-katsin se encuentra aún ligado a sus lugares 

habituales, aquellos donde pasaba tiempo cuando la persona vivía. La muerte no es sino 
un cambio formal, el paso de una condición material a otra donde solo perduran aquellos 
componentes etéreos y anímicos que todo ser posee en diferente grado. Algún li-katsin 
en forma de aire permanece encallado en nuestra realidad cuando debería partir hacia el 
destino post-mortem que le corresponde, definitivamente alejado del grupo de los vivos 
al que una vez perteneciera. Estos tres últimos “costumbres”, completan lo que la muerte, 
como hecho biológico, no pudo consumar sin la ayuda brindada por el tatlahuán: la ta-
jante separación de dos formas de ser incompatibles, dos modos existenciales que deben 
permanecer escindidos uno de otro para evitar el daño en el organismo vivo. Los muertos 
representan un constante peligro para la población de San Pedro, una amenaza siempre 
presente ante la cual hay que mostrar profundo respeto y consideración. El complejo de 
costumbres destinado a los difuntos, con seguridad de los más nutridos y recurrentes den-
tro de la vida litúrgica totonaca, es el mayor exponente del respeto y temor que esta forma 
de existir merece, del especial trato que demanda así como del rol que exhibe dentro de 
la sociedad de San Pedro. 

Como hemos repasado escuetamente el tatlahuán concentra en su transcurso parte 
de la cosmovisión totonaca. Dentro del proceso diacrónico que contiene el ritual totonaco 
(ya sea éste de una única noche o de cuatro días y noches) una forma concreta y particular 
de concepción del entorno se encuentra plasmada. “El costumbre” es el espacio y tiempo, 
el lugar y el momento, donde el especialista se dirige, mediante un preciso y apropiado 
trámite (verbal y simbólico-gestual), imprescindible protocolo ritual que solo él conoce, 
a otras formas de existir, seres constitutivamente idénticos al hombre pero formalmente 
diferentes a él. Es el ejercicio comunicativo máximo por el cual, el curandero traspasa las 
barreras existenciales y entabla relación y comunicación con las entidades con que el ser 
humano comparte realidad. La relación, establecida dentro de unos concretos modos y un 
discurrir prefijado, es un momento tenso y frágil que, de no seguir las normas y maneras 
oportunas prescritas por la tradición, por los “antiguas”, fracasará quebrando la posibili-
dad de conducir la negociación iniciada a buen término. Por ello, cada gesto ritual, cada 
modo operativo, cada palabra dentro de la salmodia repetitiva que el tlahuaná destina 
en “el costumbre” son llaves, puentes tendidos entre dos existencias que, disímiles mate-
rialmente, interactúan en un mismo plano privilegiado, intersticio donde la vida confluye 
dentro de un cauce que debe mantenerse estable. Esta es, a grandes rasgos, la tarea del 
curandero.
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III. Naturaleza y chamanismo. La cosmovisión totonaca

Los hechos no están sencillamente presentes y ocurren sino que tienen una signi-
ficación y ocurren a causa de esa significación.

          Max Weber

La cosmovisión totonaca de la serranía poblana articula una realidad en continua evolución, 
cambiante conforme a unos designios propios, inherentes a la reflexión volitiva de algunos de 
los seres que la componen. Estos, integrados en el todo que es el cosmos, dan sentido al caos 
que resultaría de la sucesión de fenómenos y acontecimientos dislocados, los cuales sin signifi-
cado carecerían de puntos de referencia para la intelección humana. Entre esta realidad cíclica, 
reiterativa en ciertos aspectos, y el cuerpo humano se elucida un estrecho vínculo, intercambio 
de fuerzas del que depende en gran parte la salud humana. El hombre, un ser “abierto” y una 
parte más de la totalidad e inserto como tal en ella, depende del entorno con el que mantiene 
una relación simbiótica que debe tender al equilibrio constante.

Como hemos estado viendo, muchos de los distintos seres y existencias que cohabitan 
la realidad humana tienen unos objetivos e intenciones hacia los que orientan su actividad. Para 
su consecución, estas entidades pueden entrar en interferencia con el hombre, ya competencia, 
ya cooperación y ayuda. O bien y a la inversa, el ser humano con ellos, al efectuar ciertas ac-
tividades o frecuentar ciertos entornos. En cualquier caso, el continuo devenir y cambiar de la 
“naturaleza”, del mundo, se explica por las actividades de algunos seres que, diferentes a los hu-
manos en cuanto a su forma sensible, resultan idénticos a ellos (incluso superiores) en usanzas y 
medios, intenciones y capacidades, propósitos e inclinaciones. Cómo los humanos, las estrellas 
tienen “hambre”, el agua posee un dueño (San Juan) que anhela trabajadores para su dominio, 
la tierra aguanta nuestras ofensas y suciedades a cambio de compensaciones alimenticias y pe-
cuniarias, los muertos ambicionan las sensaciones de los vivos. Y un largo etcétera.

Así, la convicción de que el trueno (jiliní), las estrellas (stáku), el temazcal (saq), cier-
tos animales (si no todos), la tierra (tiyat) o los muertos (ninin), entre otros, son entidades con 
unas capacidades mentales, reflexivas e intencionales, equiparables a los humanos, con los 
cuales comparten afectos, sentimientos y ciertas inclinaciones en base a una composición aní-
mica similar, sino idéntica, posibilita el armazón de una serie de relaciones con una naturaleza 
viva, en el sentido más humano de la palabra y abiertamente distanciado de postulados de la 
biología occidental contemporánea. Este espacio no socializado aparece en las nociones occi-
dentales como una composición de existencias (animales, vegetales, minerales y substancias) 
las cuales, reguladas por unas leyes ajenas a la voluntad humana (aunque sobre las que esta 
se puede imponer a partir del conocimiento de ellas)23, tal vez devenidas de un ser superior 
o inmanentes a la propia “naturaleza”, concluyen una biosfera ecológica, un hábitat con unas 
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De hecho, la ciencia podría interpretarse, en cierta manera, como una forma de pensamiento, una cosmovisión, con una 
técnica derivada para dominar y superar las restricciones que la “naturaleza” impone a las sociedades humanas. Francis 
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de) la existencia de una “realidad verdadera”, una “naturaleza”, a la que, a través del análisis y comprensión de cómo 
las cosas en realidad son, dominar y someter a los designios humanos y de la razón.
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condiciones ambientales, edafológicas, botánicas y zoológicas, entre otras, donde la opera-
tividad de una cadena trófica mantiene un equilibrio en el cual se pretende inferir la mani-
festación de las “leyes de la naturaleza” en una soberana plenitud. Cercenada de lo social, la 
naturaleza se nos representa como una esfera cerrada y distanciada de la colectividad humana 
y de la propia persona, realidad autónoma, con sus propias leyes, regulaciones y existencia. 

Entre los totonacas, el efecto fenomenológico que concluimos como naturaleza es asi-
milado como una “sociedad”, una especie de comunidad organizada a partir de las actividades 
y disposiciones de ciertos seres no humanos en cuanto a forma explícita. En la concepción 
totonaca de San Pedro, el entorno ambiental es un espacio donde operan seres y entidades 
cuyas actividades instituyen la totalidad de lo que allí acaece. Junto a estas entidades opera-
tivas, se sitúa el ser humano como otro personaje más en el continuum de la existencia. A su 
vez, entre ese espacio y el “interior” anímico humano se establece desde el nacimiento una 
continuada interferencia, una vinculación que liga al individuo y su entorno de tal manera que 
la salud llega a depender del balance en esta influencia mutua (desdibujando así la dualidad 
dicotómica interior-exterior). Igual que el destino y la idiosincrasia personal quedan fijados 
por un elemento externo al organismo, las estrellas, el resto de las disposiciones interiores 
del ser humano se asocian a una naturaleza animada, versátil, reflexiva. La enfermedad o la 
desgracia no se deben a inclinaciones interiores de la persona sino a la osmosis perenne en-
tre su organismo y el entorno; un predeterminado destino en base a las Madres, así como la 
inclusión del ser humano en el espacio natural y sus perpetuas relaciones. 

De esta manera y dentro de esta lógica, el Montero, Aktsakan, dueño del monte y los 
animales impone orden, cuida del monte y mantiene todo en su lugar. “Grita como persona 
y se aparece y uno se pierde”. Antes de salir a cazar o penetrar en su dominio, el individuo 
debe ofrendarle, ofrecerle en pago cigarros, refino o alimentos (tamales, atole, etc.) mientras 
le dirige unas palabras de respeto y considerada atención. El Montero, un chaparrito (“como 
un niño”) con sombrero24, del que a veces se dice que “es como animal pero es como per-
sona”, protagoniza muchas de las historias que afloran en las conversaciones diarias de los 
sanpedreños. Te puede perder en el monte, y solo se encontrará el camino al ponerse la 
ropa del reverso. O hacer enfermar al ser humano poco respetuoso con él y su dominio.

Igualmente, los truenos, la lluvia, los aires no son el producto fortuito de casualida-
des atmosféricas, de conjugaciones de presiones, temperaturas y energías (como preferi-
mos creer nosotros), sino que son consecuencia ordenada de los dueños del terreno, seres 
que moran en sendas cuevas situadas en el lado Este y Oeste del poblado. En forma de 
enormes ofidios (“viborotas”), macho y hembra, según la dirección cardina25, estos dueños 
controlan las lluvias y los truenos (jiliní). Con su vuelo y bajo sus disposiciones, sueltan 
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Existe una especial inclinación a describir de similar manera a algunos de los seres que pueblan el imaginario totonaca. El 
sombrero ranchero es uno de los rasgos reincidentes, una continua referencia en las descripciones de ciertas entidades, lo 
cual resulta curioso atendiendo a que es un elemento colonial incluido en la vestimenta y en el repertorio temático indígena 
con procedencia castellana. Lo mismo ocurre en otras zonas mesoamericanas donde dicha prenda para vestir la cabeza es 
complemento distintivo de muchos de los fascinantes seres que conforman la cosmovisión amerindia.

El Este se asocia a la mujer. El Oeste, sin embargo, queda vinculado al varón. La mentalidad totonaca de San Pedro concibe 
que todo lo que existe debe estar emparejado, siendo el orden natural la dualidad. Existen “ríos del hombre y ríos de la 
mujer”, “animales hombres” y “animales mujeres”, dirección del hombre y de la mujer, etc. “Todo debe estar casadito”, en 
palabras de una reconocida partera totonaca.
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las lluvias y comandan los truenos, pequeños individuos de sombrero ranchero negro que 
habitan en el cielo, según la opinión más extendida, donde se les supone viviendo en un 
pueblo como San Pedro. Los aires habitan también en esas cavidades. Su relación con los 
dueños no es del todo clara, pero sí se considera seguro que salen desde una abertura 
para introducirse en la opuesta. Los ciclones, por su parte, son las mujeres que mueren 
durante el parto sin dar a luz. Son condenadas a ser arrastradas por el cielo agarradas 
de los cabellos. “Es del cielo, es la que suena mucho cuando quiere llover”. Desde el Este 
soplan con fuerza, ayudando a que las nubes se muevan en el cielo y son responsables 
de los ciclones. “Las hacen trabajar para que corra el aire, para que llueva, que corran 
las nubes”. Estas mujeres, conocidas como xite, traducido a “castilla” (castellano) como 
ciclón, pueden ser escuchadas mientras sufren su castigo, en forma de un rumor en el 
cielo. Hay que tener presente que esta zona está sujeta a la actividad de los ciclones y 
fuertes huracanes que se forman en el Caribe y el Golfo de México. Desde el Este, estos 
destructivos fenómenos ambientales azotan la Sierra Norte con mayor o menor potencia y 
es frecuente sentir sus efectos en la temporada de lluvias. 

La luna (maljkuyuj) es San Marcos o, a veces, Marcos a secas. El Sol es mujer y la 
Luna, hombre, la persigue. Descrito como el “mero viejo”, cuida de las mujeres, es el dueño 
de todas las mujeres. Se alimenta de la menstruación de aquellas, la cual se afirma que él 
mismo provoca. La menstruación es “la enfermedad de la luna”. “Come la sangre de las mu-
jeres”, “anda siguiendo a las que van al río a lavar”. “Cuando alguno quiere hacer maldad 
a otra [mujer] habla a la luna para que le baje más recia, para que tenga mucha regla. Para 
componerse hay que darle de comer doce platos de atole de chocolate y trece platos de atole 
de chocolate, doce platos de mole de pollo y trece platos de mole de pollo, doce y trece muñe-
quitos de palalo. Dos jabones también se ponen”. Así nos explicaba Lucia Allende Zaragoza, 
partera desde los 13 años, como la luna interviene en los asuntos del ser humano. A su vez, 
nos aclaraba, la luna también tiene que ver con los partos. Asunciona Maldonado esclarecía 
que si una mujer no se embaraza “hace su luna”, “da a la luna su chocolate”. Así como por 
ello, una mujer embarazada de poco tiempo (“cuando el bebé aún está tierno”, más o me-
nos hasta los cuatro meses) no puede exponerse a los efectos de un eclipse (cuando “están 
peleando”) pues salir de techado cuando esta conjunción se produce conllevaría posibles 
malformaciones en el feto, tales como el labio leporino (kaljskauj, literalmente, labio de 
conejo).

El oleaje del río, la fuerza ondulante que erosiona orillas y consume el camino, es 
producto del trabajo de los “pahuas”26, trabajadores muertos al servicio de San Juan, dueño 
del agua (sochixkú skan). Su incesante trabajo a cargo de este señor, explica la fuerza del río, 
su energía destructora y erosiva. Cuando alguien perece ahogado en el agua, su li-katsin, o 
alguno de ellos, queda eternamente trabajando para San Juan, personaje bebedor sobre el que 
aún se conservan algunos interesantes “cuentos” (mitos).

Y se podrían seguir añadiendo ejemplos para ilustrar este ámbito. En cualquier caso, lo 
que resalta es la forma de componer una “naturaleza” equivalente al mundo humano, conti-
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Las pahuas son un fruto, el fruto de San Juan. Es la fruta que se arroja a los ríos cuando se pretende alimentar al dueño 
del agua. A ella, al parecer, queda asociada la imagen de los trabajadores de San Juan, aquellas personas que mueren 
ahogadas y que, por tal forma de fenecer, no van al cielo sino que quedan en el dominio acuático de San Juan.
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nuación de uno en el otro y del segundo en el primero en base a un origen común. Los due-
ños y señores, de los que se me llegó a afirmar que existe uno para cada especie de planta y 
animal, regulan y disponen un organigrama, un orden ajustado dentro del cual el mundo fluye 
como en la sociedad humana: predeterminado.

Dentro de esta concepción del entorno, donde unas entidades de capacidades simila-
res a las humanas lo organizan conforme sus propósitos y objetivos en sociedades similares a 
las totonacas, el chamanismo encuentra un asiento privilegiado. Porque, si en nuestro medio 
cultural positivista es el científico, el ingeniero, el técnico o aquella persona versada en algu-
na ciencia quien cuenta con el conocimiento para descifrar los códigos de la “realidad”, en 
las sociedades amerindias, por lo menos en lo que respecta a las comunidades totonacas de 
la sierra, el kuchunú o tlahuaná se alza como el especialista conocedor del mundo y de los 
seres que lo organizan, aquel que puede conversar con ellos intercediendo con sus palabras, 
herramientas básicas en todo sistema de creencias, y sus actos codificados entre la sociedad 
humana y la sociedad “natural” (no sobrenatural, ya que actúan y pertenecen al mismo plano 
antrópico), aquellas entidades que con sus acciones, intenciones, apetencias y actitudes regu-
lan una realidad cambiante a la vez que repetitiva dentro de la cual los totonacas san pedreños 
conducen su día a día. 

El tlahuaná regula, disminuye o subsana las interferencias que entre ambas socie-
dades se puedan producir armonizando la convivencia entre las dos. Las enfermedades 
que el curandero totonaca puede curar son aquellas consecuencia de la interacción de 
ciertas de las potencias descritas aquí y el ser humano. Los muertos, el agua, la tierra, el 
temazcal, las estrellas o el trueno, entre otros, pueden causar desajustes en la salud huma-
na, desequilibrios en la interioridad donde residen las esencias que dotan a una amplia 
gama de seres, entre ellos al humano, de concretas aptitudes, disposiciones, sentidos y vo-
caciones. La capacidad de comunicación entre el tlahuaná y aquellas existencias otorgan 
a este personaje la esencial tarea de terciar entre la sociedad o el enfermo y las entidades 
que regulan el medio donde los totonacas de la Sierra Norte habitan y, con las cuales, 
inevitablemente, entran en relación. Dicha relación debe ser controlada y moderada por 
una cosmovisión que al cartografiar el mundo y el cosmos habilite ciertos técnicos que 
pueden situarse entre la colectividad que crea y recrea tal visión y la visión en sí. Nexo 
y ligazón entre dos productos supuestos e imaginados, sociedad y entorno, la figura y la 
técnica que intermedia no dejan de ser una producción más, resultado de la heurística y la 
casualidad histórica, productos que ofrecerán respuestas adaptadas a ambas creaciones: el 
científico y el chamán no dejan de ser invenciones, entelequias que acercan al ser humano 
a la certeza, necesaria seguridad cognitiva, tanto en la interpretación del cosmos como en 
su segura relación con él. 

IV. Conclusiones

La necesidad acuciante de dar sentido a la experiencia, de organizar de manera comprensible 
y efectiva una realidad cambiante y, al tiempo, reiterativa en cuyos fenómenos y procesos el 
ser humano y sus actos se incluyen, ha derivado en la creación de clasificaciones y tipolo-
gías, teorías y certezas en todo tiempo, espacio y agrupación humana. El éxito de todas ellas 
depende de que en su conjunto se ajusten a una cosmovisión donde la efectividad de tal se 
compruebe en un ejercicio de apoyo mutuo. Las clasificaciones confieren inteligibilidad a un 
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modo concreto de entender el cosmos así como esta manera de codificar el universo dota de 
efectividad aquellas tipologías. Dentro de esta simbiosis, el “chamanismo” estudia y analiza 
cada modo de ser, esforzándose por comprender la lógica en sus relaciones, la consecuencia 
de estas y la subsanación de los efectos que tales actos relacionales puedan causar en busca 
de una homeostasis social, equilibrio necesario para la conservación (o dominación) de un 
mundo ficticio (en cuanto a su calidad de resultado heurístico de un modo lógico analítico 
determinado) al cual la cosmovisión de cada grupo confiere certidumbre y validez univer-
sal. Desde la observación y experimentación empírica, se elucidan paradigmas, extrayendo 
leyes y concluyendo efectos. “La función de los paradigmas” es ser “vehículos de las teorías 
científicas”, “indicándole al científico las entidades que la naturaleza tiene o deja de tener, así 
como de qué manera se comportan dichas entidades. Tal información suministra un mapa 
cuyos detalles dilucida la investigación científica madura. Y dado que la naturaleza es dema-
siado compleja y diversa para poder ser explorada de manera aleatoria, dicho mapa es tan 
esencial para el desarrollo inacabable de la ciencia como la observación y experimentación” 
(Kuhn 1971).
 

Ya sea desde un laboratorio o en un ritual, ya en campañas de investigación ya en un 
mito totonaco, lo mismo el filósofo en su sofá que el curandero en la casa de su comunidad, lo 
que se persigue es esencialmente lo mismo (aunque las preguntas sean diferentes): inteligibi-
lidad y seguridad. Se transmite significación a una compleja realidad que sin un ordenamiento 
codificado en algún tipo de saber desbordaría al ser humano que, una vez se ha creado a sí 
mismo, necesita crear el cosmos donde residir.
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