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Este escrito en su versión original data de 2005, cuando fue prepara-
do como Prólogo a una nueva edición en castellano de Anarquía y orden, 
que se disponía a publicar entonces la editorial Espíritu Libertario, de 
Santiago de Chile. Desafortunadamente, esa iniciativa se ha pospuesto 
por tiempo indefinido, no obstante lo cual entendemos que vale la pena 
divulgar estas líneas de manera independiente, habida cuenta que en 
nuestro idioma hay muy poca documentación impresa sobre el tránsito 
vital de este personaje y sobre su importancia en el anarquismo del siglo 
XX. Se han hecho diversas modificaciones al texto primitivo y se agrega 
la Bibliografía actualizada en castellano de Herbert Read que he podido 
localizar.

R
eeditar esta compilación de ensayos pone en manos de nue-
vas generaciones de lectores en nuestra lengua y tiempo un 
aspecto fundamental en el legado de este autor inglés, figura 
de primera línea del pensamiento libertario de mediados del 
siglo XX, cuyos escritos tiene aún tanto que decirnos sobre 

las dimensiones filosóficas, estéticas, éticas y pedagógicas del ideal ácrata. 
En tal sentido, vale la pena que dediquemos los párrafos de esta presentación 
a dar noticia de quién fue Herbert Read, así como a asomarnos en el valor 
que puede tener su obra de humanista y de anarquista para la lucha por la 
libertad e igualdad en solidaridad en el siglo XXI.

Herbert Read nació en una familia de granjeros de Kirbymoorside, pue-
blo de la zona rural de Yorkshire (al norte de Inglaterra), el 9 de diciembre 
de 1893. Fue el mayor de tres hermanos, que pierden a su padre en 1904, 
tras lo cual Herbert es enviado a Crossley’s School, escuela para huerfanos 
en Halifax. A los 16 años trabajó como empleado bancario en la cercana 
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Leeds, en cuya Universidad ingresa como estudiante de Economía en 1912. 
Por esos tiempos ya expresa un ávido interés por la lectura, el socialismo, 
el arte y la poesía, incluso publicando sus primeros versos. En 1915 forma 
filas con el ejército británico que se bate en Francia y Bélgica durante la 
Primera Guerra Mundial, donde muere uno de sus hermanos. Alcanza el 
grado de capitán y su desempeño le hace merecedor de la Cruz Militar y 
de la Orden de Servicios Distinguidos. En 1919 contrae matrimonio con 
Evelyn Ross e ingresa en el Civil Service (administración pública del 
Reino) como empleado del Tesoro. Ese año se edita su primer libro, Naked 
Warriors, una colección de poesías que expone su íntima vivencia de la 
ordalía bélica.

En 1922 va a laborar en el Victoria and Albert Museum de Londres, 
donde se especializa en curaduría de vitrales y cerámica, adquiere reputa-
ción gracias a sus primeros trabajos como experto en arte y se desempeña a 
tiempo completo hasta 1931. Por entonces, sus escritos sobre tópicos litera-
rios y artísticos le van ganando nombradía en el medio cultural londinense, 
consolidada tras la publicación de obras como Reason and Romanticism –el 
primero de sus textos de crítica literaria– y The Meaning of the Art –libro 
fundamental en la exposición de sus concepciones estéticas, publicado en 
castellano con el título El significado del arte-. Recibe un doctorado hono-
rario de su alma máter en 1932, además de cumplir funciones como docente 
de Bellas Artes en las universidades de Edimburgo (1931-33), Liverpool 
(1935-36) y Londres (1940-42).

Aparte de los compromisos académicos, Read se ocupa en la década de 
1930 con múltiples actividades: de 1933 a 1939 es editor del Burlington 
Magazine, publicación de primera línea en la escena cultural inglesa; 
publica su única novela: The Green Child (La niña verde), relato alegó-
rico y fantástico de excelente factura; tiene hondos vínculos con los nue-
vos talentos del arte británico, entre los que destacan Henry Moore, Ben 
Nicholson y Barbara Heptworth; promueve el contacto con las tendencias 
plásticas de avanzada, por ejemplo a través de la organización como cura-
dor –junto a Roland Penrose- de la Exhibición Surrealista de Londres en 
1936. Asimismo continúa con su producción escrita como crítico, como 
poeta y publica ensayos filosófico-políticos de corte decididamente anar-
quista, faceta polémica que parece haber sido decisiva en el veto en 1939 

a su designación como director del primer museo de arte moderno en Gran 
Bretaña. En 1936 se divorcia para casarse con Margaret Ludwig. De sus 
dos matrimonios hay cinco hijos, incluyendo al novelista Piers Paul Read, 
conocido autor de best-sellers, quien ideológicamente resultará lejano a las 
audacias libertarias de su padre.

“An anarchist Her Majesty Knight”

En las décadas siguientes, fue un participante de primera línea en el 
panorama cultural ya no sólo inglés sino internacional. En 1943 se edita su 
Education through Art (Educación por el Arte), tal vez su obra más influ-
yente si consideramos las traducciones, reediciones y citas que de ella se 
han hecho. Por lo demás, su pluma siguió siendo muy prolífica, diversa en 
temas y estimada por los lectores anglosajones, de tal manera que a media-
dos de siglo se le consideraba a la par de T. S. Elliot y George Orwell. En 
1947 –de nuevo con R. Penrose- funda el Instituto de Artes Contemporáneas 
de Londres, de señalada importancia en la evolución artística británica. En 
1953, en reconocimiento oficial a su destacada trayectoria, recibe de manos 
de la Reina el título de sir; tal hecho le trajo agrias polémicas con los 
medios anarquistas y radicales donde se le había tenido en tanta estima, aun 
cuando se ha señalado repetidamente que en esa decisión fueron determi-
nantes las presiones de su esposa y otros familiares.

Entre 1953 y 1954 va a los Estados Unidos, invitado como lector a la 
Universidad de Harvard y a la Galeria Nacional de Arte en Washington. Al 
retornar a su país, vive en Stonegrave, cerca de su pueblo natal, y desde allí 
(o a través de algunos viajes, que incluso le permitieron ir a diversos luga-
res del ámbito iberoamericano) mantiene presencia destacada en el mundo 
cultural, hasta fallecer de un ataque cardíaco en su residencia el 12 de junio 
de 1968, a los 74 años de edad. Según The Anarchist Enciclopedia, la obra 
que dejó es de unos 1.150 títulos, entre los cuales 80 tienen una dimensión 
al menos monográfica, distribuyéndose según el tema en: 26 trabajos sobre 
arte o artistas; 14 de crítica literaria; 13 compilaciones de poesía propia; 10 
obras de política, principalmente sobre anarquismo; 7 textos de prosa y bio-
grafía; 5 referidos a educación; y 5 ensayos autobiográficos. Lo principal 
de ese acervo sigue conservando su vigencia a través de los años, prueba 
de lo cual son las reimpresiones o nuevas ediciones de obras de Read en 
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diversos idiomas, el sostenido interés en investigar sobre sus trabajos o ins-
pirándose en sus propuestas, y la realización de eventos como la “Herbert 
Read Conference”, celebrada en la galería Tate Britain de Londres en junio 
de 2004.

El Read anarquista comenzó a germinar en juveniles lecturas de 
Proudhon, Tolstói y Kropotkin, pero principalmente al contacto con la 
fértil tradición libertaria inglesa que encontró en Noticias de Ninguna 
Parte de William Morris (1834-1896), El alma del hombre bajo el socia-
lismo de Oscar Wilde (1854-1900), y en especial el poco recordado Non 
Governmental Society de Edward Carpenter (1844-1929). Estos autores le 
hicieron conocer agudas críticas al torvo capitalismo de su tiempo unidas 
a propuestas para un socialismo de escala humana, que calaron en su men-
talidad sensible, individualista y de origen rural. Sin embargo, el deslum-
brante fogonazo de la Revolución rusa hará que, como tantos otros, deje 
en suspenso su ruta hacia el anarquismo durante la década de 1920. Ello se 
percibe en sus escritos de entonces, a pesar de lo cual supo evitar perderse 
en los andurriales del realismo socialista que empezaba a imponerse como 
brújula intelectual para la izquierda ilustrada.

A contramarcha de la tónica en la escena cultural inglesa de entonces, 
Herbert Read retoma su rumbo dentro del ideal libertario en hitos que se 
evidencian en algunos de sus textos: Arte y sociedad en 1937; los ensayos 
Poesía y anarquismo (1938) y La filosofía del anarquismo (1940, incluidos 
en Anarquía y orden); el imprescindible Al diablo con la cultura (1941); y 
el ya mencionado Education through Art de 1943. Luego perseveraría en la 
producción de trabajos importantes para el desarrollo y la actualización de la 
filosofía del anarquismo, entre otros: The Politics of the Unpolitical (1953), 
The Redemption of the Robot: My Encounter with Education through Art 
(La redención del robot, 1966), Arte y alienación: el rol del artista en la 
sociedad (1967), y la colección de ensayos Anarquía y orden, cuya primera 
edición fue en 1945, agregándose otros textos en 1954, precisamente en el 
momento en que más alto se proclamaba la pretendida supremacía del mar-
xismo como única teoría posible para la revolución socialista.

Si bien la filiación ácrata de Read se expresó primordialmente a través 
de la elaboración teórica, a partir de la década de 1930 mantuvo cercana 
relación con grupos y activistas libertarios, fuese como orador y confe-

rencista o colaborando repetida y desinteresadamente con publicaciones 
periódicas e iniciativas editoriales anarquistas en muchos lugares, como 
por ejemplo con el grupo editor de la histórica Freedom de Londres, o con 
los exiliados españoles en México y su Tierra y libertad. Esos contactos 
temporalmente se enfriaron a raíz del incidente del título nobiliario, más 
nunca cesaron, pues, salvo ese caso, el itinerario vital de Herbert Read 
siempre fue consecuente con sus ideas, lo que por ejemplo lo llevó a ser 
entre 1944 y 1949 animador del Freedom Defence Committee (FDC), 
donde junto a gente como Bertrand Russell, George Orwell, George 
Woodcock, Henry Moore y Benjamin Britten impulsa una iniciativa de 
solidaridad con los perseguidos por cualquier clase de totalitarismo, inclu-
yendo a anarquistas y otras víctimas del estalinismo entonces dominante 
en Europa del Este. Los postillones de Moscú no podían dejar sin castigo 
tan intolerable expresión cismática, de manera que empezaron a rodar la 
canallesca imputación de presentar al FDC como obediente secuaz del 
imperialismo yanqui y su espionaje. Lo absurdo es que tal calumnia aún 
encuentre hoy quien la sostenga y propague, en versiones algo más sibili-
nas o sinuosas, como es el caso del artículo publicado en la revista chilena 
Punto Final (ver número 556, 30 abril-13 mayo 2004, “Intelectuales al 
servicio de la CIA”), que luego se ha difundido entre los paranoicos de la 
izquierda autoritaria vía Internet.

De Anarquía y orden sólo conocíamos una previa y ya remota edición 
castellana (Americalee, Buenos Aires 1959), así que otra estirpe de militan-
tes o interesados por el ideal libertario será la que recorra estas reflexiones 
de cuya forja nos separa más de medio siglo. Aquí encontrarán siete ensayos 
escritos en una prosa espléndida, a la que la traducción hace justicia, donde 
las ideas se expresan con tal claridad y pertinencia para estos tiempos que 
resulta pedante intentar glosarlas o esclarecerlas en la brevedad de este pró-
logo. Solo queda pues invitar a su lectura, vislumbrando que si lo hacemos 
con mente abierta la última página nos hallará mejores que la primera.

Bibliografía de Herbert Read en castellano

Según lo que se ha podido localizar en bibliotecas de Venezuela 
(Biblioteca Nacional, Biblioteca Central de la UCV, Biblioteca de la 
Facultad de Humanidades y Educación de la UCV, Biblioteca del Centro de 
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Estudios Sociales Libertarios de Caracas, bibliotecas privadas), referimos 
a continuación una lista de las ediciones de libros en nuestra lengua cuya 
autoría única o principal corresponde a Herbert Read. No se incluyen catá-
logos de exposiciones, artículos de publicaciones periódicas, ni prólogos o 
presentaciones de libros.

-Al diablo con la cultura. Proyección, Buenos Aires 1965. 210 páginas.

-Anarquía y orden. Americalee, Buenos Aires 1959. 320 páginas.

-El arte ahora: de Reynolds a Paul Klee. Infinito, Buenos Aires 1973. 157 páginas.

-El arte de la escultura. Asunto Impreso, Buenos Aires 2003, 240 páginas.

-Arte e industria: principios del diseño industrial. Infinito, Buenos Aires 1961. 2 volúmenes.

-Arte, poesía, anarquismo. Reconstruir, Buenos Aires 1962. 95 páginas.

-Arte y alienación: el rol del artista en la sociedad. Proyección, Buenos Aires 1976. 176 páginas.

-Arte y sociedad. Península, Barcelona 1970. 306 páginas. 

-La bella y la bestia: Ensayo sobre lo feo. Eudecor, Córdoba (Argentina) 1965. 65 páginas.

-Breve historia de la pintura moderna. Del Serbal, Barcelona 1984. 392 páginas.

-Carta a un joven pintor. Siglo XX, Buenos Aires 1976. 191 páginas.

-La décima musa. Infinito, Buenos Aires 1972. 318 páginas.

-Diccionario del arte y los artistas. Destino, Barcelona 1995. 383 páginas.

-Educación por el arte. Paidós, Barcelona 1996. 360 páginas. 

-La escultura moderna. Destino, Barcelona 1998. 150 páginas.

-Filosofía del anarquismo. Triangle, Barcelona 1978. 73 páginas.

-Filosofía del arte moderno. Peuser, Buenos Aires 1960. 150 páginas.

-Forma y poesía moderna. Nueva Visión, Buenos Aires 1956. 79 páginas.

-Imagen e idea. FCE, México 1988. 245 páginas.

-La niña verde. Emecé, Barcelona 2002. 181 páginas.

-Orígenes de la forma en el arte. Proyección, Buenos Aires 1967. 224 páginas.

-Las raíces del arte. Infinito, Buenos Aires 1971. 142 páginas.

-La redención del robot. Proyección, Buenos Aires 1967. 183 páginas.

-El significado del arte. Losada, Buenos Aires 2007. 204 páginas.




