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n la historiografia todavia no estd bien resuelto el problema del
origen de la definicion de “anarquismo” y de “anarquia” en la
historia politica y cultural de la Europa contemporéanea. Si bien el
pensamiento anarquista tiene raices que se hunden en la antigue-
dad y su relativa definicion encuentra un uso frecuente en el debate
politico en Francia ya en la primera mitad del siglo XIX, es cierto que no existe
un movimiento anarquista organizado y conocedor de su propia definicion mas
que desde el quinquenio de 1872-1877. Tras la separacion de la “Internacional
antiautoritaria” del Consejo General de la AIT, es en el laboratorio politico de
la Suiza francofona donde los militantes locales y los exiliados que confor-
man la Federacion del Jura adoptan formalmente el comunismo anarquico, y
solo desde entonces esta escuela politica asume la elaboracion de elementos
estratégicos ticticos y precisos que desde este momento la caracterizan clara-
mente. ;Pero es posible hablar de anarquistas y de anarquia antes de ese hito?
Hemos planteado el problema analizando el recorrido de dos de los fundadores
del movimiento anarquista internacional, conocidos también por su actividad
intelectual en el ambito de la etnologia y de la geografia, los hermanos Elie y
Elisée Reclus. Analizaremos sus escritos y su correspondencia en los aios en
torno al evento que marca la transicidbn mas visible en su trayectoria militante,
que les lleva del republicanismo “rojo” al anarquismo: la Comuna de Parfs.

Bakunin en Paris y los hermanos Reclus

En 1864 el célebre revolucionario ruso Mijail Alex4dndrovich Bakunin
(1814-1876), evadido de Siberia dos afios antes, toma los primeros contactos
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en Londres con miembros de la recién nacida Asociacion Internacional de
los Trabajadores; después llega a Paris, donde encuentra entre los primeros
adherentes a su sociedad secreta, llamada Fraternidad Internacional, a dos
hermanos, de nombre Elie y Elisée Reclus.

Publicistas y antiguos exiliados republicanos tras el golpe de Estado de
1851, muy interesados en las perspectivas de la revolucion, ambos tienen a sus
espaldas una carrera politica e intelectual de cierto relieve. Vueltos del exilio
en 1857, se presentan al director de la Revue Germanique, August Nefftzer, a
quien proponen una colaboracion!:

Somos dos hermanos que, habiendo vivido en Alemania en distintas épocas y
durante varios afos, podemos decir, sin vanagloriarnos, que la lengua alemana ya
no tiene dificultades para nosotros. Ambos hemos estudiado teologia protestante
(...) pero, por motivos que los librepensadores apreciaran facilmente, jamés hemos
ejercido el ministerio. Filosdficamente, nos vinculamos a la escuela de Spinoza
(...). Adjuntamos a continuacion un articulito sobre la Teogonia de Feuerbach,
su Oltima obra, en el que hemos tratado de reproducir su sistema con sus propias
palabras.

Antiguos estudiantes de teologia, hijos de un pastor protestante, se pre-
sentan con las credenciales de los filésofos Feuerbach y Spinoza, que en la
época maés caracterizaban el ateismo materialista y el librepensamiento. De
Jean-Pierre-Michel Reclus (Sainte-Foix-la-Grande, 1827-Bruselas, 1904),
el nombre es conocido casi exclusivamente por el apodo “Elie”, mientras
que el apellido se asocia a las obras del mucho més célebre hermano
menor, Jacques-Elisée (a veces citado como Jean-Jacques: en realidad, en
su acta de nacimiento el nombre resulta ser simplemente Jacques-Elisée?),
seguramente uno de los gedgrafos europeos mas importantes del siglo XIX
(Sainte-Foix-la-Grande, 1830-Bruselas, 1905). Por el contrario, Elie pare-
ce haber sido totalmente oscurecido por la sombra del hermano, de manera
que gran parte de sus escritos han sido publicados tras su muerte, y hasta
hoy nunca se le ha dedicado un estudio monografico, aunque su biografia
es absolutamente paralela a la de Elisée y su trabajo es muy importante
para la formacidon de éste Gltimo. Su produccion cientifica no ha sido ni
escasa ni banal. Faltan también estudios que profundicen en los recorridos

formativos y laborales comunes de este binomio no solo parental, sino
también profesional y cientifico, que ha proseguido las actividades en
comin hasta la muerte del hermano mayor.

En torno a mediados de los afhos sesenta, ambos hermanos son muy acti-
vos; aparte de en estudios sociales, historicos y geogréficos, en la experiencia
del Crédit Mutuel animado por Jacques Beluze, ex “lugarteniente” de Etienne
Cabet. Esta iniciativa, que agrupa a gran parte de la izquierda francesa en el
altimo periodo del Segundo Imperio, tiende a desarrollar, a través de la promo-
cion de una banca mutualista, la financiacion en el continente de experiencias
cooperativas de produccion y consumo, a imagen de los Equitable Pioneers
de Rochdale. Uno de los primeros miembros de la asociacion es el mismisimo
Bakunin. El fracaso, incluso econdmico, de esta iniciativa, allana el camino
para una radicalizacion de las ideas politicas de ambos hermanos.

Bakunin, que en 1865 se encuentra haciendo proselitismo en Florencia
(donde recibe la visita de Elisée que vuelve de un viaje a Sicilia para asistir
a la erupcion del Etna), siente el aprecio de los dos hermanos y corresponde
expresiandose asi: “Los cientificos y a la vez los hombres mis modestos, més
notables, mas desinteresados, mas puros, mas religiosamente devotos a sus
principios que he encontrado en mi vida™3.

Los Reclus también entran en los afios sucesivos en la Alianza Internacional
para la Democracia Socialista, y participan en la tentativa de Bakunin de hacer
confluir la Liga de la Paz y la Libertad en la Asociacion Internacional de los
Trabajadores. En octubre de 1867, Bakunin propone al Comité Central de
dicha Liga nombrar a Elie director del periddico Les Etats-Unis d’Europe.
Elisée, a su vez, participa en el Congreso de Berna, pronunciando un discurso
sobre el federalismo de matriz indudablemente proudhoniana, pero enriqueci-
do con sus concepciones de gedgrafot:

Pero yo pregunto, sefores, si los franceses de Alsacia no quisieran ser franceses y
deseasen unirse con los alemanes, si los vascos del norte de los Pirineos quisieran
unirse con los espafioles, hoy libres ;en nombre de qué derecho se les podria impe-
dir esto? (...) Y si las fronteras estatales dependen de la voluntad de los pueblos
y deben ser modificadas conforme a sus deseos, lo mismo puede aplicarse a las
fronteras igualmente convencionales, que separan artificialmente los Estados en
diferentes provincias.



En el ambito de este discurso, la interconexion del Globo se corresponde
con el aumento de oportunidades para la unidad humana: lo que hoy los geo6-
grafos llaman “comprension espacio-temporal” parecia ya entonces superar
la vieja linea de frontera, concepto cartografico apoyado en pretextos mas o
menos “naturales”. “{No hay ninguna frontera natural; el océano mismo nos
separa ya de los pafses!”>

La Alianza bakuniana, no consiguiendo la adhesion de la Liga a la
Internacional, se organiza como componente de la Internacional misma, en
cuyo seno ya se perfila un contraste entre los seguidores de Marx y Engels
—que comienzan a admitir la estrategia de la participacion politica y electoral
de los partidos obreros para llegar a tomar el control del Estado- y los com-
ponentes libertarios que piensan, como Bakunin, que “quien dice Asociacion
Internacional dice negacion del Estado, porque todo Estado debe ser necesa-
riamente una institucion nacional.

En aquellos meses, el Pronunciamiento de Cadiz del 18 de septiembre de
1868 abre el periodo 1868-1874, llamado “sexenio democratico™, suscitando
el inmediato entusiasmo en los ambientes progresistas europeos, sobre todo
entre los franceses, donde la crisis de consensos de Napoleon III hace espe-
rar que también a ese lado de los Pirineos se acerque una etapa republicana.
Bakunin y la Alianza piensan que es el momento de enviar una expedicion
de propaganda a Espana para constituir una seccion de la Internacional sobre
posiciones “aliancistas” y para llevar el movimiento de la causa nacional a la
causa social, que para los componentes mas “extremos” estaban ya estrecha-
mente conectados: “Esta situacion se asemejaba a la del socialismo en Italia
hasta 1859 aproximadamente™s.

El plan de viaje es trazado por Bakunin desde Ginebra. El ruso pide a
Elisée Reclus que se traslade a Espana. El geografo rechaza la oferta, pero
dada la disponibilidad de Elie y del joven miembro de la Alianza y futuro
miembro de la Comuna, Aristide Rey, se encarga de ayudar a la organizacion
del grupo que sale de Francia. Como escribe su hermano: “He enviado tu carta
a Michel [Bakunin] pero antes de recibir una respuesta, me ha llegado el aviso
de que muchos tienen la intencion de ir a Espana. Quizas Aristide, y quizas
también nuestro amigo Fanelli™.

Bakunin habia obtenido la disponibilidad del ex garibaldino Giuseppe
Fanelli, diputado de extrema izquierda del Parlamento italiano, a quien los
hermanos Reclus facilitan una serie de direcciones, como la de su amigo repu-
blicano Fernando Garrido. Durante los preparativos, algo falla en la comunica-
cidn, ya que todos viajan independientemente: Rey con mandatos de diversas
asociaciones, entre ellas los republicanos de Delescluze y la seccion parisina
de la Internacional; Reclus con el encargo oficial de documentar la revolucion
para las revistas en que colabora, sobre todo el Djelo de San Petersburgo. Es
un problema afin no resuelto entender si ha tenido una parte activa y directa en
la constitucion de la seccidon espahola de la Internacional, papel que efectiva-
mente no esta documentado. Incluso los sucesivos desencuentros con Bakunin,
de los que hablaremos, parecen excluir esta implicacion. Segin Max Nettlau,
“Elie Reclus y Aristide Rey (...) no hacen este viaje en interés de la sociedad
secreta, y por ello no se encuentran en Espaha en sintonia con Fanelli”10.

Esto no quita para que entre los diferentes protagonistas de esta expedi-
cidn se haya producido solidaridad y apoyo reciproco. El primero en llegar a
Barcelona, el 26 de octubre, es Elie. Los malentendidos se producen desde la
cita, como lamenta el 2 de noviembre Bakunin en una carta a Gambuzzi: “He
recibido una carta de Aristide [Rey] fechada en Barcelona y adjunta a una
carta de Paolo [Elisée Reclus] que me dice que también Pietro [Elie Reclus]
esté alli y que se ha encontrado con Aristide, pero que la Fonda de Italia que
¢l [Elisée] habia determinado como punto de reunion ya no existe”!!. Fanelli,
entre tanto, estd todavia en Génova esperando embarcar, y solo a mediados
de noviembre se reline con los demads, con quienes prosigue hacia Valencia.
Después, mientras que Reclus y Rey siguen a Garrido por Andalucia, Fanelli
va a Madrid con algunas direcciones proporcionadas por éste Gltimo y llega a
la capital el 2412, El objetivo de Fanelli es encontrar niicleos obreros a los que
mostrar los estatutos de la Internacional y de la Alianza (generando, al parecer,
un poco de confusion entre las dos organizaciones) y paraddjicamente con-
sigue encontrarlos antes en Madrid que en la mas industrializada Barcelona,
donde la seccion internacional solo se consolidara algunos meses después. Su
encuentro con el grupo de Anselmo Lorenzo y de los hermanos Mora es con-
siderado como el acto de fundacion del movimiento libertario espafiol!3.

Por el contrario, Reclus sigue la gira de propaganda del amigo Garrido, y
de otros dirigentes republicanos, entre los que se cuenta José Maria Orense. En




un discurso pronunciado en Sabadell, el “republicano francés” no hace refe-
rencia a la revolucion social, sino a una revolucion que lleve a una reptiblica
federal, prologo de la Republica Universal, ante un pablico entusiasta: “No
solo pondréis fin a las iniquidades de esa Isabel, sino que también habréis
logrado la gloria de preservar a Europa de una conflagracion que nos esta-
ban preparando los déspotas; habréis hecho imposible una guerra sangrienta
que hubiera costado al pueblo trabajador doscientos o cuatrocientos mil
hombres™ 14,

Existen diferencias entre la postura entusiasta que se vislumbra en los
discursos de propaganda y el mas desencantado que emerge no solo de la
correspondencia privada, sino también de la cronica aparecida en la Revue
politique et littéraire. Este semanario, publicado entre junio de 1868 y febrero
de 1869 bajo la direccion de Challemel Lacour, se postula como el érgano
de la intelligentsia republicana en los ahos en que los “revolucionarios”
intentan el desprecio contra el Imperio, en un clima que incluso en el &mbito
de las publicaciones cada vez es méas efervescente: “Todo el estado mayor
de la intelligentsia republicana quiere, como debe ser, elevarse por encima
de los hechos y las contingencias para preparar el advenimiento del nuevo
régimen”!5, Sobre el viaje a Espana de Elie salen ocho articulos que nos per-
mitirdn seguir su recorrido. Tenemos también la posibilidad de consultar su
diario, cuyo manuscrito parece que se perdio, aunque se publico una version
en espanol en los afos treinta en La Revista Blanca, y ha sido editado recien-
temente en un volumen!6,

El primero de noviembre, Reclus envia desde Barcelona una correspon-
dencia que da idea de una ocasion revolucionaria perdida, por la pasividad de
las juntas revolucionarias frente al gobierno de Madrid y por el caracter militar
de la insurreccion que no permite un desarrollo a favor del pueblo, problema
que las revoluciones de los afios siguientes llegaron a plantearse a su vez. El
autor reproduce un didlogo con un espanol que afirma que “la insurreccidon ha
sido fundamentalmente militar (...) el pueblo solo ha intervenido para dar su
aportacion; incluso se pretendia ignorarlo. Es imposible que una revolucion
militar se proponga jamés desarmar el ejército para armar al pueblo”!7. Queda
clara, incluso del otro lado de los Pirineos, la regla de oro de esta experiencia:
“Sefnor francés, desconfie, desconfie usted de las revoluciones militares, inclu-
so cuando prometen la libertad™18,

La conclusion es que no se puede hacer la revolucion si no existen con-
diciones revolucionarias. En todo caso, sirven las condiciones de hecho: “La
repiblica es la realidad, es la monarquia la que se ha convertido en utopica en
Espafia. Tan utdpica que los monérquicos no saben de qué lado ponerse para
encontrar un rey presentable”!®. Dificilmente, en el sarcasmo de nuestro cro-
nista, lo podra ser el candidato méas aceptable para los demdcratas: Espartero,
duque de la Victoria. “Espartero, un pobre viejo, es tan débil que apenas
soportaria el viaje de Logrono a Madrid sin quedar hecho polvo. Lo que le
conviene es un buen sillon mullidito, y no un trono, un par de muletas y no un
cetro. La corona que se le ha destinado deberfa ir rellena de almohadones y
rematada con un gorro de noche, los catarros del augusto duque de la Victoria
asf lo quieren”20,

En articulos sucesivos, Reclus analiza la situacion de los partidos poli-
ticos2!, que se articulan fundamentalmente en reaccionarios, liberales y
republicanos, estos Gltimos a su vez divididos en socialistas y antisocialis-
tas, auspiciando una alianza entre estas Gltimas tres fuerzas. El miedo a una
revolucion popular desplaza a los liberales hacia posturas mas prudentes. El
triunvirato madrilefio Prim-Topete-Serrano, considerado ya como “traidor”
por parte republicana junto a otros elementos como el alcalde de Madrid
Rivero, se mueve ahora hacia una normalizacion y ordena la disolucion de las
juntas revolucionarlas y la limitacion del derecho de reunidon. Segin Reclus:
“lo que quizas puede haber contribuido a la desconfianza de los espafioles
hacia la monarquia republicana es la traicion de los republicanos convertidos
en monarquicos”22,

El corresponsal de la Revue es, sin embargo, entusiasta, escribiendo desde
Valencia el 22 de noviembre, y desde Malaga el 28, sobre la “lucha de las
manifestaciones” que en aquellos dias habia hecho salir a la calle, en las
principales ciudades del pafs, a millares de personas que pedian la reptiblica
federal. El culmen de las esperanzas, en esta correspondencia, se alcanza en
el mitin regional de Alora del 6 de diciembre, donde por primera vez se unen
al movimiento las masas campesinas de Andalucfa. Ese dfa hablan todos los
“campeones” del republicanismo (Garrido, Palencia, Fuente), para reclamar,
desafiando el poder que los grandes terratenientes ejercian en las areas rurales,
la liberacion de un grupo de “patriotas” detenidos. Es tal el entusiasmo popular
que los oradores, para evitar problemas con el Ejército, tienen que echar mano




de todo su carisma con el fin de impedir que las masas tomen por asalto la
carcel y consigan por su cuenta lo solicitado.

Pero el enfrentamiento era inevitable, tanto que precisamente en Alora se
habfa visto que “los peces gordos del partido liberal habfan (...) hecho causa
comin con los peces gordos del partido reaccionario”?3. Precisamente llega al
dfa siguiente la noticia de los muertos de Cadiz, donde, en el Puerto de Santa
Maria, resistia una unidad de la milicia nacional republicana en malas rela-
ciones con el alcalde liberal. Como habian rechazado el desarme, intervino el
Ejército para arrestar a una parte del contingente: el resto de la milicia nacional
se rebeld para ayudar a sus compafieros, con un balance de 134 milicianos
muertos ya que la artilleria y la marina de guerra habfan sido movilizadas para
cerrar el paso al contingente republicano. “Los dos elementos, progresista y
republicano, que derrocaron juntos el trono de Isabel son a partir de ahora
enemigos irreconciliables™4. Reclus describe el clima de terror con el que
se reciben las noticias de Cadiz, y como se prepara Mélaga para la defensa
armada, casi anticipando una serie de problemas no solo de alianzas politicas
sino también de necesidades militares, las mismas a las que se enfrentaran los
anarquistas espafioles en el siglo siguiente.

Los enfrentamientos por el momento no se extienden, ya que los “triun-
viros” convocan en Madrid a los dirigentes republicanos, Garrido incluido,
para llegar a un acuerdo. Reclus sigue al grupo a la capital, donde se queda
el tiempo restante de su viaje. El 26 de diciembre comenta el resultado de las
elecciones municipales que se acababan de celebrar, con resultados favorables
a los republicanos, que en esos dias convocan un mitin con Orense, Castelar
y Garrido en el que participan seis mil personas, para reivindicar la victoria
y protestar contra los sucesos de Andalucia. Pero Reclus tiene sus dudas de
que el Gobierno considere el sufragio universal algo méas que una “comedia’:
“Todos recuerdan que Prim ha declarado que no habria elecciones a las Cortes
si en las elecciones municipales predominara el sentido republicano. Adivinad
entonces lo que va a pasar, si os atrevéis™25. Un analisis descarnado de la situa-
cidn observada en la capital no deja de ofrecer un sarcastico parangon con la
situacion francesa del momento.

La formula de la repablica federal a la que se alinea el resto de Espana no puede
levantar ninglin entusiasmo en la antigua capital del reino, a la que una enérgica

descentralizacion harfa perder la mitad de su importancia. Madrid esta (...) habita-
da por una poblacion de funcionarios y rentistas amarrados al presupuesto (...) en
cuanto a los grandes de Espafa, los grandes banqueros tanto judios como cristia-
nos, los propietarios que se ceban a costa del esclavo, o los almirantes y generales
de division, esa banda podria sentirse comodamente en Paris, a la sombra de la
iglesia de la Madeleine o de la Trinité d’ Antin20.

El federalismo es considerado por Reclus como un objetivo estratégico,
dada la conformacion geografica de Espafa, que favorece el desarrollo de
situaciones regionales cultural y econdmicamente poco controlables desde
Madrid, y que se corresponde con las antiguas tradiciones municipales, como
las de los fueros, presente en Aragon y en el area cantabrica. Las autonomias
locales y municipales se situaran en el centro de la propuesta anarquista, que
desde la Comuna de Paris asumira una fisonomia méas precisa, y a la que los
hermanos Reclus ligardn indisolublemente su propio nombre. En la parte de
la Nueva Geografia Universal que pocos afos después Elisée dedicard, en
calidad de gedgrafo, a la Peninsula Ibérica, retomara las mismas tematicas
federalistas, y los recuerdos del viaje de Elie seran una fuente importante para
su trabajo geografico.

Finalmente, al mayor de los Reclus le parece que los monarquicos han ate-
rrorizado hasta tal punto a la burguesia con el peligro socialista que el gobier-
no provisional, mientras combate a los republicanos, habla con una docena de
pretendientes al trono. Se mire por donde se mire, el prondstico pesimista es
que “las dinastfas nuevas necesitan un bautismo de sangre”?’.

En Madrid tenemos noticias de otro “enviado especial” a la revolu-
cion espanola, Lev Mechnikov, futuro colaborador de la Nueva Geografia
Universal, llegado a Barcelona a mediados de octubre como corresponsal de
la revista rusa Otechesvenie zapiski. No sabemos si también Mechnikov, que
en los ambientes de los exiliados rusos en Ginebra figura en ese momento
como dispuesto a todo, tiene alglin encargo de Bakunin. Sabemos que viaja
con una credencial de la Unidon Republicana Universal en la que el polaco
Bulewski recomienda “al ciudadano Mechnikov, capitan de Estado Mayor del
Cuerpo a las 6rdenes del general Garibaldi, a todos los patriotas en Espaiia,
como un valiente soldado y un defensor de la libertad y de la independencia
de los pueblos™?8. Sabemos también que en 1871 forma parte, con los exilia-




dos franceses, de la Seccion de Propaganda de Ginebra de la Federacion del
Jura, por lo que en ese afio se alinea con los anarquistas en el conflicto que les
opone al Consejo General. Reclus cuenta una anécdota en la que el ruso y un
compaiiero de viaje rechazan descubrirse al paso de una procesion religiosa:
“Hace algunos dfas dos periodistas amigos nuestros, uno de los cuales es ruso,
contemplaban el mismo espectiaculo en una de las calles mas céntricas de
Madrid. Tampoco ellos pensaron en quitarse el sombrero (...) cuatro o cinco
jovenes robustos y envalentonados se acercaron a ellos con los pufios apreta-
dos y en actitud amenazadora. Pero tuvieron que retroceder ante las muletas
de uno y el revolver del otro”29.

Sabemos también que en diciembre el francés se reunid con Fanelli, ya
que otra anécdota tiene que ver con el enviado de Bakunin y prueba a su vez
que el ambiente de Madrid en esos dias no era precisamente seguro para los
extranjeros: “Anteayer un diputado italiano y dos espafioles pasaban por una
calle excusada hablando de socialismo en francés. Dos individuos, provistos
de garrotes, se les echaron encima gritando: ‘A ellos, que son franceses’.
Nuestros amigos resistieron valientemente™0. No sabemos durante cuénto
tiempo estuvo Reclus con Fanelli en Madrid. El italiano “a finales de enero
volvid a Barcelona”3! mientras que el francés permanecié en Madrid para
asistir a la toma de posesion de las Cortes en el mes siguiente, donde la situa-
cion de las mayorias parlamentarias contempla una intrincada serie de alianzas
y contra-alianzas en las que los diputados republicanos, con Garrido y Pi y
Margall a la cabeza, quedan casi siempre en minoria.

En 1869, al término de este viaje, el afecto de Bakunin por al menos uno de
los dos hermanos parece debilitarse. El ruso, en el &ambito de una misiéon que en
parte se le habfa escapado de las manos, regafiara al francés por haberse entrete-
nido demasiado en Espafia con los burgueses republicanos en vez de frecuentar
maés a los trabajadores. Elie Reclus y Aristide Rey, segin Bakunin, habian
hecho “mucho radicalismo y un poco de socialismo burgués™32, Esta desave-
nencia se arreglard definitivamente tras la Comuna, cuando Bakunin visita a
Elie, exiliado en Zarich, el 27 de octubre y el 11 de noviembre de 187233,

En 1870, ante las intenciones de Napoledn III de iniciar la guerra con
Prusia, los internacionalistas, como en general socialistas y republicanos, se

orientan hacia posiciones antibélicas; de hecho se espera que la aventura mili-
tar acabe mal para el tirano de Paris, en vista de que hay constancia de que
la guerra le sirve contra la oposicion republicana que, tras casi veinte ahos de
dictadura, esta retomando animos y partidarios.

Pero cuando el desastre militar francés asume proporciones tan graves
como para presentir cercano el fin del Imperio, cambian las posiciones. Surge
la idea de aprovecharse de esta situacion no solo para echar a Bonaparte, sino
también para lograr realizaciones sociales mas relevantes. Uno de los primeros
que intuye el cariz que estan tomando los acontecimientos y llama al pueblo a
la accion es Bakunin, que en agosto de 1870 escribe su Carta a un francés, en
la que afirma que “las condiciones en que se encuentra actualmente Francia,
ya no puede ser salvada con los medios regulares de la civilizacion, del Estado.
No puede escapar a la decadencia a no ser por un esfuerzo supremo, por un
inmenso movimiento convulsivo de la nacion entera, por la sublevacion del
pueblo francés”34. La idea del revolucionario ruso es que si el pueblo no
interviene, una paz entre la burguesia francesa y los ejércitos prusianos no
dejara ninglin espacio para la mejora de sus condiciones de vida. En su prosa
burbujeante presagia lo que es a su parecer la Ginica solucidn incluso desde el
punto de vista militar, para no dar demasiadas oportunidades al despotismo
representado por Prusia: “la sublevacion espontanea, formidable, apasionada,
enérgica, anarquica, destructiva y salvaje de las masas populares en todo el
territorio de Francia™35.

Esto explica por qué, tras la caida del Imperio el 4 de septiembre, quienes
se oponian a la guerra se transformen en los mas convencidos partidarios de
su continuacién: no se trata ya de defender el Imperio sino la recién nacida
Reptiblica, amenazada por enemigos internos y externos. Una tempestuosa
nota de la seccion internacionalista del Jura, bastion de la tendencia liberta-
ria de la AIT, expresa claramente esta percepcion, y testimonia que son los
futuros componentes de la Internacional los primeros en movilizarse: “La
Francia republicana representa la libertad de Europa, la Alemania monérquica
representa el despotismo y la reaccion. Es necesario que en todas partes se
levanten los republicanos, y marchen en defensa de la Repiblica francesa (...)
La causa de la Republica francesa es la de la Revolucion europea, y ha llegado
el momento de dar nuestra sangre para la liberacion de los trabajadores y de
la humanidad entera”3,




Esto constituye sin duda una significativa diferencia respecto a los analisis
de Marx, que en las dos directivas firmadas por el Consejo General de la AIT
del 23 de julio y del 9 de septiembre parece hacer un llamamiento mas que
nada a los trabajadores alemanes. Se subraya que “del lado alemén, la guerra
es una guerra de defensa (...) cualesquiera que sean las simpatias pretendidas
con todo el derecho del mundo en una guerra de defensa contra la invasion
bonapartista™7. Al contrario, a los obreros franceses se les aconseja no hacer
practicamente nada, es decir “que con calma y resolucion aprovechen la
libertad republicana para proceder metddicamente a su propia organizacion
de clase™38. Marx parece no dar importancia al entusiasmo por la Repiblica
que estaba movilizando al proletariado francés incluso sobre otros objetivos,
y menosprecia la actitud de los franceses con su “vieja imagen de la santidad
del término Repablica™d.

Los demés componentes de la Internacional acusaran a Marx, no sin razon,
de animar para la victoria alemana en una lucha que ya no era defensiva, al
estar ya ocupadas Alsacia y Lorena, y casi alcanzada Parfs, sino que servia
para reforzar la hegemonia del Partido Obrero aleméan, que representaba sus
posiciones, mientras que quien se estaba moviendo concretamente en direc-
cion revolucionaria era la clase obrera francesa. En cualquier caso, el analisis
marxista se basa en un presupuesto como poco débil, es decir, que Bismarck
queria hacer la guerra a Napoledn y no al pueblo. Estaba claro para todos en
Francia, por el contrario, que el miedo a una revolucion habria unido a todos
los Estados contra sus potenciales autores. Entre las muchas anécdotas que
podrian ser citadas para demostrarlo destaca una conversacion entre el minis-
tro italiano de Asuntos Exteriores, Visconti Venosta, y el embajador austriaco,
que pocos meses después, al comienzo de la Comuna, se pronuncian a favor de
una unién de todos los Estados que acababan de hacer la guerra, para detener
en Paris “el reforzamiento del partido anarquista™0.

Al mismo tiempo, el pueblo francés en las grandes ciudades intenta orga-
nizarse para la defensa sin el aparato estatal, ahora ausente, y encuentra su
dimension en el municipio (comuna) elegido libremente y libremente gestio-
nado por los trabajadores. En el otofio de 1870 en Paris, Lyon y Marsella “esta
palabra —Comuna- las comunas libremente federadas, en lugar del Estado, se
convirtio en el grito generalizado™!. La primera ciudad en la que los obreros
se apoderan del ayuntamiento es Lyon, donde se ha precipitado Bakunin con

la intencidon de hacer partir desde allif un movimiento revolucionario de las
provincias, que en su analisis deben ser las primeras en movilizarse porque
Paris no le parece con condiciones para guiar este movimiento. Se proclama
una Federacion Revolucionaria de Comunas, cuyo primer punto programatico
reza: “la maquina administrativa y gubernamental del Estado, habiendo llega-
do a ser impotente, es abolida™2. En estos acontecimientos entra en juego la
Guardia Nacional, cuerpo compuesto en gran parte por obreros con posiciones
socialistas o republicanas, que tendra un papel central en los acontecimientos
sucesivos. Pero en Lyon algunos batallones que no se habian adherido a la pro-
testa reocupan el Ayuntamiento y Bakunin debe replegarse a Marsella, donde
la Comuna no tendrd mejor suerte. También en Paris, la Guardia Nacional
toma el Ayuntamiento, pero dos dias después los guardias moviles del general
Trochu, gobernador de la ciudad, retoman las posiciones. Al mismo tiempo,
la guerra continfia y comienza a delimitarse una neta contraposicion de clase
entre los obreros en armas de la Guardia Nacional, que quieren expulsar a los
prusianos y defender asi una libertad que para ellos es todavia tedrica, y los
republicanos burgueses, llamados capitulards, que ven necesaria la rendicion
ante el enemigo que asedia Parfs. Esta situacion es comentada por Bakunin
con su consabida elegancia verbal, que florece sobre todo cuando se trata de
hablar de la burguesia: “Son tontos y canallas hasta un grado que supera la
imaginacion. El pueblo solo pide morir combatiendo a los prusianos a ultran-
za. Ellos, por el contrario, llaman a los prusianos desde el fondo de su corazon,
asi lo desean, en la esperanza de que los prusianos los salven del patriotismo
del pueblo™3,

Es la Guardia Nacional la que resiste en Paris gran parte del ataque pru-
siano durante el asedio, hasta que el 9 de enero de 1871 Jules Fabre, miembro
republicano del gobierno provisional que rige formalmente la nacion desde el
4 de septiembre, estipula la capitulacion de Bismarck. Este quiere tratar con un
gobierno legitimo y pide que se elija una Asamblea Nacional, que se formara
en febrero con una mayoria de diputados conservadores elegidos en las areas
rurales, los denominados ruraux, hostiles a Paris y al movimiento obrero.

Tanto habia sido el esfuerzo del movimiento obrero que la artilleria
comprada a través de una suscripcion de la Guardia Nacional queda de su
propiedad y es excluida del botin previsto en la rendicion. Los cahones, con
ocasion del desfile triunfal que los prusianos efectian en los Campos Eliseos




el primero de marzo, son trasladados a las alturas de los barrios obreros de
Montmartre y Belleville, mientras que los guardias nacionales garantizan un
cordon de seguridad que impide a los soldados bismarckianos entrar en con-
tacto con la poblacion parisina.

Mientras tanto, la Asamblea Nacional presidida por Adolphe Thiers, a la
que Emile Zola habia comparado con una “camara mortuoria”, se traslada de
Burdeos a Versalles (por eso el apelativo “versalleses”) y debe enfrentarse
con un problema mas grave todavia: los trabajadores en armas. La Guardia
Nacional cuenta en Paris con alrededor de 200.000 efectivos y no tiene inten-
cion ni de disolverse ni de entregar las armas, sino que procede a una opciéon
jamas vista en un cuerpo militar: la libre eleccion de delegados en los diver-
sos batallones, reunidos en un Comité Central, que representa lo que Benoit
Malon define como una auténtica “Federacion republicana™4. La contraofen-
siva de Thiers supone una declaracion de guerra: en la noche del 17 al 18 de
marzo algunos destacamentos del ejército irrumpen por sorpresa en los altos
de Montmartre para apoderarse de la artillerfa de la Guardia Nacional.

La rapida insurreccion del pueblo parisino impide esta tentativa y desde
ese momento la Guardia Nacional es de hecho la duefa de Paris. A subra-
yar que los choques con el ejército no son en esta ocasion particularmente
cruentos, ya que la gran mayoria de los soldados frente a los obreros parisinos
deserta con el clasico gesto de la crosse en [’air, presente en la iconografia
de la historia obrera francesa, y fraterniza con los guardias nacionales. Solo
los generales Thomas y Lecomte, odiados por su papel en la represion de los
anteriores movimientos populares, son conducidos a Montmartre y fusilados
por una muchedumbre enfurecida, sin que nadie del Comité Central hubiese
dado 6rdenes sobre el particular.

Desde este punto de vista, Benoit Malon atestigua cuél seria la concep-
cion del uso de la violencia y de los fusilamientos en este Comité: “Nunca
firmamos una sentencia de muerte; nunca la Guardia Nacional participd en la
ejecucion de un delito™3. El primer gesto del Comité Central en este momento
es convocar elecciones al Consejo de la Comuna para transferir el poder a los
representantes elegidos por el pueblo de Paris. Una de las criticas dirigidas a
posteriori a la Comuna se refiere a su comportamiento un poco “timido” en los

primeros dias, pues en vez de perseguir al enemigo en fuga desordenada hacia
Versalles, se concentrd en la propia organizacion. Malon justifica esto por la
fuerte componente de espontaneidad del movimiento: “Era la clase obrera, sin
guias y sin jefes reconocidos, la que habia llegado al poder. Inexperta y gene-
rosa, no veia la situacion en su terrible realidad. No pensaba que esos viles
agresores, tras haber huido y haber sido vapuleados en su intento de guerra
civil, volverfan a la carga y buscarian, a precio de rios de sangre, dominar
Paris. Se saludaba a la aurora de un mundo nuevo sin darse cuenta de que en
el horizonte se acumulaban tempestades™.

En esta situacion de rupturas, es bastante comprensible que la proclama-
cion de la Reptblica el 4 de septiembre de 1870 y los sucesos posteriores,
como la constitucion de la Guardia Nacional, hayan encontrado a los Reclus
completamente implicados. Elisée, en calidad de gedgrafo, manda ese otofio
una nota a Nadar pidiendo alistarse en el Cuerpo de Observadores en globo?’.
El 2 de diciembre, aniversario del golpe de Estado bonapartista, lanza una pro-
puesta a la Sociedad de Geografia para “conceder el Palacio de las Tullerias a
las sociedades cientificas™8; una batalla simbolica en la que, como es obvio,
la ciencia debe combatir al lado de los revolucionarios.

En la capital, los dos hermanos estan desde hace algunos afos en el
centro de una red de sociabilidad representada por los Lundis Reclus, tardes
de debates y convivencia organizadas en su casa de la calle Feuillantines
para reunir al circuito parisino de intelectuales y militantes del area definida
como démo-soc, entre los que se encuentran los hermanos Nadar, y en las
que participan a menudo emigrados politicos#®. Con la caida del Imperio se
radicalizan sus actividades: en enero-febrero dan vida, junto a Rey, André Léo
y Benoit Malon, a la efimera experiencia del semanario La République des
Travailleurs, 6rgano de la seccion internacionalista de Batignoles y Termes.
El anélisis de la situacion expresado en la revista y su objetivo pueden ser
asumidos en pocas palabras por el programa oficial: “En los comienzos de esta
Tercera Repiiblica y de una tercera reaccion, la Republica de los Trabajadores
montara guardia en torno al derecho popular (...). Tenemos que defender la
Republica de la Libertad, tenemos que fundar la Reptblica de la Igualdad™0.
Estdan muy presentes los fantasmas historicos paralelos entre 1789, 1848 y
1871: si a la Revolucion siguieron el Terror y el Imperio, y al 48 el golpe de
Estado de Napoleo6n 111, ahora el presagio era que en ausencia de una radicali-




zacion revolucionaria del movimiento se produciria ahora también una oleada
reaccionaria sangrienta.

Durante la campaha para las elecciones de 1a Comuna del 26 de marzo, los
Reclus redactan un “Llamamiento al pueblo de Paris”, pegado por las calles y
publicado en el Cri du peuple, el periddico dirigido por uno de los mas céle-
bres protagonistas de la Comuna, Jules Valles3!, que, fundado el 22 de febrero
y clausurado poco después, se habia vuelto a publicar:

Frente a la Reaccidn, que proclama la decadencia de Parfs, que prepara la anu-
lacion de la Reptblica, alertando contra ella la invasion de los campos tras la
invasion prusiana, los republicanos no deben matarse unos a otros. En la confusion
actual, inevitable resultado de nuestros inmensos desastres, han surgido disensio-
nes entre nosotros. Han surgido incidentes desagradables entre los republicanos
que siguen al Comité Central del Ayuntamiento y los republicanos que siguen a
la diputacién y a los ayuntamientos. Se reprochan mutuamente haber abandonado
la legalidad, cosa imposible de observar en plena revolucion. Cualquiera que sea
la verdad o las exageraciones en las recriminaciones reciprocas, no deseamos una
lucha terrible y fatal, no deseamos que nuestra Repiiblica se ahogue en la sangre
de los republicanos.

Ciudadanos electores, como guardias nacionales habéis nombrado el Comité
Central, como habitantes de Paris habéis nombrado los diputados y concejales. ;Y
bien! Vuestros representantes y mandatarios no tienen derecho a arriesgar en los
azares de una batalla callejera la existencia de una Reptblica que ya han compro-
metido con sus torpezas.

Pueblo soberano, a ti corresponde poner fin a la lucha entre tus mandatarios some-
tiéndolos a una rapida reeleccion. A ti corresponde juzgar las discrepancias y mos-
trar tu veredicto en la urna electoral. Nuestra salvacion est en la union y la concor-
dia. Entre republicanos, entre ciudadanos y franceses no hay que pronunciarse con
fusiles ni cafones, sino con el sufragio universal. jCiudadanos, a las urnas!

Paris, 25 de marzo de 1871.

Elie Reclus, F.D. Leblanc, Elisée Reclus, Paul Reclus2.

Las elecciones sirven para nombrar 90 consejeros en representacion de
los 20 distritos. Entre ellos, aparte de un porcentaje de moderados que se
retiran casi enseguida, se constituyen dos grupos, una “mayoria” formada

por blanquistas y neojacobinos, y una “minoria” formada por miembros de la
Internacional que, con la aquiescencia del propio Engels son definidos como
proudhonianos, 1€ase anarquistas. En realidad, se trata de un conglomerado un
poco complejo, pero es indudable que la influencia de Proudhon, considerado
como el padre espiritual del anarquismo francdfono, ha sido determinante.
Como confirma el historiador Jacques Rougerie, ya en la comprension del
significado de la palabra Comuna y de su ligazon indestructible con la idea
federalista de libertad municipal: “Si hemos citado ampliamente a Proudhon,
se debe a que su influencia se ejercera en profundidad sobre muchos que, ya
sea bajo el asedio o en marzo de 1871, hablaran de la Comuna y se esforzaran
por definirla™?3.

Lo primero que hemos de subrayar es que en este momento en Paris los
marxistas del Consejo General literalmente no tienen a nadie, ya que los inter-
nacionalistas locales tienen todos, quien mas quien menos, posiciones liber-
tarias y federalistas; solo el 13 de mayo una genérica carta de Marx llegara
a Varlin y Fraenkel, y tan solo Serrailler se alineard, en afios posteriores, del
lado marxista en el seno de la Internacional.

Siempre segiin Rougerie, en el otofio de 1870, cuando tienen lugar las
primeras insurrecciones y se comienza a hablar de Comuna, es determinante,
para dar el espaldarazo al movimiento, la actividad de las secciones de la
Internacional, que cuenta en ese momento con 32 secciones en los distintos
distritos, y sus mas conocidos representantes en el Consejo de la Comuna,
si no mueren como Eugene Varlin en la semana sangrienta, participaran
en Suiza en las reuniones de la Internacional antiautoritaria, como Malon
y Gustave Lefrancais, ya miembro del Comité Central, que serd uno de los
diversos secretarios de redaccion de la Nueva Geografia Universal de Elisée
Reclus. Varlin estd entre quienes apoyan la idea de dar cargos solo a prole-
tarios y no a burgueses o intelectuales. El resto, en lo que respecta a éstos
altimos, sobre todo ensefiantes y pequefia burguesia, estan bien representados
en el Consejo; con 25 obreros en su seno es sin lugar a dudas el mas alto
porcentaje que se ha visto hasta el momento en la historia de las asambleas
representativas. Los internacionalistas destacaron con fuerza frente a las otras
tendencias de la Comuna, como dice Malon: “Su tendencia federalista, sus
convicciones socialistas, su practica en la organizacion y en la administracion
la alejaban del terrorismo empirico del 93754,




Por lo que respecta a las otras secciones de la futura Internacional antiau-
toritaria, James Guillaume narra los incesantes intentos de la Federacion del
Jura para acudir en ayuda de Parfs, que surgieron enseguida. Las comuni-
caciones con la capital, bloqueada por dos lados por los prusianos y por los
demas por los versalleses, son dificiles, pero los jurasianos, desde los pri-
meros dias intentan ponerse en contacto con Varlin mandandole un emisario
desconocido por la policia francesa: el obrero Emile Jacquot. El es el encar-
gado de relatar que los internacionalistas estaban en contacto con Garibaldi
para organizar una expedicion en provincias para quebrar el aislamiento de
Parfs, pero la prudente respuesta de los parisinos hace que esta iniciativa no
se lleve a cabo.

Entre tanto, la Comuna, que en su Declaracion al pueblo francés del 19
de abril habla explicitamente de revolucion, se concentra en una serie de rea-
lizaciones, entre ellas la correccidon de los decretos con los que el gobierno ha
llevado a la poblacion parisina a la exasperacion, como la conocida Ley de
Vencimientos, que cancela la prorroga del pago de alquileres y de las deudas
congeladas durante la guerra, arrojando a la desesperacion no solo al proleta-
riado sino también a gran parte de la pequena burguesia. Se restaura el sueldo
de la Guardia Nacional y las pensiones para las viudas y huérfanos de sus
componentes. La Comuna dispone de poquisimo dinero, situacion agravada
por el hecho de que no se ha querido apoderar, como muchos hubieran desea-
do, del Banco de Francia, que fue de hecho obligado a conceder a la Comuna
una serie de créditos.

Se restaura la libertad de prensa, que habia sido suspendida por enésima
vez en marzo por el general Vinoy; se promulga una amnistia y se abolen los
consejos de guerra; se prohibe el desahucio; se prohibe el trabajo nocturno en
las tahonas y se controlan los precios del mercado. Desde el punto de vista de
la educacion, se fomenta la formacion profesional y se expulsa a los curas y
monjas de las escuelas y hospitales. Experiencias como el orfanato del distrito
XVII, dirigido primero por Ferdinand Buisson y luego por Paul Robin, serdn
la base de las futuras experiencias del movimiento de la pedagogfa libertaria.

El clero ve como se confiscan formalmente sus bienes, pero es preciso
subrayar, en honor de la idea libertaria de revolucion que caracteriza esta
experiencia, que nadie prohibe el culto, asi como la libertad de expresion,
que se aplica incluso para los enemigos de la Comuna. El 1 de abril también

queda abolido el titulo de capitan general, precisamente para evitar que surja
un nuevo Napoledn o un nuevo Robespierre.

En las iglesias abandonadas encuentran su sede muchos de los clubs,
expresion del clima de renovado debate ciudadano, que se constituyen en
cada barrio, estan compuestos mayoritariamente por obreros de oficio y toman
posiciones a menudo mas radicales respecto a las que toma oficialmente la
Comuna. En este ambito son muy activas también las mujeres, que no solo
combaten por la defensa de Parfs, sino que estan en primera linea implicadas
en construir la nueva sociedad, como atestiguan las memorias de la mas céle-
bre anarquista francesa, Louise Michel?>. Una de estas iniciativas es un pro-
yecto, que ha tenido poco tiempo para concretarse, de constituir cooperativas
de produccion.

La Comuna también es activa en el ambito cultural, encargando los museos
al pintor Gustave Courbet y la Biblioteca Nacional de Francia a Elie Reclus.

En la jornada del 4 de mayo, el mayor de los Reclus, critico como vere-
mos ante muchas de las decisiones de la Comuna, refiere en su diario que ha
recibido el encargo de dirigir la Biblioteca Nacional de Francia: “La Comuna
acaba de encargarme un empleo més honorable que importante y en el que no
me serd posible dar al pablico un gran servicio hasta que pase algiin tiempo
(...) siento que, si la Comuna perece, pereceremos todos con ella. La conducta
de nuestros generales, la direccidon que nos dan en la campafia solo me gusta
a medias, pero aunque nuestro triunfo armado sea vencido, yo deseo haber
estado entre sus filas™50,

El historiador Henri Dubief ha reconstruido a grandes lineas el suceso,
consultando los expedientes dedicados a Elie Reclus en la actual Biblioteca
Nacional, los despachos de Versalles de aquellas semanas y algunos testimo-
nios de periodistas contemporaneos. La Biblioteca estaba cerrada al pablico
ya desde octubre de 1870, los libros trasladados a habitaciones protegidas con
rejas, y hasta abril de 1871 la Comuna se habia desinteresado sustancialmente
por la institucion, cuando es nombrado director Jules Vincent. El director
anterior, Jules Taschereau, se habia refugiado en Versalles porque temia repre-
salias debido al papel que desempeid en la represion de los sucesos de 1848,
pero la mayor parte del personal se habia quedado. Son estos los que obsta-




culizan de hecho la tarea de Vincent, con quien estipulan un acuerdo segiin
el cual la Comuna no debe interferir en los asuntos internos de la Biblioteca:
realmente es una capitulacion de Vincent, que renuncia a sus plenos poderes
y se compromete a no modificar los estatutos de la Biblioteca. Segiin Dubief,
en realidad Vincent habria decidido no enemistarse con los funcionarios por
intereses personales: es cesado de su cargo, por orden de la Comuna, el 27 de
abril, porque se descubren una serie de episodios de corrupcidon; como colo-
fon, citamos el hermoso suceso de pagar a los empleados de la Biblioteca solo
una parte del salario atrasado, quedandose él, como quien no quiere la cosa,
una parte.

El 29 de abril, Edouard Vaillant, delegado de Educacion, nombra direc-
tor a Reclus, que a la postre tendrd muchos mas problemas con el aparato
de la Biblioteca porque sus principales representantes, que como es notorio
no simpatizan con la Comuna, no pueden digerir que un intelectual de nivel
indiscutible esté de parte de la Comuna: “Su valor intelectual y moral era al
menos igual que el de aquellos a los que se oponia, y lo odiaron como se odia
a un traidor o a un renegado™7.

Es ejemplar el episodio de las llaves del despacho del director, que
Taschereau se habia llevado y que ni su sobrino y secretario general Guérin,
que permanecid alli, ni Vincent, se habfan preocupado de sustituir para tomar
posesion de aquel despacho. Tiene que llegar Reclus para llamar a un artesano
y dar a la Comuna “plena soberania” sobre las oficinas: “Ante €I, calmado
y con sangre fria, los empleados, los ujieres de chaqueta roja temblaban de
miedo y bajo su mirada consternada el cerrajero que habfan llevado hacia
saltar las cerraduras™8, Un gesto simbolico que escandaliza a los empleados
presentes porque, segin el periodista inglés cuyo testimonio cita Dubief, si es
normal que en un tumulto se devaste una iglesia, “la invasion de un templo de
las letras choca mas™>®.

Una invasion que no tiende a devastar sino a salvar el patrimonio bibliogra-
fico. La prensa extranjera, como escribe el Daily News del 23 de junio, quedd
sorprendida porque los communards no vendieron ni robaron ni un solo libro.
A destacar que, por el contrario, communards como el propio Reclus temian
que los enemigos versalleses realizasen acciones que dafaran la coleccion;
por ejemplo, en esos dias se preocupan por la mejora de las condiciones para
salvaguardar los materiales ante incendios y bombardeos.

Reclus nombra un vicedirector, Joannis Guigard, intelectual marginado
del Segundo Imperio en los ahos sesenta, que trabajard en equipo con él
y lo enemistard ain mas con los funcionarios. Hasta que en mayo ambos
exponen a Vaillant el problema de la permanencia de una quinta columna
de Versalles en la Biblioteca, y seran los primeros que se atrevan a proceder
a la “depuracidon”, pidiendo a los funcionarios que se definan a favor o en
contra de la Comuna.

Durante estos dos meses, la cuestion de los empleados ptiblicos es también
motivo de enfrentamiento, porque por una parte Versalles habfa amenaza-
do con no confirmar en su puesto a quien hubiese prestado servicio bajo la
Comuna y, por otra parte, la propia Comuna tenia la necesidad de garantizar
los servicios y por ello despedia a los “absentistas”. El 4 de mayo se abole
el juramento de los empleados pablicos. Pero el problema mas importante
seguramente es el representado por la oposicion que encuentra Reclus cuan-
do se atreve a nombrar a un nuevo responsable de manuscritos orientales:
“;Los bibliotecarios que tenian su plaza reconocen a la Comuna el derecho de
nombrar al personal cientifico?®0 La respuesta es no: se dirigen al gobierno
de Versalles, que anula de jure las medidas de Reclus, testimoniando que la
partida se entabla entre la “legalidad” del gobierno de Thiers y la revolucién
que, emanada de los mas heterogéneos componentes de la clase obrera fran-
cesa, tiende por el contrario a dar todo el poder a las estructuras municipales
elegidas directamente por el pueblo.

La cuestion es que, si los ciudadanos de Paris han elegido autonomamente
a sus propios representantes, desde el punto de vista “legal” las estructuras de
la administracion nacional continGian dependiendo del gobierno de Versalles,
al menos segiin el aparato de la Biblioteca Nacional. Afirmar lo contrario sig-
nifica identificarse con quienes entienden jugarselo todo con esta experiencia:
la Comuna seré el comienzo de la revolucion y de la Reptiblica Universal, o de
la catastrofe. No hay vuelta atrés, y la Gnica posibilidad es un giro radical. Esta
idea se puede condensar en la frase: “;Qué quiere decir la palabra legalidad en
tiempos de revolucion?”’6!

Un ejemplo de la tension que domina en estas jornadas incluso en el inte-
rior de la Biblioteca Nacional es el episodio en el que Reclus pidid tener dentro
del edificio una dotacion de revolveres para él y para Guigard62. Se trata de
una anécdota probablemente falsa, ya que procede de un testigo abiertamente




contrario a la Comuna, porque Elie no puede usar armas debido a una herida
en la mano derecha, pero es significativo del clima que se respiraba.

Es evidente que la breve duracion de la experiencia y los escasos medios de
la Comuna no permitieron hacer mucho en la Biblioteca Nacional. Mas inte-
resantes resultan las consideraciones y proyectos de Reclus para reorganizar
la Biblioteca con objeto de hacer mas accesible esta institucion: “una reorga-
nizacion que hizo que las bibliotecas contribuyeran a la cultura obrera™®3. La
reorganizacion prevé que al equipo se unan ulteriores competencias, como las
del citado Rey y el hermano de Nadar, Adrien Tournachon. De todos estos
propositos nada se materializa porque el asalto final de los versalleses contra la
Comuna comporta la toma de la biblioteca el dia 23, al comienzo de la tragica
semana sangrienta del 21 al 28 de mayo®4.

El cargo de Reclus durd 24 dias: muy poco para concretar la utopia de
un saber puesto a disposicion de todos. Durante la represion, el director de la
Biblioteca debe refugiarse en casa de quienes le pueden dar cobijo, personas a
las que no nombra ni siquiera con el paso de los ahos para no comprometerlas;
pero Max Nettlau menciona como “sus amigos a [Louis] Kneip, el profesor
Francois Huet, Schmal y otros, hasta que en otofio pudo ganar Italia y desde
allf trasladarse a Suiza (...) Paul Reclus, interno en un hospital bajo fuerte
vigilancia, visitd sin embargo con frecuencia a Elie en su escondrijo de la calle
Mouffetard”®5 en ese V distrito donde Reclus habia vivido siempre en Parfs,
y donde volveria a vivir tras el exilio y la amnistia, cuando de nuevo fuera
un barrio de circulos revolucionarios, entre ellos la redaccion de la historica
cabecera anarquista Temps nouveaux. Pero volvio tras haber estado en el exilio
para huir de una condena de deportacion a un recinto fortificado, pronunciada
en nombre del pueblo francés el 6 de octubre de 1872 por el octavo consejo
de guerra de Paris, por haber sido director de la Biblioteca Nacional de Parfs,
lo que significaba que habia ejercido “una funcion en las bandas armadas para
atacar o resistir a la fuerza ptblica”60.

Otro documento interesante de Elie es el citado Journal de la Commune,
que presenta elementos de interés, aparte del objetivo declarado de ser “un ter-
mometro colgado en un rincon”®7. El registro testimonial de los hechos narra-
dos dia a dia esta asociado a un desapasionado tratamiento de los problemas

que la revolucion de vez en cuando debe afrontar. El 22 de marzo describid
asi la situacion: “Es la méas seria realizacion de la anarquia que un utopista
haya podido jamas imaginar. Legalmente no tenemos gobierno, ni policfa
ni policias, ni magistrados ni procesos, ni agentes judiciales ni protestos, los
propietarios huyen en masa abandonando los inmuebles a los inquilinos, ya no
hay soldados ni generales’08.

En el diario se reproducen cotidianamente articulos de prensa, notas,
comunicados, proclamas, tanto de la parte “parisina” como de la “versallesa”,
incluso discursos escuchados por la calle o en las asambleas. Los problemas
que se plantean a esta experiencia naciente, en una ciudad de dos millones de
habitantes “sin mas propietarios ni policfas” son enormes. En contraposicion
suena liberador el relato del 9 de abril, cuando es destruida la odiada guilloti-
na, con una de las escenas seguramente mas memorables en los recuerdos del
autor: “Ante los aplausos de una muchedumbre inmensa, se ha destrozado a
hachazos y se ha quemado a los pies de la estatua de Voltaire”.

Se replantean muchas de las cuestiones a las que el estudioso se habria
enfrentado en Espafia como espectador, y que ahora las ve como protagonista,
ya que allf tenfa una posicion marginal respecto a los acontecimientos que
sucedfan. De la experiencia espafiola, tiene como principal las ensefianzas
sobre el papel del Ejército, que, identificado con el gobierno de Thiers, se
opone de hecho a la Guardia Nacional, que asume el papel de una auténtica
milicia civica: “Es imposible, es absurdo que un ejército armado sea liberal, y
la desgracia de los republicanos espaholes es no haber comprendido todavia
esta verdad elemental. Al menos, los republicanos de Paris lo han comprendi-
do; saben que el Ejército no puede ser el sustituto de la Guardia Nacional. Por
tanto, no quieren el Ejército en Paris bajo ningin pretexto0,

El ejemplo espaiiol es ademas indicativo de un modo de pensar interna-
cional que llega al exiliado y al sabio de sus viajes y de sus experiencias,
pero que sera basico en el pensamiento anarquista posterior. Reclus subraya
que los ciudadanos de Paris, durante la Comuna, se sienten “los ciudadanos
del mundo. Hablan en nombre de una Comuna, pero su Comuna procede de
una ideal Federacion Universal”7!. Entre los principales problemas, la gestion
de una nueva sociedad y de un enfrentamiento politico que se ha convertido
también en militar, en una espiral de violencia que hace presagiar cada vez
mas el desastre final, al que se junta el problema de la legitimidad del uso de



la violencia “revolucionaria”, “defensiva” o en cualquier caso encaminada a
una “causa justa”. Reclus manifiesta posturas extremadamente interesantes,
que se pueden considerar como un anticipo de la concepcidon humanista y
“antiviolenta” del anarquismo, propagada en el siglo XX por Errico Malatesta
y elaborada por primera vez durante la lucha desarrollada por éste contra el
“ravacholismo”72. Es ejemplar en este sentido la peticion a los revolucionarios
de operar utilizando medios coherentes con los fines perseguidos, afirmando
una ética por la que, seglin Reclus, el hecho de que los versalleses hayan
tomado rehenes no es motivo de que ellos los tomen también y amenacen con
fusilarlos o, peor alin, cumplan la amenaza: “Una injusticia produce otra injus-
ticia. Apoyandose en el secuestro de Blanqui, los blanquistas de la Comuna
exigen que se tomen rehenes y que los presos versalleses garanticen la suerte
de los presos parisinos o amigos de los parisinos. Volvemos a las costumbres
de la Edad Media, a la justicia patriarcal: rehenes y represalias, ojo por ojo,
diente por diente, carcel por cércel, muerte por muerte”’3.

Una cuestion sobre todo ética, en vista de que “la guerra ofensiva que nos
hace Versalles es inmoral, pero la guerra defensiva con la que respondemos
no es menos inmoral”74, Se vuelve asi al problema del Ejército: Reclus se
opone a la leva forzosa propuesta por el Comité Central, afirmando que ya
no se estd combatiendo contra los prusianos, sino que es otra guerra, para
la que “no se necesitan mas que voluntarios”’5. También sobre el problema
de la “sociedad nueva” son frecuentes las criticas a los nuevos organismos
directivos de la Comuna, en los que de vez en cuando se hace presente el
autoritarismo, lo que suscita a las pocas semanas las protestas de Elie, que
plantea la cuestion del control pablico del que ejerce el poder en nombre de
la colectividad: “La Comuna no publica actas de sus sesiones, que se man-
tienen cerradas para sus amigos de Parfs, no para sus enemigos de Versalles
(...) cualquier gobierno oculto se vera fatalmente empujado hacia las impo-
siciones o los errores fatales™76.

Lo peor es que el 1 de mayo la Comuna se dota, por 45 votos contra 37
de la minoria, de un neojacobino Comité de Salud Pablica, que Malon define
como “verdadera dictadura de la que nada se podia esperar, una imitacion
del jacobinismo querido por la mayoria, cuyos evidentes resultados fueron
funestos para la Comuna, desviada por semejantes plagas intempestivas”/7.
Este Comité no funcionara de hecho si no es para complicar posteriormente la

estructura de los diferentes comités, que haran farragosas las operaciones de
la Comuna, incluido el Comité Central, que permanece activo incluso después
de haber traspasado sus poderes a la Comuna. Las criticas de los libertarios
apuntan también a como se intenta organizar la policia “politica” para la depu-
racion de la quinta columna versallesa: “Se queria hacer a cualquier precio una
policia despotica, arrestando aqui'y all4, sin meter mano nunca a los elementos
verdaderamente peligrosos™’8.

Tras poco mas de una semana, desde el 18 de marzo, los adversarios
de la Comuna se organizan militarmente. La Asamblea de los ruraux es
mucho mas intransigente que la de la Comuna a la hora de rechazar las
tentativas de mediacion, como la intentada por algunos tenientes de alcalde
de los distritos de Parfs. El 2 de abril, con una auténtica agresion militar,
tratan de penetrar por la zona del puente de Neuilly. Y esta es la sefial
que lanza a la Guardia Nacional al contraataque el 3 de abril, cuando tres
columnas se mueven en direccion a Versalles pero encuentran un ejército
demasiado bien organizado como para ser derrotado en campo abierto,
porque Bismarck, como preveia Bakunin, estaba dispuesto a cooperar
con Thiers contra la Comuna, y le habfa dado permiso para movilizar un
niimero de tropas no consentido en las condiciones de capitulacion. La
guerra en este momento se convierte en defensiva por parte de la Comuna,
y la salida se salda con la muerte de dos lideres populares de la Guardia
Nacional, Duval y Fluorens, muertos ambos no en combate, sino a sangre
fria tras ser capturados.

Con la columna Duval es hecho prisionero también Elisée Reclus, que solo
en 1872 sera liberado y tomara el camino del exilio. Este suceso ha hecho
célebre al gedgrafo anarquista, que ya era muy conocido en los ambientes
cientificos internacionales tras la publicacion de la primera de sus grandes
obras, La tierra. Con el fin de evitarle la deportacion a Nueva Caledonia, la
movilizacion de la comunidad cientifica cuenta incluso con un llamamiento de
un grupo de cientificos britinicos, capitaneados por Henry Woodward, editor
de la version inglesa de la obra citada, publicada precisamente en esa época’®.
Entre las pocas notas biogréficas reflejadas en el diario de Elie, la principal es
la angustia de las primeras semanas de prision de Elisée, desde el primer dia




sin noticias y con miedo a lo peor tras los rumores de muerte y maltrato a los
prisioneros en Versalles: “Entre ellos estaba el hombre que amo, que estimo
y que respeto mas en el mundo™80. La incertidumbre dura hasta los primeros
contactos a través de parientes que, al vivir en provincias, pueden recibir
con cierta facilidad cartas de la céarcel de Brest. De algunas de ellas, inéditas,
sabemos que al prisionero y a su familia le son ofrecidas enseguida condicio-
nes “de favor” a cambio de “arrepentimiento”, rechazadas por el propio Elie
en nombre de su hermano, en una carta al principal interesado, el diputado
Thomas-Edouard Charton:

Juzgando por mi mismo y conociendo, por otra parte, los sentimientos de mi her-
mano, le ruego que no curse el asunto propuesto. Elisée penso que el triunfo del
sefor Thiers y de la Asamblea serfa el triunfo de la reaccion y, tarde o temprano,
la caida de la Reptiblica. As{ pues, tomo su partido y se entregd a un combate
del que aceptaba todas las posibles catastrofes. Ha sido hecho prisionero, pero
moralmente sigue entero y no se ha rendido. En cuanto a confesarse vencido, en
cuanto a reconocer sus errores, a prometer ser bueno, a agradecer la indulgencia y
generosidad de que podria ser objeto, es imposible porque él no peco en absoluto
por ignoranciad!.

Charton es el director de la revista geografica Le Tour du Monde, para la
que Elisée habia escrito algunos articulos de viajes al comienzo de su carre-
ra; también ha trabajado para la potente casa editorial Hachette, que intenta
salvar a Reclus por ser un autor “suyo”. La presencia de un personaje de este
nivel entre los communards, que por otro lado no habia pretendido cargos
directivos, enrolandose como simple guardia, es un honor para los federados,
como subraya Malon: “El célebre autor de La tierra y uno de los hombres
mas honestos, més entusiastas y mas buenos. Su caracter generoso sufrio tal
maltrato infligido por los versalleses, que el dolor lo volvid loco durante el
trayecto. Afortunadamente para la ciencia y para los suyos, la razon le volvio
a las ocho horas. ; Tenéis, oh galantes sefiores, a estos excarcelados entre vues-
tras filas?’82 Un caballero galante que rechaza la oferta de ser liberado, que
Thiers en persona habfa garantizado a Charton, a condicion de la promesa de
no combatir mas por la Comuna, como escribe a su hermano Paul, en conso-
nancia con lo que habia intuido Elie:

Mi hermano querido, has debido presentir cual seria mi respuesta. Es grande mi
reconocimiento hacia los diputados que querfan interceder en mi favor, pero mi
conciencia no me lo perdonarifa nunca, y sentirfa vergilenza ante mi mujer y ante
vosotros si hiciera la mas minima promesa por adelantar el dfa de mi liberacion. No
necesito darte las razones morales absolutas que me impiden actuar de otro modo.
Pero aunque soy prisionero, no soy menos libre moralmente, y quiero seguir as{
(...). No te aflijas en demasia por mi y no creas que el destino me resulta duro.
Me acuesto sobre un mal jergon, pero durante afos he dormido en una cabana, y a
veces en el suelo. Mi alimento fue insuficiente y lo sigue siendo, pero resulta lujoso
en comparacion con el que he tenido que tomar a menudo. No puedo continuar
mis trabajos en Paris, he comenzado otros. No soy libre de movimientos, pero sigo
siéndolo de mente (...) mas para los mios que para mi mismo, quiero seguir sin
reproches®3.

Mientras tanto, algunas iniciativas en provincias intentan romper el ais-
lamiento del Parfs revolucionario respecto al resto de Francia, netamente
mas conservadora: “Desde entonces, sin que hubiera un acuerdo previo, los
obreros de las grandes ciudades francesas, animados por un mismo pensa-
miento, se dijeron que no habfa mas que un medio de hacer frente al peligro:
la iniciativa espontanea y libre de cada ciudad, de cada comuna libre de las
trabas que ponia a su accion el gobierno”®. Son Lyon y Marsella, una vez
mas, junto a centros mas pequehos como Saint-Etienne y Narbona, los que
se alzarn y proclamardn comunas segiin el modelo parisino; pero todo son
intentos vencidos al poco tiempo, y la revolucion de Paris se encuentra casi
aislada. Eso provoca los comentarios pesimistas de Bakunin, segiin cuyo ana-
lisis es el elemento rural el que debe implicarse totalmente junto al obrero en
una revolucion si se quiere asegurar la victoria: “Mientras no se produzca un
movimiento serio en provincias, no veo la salvacion de Paris. Veo que Paris
es fuerte y resuelto, gracias a los dioses™s5,

También desde el punto de vista militar, la Comuna estd defendida por la
fuerte Guardia Nacional y por varios miles de voluntarios extranjeros, entre
ellos el italiano Amilcare Cipriani y los generales polacos Dombrowski y
Walebski, que estardn entre los mejores caudillos militares. Pero durante
largo tiempo no se puede pensar en el triunfo sobre los ejércitos prusiano y
francés coaligados de hecho. Se difunden incluso chistes sobre la caballeria




de los federales, animales que se parecen sospechosamente a los caballos
de la Compaiifa de Tranvias. Los intentos de romper el cerco encendiendo
focos revolucionarios fuera por parte de los internacionalistas son incesantes.
Los jurasianos tienen contactos para provocar una insurreccion en el Franco-
Condado, fronterizo con Suiza, para intentar al menos una distraccion de
fuerzas, pero ya no hay tiempo: “La idea de dejar a nuestros hermanos de
Paris luchar solos, sin tratar de acudir en su ayuda, nos era insoportable. No
sabfamos qué se podria hacer, pero queriamos hacer algo a toda costa (...) La
noticia de la entrada de los versalleses en Paris, que se produjo en el mismo
momento en que Treyvaud y yo fbamos a partir, vino bruscamente a desvane-
cer nuestras esperanzas’80,

De manera que, cuando el 21 de mayo los primeros destacamentos ver-
salleses, que hasta ese momento no habian podido vencer la defensa de las
fortificaciones del lado sur, llegan a abrir brecha en el muro de la puerta
Saint-Cloud, la Guardia Nacional no tiene posibilidades de organizar una
contraofensiva segiin las tacticas militares normales, y entre los communards
la consigna es volverse cada uno a su barrio para organizar la defensa casa por
casa. No se podia hacer otra cosa.

Comienza asf la que ha pasado tristemente a la Historia como semana
sangrienta del 21 al 28 de mayo, cuando el pueblo de Paris se defendio lite-
ralmente casa por casa, pero el nimero de bajas nadie ha podido establecerlo
con precision. Los testimonios de los supervivientes son unanimes al describir
la ferocidad de la soldadesca versallesa lanzada a la masacre indiscriminada de
hombres, mujeres, ancianos y nifios. Abandonemos rapidamente el terreno de
cierta historiograffa que habla de excesos por ambas partes: la desproporcion
en el uso de la violencia es absolutamente evidente para quien no sea ciego o
no tenga mala fe. Si los communards en esos dias fusilan por represalia a alglin
rehén, entre otros al arzobispo de Paris (cuya liberacion a cambio de Blanqui
se habia ofrecido a Thiers, que la habia rechazado), se tratd de pocas decenas
de personas, cuya ejecucion fue iniciativa de los diferentes batallones, sin que
hubiera ninguna direccion central. El uso del terror por parte del ejército de
Thiers fue en cambio sistematico, y si se valorara con criterios actuales se con-
denaria sin duda como “crimen contra la humanidad”. Los soldados mandados
por el mariscal Mac-Mahon, protagonista de dos vergonzosas derrotas contra
los prusianos, pero considerado evidentemente capaz de combatir contra los

obreros tras haber conquistado una barricada, proceden al fusilamiento siste-
matico de todos sus defensores, y al registro de las casas sospechosas. Todo
aquel que por una simple acusacion, o una delacion de los brassardiers (parisi-
nos que, pertrechados de un brazalete tricolor, se dedicaban a delatar y a guiar
tropas por las calles), acaba ante un tribunal militar improvisado, que a veces
asesina a los prisioneros a cahonazos. En muchos puntos de Paris se ha visto
fusilar incluso a nifios por haber ayudado a sus padres a levantar barricadas,
con la excusa de que también ellos se convertirian en insurgentes.

No se respeta a las mujeres, no solo porque muchas de ellas combatieron
(varios testigos han visto barricadas defendidas por mujeres) sino porque
se ha difundido la leyenda de las petroleuses, que habrian sido las encarga-
das por la Comuna de prender fuego a toda la ciudad para no entregarla al
Ejército. Sobre la cuestion de los incendios, muy utilizada en la propaganda
contra la Comuna, no hay mucho que decir, salvo que en una ciudad cons-
truida en buena parte de madera, en la que durante ocho dias se suceden
los ataques de la artillerfa; serfa raro que no se declarasen incendios. Por lo
demas, si algunos edificios valiosos, como el Ayuntamiento, son incendia-
dos por los communards en fuga con el fin de obstaculizar, como en cualquier
guerra, el avance del enemigo, no son precisamente ajenos los obuses de los
versalleses en el incendio de barrios populares como Belleville.

Una particular ferocidad se desata contra los desertores y miembros de la
Comuna o considerados como tales, ya que son asesinados por la calle solo
por parecerse a un miembro del Consejo. Malon y Lissargaray han leido su
muerte en los periddicos mientras estaban escondidos o habian marchado al
exilio; los mismos gacetilleros dan noticias en esos dias de la ejecucion jde
dos o tres Gustave Lefrancais! Como ha escrito Malon: “Educados durante
algunos anos incendiando y masacrando a las tribus argelinas, los soldados
han recibido una buena instruccion para la sangrienta represion en las calles
de nuestras ciudades™87,

El Ejército avanza a diario desde el Sudoeste, desplegandose desde los
primeros dfas por los barrios en torno a los Campos Eliseos, cuyos bulevares,
trazados por Haussman, facilitan la accion de la artillerfa. En pocas jornadas
caen las posiciones menos defendibles: en el Luxemburgo y en el Pantedn las
mandadas por Lisbonne, en Batignolles las mandadas por Malon. Las baterias
de Montmartre, indefensas, son tomadas casi sin combatir. La resistencia se




concentra en las alturas de Ménilmontant, de Belleville y de la Butte aux
Cailles, Gltimo bastidon de la orilla izquierda, y en la zona comprendida
entre el Marais y el distrito XII, donde las calles estrechas favorecen
todavia las barricadas. Ahi caen Dombrowski y Varlin. La batalla final
que tiene lugar en el cementerio Pere Lachaise ve a los soldados avanzar
conquistando metro a metro el cementerio monumental, hasta el muro
todavia hoy venerado como lugar destacado de la revolucion88, el muro de
los federados, donde son fusilados los Gltimos defensores del distrito XX.
El 28 es sofocado el altimo foco de resistencia en el Faubourg du Temple,
donde se cuenta que durante un cuarto de hora un solo fusil disparaba
desde la Gltima barricada: parece que ha conseguido huir el desconocido
miliciano que antes de agotar su municion ha tenido pendiente de &l a todo
el ejército francés®”.

En cuanto al hipotético balance de bajas, se dice que si los versalleses
entre el 18 de marzo y el 28 de mayo han tenido més de un millar de muer-
tos, los federados han perdido 12.000 combatientes en la defensa de las
fortificaciones hasta el 21 de mayo, segin Lissagaray, mientras que durante
la semana sangrienta han sido al menos 20.000 seglin Jacques Rougerie las
personas masacradas por los batallones de Mac-Mahon, la mayor parte no en
los combates sino en ejecuciones sumarias. Seran al menos 3.000 los prisio-
neros muertos por malos tratos en Versalles o en las gabarras de Brest.

Un balance bastante abultado si tenemos en cuenta que en el proceso
“regular” celebrado en los meses sucesivos por los consejos de guerra,
las condenas a muerte ejecutadas fueron “solo” 26 (sobre 270 pronun-
ciadas) de un total de 38.578 detenciones que han comportado 13.440
condenas, 322 al destierro y 7.496 a la prision. Ya que los datos de este
proceso son los Gnicos nimeros ciertos de que disponemos, la principal
conclusidon que se puede sacar es que los condenados por haber combatido
en la Comuna no eran la tan vituperada canalla lumpenproletaria, sino
literalmente la clase obrera. Obreros cualificados en muchos casos, cuya
ausencia se hara notar en los ahos sucesivos en la lenta recuperacion de
la ciudad de Parfs, en la que el estado de sitio y el toque de queda no son
derogados hasta 1878, afho anterior al de la amnistia que consentira el
retorno de los exiliados que consiguieron huir al extranjero, en particular
a Suiza y Gran Bretafa.

La Comuna representa un hito para el movimiento obrero en general y
sobre todo para el anarquista en particular, ya que clarifica definitivamente
una serie de cuestiones. Entre otras cosas se sanciona la ruptura definitiva
entre la Internacional y Mazzini, que se pone en contra de gran parte de la
juventud revolucionaria a causa de sus demoledoras afirmaciones contra la
Comuna, que se hacen eco de los lugares comunes de los conservadores, como
el presunto “ensafiamiento” de los communards contra los monumentos histo-
ricos de Paris. El inico “monumento” destruido en realidad es la columna de
la plaza Vendome, derribada en nombre de la paz de los pueblos porque era
simbolo del Imperio. A Mazzini le replica Bakunin en la conocida Respuesta
de un internacional a Giuseppe Mazzini, reivindicando entre otras cosas el
atefsmo que Mazzini habia lanzado como acusacion, y preciandose de estar
del lado de los ateos y no de los que, en nombre de Dios o del Estado, cometen
masacres como la de la semana sangrienta.

Este periodo marca el paso de toda una generacion, de la que forman parte
los hermanos Reclus, del republicanismo socialista al anarquismo, que por
otro lado esté a su vez en fase de constitucion desde el punto de vista politico
y organizativo. Como certifica incluso Jacques Guillaume, las “pequenas dife-
rencias de tactica” con Bakunin se han limado%.

Muchas cuestiones de tactica y de estrategia se clarifican en confron-
tacion con los marxistas. El hecho de que la Comuna no organizara una
ofensiva en los primeros dfas y que no tomara el Banco de Francia ha sido
presentado a menudo como una critica marxista a los “proudhonianos”.
Esto no es correcto, ya que este tipo de criticas se pueden encontrar también
en los escritos de Bakunin y de Elisée Reclus, como certifica incluso un
marxista como Rougerie®!: evidentemente, el problema no son las criticas
a posteriori. La diferencia estd en la valoracidon de la idea de federalismo
comunalista y por ello antiestatal asumida por los anarquistas, que los mar-
xistas, ya encaminados hacia la conquista del Estado a través de la lucha
politica, parecen no llegar a comprender, limitdndose a sostener que la clase
obrera ha perdido por no haber tomado un partido (obviamente el suyo) que
la dirigiese. Aqui se enmarca la afirmacion de Engels que, en el prologo a La
guerra civil en Francia, pretende calificar una experiencia libertaria como la




Comuna como ejemplo de “dictadura del proletariado”. Sobre si esta expre-
sion fue o no pronunciada por Marx existe bastante division en los ambientes
marxistas, como siempre ha admitido Rougerie92, sobre la coherencia con el
pensamiento del maestro de la aplicacion de este concepto a la experiencia
parisina, que habia fracasado precisamente por no convertirse en “dictadura”
propiamente dicha.

También estas vicisitudes contribuyen a la clarificacion que en 1872 lleva
a la Internacional federalista y antiautoritaria a la separacion del Consejo
General. Sostiene Guillaume que “mientras que cada uno de los miembros
de las secciones de las montaias [Jura suizo] solo vivia para la vida de los
heroicos parisinos, mientras que los hombres de accion en la Internacional
concentraban toda su actividad y las fuerzas de su inteligencia en un solo
objetivo, acudir en ayuda de la Comuna de Paris, Marx y sus criaturas s6lo
pensaban en servirse de las peripecias de ese drama gigantesco para la reali-
zacion de sus célculos, y disponian de antemano, con una direccidn infernal,
sus telas de araha, contando con atrapar a las Federaciones confiadas y hacer
de toda la Internacional la presa de su vanidad y su espiritu de intriga™3.

En lo que respecta al analisis de Bakunin, tras la derrota de Lyon, es muy
pesimista: “Veo claramente que el asunto esta perdido”4. Pero, una vez pro-
clamada la Comuna es clara su naturaleza, y el ruso suscribe la afirmacion de
Guillaume segtin la cual “la revolucidn de Paris es federalista (...) El federa-
lismo, en el sentido que le da la Comuna de Parfs, y que le dio hace muchos
anos el gran socialista Proudhon, que fue el primero en exponer cientifica-
mente la teorfa, la federacion, es ante todo la negacion de la nacion y del
Estado”®. Otros anarquistas como Kropotkin subrayan la espontaneidad del
movimiento de la Comuna; Bakunin valora mucho el trabajo de propaganda
y organizacion desarrollado por las secciones de la Internacional: “Si la
Comuna de Paris se mantiene hoy valientemente, es porque durante todo el
asedio los obreros se han organizado con seriedad. No sin razon los perio-
dicos burgueses acusan a la Internacional de haber producido ese magnifico
levantamiento de Paris. Si, digdmoslo con orgullo, son nuestros hermanos
los internacionales los que, con su trabajo perseverante, han organizado al
pueblo de Paris y han hecho posible la Comuna de Paris”9.

Del mismo modo es claro el anélisis de clase realizado por Bakunin no
en términos de partido, sino en términos de composicion social, de todo

el acontecimiento y de la responsabilidad de la burguesia: “La burguesia
francesa estd en entredicho. Si lo hubiera deseado, habria podido salvar a
Francia. Pero para eso tendria que haber sacrificado su dinero, su vida, y
apoyarse abiertamente en el proletariado (...) los obreros han dicho: antes
haremos volar nuestras casas que entregar la ciudad a los prusianos. Los
burgueses respondieron: antes abriremos las puertas de nuestras ciudades a
los prusianos que permitiros hacer desorden piblico, y queremos conservar
nuestras queridas casas a toda costa, aunque tengamos que besar el culo de
los sehores prusianos™7.

Por ello hace un llamamiento a la unidn de los proletarios de Paris y de
provincias como Gnica solucién a la crisis: “Vosotros, los obreros, solida-
riamente unidos con vuestros hermanos los trabajadores del mundo entero,
heredais hoy la gran mision de la emancipacion de la humanidad. Tenéis
un co-heredero, trabajador como vosotros, aunque bajo otras condiciones:
el campesino (...) por la organizacion del poder no politico, sino social, y
por tanto antipolitico, de las masas obreras tanto de las ciudades como de
los campos™8.

Declara, por Gltimo, su completa adhesion al movimiento. “Soy parti-
dario de la Comuna de Parf{s, que, por haber sido masacrada, ahogada en
sangre por los verdugos de la reaccidon monarquica y clerical, solo ha sido
viva y poderosa en la imaginacidn y el corazon del proletariado de Europa
(...) La Comuna de Paris ha durado demasiado poco tiempo, y se ha visto
demasiado obstaculizada en su desarrollo interior por la lucha mortal que
ha tenido que sostener contra la reaccidon de Versalles, para poder elabo-
rar tedricamente, y menos alin aplicar, su programa socialista (...) Harfa
observar a algunos tedricos severos de la emancipacion del proletariado
que son injustos con nuestros hermanos de Par{s: porque, entre las teorias
mas justas y su puesta en practica, hay una distancia inmensa que no se
franquea en unos pocos dias”®. La Gltima diferencia respecto a los seve-
ros tedricos es que los anarquistas por lo menos estaban, y lo han puesto
en practica.

Bakunin expone en esos meses los mismos conceptos en las conferencias
que pronuncia ante los obreros relojeros en el bastion anarquista del valle de
Saint-Imier, reuniones que finalizan al grito de “jViva la revolucion social!
iViva la Comuna de Paris!”100




Conclusion

La Comuna marca el paso definitivo de los hermanos Reclus al anar-
quismo, movimiento del que, tras la Comuna de Parf{s, seran dos de los
exponentes mas representativos internacionalmente. Elie, trasladado con
la familia a Zarich, antes del regreso a Francia en 1880 tras la amnistia
de marzo de 1879, se seguird dedicando a la militancia y a la propaganda,
pero aplicara sus ideas sobre todo al estudio de la etnologia y la mitolo-
gia. También Elisée, exiliado primero en el Ticino y después en el Vaud,
concentrara el maximo de sus esfuerzos en la redaccion de su Geografia,
pero seguird siendo uno de los animadores de la Federacion del Jura, la
primera organizacidn comunista anarquica. Seglin Marianne Enckell, es
precisamente entre los exiliados politicos que frecuentan la Suiza occi-
dental entre 1872 y 1877 donde se crea el primer movimiento anarquista
organizado, y solo desde este momento se puede hablar de anarquismo y
de militancia anarquista: “En poco mas de cinco afos, de septiembre de
1872 al verano de 1977, el movimiento anarquista ha tomado su identidad
y vida propia. Calificar de anarquistas los movimientos o a los militantes
anteriores a esta fecha es por tanto un anacronismo”101, En este ambiente
estan inmersos ambos hermanos Reclus, que se pueden considerar con
toda justicia entre los fundadores del movimiento. El patrimonio de
experiencias acumuladas por Elisée y Elie en la cooperacion, en la expe-
riencia espafiola y en la Comuna, identificadas con la primera generacion
de militantes que, en este sentido, podemos definir como anarquistas, es
fundamental en los afos setenta para definir un conjunto de caracteristicas
tacticas y estratégicas del anarquismo comunista de larga duracion en los
continuadores de este movimiento. Es en estos afios cuando se elabora una
estrategia antiestatal que, superando la raiz republicana original, prevé
una revolucion desde abajo que no se apropie de las estructuras represen-
tativas sino que las abola; tras el fracaso de las experiencias cooperativas
los anarquistas elaboran el concepto de accidon directa aplicado a la lucha
de clases; tras la derrota de la Primera Republica espafiola y de la Comuna
de Paris desconfiaran siempre de las clases militar y politica a la hora
de afrontar el problema de las alianzas. Es también en la Comuna donde
empieza la elaboracion, completada definitivamente en el siglo siguiente
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por Errico Malatesta, del problema de la violencia y de su rechazo como
principio.
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