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JorGE M1GUEL Cocom PECH*

El ensayo El retorno literario de las voces antiguas en América es un breve compendio que
enlista a escritores, obras, estilos y contextos, que da cuenta de la produccién literaria en
lenguas y culturas indigenas en el continente americano. Ademas, el texto representa -aunque
apuradamente- una mirada actual en materia literaria, traspuesta de las lenguas indigenas
a la lengua espafiola, por parte de poetas, de narradores, de ensayistas y de dramaturgos,
hablantes en lenguas verniculas de nuestra América.

Oralidad, narraciones tradicionales, lenguas indigenas, literatura.

The essay The return of ancient literary voices in America, is a brief summary that lists writers,
works, styles and contexts, which accounts the literary production in indigenous languages and
cultures in the Americas, in addition, the text represents -but hastily- a current view on literature,
transposed from the indigenous languages to Spanish, by poets, novelists, essayists and playwrights
that speak vernacular languages of our America.

Oral, traditional narratives, indigenous languages, literature.

Durante la década de los afios 30 y 40 del siglo pasado descendientes hablantes de
lenguas indigenas en América inician, a través de distintos géneros de la literatu-
ra, el rescate y recreacién de narraciones tradicionales, la creacién de poemas, de
ensayos y de obras de teatro asidos a los elementos primarios de la cosmogonia an-
cestral, atn vivos en la oralidad que se mantuvo durante mis de cinco siglos, pese
a los procesos de aculturaciéon occidental. Es de observarse que este movimiento
literario se origina desde lo mas profundo de las lenguas y las cosmovisiones de
las culturas indigenas que sobrevivieron al embate de la conquista espiritual espa-
fiola iniciada en el siglo XVI.

* Poeta, narrador y ensayista en lengua maya mexicano. Egresado de la Universidad Auténoma Chapingo, miembro
de la Academia de la Lengua y Cultura Mayas de Quintana Roo.
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Hoy, algunos escritores de México y de América sostenemos que este incipiente mo-
vimiento literario, en el que se expresan algunas lenguas indigenas, representa un
valioso testimonio que apunta a inscribirse en el contexto de la literatura nacional.

De modo que esta escritura literaria, anclada desde las raices de nuestras lenguas
ancestrales, nuevamente vuelve a renacer a partir de la década de los afios 70 del
siglo pasado. Sin embargo, es necesario recordar que esta literatura vernacula fue
precedida, en afios y siglos anteriores, por textos de origen indianista e indigenista,
cuyos registros enriquecen el acervo bibliografico literario, promovido por hablan-
tes de nuestras lenguas indigenas; sin que, por ello, minimicemos el gran aporte
que hicieron otros amanuenses de origen indigena que dedicaron su tiempo a la
escritura de textos historicos, herbolarios y otros que, hoy dia, son un legado que
salvaguarda nuestra memoria milenaria.

Mas, antes de continuar y con el propésito de centrarnos en la tematica que nos
ocupa, considero pertinente plantearnos las siguientes interrogaciones: ¢En qué
lenguas vernaculas se escribe actualmente literatura de origen indigena, escrita por
hablantes descendientes de esas lenguas? ;Quiénes son esos escritores y en qué
paises de América viven? ¢Qué obras han escrito? y éstas, por su universalidad,
¢han sido traducidas a otras lenguas? :Qué temas abordan? ¢En qué variante del
espafiol hablado hoy dia en América se trasponen los textos originales provenien-
tes de las lenguas indigenas? ¢Con qué estilo?

Es posible que en la actualidad solo tengamos que contentarnos con saber que, en
algunos paises -Guatemala, Chile, Uruguay, Colombia, Estados Unidos y México-,
hay una limitada publicaciéon de obras literarias en lenguas indigenas. Asimismo,
por lo que se refiere a antologias en versiones bilinglies, es muy poca la informaciéon
que se tiene sobre las mismas y, si hubieren, su casi nula presencia en el mercado
editorial evidencia que el sistema de difusion y distribucion de nuestras obras lite-
rarias, tanto en los paises de su origen, como mas alld de nuestras fronteras, atin
sigue siendo un reto a vencer; y ni qué decir de las traducciones a otras lenguas.
Quizd Humberto Akabal, Elikura Chihuailaf'y Briceida Cuevasyy, tal vez, otros que
desconocemos, por el momento, sean los mas conocidos en el extranjero. En fin...

No obstante estas limitaciones referidas a la publicacién, difusién y distribucién
de obras escritas en lenguas indigenas, los escritores en nuestras lenguas origi-
narias requerimos, entre otras estrategias, de mas vinculacion con organizadores
de festivales nacionales e internacionales a fin de que podamos difundir nuestras
obras. Por ejemplo, el Festival Internacional de Poesia Medellin, que es convocado
por la revista Prometeo de esa ciudad colombiana, es una justa literaria en la que
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unos cuantos poetas y narradores en lenguas indigenas hemos podido dar a cono-
cer que escribimos poesia, narrativa, ensayo y teatro en nuestras lenguas maternas;
aunque, es importante advertir, que los géneros de la poesia y fragmentos de la
narrativa sean los que més oportunidad tengamos para su lectura.

Mas, ¢quiénes son esos escritores y en qué paises de América viven?

Hasta la presente fecha, tenemos un registro de nombres de poetas y poetisas en
Ameérica que escriben y se autotraducen en sus lenguas maternas. Bajando del
norte del continente, empezaremos por citar a los siguientes:

DG Nanouk Okpik, pertenece al grupo inuit de Alaska. Recibi6é un premio de
escritura creativa de parte del Instituto Americano de Artes Indias en Santa
Fe, Nuevo México; ademds, gané el Premio Literario Truman Capote.

Cathy Tagnak Rexford es hablante de la lengua inuit, Alaska. Nacié en Anchorage;
ha participado en una antologia publicada en 2005 por el Instituto Americano
de las Artes Indias, titulado Fish Head Soup.

Rita Metokosho, inuit de Canada, escribe poesia y, debido a que existen pro-
blemas de financiamiento para los traslados a festivales internacionales, muy
pocas veces hemos coincidido en encuentros literarios. La poetisa Metokosho
habla inuit y francés, por lo que, para los poetas de América que no hablamos
la lengua inglesa, la francesa u otra lengua franca, por asi decirlo, representa
una limitacién en el proceso de comunicacién con escritores que no hablan el
espafiol. De la poetisa Metokosho no se tiene conocimiento si tiene obra pu-
blicada, pero en dos ocasiones hemos coincidido en festivales, uno en Puerto
Ayacucho, Amazonas, Venezuela (1997) y en la FIL de México, D.F. (2007).

Al Hunter, poeta anishinaabe de los raudales del rio Manitou, Rainy River,
Ontario, Canad4, nacido el 31 de enero de 1958. Ha publicado su poesia en
diversas revistas y antologias, ademas, es autor de dos libros: Spirit Horses
(2001) y Blue Horses (2000).

Es muy posible que hayan mas escritores en lenguas indigenas en este pais.

Por lo que se refiere a escritores en lenguas indigenas de los Estados Unidos, la
antologia Ahani: Indigenous American Poetry, publicada en 2006 y compilada por
Allison Adelle Hedge Coke, da cuenta de mas de una veintena de escritores naci-
dos o adoptados por ese pais. Citaremos solo algunos de los mas destacados y que
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tienen obra publicada. Debo aclarar que, la mayoria de los escritores en lenguas
indigenas de los Estados Unidos de Norteamérica, escriben sus textos en lengua
inglesa, no en su lengua materna. Entre estos, sobresalen:

Dawn Karima Pettigrew es creek/cherokee. Ella es autora de dos novelas, The
way We Make Sense (2002) y The Marriage Of Saints (2006); asimismo, es de
su autoria Children Learn What They Read (2003).

Luke WarmWater pertenece a la etnia oglala/lakota. Fue premiado por la
Fundacion Archibald Bush. Su altimo libro es On Indian Time (2005).

Orlando White pertenece a la tribu de los navajos. Sus poemas han sido pu-
blicados en Ploughshares, 26 Magazine y Urvox. Escribe poesia.

James Thomas Stevens pertenece a la tribu mohawk. Es autor de Tokinish
(1994); asimismo, ha escrito novelas, entre ellas, Combing the Snakes fromhis
Huir (2002), también un compendio de poemas, en colaboracién con la poe-
tisa Caroline Sinavaiana, titulado Mohawk/Samoa: Transmigrations.

Judi Armbruster, descendiente directa de los karuk. Su poesia y arte digital
han sido publicados fuera de su pais; publicé el libro titulado The book of hope.

Heid E. Erdrich, ojibwe. Autora de dos colecciones de poemas: TheMother’s
Tonguey Fishing for Myth. Se desempefia como maestra y poeta en Minnesota.

Antes de pasar lista a los escritores en lenguas indigenas que hablamos y escribi-
mos en nuestras lenguas originarias traspuestos al espafiol, quisiera expresar que
seria deseable que, con el tiempo, la disponibilidad de las editoriales, asi como
la autorizacién de los autores citados de Alaska, pasando por Canadi, hasta los
Estados Unidos, tengamos la oportunidad de leer traducciones de esos autores en
la lengua espafiola.

México, que en materia de escritura en lengua indigena tiene experiencia desde
mediados del siglo XVI, cuenta con un portentoso legado literario escrito en las
lenguas nihuatl y maya, desde luego, sin desmerecer lo que se mantuvo, a través
de la oralidad, por otras culturas indigenas que tuvieron asiento en Mesoamérica.

De ahi que, al revisar las obras recientemente publicadas en México y en algunos
paises extranjeros en los que se ha traducido a sus lenguas, sean los descendientes
hablantes de las culturas zapoteca y maya a quienes se les considere precursores
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de esta novedosa revitalizacion lingiiistica a través de la narrativa y la poesia, sin
menospreciar que, en los primeros, la lengua ya se expresaba en sus canciones
vernaculas; no obstante, en otras lenguas como el ndhuatl y el purépecha, sobre
todo en esta Giltima, ya se escribian canciones en lengua indigena. Asimismo, es
posible que, en otras lenguas nativas de nuestro pais, hayan habido textos de poe-
sia y narrativa, pero, por la escasa bibliografia que puede conseguirse, atin faltan
textos para documentarlas.

Sin embargo, podria afirmarse que fueron los escritores zapotecas -en la década de
los afios 30 del siglo pasado-, los primeros en ocuparse de trasponer a su lengua
originaria poesia y narrativa con recursos literarios; pero, mucho antes que surgie-
ra este incipiente movimiento literario, durante las postrimerias del Porfiriato, la
lengua zapoteca ya se expresaba a través de canciones tradicionales en las que se
empleaban algunas figuras literarias.

Por su parte, los mayas peninsulares -propiamente los yucatecos, y de ello consta
en la revista Yikal Maya Than-, comienzan a escribir textos literarios a partir de los
afos 40 del siglo XX; aunque, estudios recientes dados a conocer por el epigrafis-
ta Alfonso Lacadena advierten que los mayas (de la tierras bajas y de la selva) del
periodo clasico, ya usaban en su escritura jeroglifica la aliteracién, la sinonimia,
la anafora, el paralelismo, la metafora, el disfrasismo, la metonimia, la alegoria, la
hipérbole, entre otras, que proveian de ornato a los textos de aquel periodo.

Alfonso Lacadena, al pormenorizar detalles de la investigaciéon contenida en su
ensayo Apuntes para el estudio sobre la literatura maya antigua, asegura que esta tra-
dicién literaria hallé continuidad mas alla del periodo clasico al extenderse en el
postclasico y, mas tarde, en los textos que se escribieron con grafias latinas a prin-
cipios de la época Colonial. En este mismo sentido, pero en documentos escritos o
copiados en la época referida, Ramén Arzapalo Marin, al escribir la nota introducto-
ria de la traduccién del libro El Ritual de los Bacabes, localiza figuras literarias en las
oraciones que contiene el manuscrito que se transcribié en el poblado de Nunkini,
Campeche. Asimismo, otro documento eminentemente literario que hace referen-
cia a practicas ceremoniales que se hacian en la época prehispanica, lo constituye
el manuscrito Los Cantares de Dzitbalché, en cuyas paginas no se puede menospre-
ciar el estilo literario contenido en los versos de los poemas del texto prehispanico.

Por otro lado, es importante considerar la vasta y fecunda literatura de origen na-
huatl que se escribiera en la época prehispanica y que aun alcanzé los dias de la
Conquista (1430-1521); sobre todo, aquella memorable reunién de poetas en 1490
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que fue convocada por el noble Tecayehuatzin en el sefiorio de Huexotzingo. En
esa reunion los poetas de origen nahuatl escribieron un texto colectivo y, muchos
afios después, el dr. Miguel Leén Portilla, maestro emérito de la Universidad
Nacional Auténoma de México, bautizé dicho poema como el “didlogo de la flor
y el canto”.

Los temas que se trataron en esa asamblea de poetas, seguramente uno de los me-
jores encuentros literarios prehispanicos, fueron los siguientes:

a) El verdadero poeta es un representante o mensajero de los dioses.

b) La flor y el canto vienen a la Tierra desde el interior del cielo y vuelven a su
interior, si el poeta canta con altura.

c) La apologia de la amistad.
Otros temas que se abordaron, pero no con mayor énfasis, fueron los siguientes:
a) La vanidad de la vida y la conciencia de que todo es padecimiento.
b) La fragilidad y precariedad de la condicién humana.
c) El ansia de saber si uno es verdadero y se es verdadero el canto.
d) La angustiosa duda si acaso volveremos sobre la Tierra.

e) La busca del deleite en la Tierra como salida o fuga ante nuestra condicién
quebradiza y nuestro paso fugaz, tal y como sefiala, en un ensayo sobre la
literatura de este pueblo, el escritor Marco Antonio Campos en su libro Los
resplandores del reldmpago.

En la actualidad, lo que pudiera considerarse entre lo mas representativo de la
literatura nahuatl son las obras escritas por el dr. Miguel Leén Portilla, sobre
todo sus poemas; asi como Flor sin raiz, una breve novela de la autoria de Patrick
Johansson. Asimismo, resulta significativo lo que han escrito Natalio Hernandez,
Juan Hernandez, Sixto Cabrera y Porfirio Garcia Trejo, aunque de este tltimo se
ignora si escribe sus textos de poesia de manera bilingiie, ya que en sus versiones
a la lengua castellana, sus versos contienen un singular ritmo poético, sostenido
en metaforas que nos recuerdan la belleza de Los Cantares Mexicanos.
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Hoy dia, para abordar con qué recursos literarios se escribe en lenguas indigenas
en México, y que también es valido para América, es importante tomar en cuenta
las reflexiones que, a ese respecto, han hecho quienes se acercan tentativamente
a su estudio, entre otras, la que hemos recogido de Norma Quintana, maestra en
literatura comparada e investigadora de la Universidad de Quintana Roo que, a
ese respecto, sefiala:

La aproximacion a la literatura escrita en lenguas indigenas encuentra,
cuando el sujeto de la critica es hispanohablante, un serio obstaculo a la
hora de hacer un analisis que implique un juicio valorativo. Cada lengua
tiene su forma de organizaci6n, su ritmo, su arsenal léxico, su musica-
lidad; en consecuencia, el lenguaje y los recursos literarios responderan
obligatoriamente a patrones estructurales asociados con las caracteristicas
de la lengua en cuestién. Sumemos a ello, el hecho de que la obra obe-
dece a una cosmovisién erigida sobre milenios de historia cultural; los
pueblos indigenas ven y sienten el mundo de manera propia y distinta a
como lo vemos y sentimos los que hemos crecido dentro de los codigos
de la cultura occidental...

Texto inédito de Norma Quintana, maestra e investigadora de la Universidad
de Quintana Roo

Otro elemento que, a juicio de la investigadora, no debe pasar desapercibido y
que esta relacionado con la fidelidad en los andlisis de textos en lenguas indige-
nas, lo constituye la traduccién de los textos originales a una lengua terminal; esto
es, al espafiol u otra lengua. En ese sentido, la investigadora de la Universidad de
Quintana Roo explica:

Como toda traduccién es un traslado infiel de formas y sentidos, quien se
aproxima a la obra traducida de escritores en lenguas indigenas (u otra)
deberd asumir que su anélisis toma como referencia un producto de se-
gunda mano, por buena que sea la traduccién y aun cuando el propio
autor sea el responsable de ésta...

Por otra parte, no podemos obviar el hecho de que los autores indigenas
hoy realizan su obra desde una sensibilidad y una comprensién del uni-
verso muy particulares, pero con el alfabeto prestado; es poesia y prosa
escrita en lenguas cuya literatura original nacié para la oralidad y generé
su propio codigo retérico, sus propios recursos, los necesarios para ga-
rantizar la permanencia de la memoria colectiva. Asi pues, nuestros es-
critores indigenas modernos necesariamente han debido transformar su
expresion, encontrar un sendero para transitar de la oralidad primigenia
a la escritura, hallar el punto de interseccién entre su espacio lingiiistico
y el idioma espafol.
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Para responder a las ventajas que tiene un escritor en lengua indigena, educado
también en la concepcién, aprehensién y escritura del mundo occidental y, entre-
verado a lo que tiene como soporte cosmogoénico de su lengua materna, Norma

Quintana, afirma:

Consideremos también que en la mayoria de los casos son estas personas
bilingiies -y en ello llevan ventaja-, con formacién profesional y académi-
ca, han pasado por el sistema educativo imperante, que los prepara para
un mundo espaflol; sus conocimientos de retérica y tropologia (los que
los tienen y existen excepciones), poesia y narrativa se han nutrido de la
tradicion castellana, ademads de la propia; por lo que su expresién es una
expresion hibrida, al margen de que logre fijar en los textos un mundo
espiritual de su etnia. Digamos que, indigenas por su contenido y mes-
tizos por la forma, (luego entonces) es doblemente rica. Sin embargo, a
los lectores criticos hispanohablantes solo nos es dado juzgarlos por su
traduccién; luego, nuestro juicio es siempre parcial, mediatizado y, en
modo alguno, responde a la realidad tltima del texto...

Es posible que los escritores en lenguas indigenas coincidamos o no con es-

tas apreciaciones, pero ciertamente Norma Quintana, con sus agudas criticas,

habra de propiciar el que cada vez nos sintamos obligados a profesionalizar

la escritura de nuestros textos en lenguas indigenas. De manera directa, la in-

vestigadora de origen cubano, pero mexicana por adopcién propia en nuestro

pais, recomienda:

Es responsabilidad, entonces, del (escritor) traductor lograr que las versio-
nes de los textos indigenas llevadas al castellano respondan a las expecta-
tivas de una critica que juzgara por lo que lee; por ello, deben conocer a
fondo las normas del buen gusto, pulir al extremo las traducciones para
salvar los peligros del lugar comun, el ripio, la imagen desgastada o su-
perada por la propia evolucién de la lengua, el exceso de verbalismo y la

saturacion semantica...

En esta tesitura, Carlos Montemayor, al justipreciar los alcances de la literatura in-
digena contemporanea, traspuesta por sus protagonistas descendientes y hablantes

de nuestras lenguas originarias, respecto a su renacimiento, reflexiona:

(..) Estamos ahora ante el resurgimiento del arte literario en estas len-
guas... Este despertar de los intelectuales indigenas y de la literatura en sus
lenguas es uno de los hechos culturales de mayor relevancia en el México
de finales del siglo XX y principios del XXI... Entender esta literatura es-
crita en lenguas indigenas supondra entender los varios niveles, fases y
objetivos que intervienen en su complejo resurgimiento.
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Asimismo, y en relacién al quehacer y al compromiso literario que asumen los es-
critores en lenguas indigenas, Carlos Montemayor, recuerda:

(-..) Estos escritores son muestra de un doble proceso: uno nacional, étnico;
otro personal, de compromiso con su historia de sangre y opresién, con
su cultura, con sus lenguas indigenas que describen con mayor frescura
y naturalidad nuestro territorio.

Decidido impulsor de la escritura en lenguas indigenas, a través de su incursion,
estudio y andlisis, a Montemayor se le considera como uno de los investigadores
mas sobresalientes en el estudio de la produccion literaria indigena de México. De
ello da cuenta su comprometida participacién en la promocién y desarrollo de talle-
res de escritura en lenguas nativas, al recorrer las distintas regiones de nuestro pais
para alentar la reescritura de textos en las lenguas nativas de nuestro pais. Su com-
promiso con los escritores, dada su amplia experiencia en estos quehaceres, alent6
este renacimiento que, el dia de hoy, fructifica en obras importantes escritas en los
géneros de la poesia, el ensayo, el teatro y la narrativa. Sobre esta Gltima, destacé:

La narrativa ejerce una gran atraccion entre los escritores en lenguas
indigenas. Gran parte de los narradores trabajan materiales tradiciona-
les y muy pocos se proponen relatos de ficcion, quizas porque los temas
tradicionales son muy amplios y ejercen un poderoso sentimiento de

compromiso cultural.

En sentido emparentado a lo referido por los criticos citados con anterioridad,
Ernesto Diaz Couder sehala que “el fundamento del discurso literario indigena
estd basado en la cultura étnica”; asimismo, advierte que “el desarrollo de los gé-
neros literarios acordes con la tradicién cultural indigena y el establecimiento de
normas ortograficas y estilisticas, estan intimamente relacionadas entre si”, por
lo que, aun siendo mas explicito, Diaz Couder afirma que las estrategias acerca de
las formas literarias que mejor expresan el gusto y el sentir de las comunidades
se manifiestan de la siguiente manera: a) algunos abogan por el rescate de la tra-
dicién antigua y, en consecuencia, se privilegia el estilo, temas y géneros de la tra-
dicién oral: diversos tipos de cuentos, como jempl de los zapotecos (del castellano
ejemplo: son historias con un evidente contenido moral educativo); b) los cuentos
cosmogonicos (mitos), cuentos fundacionales, cuentos de hechiceria, entre otros.
De ahi que, el lugar de la historia pasan a ocuparlo crénicas y relatos que tratan
de explicar el pasado desde el punto de vista tradicional; c) otros, en cambio, pre-
fieren una literatura occidental (drama, poesia, comedia, narrativa, crénica, guion
radiofénico), pero con temas tradicionales o folkloristas como la veneracién a la
Tierra, la comunidad, la tradicién, el idioma, la religién antigua, los valores éticos
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comunitarios; d) otros mas, promueven una literatura moderna en forma y conte-
nido pero escrita en lenguas indigenas. Asimismo, compartiendo el punto de vis-
ta de Diaz Couder, afiadiriamos que hay también intentos por establecer criterios
de valoracién literaria que atiendan a las caracteristicas formales y culturales de
los idiomas ancestrales. Esta misma idea es reforzada cuando se nos sugiere que
“una de las tareas (a seguir) por los artistas indigenas es la de buscar patrones de
composiciéon de versos y estrofas que aprovechen las caracteristicas particulares
de cada lengua (musica, ritmos, secuencias tonales) y no se sometan a la versifica-
cién silabica acentual del espafiol”, que es estructuralmente dificil de aplicar en la
poesia en lenguas indigenas; por lo que, si un investigador o critico, conocedor y
hablante de la misma lengua del poema en cuestion, estudia y analiza con deteni-
miento la estructura total de un texto literario, se dard cuenta que las caracteristicas
semanticas y gramaticales de determinada lengua esbozan imagenes, expresiones
y asociaciones imposibles de percibir en el espafiol o en cualquier otra lengua. Un
ejemplo de las caracteristicas de esta exploracién original de la composicién lin-
giiistica en el estudio de la escritura literaria, observada por Diaz Couder, lo es el
uso de pares semanticos en construcciones sumamente rigidas, que es un rasgo
importante de la estética y retérica mesoamericana. Finalmente, advierte que “si
los intelectuales indigenas, (refiriéndose a los escritores de los distintos géneros
de la literatura) no logran establecer patrones literarios, estilisticos e incluso orto-
graficos propios, su futuro como pueblos distintos con derecho a una cierta auto-
nomia serd mas problematica aun, y mas pronto que tarde los veremos diluirse en
una “mexicanidad genérica”.

Independientemente de los puntos de vista que han externado Norma Quintana,
Carlos Montemayor, Ernesto Diaz Couder, Pilar Maynez u otros que se ocupan en
comentar las caracteristicas de la creacién literaria en lenguas indigenas, que lo
hacen solamente a través de la lectura en la lengua espafiola, quien esto escribe
se permite hacer las siguientes reflexiones, en respuesta a interrogaciones que se
formularon en paginas anteriores.

¢Acaso en los ultimos 50 afios, proveniente de nuestras lenguas indigenas, hubo
poesia oral o aliento poético en las narraciones tradicionales?

iClaro que existié y existen! Quiza, no con las formas que imponen las preceptivas
occidentales, pero de que existi6 aliento poético en las narraciones y canciones tra-
dicionales, no se pone en duda. Sobre todo, cuando todavia se escuchan narracio-
nes de los abuelos y, que quede claro, éstas se pueden relacionar con los temas de
textos de poesia que leimos o aprendimos de memoria en la escuela. Asimismo,
considero que también en nuestra lengua hay formas estéticas que provocan el
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gozo del espiritu al oirlas, al igual que los poemas con ritmo y métrica tradicional
occidental; solo que lo nuestro, los poemas o narraciones de la literatura indigena
contemporanea, ain carecen de un conjunto de normas (¢y las necesitan?) que,
atendiendo a sus sistemas prosodicos y métricos, puedan convertirse en una pro-
puesta para la escritura de nuevos textos, si no con estética, pero que contengan
los elementos minimos que arroben, obnubilen y seduzcan a sus destinatarios,
sean hablantes o no de lenguas indigenas, pero que, al oirlos desde su traduccién
a la lengua terminal, perciban la presencia y el uso de recursos léxicos, eufénicos,
metaféricos, dando lugar a que, a través de estudios y/o andlisis y comentarios de
orden filolégicos, lingtiisticos y literarios, se justiprecien y reconozcan en su di-
mension literaria no solo a la obra, sino también a su autor.

Aunque ya lo he dicho en otros foros, no obstante, hoy y aqui, permitaseme reite-
rar que no concibo que la literatura indigena contemporanea, que recién se escribe
en México y en algunos paises de nuestra América, y que empieza a ser admirada
por los lectores del mundo occidental, solo sea fecundada por la inspiracion de las
musas y otras tonterias que heredamos de la bohemia de la corriente literaria co-
nocida como romanticismo. Yo creo que, para que a un hablante y escribiente en
lenguas indigenas se le considere un intelectual literario, éste tiene que adoptar el
rigor del estudio de las teorias literarias y otras disciplinas relacionadas con la pro-
duccidn de textos literarios, porque éstas permiten reencontrar lo nuestro, es decir,
la potencialidad y la exhuberancia de sus recursos expresivos, 1éxicos y semanticos
que si existen en nuestras lenguas nativas, pero hay que hacer un agudo esfuerzo
por localizarlas y trabajar con ellas en los momentos de la creaciéon. De ahi que no
piense que debamos descartar el estudio de las poéticas ajenas a la concepcion y
produccién de nuestra literatura en lenguas indigenas.

Por ello, creo que saber como se escribe con recursos estéticos provenientes del
mundo occidental no estorba, sino que enriquece la propuesta literaria indigena
contemporanea, originada desde la simiente de la tradicién oral, asi como de con-
tados textos que se salvaguardaron durante cinco siglos, a pesar de la imposicién
de la lengua y cultura europea.

Hoy, los escritores en lenguas indigenas somos el resultado de una poderosa trans-
figuracion de nuestras lenguas y culturas que conviven con otras lenguas y culturas.
Sin embargo, el reto estriba en que mantengamos vigente nuestras raices lingiiis-
ticas y culturales, en el momento de crear textos literarios en nuestras lenguas, sin
perder su riqueza y sus posibilidades estéticas que, a mi parecer, son muchas e
inéditas. Un ejemplo de nuestra afirmacién es el trabajo de creacion literaria que
realizan los escritores en lengua indigena de los Estados Unidos de Norteamérica
que escriben sus poemas de origen indigena en un idioma prestado, pero que, no
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obstante esa limitacién de orden lingiiistico y cultural, mantienen viva la cosmo-
visién heredada de sus antepasados.

En América, por fortuna, todavia gracias a la persistencia viva de las lenguas que
antecedieron la llegada de los europeos, se escribe literatura en lenguas indigenas.
Es el caso de Elikura Chuihuailaf, Jaime Huentn, Aullapan Lorenzo, Leonel Lienlaf,
Graciela Huinao, Roxana Miranda Rupailaf, Bernardo Colipan, mapuches de Chile.
Un caso excepcional lo es Rita Metokosho que escribe poemas en su lengua origi-
naria, el inuit, idioma que atin se mantiene vivo en Canada.

Volviendo al tema, sé que algunos escritores en lenguas indigenas no comparten
conmigo el que sostenga como una necesidad imperiosa el que necesariamente
debamos asirnos al estudio de las teorias de la literatura occidental, mas ¢podemos
escribir poesia o relatos en lenguas indigenas manteniéndonos aislados de otras
propuestas literarias? ¢Acaso la brevedad y profundidad del haiku no se emparenta
con las breves sentencias poéticas con las que nos hablaban y aconsejaban nuestros
antepasados, hoy traspuestas en los textos de poesia de Humberto Akabal, maya-
quiché de Guatemala, poeta que en su breve poema Murciélagos nos recuerda:

Cuando la aldea estd de pie/ los murciélagos estin de cabeza;/ cuando
la aldea estd de cabeza/ los murciélagos estin de pie./ Ellos esperan la
oscuridad/ para ver su camino.

U otro mas contundente que, respecto a la defensa de nuestra identidad y sentido
de pertenencia, dice:

Habla con cualquiera/ no vayan a pensar que sos mudo/ me dijo el abue-
lo./ Eso si/ tené cuidado/ que no te conviertan en otro.

En este mismo tenor, William Hurtado de Mendoza Santander, quechua del Pert,
nos advierte:

Yo no recibo el pan/ que compra la palabra/ ni estrecho/ la mano falaz/
que nos ofende;/ yo recojo los suefios/ del arado/ acribillado/ y recibo la
amargura/ de los pétalos mutilados.

¢O acaso el contenido profundo y poético de la carta del jefe piel roja de Seattle,
como respuesta a la peticiéon de compra de sus tierras que le hizo el Presidente de los
Estados Unidos de Norteamérica en 1854, no es mas que una sélida defensa ecolé-
gica destinada a la Madre Tierra, amenazada ayer y, dirfa que también hoy, por quie-
nes pretendian o pretenden depredarla? Un fragmento de esa misiva nos recuerda:
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¢Como se puede comprar el cielo o el calor de la tierra? Esa es para noso-
tros una idea extravagante. Si nadie puede poseer la frescura del viento
ni el fulgor del agua. ¢Cémo es posible que ustedes se propongan com-
prarlos? Cada pino brillante que esti naciendo, cada grano de arena en las
playas de los rios, los arroyos; cada gota de rocio entre las sombras de los
bosques, cada colina, y hasta el sonido de los insectos son cosas sagradas
para la mentalidad y las tradiciones de mi pueblo...

¢Acaso la poesia en los textos del rey poeta Netzahualcéyotl no es también una
muestra de la hondura filoséfica del representante de una cultura que se preocupaba
por cuestionarse por el dolor de saberse impotente ante la finitud de la existencia?

Como una pintura/ nos iremos borrando,/ como una flor/ hemos de secar-
nos/ sobre la tierra./ Cual ropaje de plumas/ del quetzal, del zacuan,/ del
azulejo/ iremos pereciendo./ Llegd hasta acd,/ anda ondulando la tristeza/
de los que viven al interior de ella./ No se les llore en vano/ a dguilas y
tigres:/ pudiera ser jade/ pudiera ser oro/ también all iran/ donde estas
los descarnados./ jIremos desapareciendo:/ nadie ha de quedar!

O bien otro fragmento atribuido a Netzahualcoyotl, que dice en estos términos:

Amo el canto de zenzontle,/ pajaro de cuatrocientas voces;/ amo el color
del jade/ y el enervante aroma de las flores;/ pero amo mas a mi herma-
no:/ el hombre.

Bueno, estos son solamente algunos ejemplos de la escritura, con rasgos estéticos
y filoséficos, con los que nuestros abuelos traspusieron sus preocupaciones a tra-
vés de las practicas discursivas y que hoy debiéramos sumar a nuestra experiencia
al escribir poesia y/o narrativa en lenguas indigenas.

Luego entonces, ¢podremos los escritores en lenguas indigenas de América o del
mundo continuar escribiendo textos estéticos sin la conciencia de la necesidad de
crear o establecer una poética, si no general para todas las lenguas, pero si para
cada una de ellas?

En mi pais no sé qué tan preocupados estén los escritores en lenguas indigenas de
otros paises de nuestra América; nos impacienta y angustia saber que, pese a existir
obras ya escritas en sus versiones bilingiies, todavia no se escribe una obra literaria,
representativa de nuestras lenguas y culturas indigenas, que retina componentes de
la universalidad, debido a que necesariamente ésta pasa por asirse al pleno domi-
nio de los recursos estilisticos y lingtiisticos, tanto en una lengua como en la otra.
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Entonces, ¢por qué, hasta ahora, cuando llevamos mas de 35 afios de escribir en
nuestras lenguas vernaculas, no se ha escrito esa obra? La respuesta quiza esté en
que necesitamos conocer y estudiar cudles son esos componentes que se requieren
para ello. Me atrevo a pensar que quienes més se acercan a esa obra de caricter
universal son los poetas Elikura Chiuailaf, Jaime Huentin y Humberto Akabal, sin
menospreciar las propuestas literarias de tres poetisas mexicanas: Briceida Cuevas
Cob, hablante de la lengua maya; Mikeas Sanchez Gémez, hablante de la lengua
zoque; e Irma Pineda, hablante de la lengua zapoteca. Ademas, en el género narra-
tivo llaman la atencién la obra Manifiesta no saber escribir de la autoria de Estercilia
Simanca Pushana, waytu de Colombia; asi como La tiltima muerte, de Nicolas Huet,
escritor maya tzotzil en cuyos textos se percibe la rigurosidad de una técnica en el
oficio de la escritura. De cualquier forma, estas apreciaciones son parciales debido
a que, como lector, solo tuve y pude leer su version en la lengua espafiola. Creo
que lo mismo ocurre con aquellos que se acercan a nuestras obras y no conocen a
fondo los vericuetos de nuestras lenguas indigenas y sus literaturas.

Por otra parte, cabria interrogarse ¢cudl es, entonces, la recepcion de la literatura
indigena contemporanea entre los propios indigenas y como impacta en sus lecto-
res no indigenas? ;Consiguen los escritores en lenguas indigenas re-actualizar las
literaturas del pasado en sus obras actuales?

La respuesta a estas interrogantes nos la proporciona Juan Sanchez, colombiano
que en el capitulo introductorio de su tesis de maestria, La invencién literaria en la
obra de Humberto Akabal, sefiala:

“Estuve tentado a realizar esta investigacion sin la participacion explicita
de criticos y teéricos no indigenas. La idea de un trabajo con solo la voz
de los intelectuales indigenas me parecia apropiada, mas las categorias
tradicionales de los estudios literarios las sentfa distantes, hegemoénicas
y excluyentes. Creia, por lo tanto, que solo a partir de las categorias del
pensamiento indigena debia leer estos textos. No obstante, pronto me di
cuenta sobre la ingenuidad de mi empresa: era imposible negar mi for-
macién y mis lecturas. El didlogo era lo que perseguia, no una exclusién
alainversa; ademads, Akabal mismo me abrié los ojos, (porque) su poesia
estaba inserta en una tradicién que no era solo indigena y, por tanto, espe-
raba una recepcién no solo indigena. A partir de estos cuestionamientos,
alolargo de la presente investigacion -advertia, en ese entonces, el tesista-
vamos a escuchar la voz de criticos occidentales, asi como de intelectuales
indigenas, tal vez poco conocidos, pero igual de ltcidos”.

Juan Sanchez, como otros que se acercan al estudio de las lenguas y literaturas
indigenas, se da cuenta de que es imposible separar al escritor de su contexto y de
sus influencias, asi como de los recursos del lenguaje que el escritor en lenguas
indigenas emplea en la creacién de sus textos.



EL RETORNO LITERARIO DE LAS VOCES ANTIGUAS... // Jorge Cocom Pech

Pero ¢quiénes son los autores mas importantes de la literatura indigena en México?
¢qué lenguas son las que hablan?

En México existen once familias lingtiisticas y todavia 68 lenguas con 324 varian-
tes dialectales, siendo la lengua nahuatl la que mas hablantes tiene; le siguen, en
orden de importancia, la lengua maya, el zapoteco, el tzeltal, el tzotzil, el mixteco,
entre las lenguas mas habladas.

Poetas en la lengua nadhuatl son Juan Hernandez Ramirez, Sixto Cabrera, consi-
derados entre los que escriben con un estilo propio y con recursos expresivos que
sirven de apoyo literario a sus poemas. En otro sentido estd Natalio Hernandez, a
quien se le considera mas mediitico que poeta; los versos de sus poemas (ha es-
crito y publicado siete libros), en su mayoria, carecen de figuras literarias. Por el
contrario, Juan Herndndez y Sixto Cabrera muestran en sus poemas un estilo y
una técnica que evidencian el uso de elementos basicos del amplio repertorio de
la retérica occidental.

De Juan Herndndez Ramirez, poeta ndhuatl, leamos los siguientes versos de su
poemario, Nuestra palabras:

En boca de ancianos/ es palabra de pétalos abiertos./ Nuestra palabra/ viste de
amarillo/ con barro con el rostro/ 'y espiga en las manos./ Es palabra sin tiempo/
es boca de los nifios, / en las hojas del viento,/ en la arena del mar./ Palabras de
fiesta,/ muerte florecida, / vida y presencia,/ danza y color./ Nuestra palabra,/
es canto de sol/ sensualidad de la luna/ y humedad de la mar.

Por su parte sobre la familia lingiiistica maya, que posee un poco mas de 30 lenguas,
se tiene noticia que en algunas de ellas se escriben en todos los géneros literarios.
Sus autores mas destacados son, entre otros: Briceida Cuevas Cob, poetisa hablante
de la lengua maya peninsular, Wildernain Villegas y Javier Gomez Navarrete. De
este grupo, la mas sobresaliente es Briceida Cuevas Cob, la que solo cuenta con tres
pequefias publicaciones. En sus poemarios editados de manera bilinglie, no hay
ningtn verso desperdiciado. Ejemplo de nuestra afirmacion lo es el poema ntimero
seis, sin titulo, del compendio conocido como El aullido del perro en su existencia:

Quién es el que estira la tortilla dura con la mano izquierda,/ y luego saca
la mano derecha para golpear./ Perro que no abandonas a tu dueio,/ pe-
rro que no muerdes a tu sefior,/ perro que amas a tu amo:/ préstale tu
lengua al hombre,/ para que también le escurra la baba,/ moje la tierra,/
y siembre, como t0, la comprensién de la existencia./ Préstales tus ojos
al hombre/ para que mire con tu tristeza./ Préstale tu cola al hombre/
para que la mueva y mueva con tu alegria,/ cuando lo llamen: ks, ks, ks,
ks;/ para la guarde entre sus pies con tu vergiienza,/ cuando le diga: B’j,
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b’j, b’j;/ préstale tu nariz/ para que husmee la bondad que solo existe en
las manos del nifio./ En fin,/ préstale tus colmillos/ para que se muerda
la conciencia.

De nuestra Guatemala querida contamos con tres poetas de reconocimiento mas
alla de su geografia. El primero de ellos es el mayaquiché Humberto Akabal, cuya
poesia se caracteriza por estar ligada a la voz de la naturaleza, con la que vehicula
sus sentimientos y afanes. Ha publicado El animalero, 1990; Guardidn de la cai-
da del agua, 1993; Hojas del drbol pajarero, 1995; Lluvia de luna en la cipresalada,
1996; Tejedor de palabras, 1996, y Retoio salvaje, 1997.

En Salvaje, un poema mas de su amplio repertorio de composiciones, dice:

Soy salvaje,/ rebelde a la musica/ ajena a mis oidos,/ tengo una montafia
en la cabeza;/ solo escucho cantos de pajaros/ y otros animales.

U otro, llamado Patzuco, que nos recuerda una manera de ser cuando, a pesar de
las golpizas, todavia un animal es capaz volver a nosotros sin rencores:

iCallejero,/ solo en la calle te mantenés/ como si no tuvieras casal/ Y
él,/ agachado,/ humilde, oye el regafo./ Sacude las orejas/ Y comienza
a jugar con su cola./ Asi es Patzuco:/ rapido se le olvidan las puteadas.

Rosa Chéavez, originaria de Chimaltenango, poetisa en lengua kakchikel, sin rubo-
res en la escritura de temas er6ticos, nos dice:

¢Qué voy a hacer sin tu olor Elena?/ no me dejes serota/ pisadita cabro-
na/ jQué voy a hacer?/ cuando piense en tu pusa/ y no te pueda chupar/
acariciar metértela/ o sencillamente verte desnuda/ dejame aferrarme a
tu vientre/ mamarte esos pechos tan ricos/ consolame Elena/ te amo y
por eso deseo/ que te vaya mal/ bien pura mierda en la vida/ para que
volvas conmigo/ disculpame Elena/ andate comete el mundo/ pero deci-
me antes/ ¢Qué voy a hacer sin tu olor?

Chavez ha publicado Casa Solitaria (2005) y cuenta con un poemario inédito que
serd publicado préximamente y en el cual aborda el tema del feminicidio desde la
experiencia de vida de una mujer latinoamericana.

Gaspar Pedro Gonzilez, hablante y escritor en lengua k’anjobal, ex funcionario
en materia de cultura en su pais, es también un poeta y ensayista destacado en
Guatemala. Parte de su escritura es una compilacién de testimonios de su vida -ocu-
rridos entre la adolescencia y la juventud-, cuando desde el Estado guatemalteco
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se perseguia a los indios mayas acusados de proteger a la guerrilla. Un breve frag-

mento de su obra El retorno de los mayas que alude a este tema, dice:

(--) Yo vengo de alla... De un alld lejano y sin nombre. Yo tampoco tengo
nombre y apellidos, ni papeles, ni identidad, ni patria, ni tierra, ni pueblo,
ni familia, ni padres, ni hermanos. Ellos se fueron quedando en el cami-
no por diferentes lugares y épocas mientras yo seguia adelante, cuando
me fui de aqui, de este lugar llamado Yichkan, en donde principié todo.

La ruta del destino estaba trazada para mi, desde mas alla de mi naci-
miento; no podia negarme a ser arrastrado por la corriente hacia el tinel
oscuro de la vida desde mi tierna edad. Todo lo he perdido, me lo han
arrebatado todo. Lejos de aqui dejé enterrada mi nifiez y eso que llaman
adolescencia. Quedé bajo los escombros de una vida como se entierran
las malas hierbas, entre los surcos de la vida. Se encargaron de diluir y de
robar mi imagen sobre la faz de la tierra y bajo la faz del cielo.

Vengo rastreando las huellas petrificadas de mis ancestros los mayas; re-
corriendo, una vez mas, su sendero de dolor, en la cara de la piedra, en
la cara del barro, en la cara de los hombres, tratando de reconocer, nue-
vamente, los caminos por donde pasaron...

De Perti destacan como escritores en lenguas indigenas Odi Gonzalez y William

Hurtado de Mendoza, quechuas, y José Luis Ayala, aymara. Del primero, extraemos

el siguiente poema numerado seis, del libro Poesia para el camino:

Yo no canto/ a la muerte/ que vuela/ en las campanas/ ni a la cruz/ que
anuncia/ la resurreccién/ de los osarios;/ yo canto a la vida/ que se abre/
en las corolas/ y a las sandalias/ que anuncian/ la rebelién/ de las retamas.

Respecto a lo que ha escrito Odi Gonzélez, tenemos un breve fragmento dedicado

a una de las virgenes, seguramente de las veneradas en el Pert:

Cuzco. Plaza de Armas, 2 a.m./ Pesados camiones zigzaguean en mi
memoria. Via Crucis./ ¢Dénde estan mis fieles, mis seguidores en mis
recorridos procesionales/ de medianoche? ;:Dénde mochileros y turistas
VIP?/ Brichera, andeanlover. Jinetera en actitud orante...

Del libro Literatura y cultura aymara, de José Luis Ayala, seleccionamos el siguien-

te poema:

Ojos azules, no llores/ no llores ni te enamores/ lloraras cuando me vaya/
cuando remedio no haya./ Me prometiste quererme/ quererme toda la vida/
no han pasado muchos dias/ y has empezado a olvidarme./ En vasito de
chicha/ quisiera tomar veneno/ veneno para no verte/ veneno para olvidarte.
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Del Ecuador, uno de los paises de la regién andina de nuestra América, la voz de
Ariruma Kowi, es atin reclamo y denuncia que no cesa mientras en nuestros pue-
blos tengamos que padecer todo género de injusticias, tanto de parte del Estado,
asi como de las empresas multinacionales que sigan viéndonos como operarios de
su interés. Mas, por esta ocasion, hemos extraido un poema que tiene que ver con
el sentimiento amoroso del poeta kichua:

Tengo miedo/ que tus ojos sean (la) noche/ que tu voz sea (el) silencio/ que
tus palabras viertan/ olvido/ que otro viento/ te envuelva en su capullo/
que otra aurora/ bafie tu mirada/ que el calor, la luz/ el llanto de mis ojos/
abracen con dolor/ la dura roca de tu olvido/ que otras manos destruyan/
mi tierra y mis tejidos/ que de mi cuerpo vueles/ y anides en otro cielo.

De nuestra querida Colombia, en donde hay una efervescencia por la escritura en
lenguas indigenas, destacan los poetas Fredy Chicangana, poeta yanacona; Hugo
Jamioy, poeta de origen Kamsaj; los waytius Miguel Angel Lépez, poeta, y Estercilia
Simanca Pushana, narradora. Del primero, tenemos el siguiente poema:

Soy yanacona/ soy yanacona/ de tierra americana/ de los rebeldes del
Macizo amado./ Yo reivindico a los Yanas de fuego/ a los hijos y adora-
dores de Jucas/ a los Yanas que son serpiente./ Vengo desde mi piel de
agua/ y soy fruta de pdramo./ Traigo el misterio y la altivez de la llama/
soy yanacona,/ de aquellos que se levantan de la cenizas/ de los hacen
fuego/ con la tGltima brasa./ Soy pueblo;/ soy de maiz y de barro/ soy tie-
rra ancestral/ placenta viva/ en el fondo de América.

A manera de conclusién diremos que:

1. La literatura indigena contemporanea es un conjunto de textos escritos por
hablantes de alguna lengua originaria de México y de América; se diferencia
de sus inmediatas, la indianista y la indigenista, porque la actual es traspuesta
de las lenguas nativas y traducida por sus propios autores.

2. Por su contenido tematico esta literatura recoge la herencia espiritual de los
pueblos indigenas, expresada a través de la recreaciéon de leyendas, conjuros,
costumbres y creencias religiosas ancestrales que en la actualidad perviven en
la cosmovision de nuestros pueblos.
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3. En estas obras, indudablemente, es notorio el impacto recibido de la cultura
dominante; por lo que las lenguas, asi como las culturas de cualquier grupo
étnico, con el tiempo se transfiguran, no son estaticas. En este proceso de in-
teracciéon se enriquecen.

4. A través de la literatura indigena, que se empieza a valorar en los Gltimos afios,
los descendientes de nuestros pueblos originarios nos expresamos con plena
libertad y hemos llamado la atencién para ocupar el sitio que nos corresponde
en el contexto de la literatura nacional.

5. En la actualidad el rescate, la preservacion, el desarrollo y la difusién de la es-
critura en lenguas indigenas, promovida por los propios hablantes, ha sido
posible porque se ha multiplicado el establecimiento de talleres de formacién
literaria en diversas partes de nuestra geografia nacional, asi como de los pai-
ses de nuestra América; asimismo, porque a la fecha se cuenta con el apoyo
de instituciones locales y nacionales que propician estimulos para su creacién.

6. Finalmente, merced a la convocatoria para participar en talleres y cursos que
tienen el propésito de alentar la formacién literaria en lenguas indigenas,
quienes escriben en ellas analizan y se apropian de la riqueza y complejidad
de los recursos estilisticos de cada lengua.
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