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Resumen 
El ensayo El retorno literario de las voces antiguas en América es un breve compendio que 
enlista a escritores, obras, estilos y contextos, que da cuenta de la producción literaria en 
lenguas y culturas indígenas en el continente americano. Además, el texto representa -aunque 
apuradamente- una mirada actual en materia literaria, traspuesta de las lenguas indígenas 
a la lengua española, por parte de poetas, de narradores, de ensayistas y de dramaturgos, 
hablantes en lenguas vernáculas de nuestra América.
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The literary return of ancient voices in America

Abstract 
The essay The return of ancient literary voices in America, is a brief summary that lists writers, 

works, styles and contexts, which accounts the literary production in indigenous languages and 

cultures in the Americas, in addition, the text represents -but hastily- a current view on literature, 

transposed from the indigenous languages to Spanish, by poets, novelists, essayists and playwrights 

that speak vernacular languages of our America.
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Durante la década de los años 30 y 40 del siglo pasado descendientes hablantes de 
lenguas indígenas en América inician, a través de distintos géneros de la literatu-
ra, el rescate y recreación de narraciones tradicionales, la creación de poemas, de 
ensayos y de obras de teatro asidos a los elementos primarios de la cosmogonía an-
cestral, aún vivos en la oralidad que se mantuvo durante más de cinco siglos, pese 
a los procesos de aculturación occidental. Es de observarse que este movimiento 
literario se origina desde lo más profundo de las lenguas y las cosmovisiones de 
las culturas indígenas que sobrevivieron al embate de la conquista espiritual espa-
ñola iniciada en el siglo XVI.
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Hoy, algunos escritores de México y de América sostenemos que este incipiente mo-
vimiento literario, en el que se expresan algunas lenguas indígenas, representa un 
valioso testimonio que apunta a inscribirse en el contexto de la literatura nacional.

De modo que esta escritura literaria, anclada desde las raíces de nuestras lenguas 
ancestrales, nuevamente vuelve a renacer a partir de la década de los años 70 del 
siglo pasado. Sin embargo, es necesario recordar que esta literatura vernácula fue 
precedida, en años y siglos anteriores, por textos de origen indianista e indigenista, 
cuyos registros enriquecen el acervo bibliográfico literario, promovido por hablan-
tes de nuestras lenguas indígenas; sin que, por ello, minimicemos el gran aporte 
que hicieron otros amanuenses de origen indígena que dedicaron su tiempo a la 
escritura de textos históricos, herbolarios y otros que, hoy día, son un legado que 
salvaguarda nuestra memoria milenaria.

Mas, antes de continuar y con el propósito de centrarnos en la temática que nos 
ocupa, considero pertinente plantearnos las siguientes interrogaciones: ¿En qué 
lenguas vernáculas se escribe actualmente literatura de origen indígena, escrita por 
hablantes descendientes de esas lenguas? ¿Quiénes son esos escritores y en qué 
países de América viven? ¿Qué obras han escrito? y éstas, por su universalidad, 
¿han sido traducidas a otras lenguas? ¿Qué temas abordan? ¿En qué variante del 
español hablado hoy día en América se trasponen los textos originales provenien-
tes de las lenguas indígenas? ¿Con qué estilo?

Es posible que en la actualidad solo tengamos que contentarnos con saber que, en 
algunos países -Guatemala, Chile, Uruguay, Colombia, Estados Unidos y México-, 
hay una limitada publicación de obras literarias en lenguas indígenas. Asimismo, 
por lo que se refiere a antologías en versiones bilingües, es muy poca la información 
que se tiene sobre las mismas y, si hubieren, su casi nula presencia en el mercado 
editorial evidencia que el sistema de difusión y distribución de nuestras obras lite-
rarias, tanto en los países de su origen, como más allá de nuestras fronteras, aún 
sigue siendo un reto a vencer; y ni qué decir de las traducciones a otras lenguas. 
Quizá Humberto Akabal, Elikura Chihuailaf y Briceida Cuevas y, tal vez, otros que 
desconocemos, por el momento, sean los más conocidos en el extranjero. En fin…

No obstante estas limitaciones referidas a la publicación, difusión y distribución 
de obras escritas en lenguas indígenas, los escritores en nuestras lenguas origi-
narias requerimos, entre otras estrategias, de más vinculación con organizadores 
de festivales nacionales e internacionales a fin de que podamos difundir nuestras 
obras. Por ejemplo, el Festival Internacional de Poesía Medellín, que es convocado 
por la revista Prometeo de esa ciudad colombiana, es una justa literaria en la que 
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unos cuantos poetas y narradores en lenguas indígenas hemos podido dar a cono-
cer que escribimos poesía, narrativa, ensayo y teatro en nuestras lenguas maternas; 
aunque, es importante advertir, que los géneros de la poesía y fragmentos de la 
narrativa sean los que más oportunidad tengamos para su lectura.

Mas, ¿quiénes son esos escritores y en qué países de América viven?

Hasta la presente fecha, tenemos un registro de nombres de poetas y poetisas en 
América que escriben y se autotraducen en sus lenguas maternas. Bajando del 
norte del continente, empezaremos por citar a los siguientes:

	 DG Nanouk Okpik, pertenece al grupo inuit de Alaska. Recibió un premio de 
escritura creativa de parte del Instituto Americano de Artes Indias en Santa 
Fe, Nuevo México; además, ganó el Premio Literario Truman Capote. 

	 Cathy Tagnak Rexford es hablante de la lengua inuit, Alaska. Nació en Anchorage; 
ha participado en una antología publicada en 2005 por el Instituto Americano 
de las Artes Indias, titulado Fish Head Soup. 

	 Rita Metokosho, inuit de Canadá, escribe poesía y, debido a que existen pro-
blemas de financiamiento para los traslados a festivales internacionales, muy 
pocas veces hemos coincidido en encuentros literarios. La poetisa Metokosho 
habla inuit y francés, por lo que, para los poetas de América que no hablamos 
la lengua inglesa, la francesa u otra lengua franca, por así decirlo, representa 
una limitación en el proceso de comunicación con escritores que no hablan el 
español. De la poetisa Metokosho no se tiene conocimiento si tiene obra pu-
blicada, pero en dos ocasiones hemos coincidido en festivales, uno en Puerto 
Ayacucho, Amazonas, Venezuela (1997) y en la FIL de México, D.F. (2007). 

	 Al Hunter, poeta anishinaabe de los raudales del río Manitou, Rainy River, 
Ontario, Canadá, nacido el 31 de enero de 1958. Ha publicado su poesía en 
diversas revistas y antologías, además, es autor de dos libros: Spirit Horses 
(2001) y Blue Horses (2006).

Es muy posible que hayan más escritores en lenguas indígenas en este país.

Por lo que se refiere a escritores en lenguas indígenas de los Estados Unidos, la 
antología Ahani: Indigenous American Poetry, publicada en 2006 y compilada por 
Allison Adelle Hedge Coke, da cuenta de más de una veintena de escritores naci-
dos o adoptados por ese país. Citaremos solo algunos de los más destacados y que 
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tienen obra publicada. Debo aclarar que, la mayoría de los escritores en lenguas 
indígenas de los Estados Unidos de Norteamérica, escriben sus textos en lengua 
inglesa, no en su lengua materna. Entre estos, sobresalen:

	 Dawn Karima Pettigrew es creek/cherokee. Ella es autora de dos novelas, The 
way We Make Sense (2002) y The Marriage Of Saints (2006); asimismo, es de 
su autoría Children Learn What They Read (2003). 

	 Luke WarmWater pertenece a la etnia oglala/lakota. Fue premiado por la 
Fundación Archibald Bush. Su último libro es On Indian Time (2005). 

	 Orlando White pertenece a la tribu de los navajos. Sus poemas han sido pu-
blicados en Ploughshares, 26 Magazine y Urvox. Escribe poesía. 

	 James Thomas Stevens pertenece a la tribu mohawk. Es autor de Tokinish 
(1994); asimismo, ha escrito novelas, entre ellas, Combing the Snakes fromhis 
Hair (2002), también un compendio de poemas, en colaboración con la poe-
tisa Caroline Sinavaiana, titulado Mohawk/Samoa: Transmigrations. 

	 Judi Armbruster, descendiente directa de los karuk. Su poesía y arte digital 
han sido publicados fuera de su país; publicó el libro titulado The book of hope. 

	 Heid E. Erdrich, ojibwe. Autora de dos colecciones de poemas: TheMother’s 
Tongue y Fishing for Myth. Se desempeña como maestra y poeta en Minnesota.

Antes de pasar lista a los escritores en lenguas indígenas que hablamos y escribi-
mos en nuestras lenguas originarias traspuestos al español, quisiera expresar que 
sería deseable que, con el tiempo, la disponibilidad de las editoriales, así como 
la autorización de los autores citados de Alaska, pasando por Canadá, hasta los 
Estados Unidos, tengamos la oportunidad de leer traducciones de esos autores en 
la lengua española.

México, que en materia de escritura en lengua indígena tiene experiencia desde 
mediados del siglo XVI, cuenta con un portentoso legado literario escrito en las 
lenguas náhuatl y maya, desde luego, sin desmerecer lo que se mantuvo, a través 
de la oralidad, por otras culturas indígenas que tuvieron asiento en Mesoamérica.

De ahí que, al revisar las obras recientemente publicadas en México y en algunos 
países extranjeros en los que se ha traducido a sus lenguas, sean los descendientes 
hablantes de las culturas zapoteca y maya a quienes se les considere precursores 
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de esta novedosa revitalización lingüística a través de la narrativa y la poesía, sin 
menospreciar que, en los primeros, la lengua ya se expresaba en sus canciones 
vernáculas; no obstante, en otras lenguas como el náhuatl y el purépecha, sobre 
todo en esta última, ya se escribían canciones en lengua indígena. Asimismo, es 
posible que, en otras lenguas nativas de nuestro país, hayan habido textos de poe-
sía y narrativa, pero, por la escasa bibliografía que puede conseguirse, aún faltan 
textos para documentarlas.

Sin embargo, podría afirmarse que fueron los escritores zapotecas -en la década de 
los años 30 del siglo pasado-, los primeros en ocuparse de trasponer a su lengua 
originaria poesía y narrativa con recursos literarios; pero, mucho antes que surgie-
ra este incipiente movimiento literario, durante las postrimerías del Porfiriato, la 
lengua zapoteca ya se expresaba a través de canciones tradicionales en las que se 
empleaban algunas figuras literarias. 

Por su parte, los mayas peninsulares -propiamente los yucatecos, y de ello consta 
en la revista Yikal Maya Than-, comienzan a escribir textos literarios a partir de los 
años 40 del siglo XX; aunque, estudios recientes dados a conocer por el epigrafis-
ta Alfonso Lacadena advierten que los mayas (de la tierras bajas y de la selva) del 
período clásico, ya usaban en su escritura jeroglífica la aliteración, la sinonimia, 
la anáfora, el paralelismo, la metáfora, el disfrasismo, la metonimia, la alegoría, la 
hipérbole, entre otras, que proveían de ornato a los textos de aquel período.

Alfonso Lacadena, al pormenorizar detalles de la investigación contenida en su 
ensayo Apuntes para el estudio sobre la literatura maya antigua, asegura que esta tra-
dición literaria halló continuidad más allá del periodo clásico al extenderse en el 
postclásico y, más tarde, en los textos que se escribieron con grafías latinas a prin-
cipios de la época Colonial. En este mismo sentido, pero en documentos escritos o 
copiados en la época referida, Ramón Arzápalo Marín, al escribir la nota introducto-
ria de la traducción del libro El Ritual de los Bacabes, localiza figuras literarias en las 
oraciones que contiene el manuscrito que se transcribió en el poblado de Nunkiní, 
Campeche. Asimismo, otro documento eminentemente literario que hace referen-
cia a prácticas ceremoniales que se hacían en la época prehispánica, lo constituye 
el manuscrito Los Cantares de Dzitbalché, en cuyas páginas no se puede menospre-
ciar el estilo literario contenido en los versos de los poemas del texto prehispánico.

Por otro lado, es importante considerar la vasta y fecunda literatura de origen ná-
huatl que se escribiera en la época prehispánica y que aun alcanzó los días de la 
Conquista (1430-1521); sobre todo, aquella memorable reunión de poetas en 1490 
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que fue convocada por el noble Tecayehuatzin en el señorío de Huexotzingo. En 
esa reunión los poetas de origen náhuatl escribieron un texto colectivo y, muchos 
años después, el dr. Miguel León Portilla, maestro emérito de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, bautizó dicho poema como el “diálogo de la flor 
y el canto”.

Los temas que se trataron en esa asamblea de poetas, seguramente uno de los me-
jores encuentros literarios prehispánicos, fueron los siguientes:

a) El verdadero poeta es un representante o mensajero de los dioses.

b) La flor y el canto vienen a la Tierra desde el interior del cielo y vuelven a su 
interior, si el poeta canta con altura.

c) La apología de la amistad.

Otros temas que se abordaron, pero no con mayor énfasis, fueron los siguientes:

a) La vanidad de la vida y la conciencia de que todo es padecimiento.

b) La fragilidad y precariedad de la condición humana.

c) El ansia de saber si uno es verdadero y se es verdadero el canto.

d) La angustiosa duda si acaso volveremos sobre la Tierra.

e) La busca del deleite en la Tierra como salida o fuga ante nuestra condición 
quebradiza y nuestro paso fugaz, tal y como señala, en un ensayo sobre la 
literatura de este pueblo, el escritor Marco Antonio Campos en su libro Los 
resplandores del relámpago.

En la actualidad, lo que pudiera considerarse entre lo más representativo de la 
literatura náhuatl son las obras escritas por el dr. Miguel León Portilla, sobre 
todo sus poemas; así como Flor sin raíz, una breve novela de la autoría de Patrick 
Johansson. Asimismo, resulta significativo lo que han escrito Natalio Hernández, 
Juan Hernández, Sixto Cabrera y Porfirio García Trejo, aunque de este último se 
ignora si escribe sus textos de poesía de manera bilingüe, ya que en sus versiones 
a la lengua castellana, sus versos contienen un singular ritmo poético, sostenido 
en metáforas que nos recuerdan la belleza de Los Cantares Mexicanos.
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Hoy día, para abordar con qué recursos literarios se escribe en lenguas indígenas 
en México, y que también es válido para América, es importante tomar en cuenta 
las reflexiones que, a ese respecto, han hecho quienes se acercan tentativamente 
a su estudio, entre otras, la que hemos recogido de Norma Quintana, maestra en 
literatura comparada e investigadora de la Universidad de Quintana Roo que, a 
ese respecto, señala:

La aproximación a la literatura escrita en lenguas indígenas encuentra, 

cuando el sujeto de la crítica es hispanohablante, un serio obstáculo a la 

hora de hacer un análisis que implique un juicio valorativo. Cada lengua 

tiene su forma de organización, su ritmo, su arsenal léxico, su musica-

lidad; en consecuencia, el lenguaje y los recursos literarios responderán 

obligatoriamente a patrones estructurales asociados con las características 

de la lengua en cuestión. Sumemos a ello, el hecho de que la obra obe-

dece a una cosmovisión erigida sobre milenios de historia cultural; los 

pueblos indígenas ven y sienten el mundo de manera propia y distinta a 

como lo vemos y sentimos los que hemos crecido dentro de los códigos 

de la cultura occidental…

Texto inédito de Norma Quintana, maestra e investigadora de la Universidad 

de Quintana Roo

Otro elemento que, a juicio de la investigadora, no debe pasar desapercibido y 
que está relacionado con la fidelidad en los análisis de textos en lenguas indíge-
nas, lo constituye la traducción de los textos originales a una lengua terminal; esto 
es, al español u otra lengua. En ese sentido, la investigadora de la Universidad de 
Quintana Roo explica:

Como toda traducción es un traslado infiel de formas y sentidos, quien se 

aproxima a la obra traducida de escritores en lenguas indígenas (u otra) 

deberá asumir que su análisis toma como referencia un producto de se-

gunda mano, por buena que sea la traducción y aun cuando el propio 

autor sea el responsable de ésta…

Por otra parte, no podemos obviar el hecho de que los autores indígenas 

hoy realizan su obra desde una sensibilidad y una comprensión del uni-

verso muy particulares, pero con el alfabeto prestado; es poesía y prosa 

escrita en lenguas cuya literatura original nació para la oralidad y generó 

su propio código retórico, sus propios recursos, los necesarios para ga-

rantizar la permanencia de la memoria colectiva. Así pues, nuestros es-

critores indígenas modernos necesariamente han debido transformar su 

expresión, encontrar un sendero para transitar de la oralidad primigenia 

a la escritura, hallar el punto de intersección entre su espacio lingüístico 

y el idioma español.
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Para responder a las ventajas que tiene un escritor en lengua indígena, educado 
también en la concepción, aprehensión y escritura del mundo occidental y, entre-
verado a lo que tiene como soporte cosmogónico de su lengua materna, Norma 
Quintana, afirma:

Consideremos también que en la mayoría de los casos son estas personas 

bilingües -y en ello llevan ventaja-, con formación profesional y académi-

ca, han pasado por el sistema educativo imperante, que los prepara para 

un mundo español; sus conocimientos de retórica y tropología (los que 

los tienen y existen excepciones), poesía y narrativa se han nutrido de la 

tradición castellana, además de la propia; por lo que su expresión es una 

expresión híbrida, al margen de que logre fijar en los textos un mundo 

espiritual de su etnia. Digamos que, indígenas por su contenido y mes-

tizos por la forma, (luego entonces) es doblemente rica. Sin embargo, a 

los lectores críticos hispanohablantes solo nos es dado juzgarlos por su 

traducción; luego, nuestro juicio es siempre parcial, mediatizado y, en 

modo alguno, responde a la realidad última del texto…

Es posible que los escritores en lenguas indígenas coincidamos o no con es-
tas apreciaciones, pero ciertamente Norma Quintana, con sus agudas críticas, 
habrá de propiciar el que cada vez nos sintamos obligados a profesionalizar 
la escritura de nuestros textos en lenguas indígenas. De manera directa, la in-
vestigadora de origen cubano, pero mexicana por adopción propia en nuestro 
país, recomienda:

Es responsabilidad, entonces, del (escritor) traductor lograr que las versio-

nes de los textos indígenas llevadas al castellano respondan a las expecta-

tivas de una crítica que juzgará por lo que lee; por ello, deben conocer a 

fondo las normas del buen gusto, pulir al extremo las traducciones para 

salvar los peligros del lugar común, el ripio, la imagen desgastada o su-

perada por la propia evolución de la lengua, el exceso de verbalismo y la 

saturación semántica…

En esta tesitura, Carlos Montemayor, al justipreciar los alcances de la literatura in-
dígena contemporánea, traspuesta por sus protagonistas descendientes y hablantes 
de nuestras lenguas originarias, respecto a su renacimiento, reflexiona:

(…) Estamos ahora ante el resurgimiento del arte literario en estas len-

guas… Este despertar de los intelectuales indígenas y de la literatura en sus 

lenguas es uno de los hechos culturales de mayor relevancia en el México 

de finales del siglo XX y principios del XXI… Entender esta literatura es-

crita en lenguas indígenas supondrá entender los varios niveles, fases y 

objetivos que intervienen en su complejo resurgimiento.
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Asimismo, y en relación al quehacer y al compromiso literario que asumen los es-
critores en lenguas indígenas, Carlos Montemayor, recuerda:

(…) Estos escritores son muestra de un doble proceso: uno nacional, étnico; 

otro personal, de compromiso con su historia de sangre y opresión, con 

su cultura, con sus lenguas indígenas que describen con mayor frescura 

y naturalidad nuestro territorio.

Decidido impulsor de la escritura en lenguas indígenas, a través de su incursión, 
estudio y análisis, a Montemayor se le considera como uno de los investigadores 
más sobresalientes en el estudio de la producción literaria indígena de México. De 
ello da cuenta su comprometida participación en la promoción y desarrollo de talle-
res de escritura en lenguas nativas, al recorrer las distintas regiones de nuestro país 
para alentar la reescritura de textos en las lenguas nativas de nuestro país. Su com-
promiso con los escritores, dada su amplia experiencia en estos quehaceres, alentó 
este renacimiento que, el día de hoy, fructifica en obras importantes escritas en los 
géneros de la poesía, el ensayo, el teatro y la narrativa. Sobre esta última, destacó:

La narrativa ejerce una gran atracción entre los escritores en lenguas 

indígenas. Gran parte de los narradores trabajan materiales tradiciona-

les y muy pocos se proponen relatos de ficción, quizás porque los temas 

tradicionales son muy amplios y ejercen un poderoso sentimiento de 

compromiso cultural.

En sentido emparentado a lo referido por los críticos citados con anterioridad, 
Ernesto Díaz Couder señala que “el fundamento del discurso literario indígena 
está basado en la cultura étnica”; asimismo, advierte que “el desarrollo de los gé-
neros literarios acordes con la tradición cultural indígena y el establecimiento de 
normas ortográficas y estilísticas, están íntimamente relacionadas entre sí”, por 
lo que, aun siendo más explícito, Díaz Couder afirma que las estrategias acerca de 
las formas literarias que mejor expresan el gusto y el sentir de las comunidades 
se manifiestan de la siguiente manera: a) algunos abogan por el rescate de la tra-
dición antigua y, en consecuencia, se privilegia el estilo, temas y géneros de la tra-
dición oral: diversos tipos de cuentos, como jempl de los zapotecos (del castellano 
ejemplo: son historias con un evidente contenido moral educativo); b) los cuentos 
cosmogónicos (mitos), cuentos fundacionales, cuentos de hechicería, entre otros. 
De ahí que, el lugar de la historia pasan a ocuparlo crónicas y relatos que tratan 
de explicar el pasado desde el punto de vista tradicional; c) otros, en cambio, pre-
fieren una literatura occidental (drama, poesía, comedia, narrativa, crónica, guion 
radiofónico), pero con temas tradicionales o folkloristas como la veneración a la 
Tierra, la comunidad, la tradición, el idioma, la religión antigua, los valores éticos 
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comunitarios; d) otros más, promueven una literatura moderna en forma y conte-
nido pero escrita en lenguas indígenas. Asimismo, compartiendo el punto de vis-
ta de Díaz Couder, añadiríamos que hay también intentos por establecer criterios 
de valoración literaria que atiendan a las características formales y culturales de 
los idiomas ancestrales. Esta misma idea es reforzada cuando se nos sugiere que 
“una de las tareas (a seguir) por los artistas indígenas es la de buscar patrones de 
composición de versos y estrofas que aprovechen las características particulares 
de cada lengua (música, ritmos, secuencias tonales) y no se sometan a la versifica-
ción silábica acentual del español”, que es estructuralmente difícil de aplicar en la 
poesía en lenguas indígenas; por lo que, si un investigador o crítico, conocedor y 
hablante de la misma lengua del poema en cuestión, estudia y analiza con deteni-
miento la estructura total de un texto literario, se dará cuenta que las características 
semánticas y gramaticales de determinada lengua esbozan imágenes, expresiones 
y asociaciones imposibles de percibir en el español o en cualquier otra lengua. Un 
ejemplo de las características de esta exploración original de la composición lin-
güística en el estudio de la escritura literaria, observada por Díaz Couder, lo es el 
uso de pares semánticos en construcciones sumamente rígidas, que es un rasgo 
importante de la estética y retórica mesoamericana. Finalmente, advierte que “si 
los intelectuales indígenas, (refiriéndose a los escritores de los distintos géneros 
de la literatura) no logran establecer patrones literarios, estilísticos e incluso orto-
gráficos propios, su futuro como pueblos distintos con derecho a una cierta auto-
nomía será más problemática aun, y más pronto que tarde los veremos diluirse en 
una “mexicanidad genérica”.

Independientemente de los puntos de vista que han externado Norma Quintana, 
Carlos Montemayor, Ernesto Díaz Couder, Pilar Maynez u otros que se ocupan en 
comentar las características de la creación literaria en lenguas indígenas, que lo 
hacen solamente a través de la lectura en la lengua española, quien esto escribe 
se permite hacer las siguientes reflexiones, en respuesta a interrogaciones que se 
formularon en páginas anteriores.

¿Acaso en los últimos 50 años, proveniente de nuestras lenguas indígenas, hubo 
poesía oral o aliento poético en las narraciones tradicionales?

¡Claro que existió y existen! Quizá, no con las formas que imponen las preceptivas 
occidentales, pero de que existió aliento poético en las narraciones y canciones tra-
dicionales, no se pone en duda. Sobre todo, cuando todavía se escuchan narracio-
nes de los abuelos y, que quede claro, éstas se pueden relacionar con los temas de 
textos de poesía que leímos o aprendimos de memoria en la escuela. Asimismo, 
considero que también en nuestra lengua hay formas estéticas que provocan el 
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gozo del espíritu al oírlas, al igual que los poemas con ritmo y métrica tradicional 
occidental; solo que lo nuestro, los poemas o narraciones de la literatura indígena 
contemporánea, aún carecen de un conjunto de normas (¿y las necesitan?) que, 
atendiendo a sus sistemas prosódicos y métricos, puedan convertirse en una pro-
puesta para la escritura de nuevos textos, si no con estética, pero que contengan 
los elementos mínimos que arroben, obnubilen y seduzcan a sus destinatarios, 
sean hablantes o no de lenguas indígenas, pero que, al oírlos desde su traducción 
a la lengua terminal, perciban la presencia y el uso de recursos léxicos, eufónicos, 
metafóricos, dando lugar a que, a través de estudios y/o análisis y comentarios de 
orden filológicos, lingüísticos y literarios, se justiprecien y reconozcan en su di-
mensión literaria no solo a la obra, sino también a su autor.

Aunque ya lo he dicho en otros foros, no obstante, hoy y aquí, permítaseme reite-
rar que no concibo que la literatura indígena contemporánea, que recién se escribe 
en México y en algunos países de nuestra América, y que empieza a ser admirada 
por los lectores del mundo occidental, solo sea fecundada por la inspiración de las 
musas y otras tonterías que heredamos de la bohemia de la corriente literaria co-
nocida como romanticismo. Yo creo que, para que a un hablante y escribiente en 
lenguas indígenas se le considere un intelectual literario, éste tiene que adoptar el 
rigor del estudio de las teorías literarias y otras disciplinas relacionadas con la pro-
ducción de textos literarios, porque éstas permiten reencontrar lo nuestro, es decir, 
la potencialidad y la exhuberancia de sus recursos expresivos, léxicos y semánticos 
que sí existen en nuestras lenguas nativas, pero hay que hacer un agudo esfuerzo 
por localizarlas y trabajar con ellas en los momentos de la creación. De ahí que no 
piense que debamos descartar el estudio de las poéticas ajenas a la concepción y 
producción de nuestra literatura en lenguas indígenas.

Por ello, creo que saber cómo se escribe con recursos estéticos provenientes del 
mundo occidental no estorba, sino que enriquece la propuesta literaria indígena 
contemporánea, originada desde la simiente de la tradición oral, así como de con-
tados textos que se salvaguardaron durante cinco siglos, a pesar de la imposición 
de la lengua y cultura europea.

Hoy, los escritores en lenguas indígenas somos el resultado de una poderosa trans-
figuración de nuestras lenguas y culturas que conviven con otras lenguas y culturas. 
Sin embargo, el reto estriba en que mantengamos vigente nuestras raíces lingüís-
ticas y culturales, en el momento de crear textos literarios en nuestras lenguas, sin 
perder su riqueza y sus posibilidades estéticas que, a mi parecer, son muchas e 
inéditas. Un ejemplo de nuestra afirmación es el trabajo de creación literaria que 
realizan los escritores en lengua indígena de los Estados Unidos de Norteamérica 
que escriben sus poemas de origen indígena en un idioma prestado, pero que, no 
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obstante esa limitación de orden lingüístico y cultural, mantienen viva la cosmo-
visión heredada de sus antepasados.

En América, por fortuna, todavía gracias a la persistencia viva de las lenguas que 
antecedieron la llegada de los europeos, se escribe literatura en lenguas indígenas. 
Es el caso de Elikura Chuihuailaf, Jaime Huenún, Aullapán Lorenzo, Leonel Lienlaf, 
Graciela Huinao, Roxana Miranda Rupailaf, Bernardo Colipán, mapuches de Chile. 
Un caso excepcional lo es Rita Metokosho que escribe poemas en su lengua origi-
naria, el inuit, idioma que aún se mantiene vivo en Canadá.

Volviendo al tema, sé que algunos escritores en lenguas indígenas no comparten 
conmigo el que sostenga como una necesidad imperiosa el que necesariamente 
debamos asirnos al estudio de las teorías de la literatura occidental, mas ¿podemos 
escribir poesía o relatos en lenguas indígenas manteniéndonos aislados de otras 
propuestas literarias? ¿Acaso la brevedad y profundidad del haiku no se emparenta 
con las breves sentencias poéticas con las que nos hablaban y aconsejaban nuestros 
antepasados, hoy traspuestas en los textos de poesía de Humberto Akabal, maya-
quiché de Guatemala, poeta que en su breve poema Murciélagos nos recuerda:

Cuando la aldea está de pie/ los murciélagos están de cabeza;/ cuando 

la aldea está de cabeza/ los murciélagos están de pie./ Ellos esperan la 

oscuridad/ para ver su camino.

U otro más contundente que, respecto a la defensa de nuestra identidad y sentido 
de pertenencia, dice: 

Hablá con cualquiera/ no vayan a pensar que sos mudo/ me dijo el abue-

lo./ Eso sí/ tené cuidado/ que no te conviertan en otro.

En este mismo tenor, William Hurtado de Mendoza Santander, quechua del Perú, 
nos advierte:

Yo no recibo el pan/ que compra la palabra/ ni estrecho/ la mano falaz/ 

que nos ofende;/ yo recojo los sueños/ del arado/ acribillado/ y recibo la 

amargura/ de los pétalos mutilados.

¿O acaso el contenido profundo y poético de la carta del jefe piel roja de Seattle, 
como respuesta a la petición de compra de sus tierras que le hizo el Presidente de los 
Estados Unidos de Norteamérica en 1854, no es más que una sólida defensa ecoló-
gica destinada a la Madre Tierra, amenazada ayer y, diría que también hoy, por quie-
nes pretendían o pretenden depredarla? Un fragmento de esa misiva nos recuerda:
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¿Cómo se puede comprar el cielo o el calor de la tierra? Esa es para noso-

tros una idea extravagante. Si nadie puede poseer la frescura del viento 

ni el fulgor del agua. ¿Cómo es posible que ustedes se propongan com-

prarlos? Cada pino brillante que está naciendo, cada grano de arena en las 

playas de los ríos, los arroyos; cada gota de rocío entre las sombras de los 

bosques, cada colina, y hasta el sonido de los insectos son cosas sagradas 

para la mentalidad y las tradiciones de mi pueblo…

¿Acaso la poesía en los textos del rey poeta Netzahualcóyotl no es también una 
muestra de la hondura filosófica del representante de una cultura que se preocupaba 
por cuestionarse por el dolor de saberse impotente ante la finitud de la existencia?

Como una pintura/ nos iremos borrando,/ como una flor/ hemos de secar-

nos/ sobre la tierra./ Cual ropaje de plumas/ del quetzal, del zacuan,/ del 

azulejo/ iremos pereciendo./ Llegó hasta acá,/ anda ondulando la tristeza/ 

de los que viven al interior de ella./ No se les llore en vano/ a águilas y 

tigres:/ pudiera ser jade/ pudiera ser oro/ también allá irán/ donde estás 

los descarnados./ ¡Iremos desapareciendo:/ nadie ha de quedar!

O bien otro fragmento atribuido a Netzahualcóyotl, que dice en estos términos:

Amo el canto de zenzontle,/ pájaro de cuatrocientas voces;/ amo el color 

del jade/ y el enervante aroma de las flores;/ pero amo más a mi herma-

no:/ el hombre.

Bueno, estos son solamente algunos ejemplos de la escritura, con rasgos estéticos 
y filosóficos, con los que nuestros abuelos traspusieron sus preocupaciones a tra-
vés de las prácticas discursivas y que hoy debiéramos sumar a nuestra experiencia 
al escribir poesía y/o narrativa en lenguas indígenas.

Luego entonces, ¿podremos los escritores en lenguas indígenas de América o del 
mundo continuar escribiendo textos estéticos sin la conciencia de la necesidad de 
crear o establecer una poética, si no general para todas las lenguas, pero sí para 
cada una de ellas?

En mi país no sé qué tan preocupados estén los escritores en lenguas indígenas de 
otros países de nuestra América; nos impacienta y angustia saber que, pese a existir 
obras ya escritas en sus versiones bilingües, todavía no se escribe una obra literaria, 
representativa de nuestras lenguas y culturas indígenas, que reúna componentes de 
la universalidad, debido a que necesariamente ésta pasa por asirse al pleno domi-
nio de los recursos estilísticos y lingüísticos, tanto en una lengua como en la otra.
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Entonces, ¿por qué, hasta ahora, cuando llevamos más de 35 años de escribir en 
nuestras lenguas vernáculas, no se ha escrito esa obra? La respuesta quizá esté en 
que necesitamos conocer y estudiar cuáles son esos componentes que se requieren 
para ello. Me atrevo a pensar que quienes más se acercan a esa obra de carácter 
universal son los poetas Elikura Chiuailaf, Jaime Huenún y Humberto Akabal, sin 
menospreciar las propuestas literarias de tres poetisas mexicanas: Briceida Cuevas 
Cob, hablante de la lengua maya; Mikeas Sánchez Gómez, hablante de la lengua 
zoque; e Irma Pineda, hablante de la lengua zapoteca. Además, en el género narra-
tivo llaman la atención la obra Manifiesta no saber escribir de la autoría de Estercilia 
Simanca Pushana, wayúu de Colombia; así como La última muerte, de Nicolás Huet, 
escritor maya tzotzil en cuyos textos se percibe la rigurosidad de una técnica en el 
oficio de la escritura. De cualquier forma, estas apreciaciones son parciales debido 
a que, como lector, solo tuve y pude leer su versión en la lengua española. Creo 
que lo mismo ocurre con aquellos que se acercan a nuestras obras y no conocen a 
fondo los vericuetos de nuestras lenguas indígenas y sus literaturas.

Por otra parte, cabría interrogarse ¿cuál es, entonces, la recepción de la literatura 
indígena contemporánea entre los propios indígenas y cómo impacta en sus lecto-
res no indígenas? ¿Consiguen los escritores en lenguas indígenas re-actualizar las 
literaturas del pasado en sus obras actuales?

La respuesta a estas interrogantes nos la proporciona Juan Sánchez, colombiano 
que en el capítulo introductorio de su tesis de maestría, La invención literaria en la 
obra de Humberto Akabal, señala: 

“Estuve tentado a realizar esta investigación sin la participación explícita 

de críticos y teóricos no indígenas. La idea de un trabajo con solo la voz 

de los intelectuales indígenas me parecía apropiada, mas las categorías 

tradicionales de los estudios literarios las sentía distantes, hegemónicas 

y excluyentes. Creía, por lo tanto, que solo a partir de las categorías del 

pensamiento indígena debía leer estos textos. No obstante, pronto me di 

cuenta sobre la ingenuidad de mi empresa: era imposible negar mi for-

mación y mis lecturas. El diálogo era lo que perseguía, no una exclusión 

a la inversa; además, Akabal mismo me abrió los ojos, (porque) su poesía 

estaba inserta en una tradición que no era solo indígena y, por tanto, espe-

raba una recepción no solo indígena. A partir de estos cuestionamientos, 

a lo largo de la presente investigación -advertía, en ese entonces, el tesista- 

vamos a escuchar la voz de críticos occidentales, así como de intelectuales 

indígenas, tal vez poco conocidos, pero igual de lúcidos”.

Juan Sánchez, como otros que se acercan al estudio de las lenguas y literaturas 
indígenas, se da cuenta de que es imposible separar al escritor de su contexto y de 
sus influencias, así como de los recursos del lenguaje que el escritor en lenguas 
indígenas emplea en la creación de sus textos.
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Pero ¿quiénes son los autores más importantes de la literatura indígena en México? 
¿qué lenguas son las que hablan?

En México existen once familias lingüísticas y todavía 68 lenguas con 324 varian-
tes dialectales, siendo la lengua náhuatl la que más hablantes tiene; le siguen, en 
orden de importancia, la lengua maya, el zapoteco, el tzeltal, el tzotzil, el mixteco, 
entre las lenguas más habladas.

Poetas en la lengua náhuatl son Juan Hernández Ramírez, Sixto Cabrera, consi-
derados entre los que escriben con un estilo propio y con recursos expresivos que 
sirven de apoyo literario a sus poemas. En otro sentido está Natalio Hernández, a 
quien se le considera más mediático que poeta; los versos de sus poemas (ha es-
crito y publicado siete libros), en su mayoría, carecen de figuras literarias. Por el 
contrario, Juan Hernández y Sixto Cabrera muestran en sus poemas un estilo y 
una técnica que evidencian el uso de elementos básicos del amplio repertorio de 
la retórica occidental.

De Juan Hernández Ramírez, poeta náhuatl, leamos los siguientes versos de su 
poemario, Nuestra palabras:

En boca de ancianos/ es palabra de pétalos abiertos./ Nuestra palabra/ viste de 

amarillo/ con barro con el rostro/ y espiga en las manos./ Es palabra sin tiempo/ 

es boca de los niños,/ en las hojas del viento,/ en la arena del mar./ Palabras de 

fiesta,/ muerte florecida,/ vida y presencia,/ danza y color./ Nuestra palabra/ 

es canto de sol/ sensualidad de la luna/ y humedad de la mar.

Por su parte sobre la familia lingüística maya, que posee un poco más de 30 lenguas, 
se tiene noticia que en algunas de ellas se escriben en todos los géneros literarios. 
Sus autores más destacados son, entre otros: Briceida Cuevas Cob, poetisa hablante 
de la lengua maya peninsular, Wildernaín Villegas y Javier Gómez Navarrete. De 
este grupo, la más sobresaliente es Briceida Cuevas Cob, la que solo cuenta con tres 
pequeñas publicaciones. En sus poemarios editados de manera bilingüe, no hay 
ningún verso desperdiciado. Ejemplo de nuestra afirmación lo es el poema número 
seis, sin título, del compendio conocido como El aullido del perro en su existencia:

Quién es el que estira la tortilla dura con la mano izquierda,/ y luego saca 

la mano derecha para golpear./ Perro que no abandonas a tu dueño,/ pe-

rro que no muerdes a tu señor,/ perro que amas a tu amo:/ préstale tu 

lengua al hombre,/ para que también le escurra la baba,/ moje la tierra,/ 

y siembre, como tú, la comprensión de la existencia./ Préstales tus ojos 

al hombre/ para que mire con tu tristeza./ Préstale tu cola al hombre/ 

para que la mueva y mueva con tu alegría,/ cuando lo llamen: ks, ks, ks, 

ks;/ para la guarde entre sus pies con tu vergüenza,/ cuando le diga: B’j, 
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b’j, b’j;/ préstale tu nariz/ para que husmee la bondad que solo existe en 

las manos del niño./ En fin,/ préstale tus colmillos/ para que se muerda 

la conciencia.

De nuestra Guatemala querida contamos con tres poetas de reconocimiento más 
allá de su geografía. El primero de ellos es el mayaquiché Humberto Akabal, cuya 
poesía se caracteriza por estar ligada a la voz de la naturaleza, con la que vehicula 
sus sentimientos y afanes. Ha publicado El animalero, 1990; Guardián de la caí-
da del agua, 1993; Hojas del árbol pajarero, 1995; Lluvia de luna en la cipresalada, 
1996; Tejedor de palabras, 1996, y Retoño salvaje, 1997.

En Salvaje, un poema más de su amplio repertorio de composiciones, dice:

Soy salvaje,/ rebelde a la música/ ajena a mis oídos,/ tengo una montaña 

en la cabeza;/ solo escucho cantos de pájaros/ y otros animales.

U otro, llamado Patzuco, que nos recuerda una manera de ser cuando, a pesar de 
las golpizas, todavía un animal es capaz volver a nosotros sin rencores:

¡Callejero,/ solo en la calle te mantenés/ como si no tuvieras casa!/ Y 

él,/ agachado,/ humilde, oye el regaño./ Sacude las orejas/ Y comienza 

a jugar con su cola./ Así es Patzuco:/ rápido se le olvidan las puteadas.

Rosa Chávez, originaria de Chimaltenango, poetisa en lengua kakchikel, sin rubo-
res en la escritura de temas eróticos, nos dice:

¿Qué voy a hacer sin tu olor Elena?/ no me dejes serota/ pisadita cabro-

na/ ¡Qué voy a hacer?/ cuando piense en tu pusa/ y no te pueda chupar/ 

acariciar metértela/ o sencillamente verte desnuda/ dejame aferrarme a 

tu vientre/ mamarte esos pechos tan ricos/ consolame Elena/ te amo y 

por eso deseo/ que te vaya mal/ bien pura mierda en la vida/ para que 

volvas conmigo/ disculpame Elena/ andate comete el mundo/ pero deci-

me antes/ ¿Qué voy a hacer sin tu olor?

Chávez ha publicado Casa Solitaria (2005) y cuenta con un poemario inédito que 
será publicado próximamente y en el cual aborda el tema del feminicidio desde la 
experiencia de vida de una mujer latinoamericana.

Gaspar Pedro González, hablante y escritor en lengua k’anjobal, ex funcionario 
en materia de cultura en su país, es también un poeta y ensayista destacado en 
Guatemala. Parte de su escritura es una compilación de testimonios de su vida -ocu-
rridos entre la adolescencia y la juventud-, cuando desde el Estado guatemalteco 
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se perseguía a los indios mayas acusados de proteger a la guerrilla. Un breve frag-
mento de su obra El retorno de los mayas que alude a este tema, dice:

(…) Yo vengo de allá… De un allá lejano y sin nombre. Yo tampoco tengo 

nombre y apellidos, ni papeles, ni identidad, ni patria, ni tierra, ni pueblo, 

ni familia, ni padres, ni hermanos. Ellos se fueron quedando en el cami-

no por diferentes lugares y épocas mientras yo seguía adelante, cuando 

me fui de aquí, de este lugar llamado Yichkan, en donde principió todo.

La ruta del destino estaba trazada para mí, desde más allá de mi naci-

miento; no podía negarme a ser arrastrado por la corriente hacia el túnel 

oscuro de la vida desde mi tierna edad. Todo lo he perdido, me lo han 

arrebatado todo. Lejos de aquí dejé enterrada mi niñez y eso que llaman 

adolescencia. Quedó bajo los escombros de una vida como se entierran 

las malas hierbas, entre los surcos de la vida. Se encargaron de diluir y de 

robar mi imagen sobre la faz de la tierra y bajo la faz del cielo.

Vengo rastreando las huellas petrificadas de mis ancestros los mayas; re-

corriendo, una vez más, su sendero de dolor, en la cara de la piedra, en 

la cara del barro, en la cara de los hombres, tratando de reconocer, nue-

vamente, los caminos por donde pasaron…

De Perú destacan como escritores en lenguas indígenas Odi González y William 
Hurtado de Mendoza, quechuas, y José Luis Ayala, aymara. Del primero, extraemos 
el siguiente poema numerado seis, del libro Poesía para el camino:

Yo no canto/ a la muerte/ que vuela/ en las campanas/ ni a la cruz/ que 

anuncia/ la resurrección/ de los osarios;/ yo canto a la vida/ que se abre/ 

en las corolas/ y a las sandalias/ que anuncian/ la rebelión/ de las retamas.

Respecto a lo que ha escrito Odi González, tenemos un breve fragmento dedicado 
a una de las vírgenes, seguramente de las veneradas en el Perú:

Cuzco. Plaza de Armas, 2 a.m./ Pesados camiones zigzaguean en mi 

memoria. Vía Crucis./ ¿Dónde están mis fieles, mis seguidores en mis 

recorridos procesionales/ de medianoche? ¿Dónde mochileros y turistas 

VIP?/ Brichera, andeanlover. Jinetera en actitud orante…

Del libro Literatura y cultura aymara, de José Luis Ayala, seleccionamos el siguien-
te poema:

Ojos azules, no llores/ no llores ni te enamores/ llorarás cuando me vaya/ 

cuando remedio no haya./ Me prometiste quererme/ quererme toda la vida/ 

no han pasado muchos días/ y has empezado a olvidarme./ En vasito de 

chicha/ quisiera tomar veneno/ veneno para no verte/ veneno para olvidarte.
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Del Ecuador, uno de los países de la región andina de nuestra América, la voz de 
Ariruma Kowi, es aún reclamo y denuncia que no cesa mientras en nuestros pue-
blos tengamos que padecer todo género de injusticias, tanto de parte del Estado, 
así como de las empresas multinacionales que sigan viéndonos como operarios de 
su interés. Mas, por esta ocasión, hemos extraído un poema que tiene que ver con 
el sentimiento amoroso del poeta kichua:

Tengo miedo/ que tus ojos sean (la) noche/ que tu voz sea (el) silencio/ que 

tus palabras viertan/ olvido/ que otro viento/ te envuelva en su capullo/ 

que otra aurora/ bañe tu mirada/ que el calor, la luz/ el llanto de mis ojos/ 

abracen con dolor/ la dura roca de tu olvido/ que otras manos destruyan/ 

mi tierra y mis tejidos/ que de mi cuerpo vueles/ y anides en otro cielo.

De nuestra querida Colombia, en donde hay una efervescencia por la escritura en 
lenguas indígenas, destacan los poetas Fredy Chicangana, poeta yanacona; Hugo 
Jamioy, poeta de origen Kamsaj; los wayúus Miguel Ángel López, poeta, y Estercilia 
Simanca Pushana, narradora. Del primero, tenemos el siguiente poema:

Soy yanacona/ soy yanacona/ de tierra americana/ de los rebeldes del 

Macizo amado./ Yo reivindico a los Yanas de fuego/ a los hijos y adora-

dores de Jucas/ a los Yanas que son serpiente./ Vengo desde mi piel de 

agua/ y soy fruta de páramo./ Traigo el misterio y la altivez de la llama/ 

soy yanacona,/ de aquellos que se levantan de la cenizas/ de los hacen 

fuego/ con la última brasa./ Soy pueblo;/ soy de maíz y de barro/ soy tie-

rra ancestral/ placenta viva/ en el fondo de América.

Conclusiones

A manera de conclusión diremos que:

1. La literatura indígena contemporánea es un conjunto de textos escritos por 
hablantes de alguna lengua originaria de México y de América; se diferencia 
de sus inmediatas, la indianista y la indigenista, porque la actual es traspuesta 
de las lenguas nativas y traducida por sus propios autores.

2. Por su contenido temático esta literatura recoge la herencia espiritual de los 
pueblos indígenas, expresada a través de la recreación de leyendas, conjuros, 
costumbres y creencias religiosas ancestrales que en la actualidad perviven en 
la cosmovisión de nuestros pueblos.
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3. En estas obras, indudablemente, es notorio el impacto recibido de la cultura 
dominante; por lo que las lenguas, así como las culturas de cualquier grupo 
étnico, con el tiempo se transfiguran, no son estáticas. En este proceso de in-
teracción se enriquecen.

4. A través de la literatura indígena, que se empieza a valorar en los últimos años, 
los descendientes de nuestros pueblos originarios nos expresamos con plena 
libertad y hemos llamado la atención para ocupar el sitio que nos corresponde 
en el contexto de la literatura nacional.

5. En la actualidad el rescate, la preservación, el desarrollo y la difusión de la es-
critura en lenguas indígenas, promovida por los propios hablantes, ha sido 
posible porque se ha multiplicado el establecimiento de talleres de formación 
literaria en diversas partes de nuestra geografía nacional, así como de los paí-
ses de nuestra América; asimismo, porque a la fecha se cuenta con el apoyo 
de instituciones locales y nacionales que propician estímulos para su creación.

6. Finalmente, merced a la convocatoria para participar en talleres y cursos que 
tienen el propósito de alentar la formación literaria en lenguas indígenas, 
quienes escriben en ellas analizan y se apropian de la riqueza y complejidad 
de los recursos estilísticos de cada lengua.  
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