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«Quesada es un pueblo hondo de la geografía de Jaén. 

No es un pueblo fácil. Y, ¿qué es un pueblo fácil? Creo que siempre parece fácil lo que uno 
ya se sabía... Hay, en cambio, hombres, cosas, paisajes que añaden en todo caso algo a lo 
ya aprendido de ellos. En fin, he estado por segunda vez en Quesada. La primera fue para 
visitar en vida a Zabaleta, el pintor de esta tierra tan indefinible y tan contradictoria. Aho-
ra, al volver, ya no estaba Zaba leta, pero he visto su museo. El «Museo Zabaleta» traduce 
tan maravillosamente al pintor que produce la impresión, después de visto, de haberse 
establecido un coloquio con el autor de los cuadros. Al fin y al cabo, Zabaleta era de esas 
personas que todo lo que tienen que decir lo dicen en su obra. Yo, por ejemplo, he conocido 
al pintor mucho mejor en esta segunda visita a Quesada, a seis años de su muerte. 

Cuando fui a verle en vida me llamaron la atención los gatos que en la casa de Zabaleta 
pululaban por todas partes. Enigmáticos gatos lucios y displicentes en el descenso de la 
escalera, en el portal, en la salida y hasta en la misma habitación-estudio del artista. Le 
pregunté si significaban algo en su obra y me respondió que nada; que estaban allí por 
afición del «ama» que dirigía los menesteres domésticos de la casa. Zabaleta, soltero y 
solitario, no era muy conversador, pero recargaba vivaz el acento a cada palabra. Sus bre-
ves frases, como los campesinos de sus óleos, tenían un perfil rotundo…».  j. pasQuau 
guerrero, «zabaleta en su Museo», Temas de Jaén, ed. ieg, jaén, 1980 
(artículo publicado en ABC, 23 de febrero de 1966)
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resuMen: visión panorámica de la crisis de la restauración, con el sistema liberal viciado en la práctica 
electoral y la conflictividad. la postura frente a la iglesia era un problema político constante. el tratado con 
francia para la expansión marroquí fue un espejismo que llevó a la guerra y su desastre. se exponen las luces 
y las sombras de la dictadura de primo de rivera, se subraya la colectividad social de los años de la república. 
se atiende al impacto de la guerra civil en todos los ámbitos de la vida, incluso la cotidiana. datos sobre la 
historia de jaén en todo el periodo. se insiste en la evolución de las mentalidades y la sensibilidad.

abstract: stament of the «restauración» of borbon’s monarchy in the beginning of xxth century, the an-
cient powers against the veritable democracy and social conflicts and religious problem. after the treaty with 
france about Morocco, break out the war in north africa. positive and negative years under dictador primo 
de rivera. social conflicts under 2th republica. repercussions of civil war indaily life of spanish people. 
evolution of the «mentalités».
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introducción

El pintor rafael zabaleta llegó al mundo en la villa de Quesada el 6 de noviembre de 
19071. fue hijo único de una familia burguesa provinciana, marcada, como todos los 
españoles, por los dramáticos sucesos que cerraron la centuria anterior, especialmente 
el desastre colonial del 98. de aquellos tristes años nació una generación resentida, 
dolorida, que reclamaba venganza contra los yankees. pero también de entonces es el 
impulso de grandes intelectuales y artistas que colocaría en nombre de españa en un 
lugar destacado de la cultura occidental. fueron los tiempos del realismo y naturalis-
mo, de Modernismo; de los románticos, de la arquitectura del hierro que propicia la 
revolución industrial, de la música de albeniz, que compone Cantos de España, de los 
primeros pasos de la mujer en las universidades y ateneos, aunque alguna vistiera ropa 
de hombre, como hizo concepción arenal; años de la expansión de modelos educati-
vos inspirados en la institución libre de enseñanza, nacida por iniciativa de giner de 
los ríos. años de  auge de la prensa. años de pobreza y conflictos sociales. fueron, en 
suma, años contradictorios los que enmarcan el contexto histórico de la infancia y pri-
mera juventud de zabaleta, que despierta a la vida y a su pasión por la pintura durante 
el reinado de alfonso xiii y la dictadura de primo de rivera, y consolidad su magisterio 
en los años siguientes, los de la ii república y la dictadura de franco. 

del contexto histórico general que le antecede al nacimiento de rafael zabaleta, 
y de la época en el que nace y madura como artista y ser humano, nos ocupamos en 
este breve artículo, que cerraremos cuando este gran pintor descubra, como la inmensa 
mayoría  de españoles, que la guerra civil del 36 la perdimos casi todos. él mismo su-
frió  absurdas represalias de uno y otro lado. sin embargo en 1939, cuando zabaleta se 
había hecho demasiado viejo para los 32 que tenía entonces, no quedaba más remedio 
que aprender a perdonar y a vivir. pero no adelantemos acontecimientos.

bien podría decirse que zabaleta «nace pintor», pero su formación académica hay 
que ubicarla en los años de primo de rivera. cuando el rey retira su apoyo al dictador, 
poco después de clausurados los fastos de la exposición sevillana de 1929, este gran ar-
tista giennense tenía 22 años y, pese a los deseos de su familia, que hubiera preferido que 
siguiera estudios de medicina o farmacia, este prometedor joven llevaba unos años matri-
culado en la escuela superior de pintura y escultura de Madrid, donde encontró apoyo en 
su paisano rafael hidalgo de caviedes, asistiendo a su prestigiosa academia de dibujo2. 

aunque a rafael zabaleta lo suspendieron en dos ocasiones para ingresar en la ci-
tada escuela de pintura, su genialidad artística ya daba sus primeros frutos en el crucial 
momento histórico en que alfonso xiii decidió abandonar españa camino del exilio 
tras el triunfo republicano de las elecciones municipales de 1931. poco antes  zabaleta 
había sufrido el que fue el mayor trauma de su vida, al fallecer su madre en 1930, a la 
que estaba estrechamente vinculado. en adelante otras mujeres suplieron en parte su 

1  Quesada, en la provincia de jaén, cuando nació zabaleta, todavía pertenecía a la diócesis primada 
de toledo.

2  remitimos Manuel urbano y Miguel viribay, Catálogo «Rafael Zabaleta (1907 – 1960) 
Pinturas y dibujos» jaén – granada 1995 – 1996. 
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sensación de orfandad; su tía pepa y las criadas juana y María, junto al ama eulalia. él 
nunca se casó, pero su universo familiar está dominado por la presencia de mujeres, 
algo que se manifestaría en su obra pictórica. se adelantaba a su tiempo también en 
eso, porque los tiempos que estaban por venir eran los de hacer visibles a las mujeres, 
sacándolas de espacio doméstico.

el año en que se proclamó la ii república coincide con  el curso académico 1931-
1932, en que finalizó los estudios de rafael zabaleta en la citada escuela de pintura, 
donde ingresó al fin en 1927. su llegada a Madrid se produjo pues poco antes de que 
en esta capital se celebrara la exposición de la sociedad de artistas ibéricos. un evento 
que causó bastante polémica como lo demuestra el hecho de que el gran pintor daniel 
vázquez díaz después de firmar el manifiesto, no participase en la exposición de los 
ibéricos. eran años de gran actividad intelectual y artística en la capital de españa, 
cuando el citado vázquez díaz, ayudado por aurelio arteta y cristóbal ruiz pulido, 
comienza una renovación pedagógica desde la escuela de bellas artes; cuando perso-
najes como dalí llegan a la residencia de estudiantes. pero no hay demasiados datos 
para saber hasta qué punto nuestro personaje frecuentaba estos círculos artísticos con 
asiduidad. al parecer sí tuvo contacto puntual con artistas como cossío o palencia, en 
los que el  cubismo ya tenía  gran fuerza. respectos a las técnicas de color,  se le vincula 
con la obra de gutiérrez solana (1886-1945), miembro destacado de «los ibéricos»3. 

no cabe duda de que estos años madrileños, entre la dictadura de primo de rivera 
y la ii república, fueron vitales en la formación artística de zabaleta y abrieron un poco 
su carácter, tras una infancia algo triste, huérfano prematuro de padre, quien falleció en 
1918 cuando su hijo tenía nueve años, y que creció encerrado en el ambiente provin-
ciano rural de una familia acomodada de Quesada, de donde saldría por vez primera 
para estudiar bachillerato en el colegio santo tomás de jaén, entre 1918-1924. por eso 
sus años de estudiante en Madrid le permitieron entablar algunas amistades que le ayu-
daron a reforzar su vocación artística, caso del cordobés pedro bueno villarejo (1910-
1993). ambos frecuentaron los míticos salones de  eugenio d’ors, estuvieron ligados a 
la academia de la crítica d’orsiana, y ambos estuvieron muy ligados al galerista catalán 
aurelio biosca4. de hecho, zabaleta conservó siempre estas amistades de juventud y 
mantuvo contacto con profesores de la escuela, caso de lainez alcalá, cecilio plá e 
ignacio pinazo, finalizados los estudios. otro de sus amigos fue historiador de jódar, 
aunque afincado muchos años en Quesada, juan de Mata garcía carriazo. todos estos 
personajes forman parte de esa generación de españoles del siglo xx marcados por 
el signo de una época de violentas oscilaciones políticas, a la que pertenece zabaleta, 
quien nació en un régimen monárquico, creció viendo el declive de las instituciones 
que sustentaron la restauración, caso de la constitución de 1876 que primo de rivera 
suprimió, maduró en los tensos años de la ii república, padeció el drama de la guerra 
civil del 36, y, tras infinitas penalidades al finalizar la contienda, pasó el resto de su 

3  Mª ángeles dueñas rodríguez, Catálogo «Rafael Zabaleta (1907 – 1960) Pinturas y dibujos» jaén 
– granada 1995 – 1996, y M. f. guzmán pérez, Zabaleta. Vida y obra. córdoba, Monte de piedad y caja de 
ahorros, 1985.

4  el otro, íntimo del galerista y distinguido por don eugenio, fue eduardo vicente.
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vida dedicado a la pintura, bajo el gobierno franquista. no nos toca a nosotros abordar 
su biografía, pero resultan imprescindibles estas breves pinceladas sobre su trayectoria 
vital entre 1907-1939 para centrarnos en nuestro cometido: ambientar el cuadro de 
una parte de la historia española que le tocó vivir como protagonista a rafael zabaleta 
fuentes; el periodo que corresponde a los primeros años del siglo xx, anteriores al 
régimen franquista. esa fue la época de zabaleta, una época marcada por los ecos del 
desastre colonial de finales del xix y de la crisis de la conciencia colectiva que expre-
saron los escritores de la «generación del 98». 

entre una y otra centuria: la crisis del 98

bien conocido es el impacto que produjo en españa aquel  desastre militar5 en el 
que perdieron los restos de su inmenso imperio ultramarino: cuba, puerto rico, fili-
pinas y una serie de islotes y pequeños archipiélagos en el pacifico. un acontecimiento 
que tenías explicaciones lógicas si se profundiza en los orígenes del llamado «problema 
cubano»6. aquella triste derrota7 provocó «la crisis del 98»8, una crisis de conciencia 
colectiva que se manifiesta sobre todo en lo moral y psicológico. porque, pese al drama 
de la guerra9, perduró unos años el sistema la restauración. sin embargo, los conflic-

5  s. payne, Ejército y sociedad en la España liberal, Madrid, 1977
6  una serie de factores explican el desenlace final de sus relaciones con la metrópoli: en cuba, desde 

mediados del siglo se había producido una profunda transformación económica basada en tres productos, el 
azúcar, el tabaco y el café, que se exportaban en una gran porcentaje hacía los estados unidos (situados a sólo 
120 kilómetros de cuba) por lo que los sectores más dinámicos de la isla se sentían atraídos. por otra parte, 
el incumplimiento de los acuerdos pactados en zanjón en 1878 aumentó el malestar de los cubanos ante la 
situación política, económica y tributaria en la que se encontraba la isla. en españa en tema cubano se vivía 
con gran intensidad: cuba era un trozo de la patria muy importante, por razones sentimentales y económi-
cas; la balanza de pagos se equilibraba gracias al azúcar y al tabaco que recibía de las islas (también de puerto 
rico), mientras que muchos sectores económicos, especialmente los industriales catalanes, se beneficiaban 
del mercado cubano. los sucesivos gobiernos, tanto liberales como conservadores, se niegan a conceder a 
cuba cualquier tipo de autonomía, como sucede con el proyecto presentado en 1893 por el ministro de ul-
tramar, antonio Maura, que fue rechazado por su propio partido liberal. respecto al contexto internacional, 
hay que recordar que la política de «recogimiento» propugnada por cánovas había situado a españa fuera de 
los grandes sistemas de alianzas europeas, por lo que sus apoyos en la defensa de sus interese internacionales 
eran poco sólidos. todo eso justifica que  estados unidos tuviera grandes oportunidades para hacerse con el 
control de la «perla del caribe». cuba tenía  un gran  valor económico y estratégico para estados unidos. los 
sectores nacionalistas exaltados y los grandes magnates de la economía y de la prensa defendían el «destino 
manifiesto» de los estados unidos hacia la expansión imperialista: cuba, con hawai filipinas, era una pieza 
clave de futuro eje hacia el pacifico a través del canal de panamá, ya en construcción. remitimos a a. tarifa, 
j. Machado y otros, historia de España, Madrid, 2003, pp. 204 y ss. los años previos a la crisis en M. ruiz 
prieto, M., Historia de Úbeda (1897). ed. facsímil, 1999. estudio preliminar e ilustraciones adela tarifa. 

7  la actitud de la ee.uu después de la derrota a españa explica ciertas posturas extremas. algunos 
líderes independentistas de la isla dijeron entonces que lucharían contra ee.uu igual que lo hicieron contra 
españa. en filipinas las guerrillas siguieron luchando contra los americanos. remitimos a La Nación soñada: 
Cuba, Puerto Rico y Filipinas ante el 98 (coord. e. naranjo), Madrid, 1996.

8  cabe recordar, como ejemplo, el intenso sufrimiento que este drama causó en el joven santiago 
ramón y cajal.

9  en el tratado de parís de diciembre de 1898, españa reconocía la independencia de cuba y cedía 
puerto rico, las filipinas y la isla de guam a estados unidos. el resto de las posesiones en el pacifico fueron 
vendidas a alemania por 25 millones de marcos. la pérdida de las colonias, la flota en el fondo de los mares, 
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tos sociales crecieron desde entonces y con ellos los opositores al sistema encontraron 
apoyo a sus tesis. tal es el caso de los nacionalismos periféricos, que acabaron por 
convertirse en un factor clave de desestabilización en la época de zabaleta10. 

y entre tanto cúmulo de desdichas surgió el impulso creativo de la cultura españo-
la que cierra un siglo y abre otro. por entonces una generación de intelectuales que ron-
daban los treinta años, conocida como «la generación del 98», ejerció una crítica dura, 
pesimista, y  planteó una profunda reflexión sobre el sentido de españa y su papel en 
la historia. a la vez hubo otro grupo de intelectuales, encabezado por el notario joaquín 
costa, que propugnó la necesidad de profundas reformas inmediatas en lo político, 
económico y educativo para «regenerar» y modernizar al país11. este es el panorama 
que se va encontrar, en el nuevo siglo, el joven príncipe alfonso cuando suba al trono 
(1902) con plenos poderes al ser declarado mayor de edad. y este es el siglo con el que 
se encontró rafael zabaleta, heredero de todo lo que hemos apuntado.

años de infancia: 1907-1918

al comenzar el siglo xx españa tenía algo más de 18 millones de habitantes12, 
pero la tasa de crecimiento demográfico era elevada, alta el punto que a finales de 
la primera década de esta centuria ya contaba con un millón más13. por entonces se 
producían importantes los procesos migratorios, sobre todo hacia país vasco, catalu-
ña, asturias y Madrid. también era notable el crecimiento de las ciudades mientras 
se despoblaban las zonas rurales. en el lado negativo estaba la emigración exterior, 
que afectó especialmente a andalucía: miles de andaluces salieron hacia sudamérica, 
especialmente a argentina, un país que vivía entonces una privilegiada situación eco-
nómica gracias a sus explotaciones agroganaderas14. sin embargo, la guerra Mundial 
limitó el flujo migratorio exterior, que luego volvió a recuperarse quizás como única 
salida al inmovilismo social y político que no encontró soluciones para dar empleo a la 
población campesina. 

el ejército de vuelta a casa, hambriento, enfermo y humillado, en el transcurso de pocos meses, creó un sen-
timiento de desolación e impotencia histórica que se mezcló con un profundo desprecio a los políticos y un 
clamor creciente por la regeneración y la búsqueda de un nuevo patriotismo.

10  fayard, Historia de España, dirigida por tuñón de lara. vol. v. ed. labor, barcelona, 1980.
11  el contextos histórico de finales de siglo lo tratamos en varias publicaciones, a las que remitimos:  

a tarifa y a. linage, «antes y después del desastre: La Opinión y El Ideal Conservador de Úbeda, Actas del 
coloquio internacional « Andalucía y el 98», ed. univ. de córdoba, córdoba, 2001, pp. 405-420, y «Úbeda 
a finales del siglo xix. un espejo opaco para una españa oscura», Boletín del IEG, nº 186, jaén, 2003, pp. 
505-585; a. tarifa y M. a. bonachera, «Úbeda 1896-1897. romanticismo y realismo entre el archivo y la 
hemeroteca», cap. en obra colectiva Estudios en homenaje al profesor José Szmolka Clares, univ. de granada, 
granada, 2005, pp. 85-894.

12  para una visión general de la historia de españa remitimos a a. domínguez ortiz, España, tres mile-
nios de historia, Madrid, 2000, pp. 250 y ss.

13  hubo una clara recuperación demográfica tras la crisis de fin de siglo, lo que confirma un crecimien-
to sostenido de la población en torno a una tasa del 0,8% para las tres primeras décadas del siglo xx. bajó 
notablemente la mortalidad aunque, en paralelo, comenzó a percibirse un cierto descenso de la natalidad. 

14  basta recordar los fastos con que se celebró el centenario de su independencia de 1910, y el título 
de la obra de blasco ibáñez, La argentina y sus grandezas.
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la sociedad en la que llegó al mundo zabaleta era básicamente rural15, pero  ya se 
apreciaba la tendencia de los campesinos a soñar con un futuro mejor en las fábricas 
urbanas. la pirámide de población de 1910 ofrece la imagen de una estructura de la 
población; cerca del 36% pertenecía al segmento de los 0-15 años, un 7% al de la po-
blación vieja y un 57% al de la adulta. el lado más oscuro de este panorama lo ofrecen 
las altas tasas de analfabetismo. este problema se presentaba con especial crudeza en 
andalucía, con tasas que superaban el 66% de la población. en jaén  el analfabetismo  
era superior al 75%. estos datos, de amplia lectura social, explican la baja cualificación 
laboral de los trabajadores y justifica el interés de los regeneracionista, caso de joaquín 
costa16, por dar prioridad a la educación. se acusó a la iglesia de monopolizar la edu-
cación y de dedicarse sólo a las élites y los gobiernos liberales se hicieron eco de esta 
problemática, planteando nuevas leyes que impedía que nuevas órdenes religiosas se 
instalaran en españa, caso de la famosa «ley del «candado» de 1911. 

en política resulta evidente que a principios del xx el sistema de la restauración 
estaba en crisis, viciado por el caciquismo. unas élites poderosas controlaban la política 
y la economía, contando con la desmovilización y docilidad del electorado «soborna-
do» por los caciques que no dudaban en comprar el voto u obtenerlo por presiones de 
cualquier tipo. para controlar la administración pública era necesario también estable-
cer vínculos con el poder judicial, con la prensa, la jerarquía eclesiástica. esto era más 
fácil por el analfabetismo y la incultura del pueblo.

cuando alfonso xiii comenzó su reinado el 17 de mayo de 1902, jurando la 
constitución de 1876, sólo tenía 17 años17. hasta 1914 se fue agotando el sistema 
político de la restauración. los primeros gobiernos de su reinado marcan tendencias 
conservadoras (Maura)18. eran políticos «regeneradores», pero sólo confiaban en las 
revoluciones hechas «desde arriba» y sus buenas intenciones para acabar con el caci-
quismo fracasaron. los sucesivos gobiernos liberales que siguieron tampoco tuvieron 
éxito, pues quedaron debilitados ante dramáticos sucesos como la semana trágica de 
1909, y luego la gran guerra mundial de 1914. 

canalejas fue nombrado presidente del gobierno en 1910 y proyectó intentar la 
democratización tanto de su partido como de todo el país, pero no pudo realizarlo al 
ser asesinado dos años más tarde. ninguno de sus sucesores, ni dato ni romanones, 

15  era una población mayoritariamente agraria: el 66% de la población activa se encuadraba en el 
sector primario.

16  costa es el mejor representante del regeneracionismo, una corriente de pensamiento que invitaba a 
reflexionar sobre los fallos del sistema político imperante y a buscar soluciones. joaquín costa (1844-1911) 
era intelectual krausista liberal que denunció los males que padecía la sociedad española e insistió en la 
importancia de la educación como salida para acabar con los vicios que marcaban la política y la sociedad 
española. el regeneracionismo de costa responsabilizaba a los gobiernos, viciados por la práctica de la oli-
garquía y caciquismo, de los males del país.

17  una visión interesante del comienzo de siglo en M. fernández almagro, Viaje al siglo XX, Madrid, 
1962.

18  j. M. gonzález hernández, El universo conservador de Antonio Maura. Biografía de un proyecto de Esta-
do, Madrid, 1997. también s. forner Muñoz, Canalejas y el partido liberal democrático, Madrid, 1993.
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pudieron resolver la situación de descomposición que vivían los partidos parlamen-
tarios. fueron sólo unos meros gobiernos de gestión que tuvieron que hacer frente a 
las reivindicaciones políticas, sociales y autonomistas, y a la incidencia de la guerra 
colonial hispano marroquí. pero, en realidad, la agonía de la restauración venía de 
lejos pues los años finales del xix, como vimos, presagiaban ya aquellos malos vientos 
que iban a soplar sobre españa, agotado el turnismo pacífico de la restauración. el 
principal responsable de este sistema, cánovas, había sido asesinado por un anarquista  
a finales de la centuria anterior19, y sagasta, tan vinculado a las tierras de jaén, murió 
pronto. añadamos a ello  que el talante del joven rey alfonso xiii era poco dado a expe-
rimentos liberales en una época de cambios sociales rápidos y graves problemas econó-
micos20. y que tampoco el panorama internacional contribuía a apaciguar los ánimos: 
las secuelas de las revoluciones industriales, el imperialismo y colonialismo del xix, los 
sentimientos liberales y nacionalistas cabalgaban a la grupa de los movimientos obre-
ros, el socialismo y el anarquismo21. la primera guerra Mundial y la revolución rusa de 
1917 son, pues, fruto de una época marcada por la violencia. todo esta «microhistoria» 
se percibe también cuando descendemos a lo que cuentan los periódicos locales, o los 
archivos de cualquier municipio español.

basta consultar las actas capitulares de cualquier municipio para constatar el am-
biente de agresividad que reinaba en españa en aquellos años de comienzos del siglo 
xx. las luchas políticas entre las tendencias que aspiran a controlar el gobierno local 
son un reflejo de lo que sucedía en las alturas. si en los pueblos no era raro que las se-
siones del ayuntamiento, con la participación del público asistente, acabaran con todo 
tipo de insultos entre unos y otros adversarios políticos, en el gobierno de la nación 
se levantaban cada vez más altas las barreras que separaban a los sectores de derecha 
y de izquierda. eran tiempos de golpismo político, de constantes cambio de alcaldes 
al frente de los municipios: están de moda en las ciudades españolas a comienzos de 
la centuria las «sesiones patrióticas», para reafirmar el apoyo ciudadano a los ejércitos 
que entonces luchaban en áfrica, los homenajes a héroes locales o los funerales por el 
fallecimiento de figuras importantes de la política nacional o internacional. otro signo 
de los tiempos en cualquier lugar de españa era la lacra de la violencia terrorista que 
azotaba el país, la anarquía callejera, con pistolerismo incontrolado, bien reflejado en  
la prensa local. a ello hay que añadir el peor drama del momento: el de la pobreza y el 

19  en 1897 suceden hechos políticos de suma importancia para españa: cuando la rebelión colonial  
parecía controlada en cuba, pues Weyler había pacificado más de la mitad de la isla, y en filipinas, rizal 
había sido ejecutado por el general polavieja, el asesinato de cánovas por un anarquista cambió el rumbo 
de la política; y el nuevo gobierno de sagasta decide cambiar de táctica en cuba, dando paso a una acción 
más tolerante. Weyler es sustituido por el general blanco y se concede una amplia amnistía y un régimen 
de autonomía que entraría en vigor el 1 de enero de 1898. de otro lado, en estados unidos el presidente 
cleveland, partidario de la neutralidad a toda costa en el conflicto cubano, es sustituido por el republicano 
Mc Kinley. él y algunos miembros de su gobierno eran partidarios de la intervención, especialmente roo-
selvelt  quien, como subsecretario, de la marina preparó a la armada para una guerra inmediata. en tarifa y 
Machado, Op. cit, p. 205.

20  remitimos a r. carr, España. 1808-1975, barcelona, 1988, pp. 273 y ss.
21  j. díaz del  Moral, Historia de la agitación campesina andaluza, Madrid, 1929.
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paro obrero, abordado en todos lo periódicos de comienzo de la centuria22. un asunto 
que había preocupado mucho al papa león xiii23. 

tras esta visión histórica general de esta época anterior a la dictadura franquista, va-
mos a aproximamos casi año por año a los sucesos que cualquier ciudadano que viviera 
en un lugar de españa donde llegara la prensa podría conocer: a la «microhistória» que 
se recoge en los periódicos y se amalgama como parte de lo cotidiano. esa cotidianei-
dad que seguramente envolvía la vida de la familia de rafael zabaleta en Quesada: una 
familia cualquiera rural, acomodada, de cristianos viejos, tradicional. una familia más 
acostumbrada a visitar los cementerios y lucir lutos que a celebrar fiestas. aunque una 
fiesta fue para sus padres ver llegar al seno familiar al pequeño rafael cuando casi nadie 
lo esperaba, dado que su madre, juliana fuentes garcía, había superado largamente los 
cuarenta años cuando nació quien sería este gran pintor de jaén llamado zabaleta. Más 
de cincuenta años tenía el padre, isidoro zabaleta y beatriz, un riojano de origen vasco, 
comerciante y propietario de tierras, que era sobrino del médico del pueblo.

en los primeros años del siglo xx  hubo bastante escasez de alimentos básicos y 
los precios se mantuvieron altos mientras que los salarios no crecían a igual ritmo y el 
paro aumentaba: en los pueblos de jaén se vendía por entonces el aceite en el Mercado 
a 14,50 pesetas la arroba y el trigo a 11 pesetas la fanega24. la prensa recoge noticias de 
revueltas sociales alarmantes: el año 1905, en marzo, hubo importantes manifestaciones 
obreras en córdoba y jerez y huelgas de estudiantes en Madrid. Mientras para obreros 
y campesinos la prioridad es el pan diario, los sectores sociales más acomodados, unos 
por afición, otros por devoción y pocos por méritos suficientes, llenan sus ratos de ocio 
con aficiones literarias: proliferan los poetas, novelistas, periodistas noveles, que plas-
mas su ardor literario en publicaciones locales, firmando largas crónicas pletóricas de 
fervor político y de afán de cultura. una buena muestra de ello es que en plena crisis 
económica se hagan proyectos  en bastantes ciudades para fundar escuelas y centros cul-
turales, caso de un proyecto para construir el Úbeda  una escuela de artes y oficios. 

en 1908, poco después del nacimiento de zabaleta, un hecho ocupa la prensa es-
pañola y conmociona a  portugueses. ese año pasó a la historia por el atentado que cos-
tó al vida, el 1 de febrero, al monarca luso y a su primogénito, suceso que conmocionó 
a  toda europa. en estos años el rumbo de los tiempos modernos lo marcaba las nuevas 
tecnologías del momento: en agosto de ese año se puso en venta  en ee.uu. un coche 
llamado «ford t», el primero fabricado en serie en una fábrica de detroit. costaba 850 
dólares. en septiembre murieron el famoso violinista español pablo sarasate, el ruso 

22  así lo expresaba, en nº 18, el periódico ubetense El Pueblo: «hay que prestar atención al problema 
obrero de Úbeda, porque así lo demandan los intereses de estos desgraciados. se impone la acción de todos 
en apretada piña para solucionar un estado de cosas que puede ser de graves consecuencias. hay que hacer 
menos política y más administración, que de ella saldrán, si ésta es honrada, medios para conjurar este con-
flicto cada vez más grave…» El Pueblo, 24 de marzo de 1901. arch. de agustín palacios.

23  la noticia de su muerte es glosada largamente por rafael gallego días en La Opinión, de 25 de julio 
de 1903, de Úbeda, destacando que, de todos los problemas que preocuparon a este pontífice, el mayor era 
el problema social, en una crónica del 21 de julio de 1903. archivo privado.

24  citado en el periódico de Úbeda El Eco de la Loma, Semanario Liberal, 19 de julio de 1907. arch. 
de luis Monforte.
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rimski-Korsakov y es famoso federico chueca. también falleció en 1908 y el político 
almeriense nicolás salmerón. sonaba algo raro en los pueblos de españa esta noticia 
de la prensa internacional: en londres se manifestaron  250.000 personas reclamando 
el derecho a voto para las mujeres. estas sufragistas tenía realmente «mala prensa». por 
entonces, en Madrid, se inauguró la plaza de toros de vista alegre y el socialista pablo 
iglesias cerraba el congreso del partido que se había celebrado en 1908. en Quesada 
crece el pequeño rafael zabaleta, colmado de mimos y cuidados femeninos. era el 
juguete de una casa sin niños.

cuando finaliza la primera década del siglo xx no hay mejores perspectivas en el 
horizonte de los pueblos de españa: eran tiempos muy difíciles para gran número de 
españoles, presente el recuerdo de la semana trágica de barcelona, en el mes de julio  
de 1909, que hizo correr mucha sangre25. aquellos disturbios se extendieron por gran 
parte del país y  a todos los lugares llegó la noticia de que el gobierno había dictado un 
decreto de suspensión de garantías constitucionales. la guerra en Marruecos también 
había dejado mucho dolor en españa, prolongadas las operaciones militares desde julio 
a noviembre antes de la victoria en el rif. el gobierno de alfonso xiii trataba de apaci-
guar los ánimos, dando publicidad a sus intenciones de acabar con los reclutamientos 
de jóvenes que no podían pagar dinero para librase del servicio militar. éste era otro 
tema muy preocupante en cualquier pueblo o ciudad de españa. un tema que pre-
ocupaba mucho más que otra noticia recogida en la prensa: en junio de 1909 se había 
decretado que la enseñanza elemental era obligatoria para todos los niños (entre 6 y 12 
años de edad), poco después de que se declarase legal el derecho a huelga, en el mes de 
abril. la situación social española iba por detrás de otros países, como alemania y gran 
bretaña, donde ya había subsidios de vejez, como ya se hacía en gran bretaña. ese año 
murió el músico ruperto chapí, con 58 años, y al poco tiempo falleció isaac albéniz. 
en el arte triunfaba el futurismo, mientras sorolla y zuloaga eran conocidos incluso en 
nueva york. nada hacía presagiar que el pequeño rafael zabaleta acabaría ocupando 
un lugar en la historia de la pintura cercano al de estos genios. tenía dos años cuando 
un escritor ya famoso, antonio Machado, contrato matrimonio en 1909 con su amada 
leonor. pero por entonces pocos españoles lograban felicidad duradera26.

en los años siguientes, mientras que zabaleta supera con dificultas los achaques 
de la primera infancia, pues era un niño de salud endeble, la prensa española se hace 
eco de los constantes cambios de gobierno, los frecuentes atentados que realizan anar-
quistas y el malestar entre iglesia y estado por la ya citada «ley del candado», que 
propician los liberales. el conde de romanones había firmado un decreto, en 1910, que 
permitiría a algunas mujeres realizar estudios superiores. todo un logro social para el 
momento27. fue malo en desastres naturales ese año: hubo inundaciones en córdoba, 
donde descargó una terrible tormenta el 29 de mayo, que provocó un incendio en la 
Mezquita, con graves daños materiales. y el río sena arrasó parís, donde enfermó de 

25  j. connellly ullman, La Semana Trágica. Estudio sobre las causas socioeconómicas del anticlericalismo 
en España, barcelona, 1972.

26  remitimos a g. brenan, El laberinto español, barcelona, 1978, p.49 y ss.
27  p. ballarín domingo, La educación de las mujeres en la España contemporánea (siglos XIX-XX), granada, 

1999. 
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muerte la mujer de antonio Machado. luego, en 1911, españa soportó una huelga 
general. por entonces muere el regeneracionista joaquín costa, quien rechazó su acta 
de diputado en 1903, asqueado de lo que pasaba en su país. canalejas  sí vuelve a la 
vida política en tiempos convulsos, cuando los sectores más avanzados abogan por 
suprimir la pena de muerte. hubo una terrible mortalidad ese año, por una epidemia 
de tifus. Mientras esto sucede, la familia real ocupa las portadas de algunos periódicos 
tan «cortesanos» como Nuevo Mundo, una revista que salía cada jueves: bailes, cacerías 
y actos benéficos parecen las cuestiones que más tiempo le ocupan. el éxito de esta 
revista propicia la aparición de más «Prensa rosa», publicado el primer número de 
Mundo Gráfico en noviembre de ese año. en inglaterra es coronado rey jorge v y en 
china comenzó  una revolución que acabaría con el régimen imperial. por entonces el 
analfabetismo sigue siendo muy elevado en españa, especialmente entre las mujeres, 
pese a los intentos gubernamentales por avanzar en ese campo28. el peso de los siglos 
se hacía notar una vez más29. este era el contexto de la infancia de zabaleta quien, ajeno 
a tales problemas, ya jugaba despreocupado en las calles y plazas de su Quesada natal 
mientras sus padres pensaban en escolarizarlo. 

apenas tenía el futuro artista 5 años cuando españa se conmocionó con la noticia 
del asesinato de canalejas en plena puerta del sol en 1912, el mismo año en que se 
hundió el titánic y unos arqueólogos descubren el famoso busto de nefertiti en tell-
el-amarna. el 1912 también pasó a la historia española porque falleció don Marcelino 
Menéndez y pelayo. fue ése un año de pobreza y de nuevas riadas en el sur: el guadal-
quivir se desbordó en febrero, alcanzando el agua hasta dos metros de altura en triana. 
Muchas cosechas se perdieron y el hambre de los vecinos obligó a las autoridades 
municipales a realizar repartos de pan en infinidad de pueblos de aquella zona, hasta 
el extremo de que alfonso xiii y canalejas visitaron sevilla para tomar contacto con la 
magnitud del desastre. y entre tanto desastre y dolor algunos españoles aficionados al 
fútbol disfruta con el real Madrid, equipo que había fichado ese año como delantero 
centro a un joven llamado santiago bernabeu. aunque esta noticia no la recoge toda la 
prensa local, más preocupada por asuntos cercanos o muy remotos: por ejemplo, un 
número de La Opinión de Úbeda, de finales de año 1912, dedica bastante espacio al 
tratado hispano-francés que se acaba de firmar, con la esperanza de que los conflictos 
coloniales en Marruecos se suavizaran, y ensalzando la labor diplomática de «el Mar-
ques de alhucemas, el primer estadista español que aumenta el patriotismo nacional 
con unos centenares de kilómetros y que consiguió para su patria el respeto del mun-
do. bien merece la gratitud de españa quien así la sirve y la honra». pero este periódico 
local, como cualquier otro, siempre desciende a lo más cercano: se anuncian banquetes 
celebrados en jaén para rendir homenaje a su gobernador civil, «el sr. lopo, que du-
rante el desempeño de su cargo conquistó generales simpatías por su acertada gestión»; 
o se informa sobre el triduo de la inmaculada que se celebrará en la parroquia de san 
nicolás. Mayor interés tiene hoy conocer los precios de los alimentos básicos, como el 

28  con carácter general para este reinado: M. suárez cortina, el reformismo en la España republicana 
y reformista bajo la monarquía de Alfonso XIII, Madrid. 2926; M fernández almagro, Historia del reinado de 
Alfonso XIII, barcelona, 1933.

29  ABC. El periódico del siglo. Cronología, Madrid, 2002.
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aceite, a 12,50 reales la arroba, o el trigo, a 10,50 reales la fanega. precios que no todos 
podían pagar30. y así nos acercamos al año en que comenzó la gran guerra, 1914, en la 
que españa se declara neutral, ante la indignación de algunos políticos e intelectuales. 
por entonces el niño rafael zabaleta va a la escuela de su pueblo. no destaca como un 
alumno brillante pero se hace patente su habilidad innata para el dibujo. tenía 7 años 
cuando comenzó la primera guerra Mundial. 

el impacto de la primera guerra Mundial en la que españa es neutral ante el con-
flicto internacional, dejó secuelas en la vida política y tuvo efectos económicos. bien 
sabido es que en nuestro país hubo un fuerte debate entre germanófilos y aliadófilos. 
en los años de la contienda hubo cierto desarrollo económico, para abastecer las nece-
sidades  básicas de los países en guerra, caso de francia y alemania. pero esta coyun-
tura fue breve. casi coincidiendo con el fin de la guerra, se produjo la crisis general de 
1917. en ella hubo factores múltiples: el descontento de sectores de la oficialidad que 
se sentían agraviados con el trato de favor hacia determinados cuerpos militares, lo que 
desembocó en la creación de unas juntas de defensa, que pedían mejoras económicas 
y la regularización del sistema de ascensos para acabar con el «enchufismo». Mayores 
reivindicaciones de los nacionalistas catalanes que, englobados en la lliga regionalista, 
en julio de 1917 promovieron una asamblea parlamentaria en barcelona: pretendía 
cambiar la  organización del estado y crear una constitución apropiada a sus fines. a ello 
se unió la movilización de los socialistas, que vieron una ocasión propicia para realizar 
su revolución, conciliando los intereses obreros con los de la burguesía emprendedora, 
aspirando incluso al entendimiento con el anarquismo, de la confederación nacional 
del trabajo (cnt). pero su intento para crear otro gobierno fue abortado por dato.

en este contexto tan tenso se produjo la huelga general de 1917, aunque en ella 
estuvieron ausentes  los campesinos. fue el paso al llamado trienio bolchevique (1918-
1920), que bastantes historiadores consideran el paso previo al golpe de estado de 
primo de rivera en 1923, que puso fin al sistema de la restauración31. los años ante-
riores a esta dictadura fueron de una tensión tremenda: por ejemplo, sólo en barcelona, 
durante 1920, se produjeron 300 muertes por atentados de diverso signo. la respuesta 
gubernamental fue ejercer la represión desde el gobierno civil. en esta situación los 
resultados electorales fueron mediocres, con elevada abstención, lo que impedía formar  
un gobierno estable. Más dramático fue el año siguiente, 1921, cuando el propio dato 
fue asesinado32. las huelgas eran continuas y nadie respetaba las leyes vigentes, hasta 
el punto de que alfonso xiii, en un famoso discurso que pronunció en córdoba ese 

30  Crónica de un Siglo (Diario Jaén), jaén, 2000.
31  con la crisis de 1917 y el desgaste de la guerra colonial, el ejército reaparece  en la como protago-

nista político de nuevo. entre 1919 y 1923, la situación se agudizó ya que, aunque la gran guerra Mundial 
supusiera para españa un desarrollo económico notable, la posguerra vino marcada por un periodo de 
contracción (bajada a niveles mínimos de los astilleros, muchas tierras volvieron a convertirse en dehesas 
improductivas, caída general de los precios, aumento del paro y del número de huelgas), que propició una 
coyuntura propicia para soluciones antidemocráticas. el gobierno, presidido por dato, intentó una política 
conciliadora; pero la tensión subía cada vez más tensa. en a. tarifa y j. Machado, Op. cit, pp. 111 y ss.

32  según muchos historiadores, con la muerte de dato acabó la última posibilidad de que la restau-
ración rebasara los límites sociales del canovismo y el definitivo intento de buscar un «equilibrio civilizado» 
entre una dictadura militar y el caos revolucionario. remitimos a r. carr, Op. cit.
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año, criticó la ineficacia de las instituciones parlamentarias e incluso llegó a amparar  la 
implantación de un modelo político dictatorial. aunque era la época de las dictaduras 
europeas y de la crisis de las democracias, este discurso sentó mal en amplios sectores, 
provocando la dimisión de varios ministros. pero el tema que causaba mayor descon-
tento entre la población era la guerra de áfrica y el desastre de annual33. esta guerra 
colonial generó un clima de crispación que el nuevo gobierno conservador no pudo 
contener. tras el último intento de mantener el sistema, con un gobierno de concen-
tración liberal inoperante, resultaba evidente que la dictadura militar estaba a punto 
de llegar: en septiembre de 1923, a lo largo de cuatro días decisivos, del 12 al 15, tuvo 
lugar el pronunciamiento militar del general primo de rivera en barcelona que acabó 
con la monarquía constitucional. este militar contó con el apoyo de buena parte de la 
población, en especial la burguesía, los terratenientes y la jerarquía eclesiástica. inclu-
sos los socialistas colaboraron con el dictador, aunque se suprimió la constitución. el 
rey apoyó a primo de rivera sin manifestar malestar por ello, hasta que las cosas se 
torcieron pasados unos años34. pero volvamos a detener la mirada en detalles cotidianos 
que no siempre recoge la «gran historia de la humanidad». detalles que con frecuencia 
que quedan difuminados entre sucesos de alcance general. descendamos a nuestros 
pueblos cuando comenzaba la gran guerra35.

como vimos, en 1914 «la gran guerra» comenzó en europa y esa noticia llega a 
todos lo periódicos de españa. los ecos de esta contienda lejana se mezclan en la pren-
sa local con detalles sobre la mentalidad colectiva de los españoles. sobre sus alegrías, 
escasas, y sus penas. entre los que padecen el mal de la tristeza está el poeta antonio 
Machado, viudo ya, que por entonces soporta su soledad en baeza, un «poblachón 
moruno», como él le llamó una vez, con el que no logró compenetrarse del todo. desde 
allí, donde imparte clases de francés en el instituto «santísima trinidad», se cartea con 
numerosos escritores de su tiempo, como unamuno, a quien considera su maestro36.  
precisamente ese año unamuno se vio obligado a dejar el rectorado de salamanca por 
presiones políticas, mientras que Machado proyecta licenciarse en filosofía y letras, 
cuando ya tiene más de 40 años. en 1915 muere giner de los ríos, el gran impulsor 
de un nuevo modelo educativo. fallece también el controvertido premio nóbel josé de 
echegaray. ese año, cuando en Úbeda se solicita que el hospital de santiago sea decla-
rado Monumento nacional, la prensa del momento se hace eco de un dramático suceso 
acaecido en italia: un terremoto, en enero, causa 30.000 víctimas mortales y destruye 
17 pueblos. y la guerra Mundial sigue su curso: en mayo de ese año fue torpedeado  
en buque británico por los alemanes y murieron casi dos mil personas. algunos eran 
estadounidenses y eso animó a ee. uu. a participar más directamente en la contienda. 

33  M. leguineche, Annual. El desastre de España en el Rif, Madrid, 1996. 
34  sobre primo de rivera: s. sueiro, España en el Mediterráneo. Primo de Rivera y la cuestión marroquí, 

barcelona, 1989,
35  remitimos a j.j. Martínez ortiz y a. tarifa, Medicina social, demografía y enfermedad en la minería 

gienennse contemporánea. El Centenillo: 1925-1964, ieg, jaén, 1999. para la historia del movimiento obrero 
remitimos a l. garrido gonzález, Riqueza y tragedia social. Historia de la clase obrera en la provincia de Jaén 
(1820-1939), 2 vols, jaén, 1990.

36  j. l.cano, Antonio Machado, barcelona, 1982, pp. 122 y ss.
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respecto a españa, 1915 fue un año negro, azotada por terribles temporales naturales 
y sumida en una profunda crisis política. en la prensa de entonces hay muchas referen-
cias para tratar el tema de la pobreza y crecen por el país los comedores de caridad que 
financian las familias pudientes y las instituciones religiosas37 .

los años siguientes, hasta el final de la guerra Mundial, cuando antonio Machado 
al fin se ha licenciado en filosofía y letras pero sigue en baeza y coincide en esta ciudad 
con otro gran poeta, el granadino federico garcía lorca, (visitó baeza y Úbeda en un 
viaje de estudios organizado por la universidad de granada), fueron conflictivos para 
los pueblos de españa españoles: en 1916 hubo otra huelga general, convocada por la 
ugt y la cnt, y el periódico El Mundo informa sobre el bajo nivel de alfabetización 
de los españoles, disminuyendo los presupuestos que el estado dedica a las escuelas: 
más de un 60% de nuestra población sigue sin saber leer ni escribir. sin embargo, en 
numerosos pueblos y ciudades de jaén, caso de baeza, andújar o Úbeda, y en la capital, 
se editan buenos periódicos, y en ellos hay numerosos datos sobre el ambiente tenso 
del momento, sobre todo a causa de la pobreza38. el mundo se convulsiona en 1917 
ante los sucesos acaecidos en rusia con la revolución bolchevique de febrero y octubre 
que acabó con el zarismo. Mientras tanto ese año hubo en españa más de 100 muertos 
a causa de la huelga de agosto, sobre la que ya hablamos antes. se comenta también en 
la prensa de estas fechas un proyecto de obras públicas que causa asombro: construir 
un tren bajo tierra en Madrid, cuya primera línea uniría cuatro caminos con la plaza 
del progreso. pero Madrid todavía quedaba muy lejos de las tierras de jaén, y el turismo 
era escaso. por eso fue una buena noticia de 1917 que se declara  por fin al hospital de 
santiago de Úbeda «Monumento nacional». otro número de La Regeneración, de jaén, 
informa sobre las obras municipales que acomete el ayuntamiento, invirtiendo más de 
5.000 jornales para remodelar el cementerio. cuando acaba 1917, y zabaleta ya roza la 
barrera de los diez años, hay en la prensa local más noticias preocupantes para la pro-
vincia de jaén, que aluden a «la crisis económica que se vive». se hablaba entonces de 
declarar parques naturales en cazorla, despeñaperros y sierra Morena. se celebraron 
también ese año elecciones municipales, en las que no hubo hechos de violencia39.

estamos ya en 1918, cuando llega al fin la paz a europa. para  muchos españoles 
1918 fue año muy difícil, que tuvo entre sus lados trágicos una epidemia de «gripe 
española» que asoló gran parte de europa, matando a miles de personas. en españa 
hizo estragos durante la primavera y el otoño. la prensa de jaén cuenta que hasta en las 
iglesias se ordenó que no hubiera muchas aglomeraciones y que se celebraron las misas 
al aire libre. una de las ciudades más afectadas fue baeza40. al menos se habla de la 
firma de la paz de versalles. y el mundo se convulsiona al saber que ha sido asesinadas 
en la rusia de los bolcheviques la familia real de los romanov. por entonces Mariano 

37  La Opinión de Úbeda, 15 de mayo de 1915. a. privado.
38  un número de La Regeneración, de jaén que consultamos aporta datos muy ilustrativos sobre la 

gravedad del momento. era director de dicho rotativo alfredo cazabán. encontramos noticias sobre repartos 
de pan a los pobres que se hicieron en la feria de agosto de 1916. en otra noticia  lamenta que en la plaza de 
abastos hayan subido tanto los precios. La Regeneración, jaén, 12 de agosto de 1916. arch. privado.

39  Crónica de un Siglo, Diario Jaén, 2000, p. 39.
40  Crónica de un siglo.., Op. cit., p. 41.
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benlliure era el director general de bellas artes, quien inaugura el 14 de mayo de 1918, 
en la universidad central, el primer congreso español de bellas artes41. otras noticias 
del mundo del arte: joan Miró expone su obra por vez primera; un terrible incendio 
destroza parte del palacio de la granja de san ildefonso. el rey ha formado por en-
tonces un nuevo gobierno de concentración nacional que preside Maura y en el que 
destacan los nombres de dato, cambó y garcía prieto y romanones, quien es elegido 
presidente del ateneo de Madrid el 29 de mayo. 

las ideas políticas enfrentan a los españoles. pero, además de la política, el teatro y 
los toros seguían siendo otras pasiones de los españoles. ese año belmonte se casó con 
julia cossio y «el gallo» se despidió de los ruedos, en el coso madrileño, en octubre. 
ambos habían triunfado en las tierras de jaén, como recoge la prensa que consulta-
mos42. y así, con pinceladas sueltas, avanzamos rápidos por la historia cotidiana de  la 
españa en la que crece el rafael zabaleta, hasta que lleguemos a la dictadura de primo 
de rivera. un cambio de régimen en el que tuvo mucho que ver el malestar por la 
guerra colonial africana.

sin duda, entre  el final de la guerra mundial del 14 y la dictadura de primo de ri-
vera (1914-1923), la llamada «cuestión marroquí» estuvo siempre presente43. además 
de otros fallos de estrategia, el malestar popular contra esta guerra tenía mucho que 
ver  con el injusto sistema de reclutamiento que penalizaba a los pobres por no tener 
medios para quedar exentos del servicio militar (2.000 pesetas costaba librarse). el re-
chazo a este sistema y la protesta contra el militarismo se hizo unánime y hubo muchas  
manifestaciones de los familiares contra los en los embarques de tropa hacia áfrica. 
además cada vez resultaban más contundentes las voces de  socialistas, republicanos y 
anarquistas contra esta guerra: la gran manifestación del 1 de mayo de 1922 tuvo como 
tema central la denuncia de la guerra colonial44.

el gran líder de la resistencia en Marruecos fue abd-el-Krim, quien, tras una ca-
rrera profesional desarrollada al servicio de la administración española, se manifestó 
públicamente en 1915 por la independencia del rif. fue procesado y, en el calor de la 
contienda mundial, utilizó su juicio para denunciar al imperialismo europeo y lanzar 
un alegato por la autodeterminación de su pueblo. en 1920, es reconocido como jefe 

41  Ibidem, pp. 143-144.
42  Ibidem, pp.178-179. para apreciar la afición al teatro en los comienzos del siglo xx remitimos a j. 

alfaro lopez, Madrid, primera década del siglo XX, Madrid, 1978.
43  la acción colonial en Marruecos se desarrolló entre francia y españa. entre 1880 y 1912, la cuestión 

marroquí pasó a ser uno de los asuntos fundamentales de las relaciones exteriores europeas y uno de los 
causantes del estallido bélico en 1914 por las disputas francoalemanas en torno al reparto colonial de la zona. 
precisamente en 1906, tuvo lugar la conferencia de algeciras, que trató de poner fin a esta crisis prebélica, 
pues en 1905, alemania se había interesado por Marruecos para situarlo en la órbita de su imperio en contra 
de los intereses de francia. para evitar que estos dos países llegaran a la guerra, tuvo lugar la reunión de 
algeciras en la que se acordó dejar la mayor parte de Marruecos bajo influencia francesa y el rif como base 
del protectorado hispano, lo que se hizo efectivo en 1912 mediante un tratado. con ello el Marruecos más 
próspero y de mayor extensión quedaba en manos francesas. a cambio, a alemania se le hicieron otras con-
cesiones en el áfrica negra, aunque no quedó conforme, como lo demuestran incidentes posteriores (agadir, 
1911). en a. tarifa y j. Machado, Op. cit, 221 y ss.

44  remitimos a s. sueiro, Op. cit. 
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de la resistencia por la mayoría de las cábilas y se lanza a la guerra abierta. la primera 
acción de abd-el-Krim terminó con una derrota en abarrán, pero luego, en 1921, tuvo 
lugar el desastre de annual, donde las tropas españolas del general silvestre45 fueron 
derrotadas. Murieron 8.000 soldados y hasta Melilla corrió peligro. una nueva victoria 
de los insurgentes tuvo lugar en Monte arruit. el buen conocimiento de la áspera geo-
grafía de la zona, la complicidad de sus habitantes y el desmoronamiento psicológico 
de los españoles serán sus principales bazas. la independencia del rif fue proclamada 
unilateralmente y se inició un proceso de transformaciones sociales y jurídicas para 
superar las discrepancias tribales.

la reacción en la península ante estos hechos fue de indignación: se pedían res-
ponsabilidades al comisario general del protectorado, el general berenguer. las fuer-
zas de izquierda acrecentaron la presión popular contra la guerra colonial; pero los 
militares africanistas, entre los que destacaron los nombres de franco y Millán astray, 
pensaban que lo acertado era seguir la lucha. ni la guerra ni la negociación sirvieron 
para solucionar pacíficamente el conflicto. sus efectos hacen que caiga el gobierno 
español, aceleran el golpe de estado y las primeras actuaciones del dictador primo de 
rivera. el dictador intentó negociar la paz con abd-el-Krim, ofreciendo una amplia 
autonomía sobre una extensa superficie y subvenciones, pero esta actitud se interpretó 
por el enemigo como debilidad. finalmente la única solución es terminar el conflic-
to mediante una intervención militar conjunta francoespañola. en junio de 1925 se 
celebró la conferencia de Madrid. el mariscal petain visita tetuán, y los dos ejércitos 
(280.000 hombres apoyados por tanques, artillería y aviación) se lanzaron a la ofensiva 
el 8 de septiembre con el desembarco en alhucemas46. en mayo de 1926, abd-el-Krim 
se rindió, a lo que siguió una política de sometimiento y desarme de las tribus. este 
éxito fue rentabilizado políticamente por primo de rivera, aunque el problema  de Ma-
rruecos no se solucionara del todo. además, la guerra del rif tuvo como consecuencia 
la mayor intervención del ejército en la vida política, tanto en 1923 como en 193647. 
pero a los españoles de entonces no sólo les preocupaba esta guerra, como ponen de 
relieve los periódicos de la época.

en la prensa nacional de la década de los años 20 ocupan gran espacio los espectá-
culos taurinos: la muerte del torero joselito paralizó al país por un momento. también 
se preocupa la prensa de otros temas culturales: 1922 españa recibió con agrado la 
noticia de que a jacinto benavente se le ha otorgado el premio nóbel de literatura; poco 
antes había lamentado la muerte de galdos en 1920; el mismo año unamuno es conde-

45  el propio silvestre se suicidó ante la magnitud de la derrota.
46  fue una operación militar muy novedosa por lo anfibia, que pasó a las lecciones entre la historia y 

la actualidad de las academias militares.
47  esta guerra en andalucía tuvo repercusiones importantes. la prensa local y regional se ocupó pro-

fusamente del tema. la campaña de artículos firmados por josé primo de rivera, hermano del dictador, en 
la prensa jerezana y gaditana, denunciaba, en 1923, el rescate de prisioneros que los militares africanistas 
consideraron como un atentado contra su honor por no habérseles tenido en cuenta en la negociación y por 
la cantidad que se pagó en el rescate, así como por tener que soltar a los presos rifeños. ese mismo año, la 
prensa malagueña se ocupó de los sucesos que tuvieron lugar en el mes de agosto con motivo del embarque 
de las tropas.
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nado a prisión por delito de «lesa Magestad», su libertad de pensamiento y expresión 
le costó cara. luego vendrá su destierro a fuenteventura, por decreto de primo de 
rivera, antes de que este intelectual  se marche a francia y argentina. el citado desastre 
de annual y el asesinato del presidente dato son otros temas que conmocionan a los 
españoles y vaticinan tempestades políticas. 

fuera de españa, por estos años, cuando el fascismo se extiende por europa48, pío 
xi es proclamado nuevo papa. los periódicos también cuentan que un golpista, llama-
do hitler, ha dado con sus huesos en una cárcel alemana, donde redactó su terrorífico 
ideario nazi titulado, en castellano, «Mi lucha». con este escenario, en 1923, en españa 
comienza la dictadura de primo de rivera49. ese año muere joaquín sorolla, y el joven 
rafael zabaleta, ya huérfano de padre, cumple 16 años. entre 1918 y 1924 cursará 
sus estudios de bachillerato como alumno interno del colegio de santo tomás en jaén.  
cuando acaba sus estudios la  dictadura de primeo de rivera ha puesto cierto orden en 
el país y proyecta obras públicas que palíen el paro obrero. en la prensa local de jaén 
de 1924 encontramos todavía noticias desesperanzadoras: la crisis económica sigue sin 
resolverse y muchas familias viven en condiciones infrahumanas. otra nota triste infor-
ma de que la provincia de jaén es la que tiene la tasa más alta de analfabetos de españa. 
también ese año se temen cierres en minas, como «la tortilla» de linares. Menos pro-
blemas laborales había en la cuenca de la carolina, donde las minas de el centenillo 
daban trabajo a muchos jornaleros de jaén y foráneos50. el año anterior, en 1923, hubo 
en Úbeda una sonada de panaderos, en agosto,  prolegómenos casi del golpe de estado 
de primo de rivera51, quien  dio su golpe de estado el 13 de septiembre de ese año. el 
rey alfonso xiii acepta el cambio de régimen y se constituye el directorio militar.  

dictadura, repÚblica y guerra civil (1924-1939) 

el 12 de septiembre de 1923 primo de rivera entregó a la prensa un manifiesto 
titulado «Al país y al ejército españoles» y a continuación proclamó el estado de guerra 
en barcelona. en el manifiesto indicaba que un directorio militar se haría cargo del 
país, para acabar con el terrorismo, reprimir la agitación separatista, poner orden a la 
economía y resolver el conflicto colonial. hubo escasa reacción ante esto. tres días más 
tarde, el rey le  nombró  presidente del directorio militar y dio por concluido el último 
gobierno de la monarquía constitucional. los buenos resultados económicos52, y el 
apoyo del rey y de amplios sectores del país, le llevaron a institucionalizar la dictadura: 
en diciembre de 1925 el directorio militar fue sustituido por un directorio civil.

48  una visión general en s. payne, Historia del fascismo, barcelona, 1995. 
49  para la prensa de jaén remitimos a M. checa godoy, Historia de la Prensa Jiennense. 1808-1983, di-

putación provincial, jaén, 1986, pp. 282.
50  j. j. Martínez ortiz y a. tarifa, Medicina social, demografía y enfermedad en la minería gienennse con-

temporánea. El Centenillo: 1925-1964, Op. cit., y l. garrido gonzález, Riqueza y tragedia social. Historia de la 
clase obrera en la provincia de Jaén (1820-1939), 2 vols., jaén, 1990.

51  pasquau, Op. cit, pp. 455-64; torres navarrete, Op .cit,  vl. v., pp. 215 y ss.
52  j. velarde fuertes, Política económica de la Dictadura, Madrid, 1973.
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el balance de la dictadura de primo de rivera53 fue bastante positivo en los prime-
ros años: se calmó la tensión  social y política que se palpaba en el ambiente y mejoró 
la economía. otro elemento positivo, como vimos, fue dar una tregua a la guerra de 
áfrica.54 todo ello fue bien acogido por el pueblo, que había padecido, en los años 
previos a la dictadura, la pobreza  y el paro obrero.

el cambio político en españa era similar a lo que sucedía en otros lugares de euro-
pa, en un contexto de crisis del parlamentarismo liberal y de aparición de totalitarismos. 
la buena coyuntura económica y acertadas medidas que paliaron el paro y la pobreza, 
elevaron el nivel de vida de los españoles. cabe destacar su gran programa de obras 
públicas, siendo andalucía una de las regiones más beneficiada por estas medidas. 

también hubo medidas de reforma social y un claro intervensionismo económico 
estatal, con la nacionalización de industrias vitales como la del petróleo y sus derivados 
al crear la caMpsa. hubo años de paz social, con el apoyo del psoe y la ugt, que se 
mostraron condescendientes con una dictadura, que había suprimido la constitución. 
sólo hubo una real oposición, algo tardía, por parte de los intelectuales, caso de Miguel 
de unamuno, y los estudiantes universitarios. pero esta paz no fue muy duradera: des-
de mediados de 1928 comenzó el declive del dictador, incapaz de presentar un recam-
bio aceptable al régimen de la restauración y de evolucionar hacia un modelo constitu-
cional. la crisis mundial del 29, año en que se hundió la bolsa de nueva york, supone 
el final de la dictadura, que arrastró con ella a la monarquía. Mientras rafael zabaleta 
estudia en Madrid en la escuela superior de pintura, primo de rivera sale al exilio, 
hacia parís, muriendo a los pocos meses. el 30 de enero de 1930, el general berenguer 
recibió el encargo de formar un nuevo gobierno, pero la monarquía está ya herida de 
muerte. el 27 de agosto de 1930, en san sebastián, se reunieron las principales fuerzas 
políticas prorepublicanas, firmándose el llamado pacto de san sebastián en el que se 
propugnaba un cambio de régimen. en octubre, los partidos republicanos llegaron a 
un acuerdo con psoe y ugt para convocar una huelga general, a la que, más tarde, se 
sumó la cnt55. la tensión crece, agudizada por el movimiento estudiantil, que tam-
bién influyó en la caída del dictador el 18 de febrero, el rey encarga un gobierno de 
concentración monárquica al almirante aznar. pero la agitación antimonárquica crecía, 
sobre todo tras fracasar una sublevación militar en jaca. el 12 de abril de 1931 se ce-
lebraron las elecciones municipales y sus resultados llevan al rey a abandonar españa, 
aunque no hubo abdicación. así comenzaba la ii república56.

el 14 de abril de 1931, tras el resultado de las elecciones municipales, el rey di-
mitió y en la madrugada del día 15 y se formó un gobierno provisional de la república 

53  Miguel primo de rivera (1870-1930), capitán general de cataluña, que gozaba de un enorme pres-
tigio por su participación en las guerras coloniales, y que se mostró como un firme represor de la agitación 
social, fue el hombre propicio para protagonizar el levantamiento militar.

54  una visión de conjunto de este reinado en j. tussel y g. g. Quiepo de llano: Alfonso XIII. El rey 
polémico, Madrid, 2001.un detalle curioso de la época de primo de rivera: un turista inglés escribió en el 
Times que las carreteras españolas eran las mejores de europa.

55  la cnt era un movimiento apolítico, estrictamente sindicalista. por eso era enemigo del partido 
comunista y de la ugt, rival en su captación de las masas obreras.

56  a. paz, La cuestión de Marruecos en la II República española, Madrid, 2001.
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con representantes del partido radical-socialista, de acción republicana, de los nacio-
nalistas catalanes y gallegos y del psoe. también hubo representantes de la burguesía 
como el propio presidente, alcalá zamora57. el bloque monárquico perdió los centros 
decisorios del poder político, pero siguió detentando el económico. en las primeras se-
manas del gobierno republicano hubo bastante satisfacción y optimismo, pero pronto 
se vieron los graves problemas pendientes: una caótica organización del ejército que 
exigía una reforma militar58, la urgente reforma agraria59, nuevas leyes educativas, pues 
en españa había aún tasas de analfabetismo superiores al 33% de la población y con 
muchos niños sin escolarizar, y abordar la espinosa cuestión del nacionalismo, espe-
cialmente sensible en cataluña, país vasco60 y galicia, que prepararon sus respectivos 
estatutos de autonomía. pero lo más grave fue no controlar la impaciencia de las masas 
populares, que provocaron graves conflictos sociales, con conflictividad obrera. otro 
aspecto negativo fueron los conflicto iglesia-estado, cuyo máximo exponente será el 
triste episodio de la quema de los conventos los días 11 y 12 de mayo de 193161.en me-
dio de este ambiente, el 28 de junio de 1931, fueron las elecciones legislativas ganadas 
por el bloque republicano-socialista. el objetivo del primer parlamento republicano 
será elaborar una constitución. 

la constitución de 1931 definía a españa como «una república democrática de 
trabajadores», proclamaba la no confesionalidad del estado, el derecho a la educación 
como un servicio público y laico, el reconocimiento de las aspiraciones autonomistas y 
la división de poderes62 y elección del jefe del estado, presidente de la república, por 
las cortes.

la ii república, que prestó gran interés por impulsar la cultura63 y avanzar en 

57  e. de guzmán, La II República fue así, barcelona, 1977. p. preston, La destrucción de la democracia en 
España, barcelona, 2001.

58  el Ministro de la guerra, azaña, se ocupó de una reorganización más operativa de las fuerzas ar-
madas mediante algunas medidas, que, aunque pudieran parecer secundarias, tuvieron luego grandes reper-
cusiones. es el caso de la supresión de la academia Militar de zaragoza, dirigida por un prestigioso general 
africanista francisco franco.

59  entre los primeros decretos destacan el de términos municipales y el de laboreo forzoso. según 
el primero, los patronos agrícolas estaban obligados a emplear a los campesinos del municipio, y por el 
segundo se les prohibía tener tierras sin cultivar. a ello se añadió el establecimiento de la jornada laboral en 
8 horas diarias.

60  s. de pablo y otros, El péndulo patriótico. Historia del partido nacionalista vasco, barcelona, 1999.
61  una visión general en n. townson, La República que no pudo ser. La política de centro en España (1931-

1936), y en j. tusell y g. Queipo de llano, Alfonso XIII.
62  el poder legislativo, con unas cortes de una sola cámara formada por diputados elegidos por su-

fragio universal; el poder ejecutivo, ejercido por un consejo de Ministros, cuyo presidente era nombrado 
por el presidente de la república, controlado por las cortes, y el poder judicial, que recaía en los diferentes 
tribunales, de los cuales era supremo el tribunal de garantías constitucionales.

63  oriol bohigas, Modernidad en la arquitectura en la España republicana, Madrid, 1998. M. samaniego, 
La política educativa de la II república durante el bienio azañista, Madrid, 1977. en literatura cabe citar como 
los de rafael alberti, federico garcía lorca, pedro salinas, vicente aleixandre o luis cernuda, ocupan un 
papel destacado. sus inquietudes se extienden hacia la pintura, con relaciones con salvador dalí y joan Miró, 
el cine, con luis buñuel, y la música, con Manuel de falla, quien, desde 1926, trabajaba en su gran obra 
Atlántida, concluida por su discípulo ernesto halffter, quien, junto con su hermano cristóbal, el violonche-
lista pau casals y otros formaron la llamada «generación de la república». Muchos de estos  intelectuales se 
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conquistas sociales, fue una etapa de inestabilidad política y conflictos económicos. 
durante el llamado «bienio reformista» (1931-33) niceto alcalá zamora fue elegido pre-
sidente de la república y encargó a Manuel azaña la formación del gobierno. la tensión 
social fue en aumento: los anarquistas pedían cambios revolucionarios y la oligarquía se 
negaba cualquier transformación. a finales de 1931, estalló una huelga general en bada-
joz, que se extendió por andalucía. la represión gubernamental dejó el triste episodio 
de castilblanco de los arroyos, en sevilla, donde murieron varios jornaleros. las huelgas 
siguieron por todo el país mientras se debatía la ley de reforma agraria. la derecha 
comenzaba a organizarse en torno a un partido, acción nacional, y un líder, gil robles, 
y en agosto de 1932 fue la «sanjurjada», un intento de golpe de estado, dirigido por el 
general sanjurjo, abortada por el gobierno. lo peor de todo fue la enorme lentitud en la 
aplicación de las leyes de reforma agraria, pues en el campo es donde más se notaba la 
pobreza64. los anarquistas también desestabilizaron mucho con sus actitud radical, des-
tacando el terrible suceso acaecido en casas viejas (benalup), una pequeña aldea gadita-
na donde la guardia de asalto gubernamental (cuerpo de nueva creación) reprimió con 
excesiva dureza la insurrección anarquista del 10 de enero de 1933. este hecho tuvo una 
enorme repercusión en la opinión pública por los medios de comunicación. la imagen 
del gobierno quedó muy dañada. todo ello favoreció el crecimiento de grupos de dere-
chas, formando la ceda (confederación española de derechas autónomas) dirigida por 
gil robles. aparecen también grupos cercanos al fascismo como la falange, capitaneada 
por el hijo del dictador primo de rivera, josé antonio. no hay que olvidar que la coyun-
tura internacional tampoco era favorable: crisis económica, auge de los nazifascismos 
(hitler acababa de asumir el poder en alemania) y aumento del movimiento obrero65. 

en este enrarecido ambiente se prepararon nuevas elecciones para el 19 de no-
viembre, en las cuales, por primera vez, se iba a aplicar el derecho al voto de las mu-
jeres, triunfando la derecha66. así terminaba el bienio reformista y llegaba la hora del 

conocieron en la residencia de estudiantes, que se creó en Madrid por iniciativa de la institución libre de 
enseñanza. en las artes plásticas se desarrolló el surrealismo y el cubismo, especialmente por la influencia  
que desde francia irradiaba la obra de picasso. se trataba de un arte conceptual que superaba las leyes tra-
dicionales de la perspectiva renacentista y sometía a las figuras a un proceso de análisis de sus líneas básicas. 
el cubismo se erigía en la gran secuencia de la cultura moderna y fue el camino seguido por los pintores 
españoles de la escuela de parís cuyos máximos representantes fueron Manuel ángeles ortiz y juan gris. la 
llamada «edad de plata» de la cultura dio gran impulso a las universidades y al periodismo. se intentó llevar 
la cultura al pueblo llano, con las  llamadas  Misiones. por todo esto, este periodo fue conocido como el de 
«la república de los intelectuales».

64  en 1934 se había logrado asentar a poco más de 12.000 familias campesinas en una extensión de 
116.837 hectáreas.

65  en 1933, el Ministerio de trabajo registró más de 1.000 huelgas, algunas de larga duración, en las 
que participaron cerca de 900.000 trabajadores. tuvieron una especial virulencia en el medio rural. en la 
provincia de jaén, asturias y barcelona se produjo el mayor número de ellas. la clase obrera, tanto del campo 
como de las ciudades, se mostró cada vez más combativa y esto no sólo por la labor de los anarquistas de la 
cnt o del aún minoritario pce, sino por la radicalización de los socialistas y de su sindicato hermano, la 
ugt. en a. tarifa y a. Machado, Op. cit, pp. 237 y ss.

66  la ceda consiguió 115 escaños y la derecha en total 327; los radicales 102; el centro 30; el pnv 
(partido nacionalista vasco) 12; la ezquerra republicana de cataluña (erc) 19; el psoe 61, y otros grupos 
de izquierda 21. un dato importante de las elecciones fue el boicot de la cnt a las mismas, seguido de una 
intentona de proclamar el comunismo.
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llamado «bienio restaurador» o «bienio negro», y alejandro lerroux forma gobierno 
con el apoyo de la ceda de gil robles. una de las prioridades de este gobierno fue 
abolir aquellas medidas que eran contrarias a la patronal agraria, como las expropia-
ciones. paralelamente se produjo una fuerte división entre la corriente de izquierdas, 
dirigida por f. largo caballero y la más moderada, que incluía a personalidades como 
indalecio prieto y julián besteiro67.

el panorama social no mejoró68; en el verano de 1934 el número de parados en 
el campo era de 400.000 entre un total de 700.000. en varios pueblos, sobre todo los 
del sur (extremadura y andalucía) estallaron huelgas generales de campesinos, que, 
en numerosas ocasiones, degeneraron en violentos enfrentamientos y actos de sabo-
taje, como la quema de maquinaria y de cosecha. la fuerte represión gubernamental 
hizo caldear los ánimos más. y en este contexto se produjo la revolución de octubre 
de 193469, un anticipo de la guerra del 36. Mientras tanto, en cataluña, el presidente 
lluis companys proclamaba el estado catalán de la república federal española, lo que 
superaba el marco legal establecido en el estatuto70. ante esta provocación el gobierno 
tuvo que acudir al ejército y finalmente suprimió la autonomía catalana71. en este am-
biente tan tenso la izquierda se unía para formar el frente popular, coalición que, tras 
una dura campaña electoral, el 16 de febrero de 1936, consiguió  la victoria.

el gobierno del frente popular unió a republicanos y socialistas y comunistas. 
incluso colaboraron nacionalistas y sindicalistas de raíz anarquista. precisamente sus 
principal problema fue no superar las contradicciones que existían entre las fuerzas  tan 
dispares que lo integraban y que crearon focos de tensión. tres días después del reñido 
triunfo electoral del 16 de febrero, azaña formó gobierno solamente con republicanos 
de izquierdas. aunque en principio disminuyó la conflictividad social, pronto se orga-
nizaron conspiraciones por parte de un sector del ejército, destacando entre sus pro-
motores el general emilio Mola, que conspiraba desde su nuevo destino en pamplona 
tras su destitución de su puesto en el norte de áfrica72. también los partidos del frente 
popular tenía cada vez más crispación interna73. 

67  los primeros, con un componente revolucionario, estaban dispuestos a salir a la calle para conseguir 
la implantación del socialismo y la dictadura del proletariado; los segundos aspiraban sólo a recomponer un 
gobierno de socialistas coaligados con republicanos de izquierdas.

68  a. padilla bolívar, 1934. La semilla de la guerra, barcelona, 1988.
69  el verdadero estallido revolucionario tuvo lugar en el mes de octubre, en asturias. coincidiendo 

con una de las periódicas renovaciones del gobierno, en el que entraron varios ministros de la ceda, lo 
que se consideraba una provocación, el sector más izquierdista del psoe, junto con otros grupos políticos 
y sindicales, inició un proceso que superaba la mera declaración de huelga general y adquiría el carácter de 
revolucionario.

70  en g. brenan,  El laberinto.., Op.cit, pp y ss. 322.
71  el saldo de los enfrentamientos fue más de mil muertos entre los revolucionarios y poco menos de 

300 de miembros de las fuerzas de orden público y del ejército, 30.000 arrestos carcelarios.
72  a. tarifa y a. Machado, Op. cit, pp. 241 y ss. también sanjurjo conspiró en su exilio portugués. fue 

indultado en el bienio derechista.
73  el sector más izquierdista del psoe quería para sí la hegemonía sin tener en cuenta el claro peligro 

de involución que había en españa; el pce buscaba consolidar la alianza de clases, pero a la vez reclamaba 
un mayor protagonismo; la cnt se sentía desligada de todo compromiso y se lanzó a la «acción directa»; las 
autonomías seguían su camino de desarrollo, Ibidem, p. 242.  
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al ambiente social fue de mal en peor y la violencia ensangrentaba las calles en 
los meses de mayo y junio de 1936. esta situación facilitó el objetivo de la derecha de 
derribar al gobierno, en un contexto internacional de dictaduras y fascismos en euro-
pa. la guerra civil estaba a la vuelta de la esquina74. sobre las causas que provocaron la 
guerra civil del 36, hay que tener presente la infinidad de tendencias ideológicas que 
han intentado explicar este cruel conflicto75. para algunos se trató de uno de tantos  
pronunciamientos militares, tan habituales en nuestro país, con la mala fortuna de de-
rivar en una larga guerra76. se opina también que el hecho de que el levantamiento fra-
casara en la capital del estado, Madrid, y en algunas de las ciudades más importantes, 
como barcelona, por la respuesta popular en defensa de la república, es otro motivo 
que hizo que aquel pronunciamiento militar acabara en una larga y cruel guerra civil. 
luego, ya comenzada, cada bando buscó justificaciones que legitimaran sus actos: para 
los militares rebeldes la justificación del uso de las armas contra el legítimo gobierno 
del frente popular era poner freno al desorden público y al comunismo. para los leales 
a la república su resistencia era sencillamente lo que correspondía tomar a cualquier 
ciudadano de bien que se opusiera al fascismo. y para gran parte de los españoles ser 
de uno u otro bando le fue impuesto por la zona geográfica en que le sorprendió la 
guerra. en definitiva, ocuparse de la guerra civil en un trabajo sobre el resto del siglo 
transcurrido hasta ella pone a los historiadores ante una situación enfrentada. sí es 
claro que de esta  guerra salió una españa diferente; pero durante ella, tanto en la zona 
de los vencedores como en la otra, a pesar de la continuidad legalista en ésta, se había 
producido una ruptura con el pasado. en una por la sublevación, en otra por la deci-
sión gubernamental de armar al pueblo77. 

la guerra  del 36 enfrentó en suma a dos españas78 que no supieron dirimir sus 
diferencias por la vía de la concordia y las cesiones mutuas79. de un lado, la burguesía 
capitalista, la iglesia privilegiada, un patriotismo centralista; de otro, los nacionalismos 
periféricos, la izquierda anticlerical, los  movimientos obreros políticos y sindicales. la 
izquierda burguesa y la derecha conservadora liberal, incluida la iglesia80, quedaron 

74  j. sinova, Prensa en la II República. Historia de una libertad frustrada, Madrid, 2006.
75  para esta cuestión, remitimos a r. rodríguez-Moñino soriano, La vida y la obra del Bibliófilo Extreme-

ño D. Antonio Rodríguez-Moñino, Madrid, 2002, pp. 29 y ss
76  l. romero, Tres días de julio (el inicio de la guerra), barcelona, 1994. con carácter general: a. beevor, 

La guerra civil española, barcelona, 2005.
77  sobre la trascendencia internacional que tuvo no hay duda: en el parlamento de londres no se 

discutió ningún asunto del exterior tanto como la guerra española desde la revolución francesa. lo mismo 
podría decirse de la bibliografía dedicada a ella. y sin embargo es raro un libro sobre el tema que no contenga 
errores. se suelen achacar a partidismo. y hay materias oscuras, otras paradójicamente poco tratadas. por eso 
no vamos a acumular demasiada bibliografía. sí remitimos a República y guerra en España (ed. santos juliá), 
espasa calpe, 2006, y La guerra de España (ed. edward Malefakis, taurus, 1996). un ejemplo de la dispa-
ridad de criterios: hay una teoría de que franco prolongó voluntariamente la guerra para dominar mejor el 
país. de ser así (y hay que resolverlo fríamente a la vista de las fuerzas en presencia y la estratergia de los 
territorios) toda la tinta que ha corrido sobre su incompetencia militar cae por su base.

78  p. preston y otros, La guerra civil ¿dos o tres Españas?, barcelona, 1999.
79  en  M. azaña, Mi rebelión en Barcelona, Op. cit, p. 263. g. brenan,  El laberinto.., Op.cit, p. 322.
80  g. redondo, Historia de la Iglesia en España. 1931-1939, Madrid, 1993. el tema de la persecución a 

la iglesia es de los más recurrentes en la bibliografía sobre la guerra civil. sobre esta espinosa cuestión cabe 
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ahogadas entre los dos extremos. cabe preguntarse cómo habría sido el destino del país 
de haberse proseguido por la senda de la apertura a los socialistas y la ugt de primo de 
rivera. (dicho sea de paso, un argumento contundente contra los que ven en la prime-
ra dictadura un precedente de la segunda). pero la realidad era que desde hacía tiempo 
el ejército estaba dividido y el golpismo se había infiltrado en sus dos alas81. respecto 
al ciudadano medio. el propio devenir de nuestro personaje central, rafael zabaleta, 
es un ejemplo de lo absurdo de aquellos planteamientos: nunca fue un activista en 
política, y su obra pictórica sobre el campesinado manifestaba sensibilidad social; en 
los primeros años del conflicto fue respetado, aunque privado de sus posesiones. pero 
la llegada a su pueblo de un pariente anarquista, antonio toral, hizo que se le mirase 
mal y se le incautó la casa. tuvo que escapar y refugiarse en valencia, donde, según sus 
biógrafos, se ganaba la vida como peón de albañil. gracias a su amistad con  el profesor 
juan de Mata carriazo, con un cargo en la junta del tesoro artístico nacional, se le en-
cargó un trabajo en  la sección de archivos y bibliotecas de la junta del tesoro artístico 
de valencia, pasando luego a custodiar el patrimonio artístico a la zona de guadix-
baza82. así pasó el final de la guerra83, entre Quesada, baza, huéscar y guadix, con la 

matizar que en la zona gubernamental, durante los casi tres años que duró la contienda, desde una semana 
después de comenzada, no hubo culto público religioso ni iglesias abiertas. los esfuerzos del gobierno repu-
blicano (del que hizo parte el católico irujo), no por normalizar la situación, que sabía era imposible, sino por 
hacer celebrar algunas misas, no podían sino fracasar, como el decreto de negrín para que los combatientes 
recibieran los auxilios espirituales de su religión. esta circunstancia y el asesinato masivo de eclesiásticos y 
hasta seglares católicos son un panorama de persecución religiosa como no se había conocido en la historia. 
se ha comparado con el imperio romano pero la entidad de la iglesia era entonces tan diferente que el cotejo 
no tiene sustancia. fue una excepción el país vasco, donde el pnv consiguió una situación diferente con 
iglesias y culto normales y los insurgentes fusilaron a algunos curas nacionalistas. (hay que tener en cuenta 
que el pnv hasta última hora dudó de a que bando inclinarse). ahora, a estas alturas, hay algunos vascos 
que reprochan al clero catalán que no tomara el mismo partido que ellos. pero, ¿cómo iba a hacerlo si en 
toda cataluña no iba por la calle un cura con sotana ni se decía misa ni había iglesias abiertas? esa situación 
no justifica la pastoral colectiva de los obispos españoles (que firmaron todos menos el obispo de vitoria 
Mugica, el cardenal de tarragona vidal y barraquer, y el obispo de orihuela que estaba fuera de españa) 
poniéndose al servicio de la sublevación, con un texto que al comparar las atrocidades en las dos zonas 
incurría en la mentira. por otra parte, en cuanto a los crímenes de que fue victima el clero, hay que hacer 
una distinción, como nos aclaró hace tiempo el arcipreste de jaén don juan Montijano chica. tuvo lugar 
una rebelión militar, que originó una guerra civil en la cual hubo una revolución social y una persecución 
religiosa. la iglesia considera mártires según su ortodoxia a los que fueron asesinados por este ultimo motivo, 
pues hubo eclesiásticos cuya muerte encaja en las otras dos circunstancias, guerra civil o revolución social. 
Muchos motivos para la reflexión encontramos en los trabajos sobre el tema de a. linage conde, «un ecle-
siástico constitucionalista en la segunda república. jerónimo garcía gallego, «Homenaje a Tomás y Valiente, 
en Anuario de Historia del Derecho Español, y «9 de octubre de 1931. en torno a un discurso parlamentario del 
presbítero segoviano jerónimo garcía gallego», en Homenaje a D. Hilario Sanz. Nº extraordinario de Estudios 
Segovianos. contrasta su discurso cálido, de quien siente desgarro por el drama de la guerra, con la frialdad 
de g. brenan. apunta éste en una nota del Laberinto español, p. 315, que preguntó en 1933, cerca de osuna, 
a una mujer sobre cómo pasaron la semana santa, y que esta respondió: « Muy bien, en verdad. Mientras se 
celebraba la procesión los anarquistas entraron en la iglesia y le prendieron fuego. había mucha animación». 
sigue luego su relato este historiador sin dar mayor importancia al sombrío detalle.

81  pensemos a la izquierda en la rebelión de 1930 en jaca, a la derecha en la de sanjurjo en 1932 en sevi-
lla. y, por citar otra rebelión militar, la del coronel casado contra el gobierno de negrin, al final de la guerra.

82  el centro de estudios históricos p. suárez de guadix ha acordado recientemente crear un premio 
de investigación histórica que lleve el nombre de «rafael zabaleta», para agradecer su gestión en defensa del 
patrimonio artístico del obispado de guadix-baza.
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amargura final de que le llegaron a acusar de ser saqueador de catedrales y archivos, 
cargos de los que tendrá que defenderse. y en los primeros momentos de la posguerra,  
estando en Madrid,  fue detenido y llevado preso a la cárcel de jaén, pasando luego a un 
campo  de concentración en higuera de calatrava. pero zabaleta no puede identificase 
con un partidario incondicional de ninguno de aquellos «bandos». su drama particular 
refleja, pues, la sinrazón de aquellos «bandos» que tantos padecieron y que les marcó 
para siempre. aunque es claro que había diferencias entre ambos bandos, y que en esas 
diferencias se encuentra la clave, en parte, del desenlace final84. 

  el final de aquella desastrosa guerra llegó en 193985. la resistencia numantina 
de Madrid, resumida en el emblemático ¡No pasarán!, prolongó el conflicto e hizo que 
las tropas de franco86 consiguieran dominar el frente norte. Mientras la cúpula militar 
republicana abría una brecha en teruel, para demorar el ataque a Madrid, esta ciudad 
fue reconquistada por los franquistas. el gobierno republicano tuvo que trasladarse a 
barcelona y, en  la primavera de 193887, franco llegó al Mediterráneo. la campaña del 

83  noticias sobre la guerra civil en Úbeda en: juana lopez Manjón: ¿Y quién soy yo? memoria de la guerra 
civil en Úbeda,  Málaga, 1986 (autobiografía). tambien de ámbito local: j. ruiz fernández, Berja en el primer 
tercio del siglo XX . De la República a la guerra civil, almería, 1999. remitimos a nuestro trabajo: a. linaje y  
y a. tarifa: «crónica de un convento de clausura durante la guerra civil. la comunidad de santa clara de 
Úbeda de 1936-42», B.I.E.G. (diputación provincial), jaén, 1994, pp. 1071-1095.

84  un aspecto es la diferencia entre uno y otro bando en cuanto a la unidad interna. el insurgente 
concentró el mando en la persona de franco, y casi por unanimidad. franco asumió todos los poderes y 
consiguió imponerse hasta el extremo de dejar reducida la oposición casi a la anécdota biográfica: exilio del 
carlista fal conde en portugal, condena a muerte (no ejecutada) del falangista hedilla, disconformes ambos 
con el decreto de unificación de 1937, aunque privase de sustancia propia a las fuerzas obligatoriamente 
coaligadas. las disensiones en el otro bando son evidentes: aplastamiento de la rebelión trotskista de nin en 
barcelona en 1937; falta de unidad militar en el norte, culminando en la rendición vasca en santoña a los 
italianos, ya aludimos al golpe final. otro aspecto, la intervención exterior. la alemana, italiana y portuguesa 
a franco fue constante. sus dictaduras eran lo bastante fuertes para mantenerla sin oposición, y estuvieron 
acordes en ello, con algún tira y afloja derivado de sus exigencias al rebelde auxiliado. en el otro bando, la 
inversa. ante todo, si bien tanto la unión soviética como las democracias occidentales estaban llamadas a 
apoyar la causa de valencia, so pena de renegar de sus principios, hay que notar: que una parte de la derecha 
occidental simpatizaba con los rebeldes, aunque abiertamente no lo declaraba. en cuanto a stalin, estaba 
entregado a sus conveniencias del momento, muy por encima de sus afinidades con los comunistas españo-
les. y la parte de las democracias empeñada en ayudar a la república estaba condicionada por la política de 
apaciguamiento hacia las potencias totalitarias.

85  con carácter general: M. tuñón de lara, j. valdeón y otros, Historia de España, valladolid, 1999; 
a,. domínguez ortiz, España, tres milenios de historia, Madrid, 2000, y a. tarifa fernández, Breve historia de 
Úbeda, Málaga, 2004.

86  sobre la figura de franco y la guerra, h. raguer; h. rutleledge, el mito de la cruzada de Franco, 
paris, 1963, y a. alvarez bolado, Para ganar la guerra, para ganar la paz, Madrid, 1995. conviene aclarar 
que el hecho de haber servido en Marruecos franco, indujo a identificar africanismo y golpismo. esto lo ha 
revisado la historiografía reciente. interesa al respecto la obra del benedictino hilari raguer, que publicó la 
biografía del general batet en 1993, quien fue fusilado por no ser un golpista y mantenerse estrictamente 
como un militar.

87  el año 1938 fue especialmente duro para jaén, a la par que el ambiente internacional se enrarece por 
la política exterior de hitler. a finales de septiembre ya se ha ocupado la región de lo sudetes, paso previo 
futuras anexiones, que abrirán la puerta muy pronto a la segunda guerra Mundial 1938, en el mes siguiente 
miembros de las s.s. y las juventudes hitlerianas realizaron una bárbara redada contra los judíos en la cono-
cida «noche de los cristales rotos»  en la vecina francia se rompió el frente popular. a comienzos de año, 
en roma, había nacido el primer hijo varón de don juan de borbón y doña María de las Mercedes, nuestro 
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ebro, de desgaste, constituyó el definitivo fracaso republicano. barcelona cayó el 29 de 
enero de 1939. sólo la zona central en torno a Madrid y la parte de andalucía oriental, 
el frente sur, resistían. azaña se marchó al exilio y dimitió en febrero, sustituyéndole 
Martínez barrios. en este contexto trágico para el gobierno republicano  se intentó dia-
logar con franco, pero éste sólo aceptó una rendición incondicional. el 28 de marzo 
Madrid cayó y el 1 de abril se da por terminada oficialmente la guerra. comenzaba una 
larga dictadura y años de represión88 y de pobreza89. y se hacía real el triste presagio 
que escribiera antonio Machado, otra víctima más de esta contienda: Españolito que 
vienes\al mundo, te guarde Dios\Una de las dos Españas\ ha de helarte el corazón90.

rey juan carlos. a finales de enero franco formó su primer gobierno, sus ejércitos avanzan en la zona de  
aragón, cataluña y levante. también toman zonas de extremadura. la crudeza de la guerra alcanza cotas 
terribles en los bombardeos de valencia y barcelona y en los enfrentamientos en el llamado frente de teruel, 
donde se soportó un invierno durísimo.

88  se suprimieron los sindicatos obreros. también hubo ilegalización de los partidos políticos y  dero-
gación de los estatutos de autonomía. se produjo el exilio de cerca de 500.000 españoles, una emigración 
política que podía compararse con la expulsión de los judíos y moriscos de la edad Moderna. sus destinos 
fueron, además de francia, otros países europeos. al estallar a los pocos meses la conflagración mundial tu-
vieron de nuevo que marcharse a otros lugares, sobre todo de hispanoamérica, en donde destacó la acogida 
de Méjico.

89  al finalizar la guerra el país está arruinado. la industria carece de fuerza de trabajo, los campos 
comienzan la contrarreforma agraria. se produce una elevación general de los precios y una caída en el nivel 
de vida, con rentas inferiores a varios años antes del comienzo del conflicto. en a. tarifa y a. Machado, Op. 
cit, pp.  246 y ss.

90  j. l. cano, Machado, barcelona, 1985.
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