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Resumen: El artículo hace una perspicaz y novedosa contribución al actual debate sobre la 
relación entre las tradiciones occidental y no occidental de reflexión y de crítica teóricas 
y de práctica política. La autora cuestiona muchos de los conceptos que han constituido 
durante largo tiempo parte esencial de la ciencia social moderno-liberal y reconsidera 
críticamente categorías firmemente arraigadas en dichas ciencias como las de sujeto, 
acción humana, conciencia, opresión, libertad y autonomía individual. En particular, 
reconsidera la noción de capacidad humana de acción y problematiza la utilidad teórica 
de la dicotomía convencional entre opresión religiosa y resistencia. Haciendo uso de esta 
nueva perspectiva teórica, la autora explora la genealogía y explica las prácticas y formas 
de subjetividad de las mujeres que componen el movimiento de las mezquitas en Egipto.
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Abstract: The paper is an insightful and challenging contribution to the debates across the 
«Western» and «Non-Western» traditions of theoretical thinking and criticism critique 
and political practice. The author puts into question many concepts that have long been 
a constitutive part of the modern-liberal social sciences, and critically re-examine well-
established and taken for granted categories as subject, human agency, consciousness, 
oppression, freedom, and individual autonomy. Specifically, she reconceptualizes the 
notion of human agency through problematizing and provincializing the conventional 
dichotomy between religious oppression and resistance. From this theoretical outlook, 
the author explores the genealogy and explains the practices and forms of subjectivity 
exhibited by women who constitute the mosque movement in Egypt.
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En las dos últimas décadas, una cuestión ha ocupado a muchos teóricos femi-
nistas: ¿de qué manera la cuestión de la especificidad histórica y cultural debería 
ser incorporada tanto en los análisis como en las políticas de cualquier proyecto 
feminista? Si bien la pregunta ha dado lugar a serios intentos por integrar las di-
ferencias sexuales, raciales, de clase y de nación dentro de la teoría feminista, en 
lo concerniente a la diferencia religiosa ésta continúa prácticamente inexplorada. 
La desconcertante relación existente entre feminismo y religión es aún más ma-
nifiesta en los debates sobre el Islam. Esto se debe en parte a la polémica relación 
que a lo largo de la historia han mantenido las sociedades islámicas con lo que se 
ha denominado «el Occidente», pero también es debido a los retos que plantean 
los movimientos islamistas contemporáneos a las políticas liberal-seculares de las 
que el feminismo ha sido parte integrante —si bien desde una postura crítica—. 
El recelo con el que muchas feministas tendían a ver a los movimientos islamistas 
se intensificó después de los ataques dirigidos contra los Estados Unidos el 11 
de septiembre de 2001, a los que siguió una inmensa ola de sentimiento anti-
islamista. Si los partidarios del movimiento islamista no habían sido bien vistos 
con anterioridad por su conservadurismo social y su rechazo de los valores libe-
rales —entre ellos «la liberalización de la mujer»—, su supuesta asociación con el 
terrorismo ha servido para reafirmar su condición de agentes portadores de una 
irracionalidad peligrosa.

La participación y el apoyo que prestan las mujeres al movimiento islamista 
provocan, por lo general, enérgicas respuestas por parte de feministas procedentes 
de un amplio espectro político. Una de las reacciones más comunes es la suposición 
de que las mujeres partidarias del islamismo son títeres dentro de un gran plan 
patriarcal, y que si fueran liberadas de este cautiverio expresarían naturalmente 
su aversión instintiva contra las convenciones islámicas tradicionales que suelen 
encadenarlas. Incluso aquellos analistas que se muestran escépticos con las tesis 
de la falsa conciencia que subyace a este enfoque, continúan planteando el asunto 
en términos de una contradicción fundamental: ¿por qué un número tan elevado 
de mujeres de todo el mundo musulmán apoya activamente un movimiento que 
parece contrario a sus «propios intereses y agendas», especialmente en un momento 
histórico en que estas mujeres parecen tener a su disposición mayores posibilida-
des de emancipación?1 A pesar de las importantes diferencias habidas entre estas 
dos reacciones, ambas comparten la suposición de que hay algo intrínseco en las 
mujeres que las predispondría a oponerse a las prácticas, valores y requerimientos 

1   Este dilema parece ir agrandándose por el hecho de que la participación de las mujeres en el movi-
miento islamista en una serie de países (como Irán, Egipto, Indonesia y Malasia) no se limita a los estratos 
pobres (es decir, a aquellos que a menudo se considera que tienen una «afinidad natural» a la religión). En 
cambio, el movimiento también goza de un amplio apoyo entre las mujeres de los estratos con ingresos 
medios y superiores.



67

El sujeto de la libertad

Alcores 10, 2010, pp. 65-114

que el movimiento islamista representa. Sin embargo, uno puede preguntarse si es 
válida tal suposición. ¿Mediante qué proceso histórico hemos llegado a asumirla 
como verdad? ¿Qué clase de imaginación política nos habría llevado a pensar de 
este modo? Más importante aún, si descartamos esa hipótesis, ¿de qué otras herra-
mientas de análisis podríamos disponer para formular otras preguntas acerca de la 
participación de las mujeres en el movimiento islamista?

En este libro exploraré algunos de los desafíos conceptuales que la participa-
ción de las mujeres en el movimiento islámico plantea a la teoría feminista, en 
particular, y al pensamiento liberal-secular en general, a través del estudio etno-
gráfico de un movimiento urbano de mujeres de las mezquitas que forma parte 
del gran Renacimiento islámico surgido en El Cairo, Egipto. Durante dos años 
(1995-1997) llevé a cabo un trabajo de campo sobre un movimiento en el que 
mujeres procedentes de distintos entornos socioeconómicos se daban clases entre 
sí centradas en la enseñanza y el estudio de las prácticas sociales, de las formas de 
comportamiento y las escrituras islámicas que se considera que guardan relación 
con el cultivo del ideal de sujeto virtuoso2. La pujanza de este movimiento señala 
la primera vez que, en la historia egipcia, un número tan elevado de mujeres ce-
lebra reuniones públicas en las mezquitas para enseñarse unas a otras la doctrina 
islámica, alterando así el carácter históricamente androcéntrico de las mezquitas y 
de la pedagogía islámica. Al mismo tiempo, la participación religiosa de las muje-
res en estos espacios públicos reservados a la pedagogía islámica está estructurada 
de manera crítica, y sirve para sostener, una tradición discursiva que contempla 
la subordinación a una voluntad trascendente —y por ello, generalmente, a una 
autoridad masculina— como su fin más codiciado3.

El movimiento de mujeres de la mezquita forma parte del mayor Renacimiento 
islámico, o Despertar islámico (al-Sahwa-Islamiyya), que haya recorrido el mundo 
musulmán, incluido Egipto, al menos desde la década de 1970. «Renacimiento 
islámico» es un término que remite no sólo a las actividades de grupos políticos 
con una orientación estatal sino más abiertamente a un ethos o sensibilidad reli-
giosa que se ha desarrollado en las sociedades musulmanas contemporáneas. Esta 
sensibilidad tiene una presencia pública palpable en Egipto, manifiesta en la enor-
me proliferación de mezquitas en los barrios, así como de otras instituciones de 

2   Además de asistir a clases de religión, impartidas en varias mezquitas a mujeres de distintos niveles 
socioeconómicos, realicé una observación participante sobre los profesores y asistentes que imparten leccio-
nes en las mezquitas en su día a día. Esto se complementó con los estudios que realicé durante todo un año 
con un shaikh de la Universidad Islámica de al-Azhar sobre jurisprudencia islámica y práctica religiosa.

3   Esto contrasta, por ejemplo, con un movimiento de mujeres de la República Islámica de Irán que 
ha tenido como objetivo la reinterpretación de los textos sagrados para obtener un modelo más equita-
tivo en las relaciones entre mujeres y hombres musulmanes; véase Afshar, 1998; Mir-Hosseini, 1999; 
Najmabadi, 1991 y 1998.
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enseñanza islámica y de bienestar social, en el espectacular incremento de hombres 
y mujeres que asisten a las mezquitas, y en las visibles manifestaciones de socia-
bilidad religiosa. Ejemplos de esto último incluyen la adopción del velo (hijab), 
el rápido consumo y la gran producción de medios de comunicación y literatura 
religiosos así como el creciente círculo de intelectuales que escriben y comentan 
sobre asuntos de actualidad en los medios de prensa desde un punto de vista que 
ellos mismos describen islámico. Las mezquitas de los barrios se han llegado a con-
vertir en centros de organización de muchas de estas actividades, desde la difusión 
del conocimiento y la instrucción religiosa, a la prestación de servicios médicos y 
asistenciales para los egipcios pobres4. La islamización del paisaje sociocultural de 
la sociedad egipcia es, en gran parte, fruto de la labor del movimiento de piedad 
en el que se integra el movimiento de mujeres, y cuyas actividades se organizan 
bajo el término paraguas da`wa (un término cuyo desarrollo histórico trazo en el 
capítulo 2)5.

El movimiento de mujeres de las mezquitas, como parte del Renacimiento 
islámico, surgió hace veinticinco o treinta años, cuando las mujeres comenzaron 
a impartir clases semanales de religión —primero en sus casas y luego dentro de 
las mezquitas— y a leer el Corán, el hadith (el documento autorizado sobre las 
acciones y discursos ejemplarizantes del Profeta) y la literatura exegética y edifica-
toria asociada. En el momento en que empecé mi trabajo de campo en 1995, este 
movimiento había comenzado a hacerse tan popular que casi no existían barrios 
en esta ciudad de once millones de habitantes que no ofrecieran alguna forma de 
aleccionamiento religioso para mujeres6. Según las colaboradoras, el movimiento 
de las mezquitas había surgido como una respuesta a la percepción de que el cono-
cimiento religioso, como un modo de proceder en los actos cotidianos, había sido 
progresivamente marginado bajo las estructuras modernas del gobierno secular. 
Las mujeres movilizadas suelen describir el impacto de esta tendencia en la socie-
dad egipcia como «secularización» (`almana o `almaniyya) u «occidentalización» 

4   Según las fuentes disponibles, el número total de mezquitas en Egipto creció de aproximadamente 
28.000 registradas en 1975 a 50.000 en 1985, Zeghal, 1996, p. 174; en 1995 había 120.000 mezquitas 
en Egipto, al-Ahram Center for Political and Strategic Studies [Centro de Estudios Políticos y 
Estratégicos Al-Ahram], 1996, p. 65. Solamente 7.000, de las 50.000 mezquitas que se calcula había en 
1985, fueron establecidas por el gobierno, Gaffney, 1991, p. 47.

5   Existen tres corrientes importantes que componen el Renacimiento islámico: los grupos y partidos 
políticos orientados al Estado, los islamistas militares (cuya presencia ha disminuido durante la década de 
1990), y una red de organizaciones socio-religiosas sin ánimo de lucro que prestan servicios de caridad a 
los pobres y realizan labores de proselitismo. En este libro voy a utilizar los términos «movimiento da’wa» 
y «movimiento de piedad» indistintamente para referirme a esta red de organizaciones socio-religiosas en 
las que el movimiento de mezquita forma un subconjunto importante. 

6   La asistencia a estas reuniones iba desde diez hasta quinientas mujeres, en función de la popularidad 
de la maestra.
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—tagharrub—, un proceso histórico del cual argumentan que ha reducido el 
conocimiento islámico (como modo de conducta y como conjunto de principios) 
a un sistema abstracto de creencias que no tiene relación directa con aspectos prác-
ticos de la vida diaria. En respuesta, el movimiento de mujeres de las mezquitas 
busca educar a los musulmanes en aquellas virtudes, capacidades éticas y formas 
de razonamiento que las colaboradoras perciben que se han vuelto irrelevantes o 
inexistentes en la vida de los musulmanes. En la práctica, esto significa instruir a 
los musulmanes no sólo en el cumplimiento de sus deberes religiosos y los ritos de 
culto, sino, más importante aún, en los modos de comportarse en la vida cotidiana, 
de acuerdo con los principios islámicos de la piedad y la virtud.

A pesar de su enfoque en asuntos de piedad, sería un error caracterizar el 
movimiento de mujeres en las mezquitas como un abandono de la política. Por 
el contrario, la forma de piedad que el movimiento se propone realizar se basa en 
la predicación, y transformación, de muchos aspectos de la vida social7. Aunque 
discutiré en los capítulos 2 y 4 las diferentes formas en que el activismo del mo-
vimiento de las mezquitas desafía nuestras concepciones liberales de la política, 
quiero señalar el alcance que ha tenido dentro de la sociedad egipcia la transfor-
mación efectuada por el movimiento de mujeres de las mezquitas y el movimiento 
de piedad (da´wa). Esto incluye cambios en los estilos de vestimenta y de habla, en 
las normativas sobre lo que se considera entretenimientos adecuados para adultos 
y para niños, en los modelos de gestión financiera y de contabilidad doméstica, en 
la provisión de cuidado y atención a los pobres, y en los términos en los cuales se 
lleva a cabo el debate público. De hecho, una vez el gobierno egipcio ha recono-
cido el impacto que el movimiento de la mezquita en particular, y el movimiento 
de piedad, en general, han tenido sobre el ethos sociocultural de la vida pública y 
política de Egipto, ha sometido a estos movimientos a un control y a una regula-
ción estatal que ha ido en aumento.

Estos sujetos piadosos del movimiento de la mezquita ocupan un lugar incó-
modo en los estudios feministas, porque persiguen prácticas e ideales enmarca-
dos dentro de una tradición que históricamente ha otorgado a las mujeres una 
condición de subordinación. Movimientos como estos se han llegado a asociar 
a términos como fundamentalismo, subyugación de las mujeres, conservaduris-
mo social, atavismo reaccionario, atraso cultural, etcétera —asociaciones que, a 
raíz del 11 de septiembre, a menudo son tratadas como «hechos» que no requie-
ren de mayor análisis—. Si bien merecería la pena examinar minuciosamente el 

7   A diferencia de otras tradiciones religiosas (tales como el puritanismo inglés) donde la «piedad» se 
refiere principalmente a un estado espiritual interior, el uso que hacen estas mujeres del término árabe 
taqwa (que puede traducirse como «piedad») sugiere tanto una orientación hacia el interior como una 
disposición y una manera de conducta práctica. Véase mi análisis de la taqwa en el capítulo 4.
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reduccionismo que tales asociaciones representan para un fenómeno sumamente 
complejo, esto no es mi propósito en este libro. Tampoco es mi objetivo rescatar 
el «elemento redimidor» del movimiento islamista, con el objetivo de recuperar 
las potencialidades de liberación latentes en el mismo a fin de no herir las sensi-
bilidades liberales. Por el contrario, en este libro busco analizar las concepciones 
del sujeto, de la capacidad de acción [agency] moral y de las políticas que apoyan 
las prácticas de este movimiento no liberal, a fin de comprender los proyectos 
históricos que lo alientan8.

Mi objetivo, sin embargo, no es sólo dar cuenta etnográfica del Renacimiento 
islámico. Trato también de poner a este material a dialogar con los supuestos nor-
mativos liberales sobre la naturaleza humana en relación a los cuales ha dicho el 
movimiento se le han imputado responsabilidades —tales como la creencia de que 
todos los seres humanos tienen un deseo innato de libertad—, que todos de alguna 
manera intentan afirmar su autonomía cuando se les permite hacerlo, que la capa-
cidad humana de acción se constituye principalmente mediante actos que desafían 
las normas sociales y no por aquellos que las reafirman, y así sucesivamente. Así, 
mis esquemas etnográficos sostendrán una breve disertación con y en contra de 
las categorías de análisis claves del pensamiento liberal, ya que dichos conceptos 
dan sustento a varias tendencias dentro de la teoría feminista a través de los cuá-
les abordan el tipo de movimientos que a mí me interesan. Como será evidente, 
muchos de los conceptos que atribuyo como propios de la teoría feminista son, de 
hecho, comunes a otras disciplinas, en parte debido a que los supuestos liberales 
sobre los que se constituyen la naturaleza humana y la capacidad de acción se han 
incorporado y forman parte de nuestras tradiciones intelectuales humanistas.

Capacidad de acción y resistencia

Como he sugerido al principio, el apoyo activo de las mujeres a los movimientos 
socio-religiosos que sustentan los principios de subordinación de la mujer plantea 
un dilema a los análisis feministas. Por un lado, las mujeres parecen reivindicar su 
presencia en esferas que han sido previamente definidas como masculinas mien-
tras que, por otra parte, las mismas expresiones que utilizan para entrar en estos 
espacios se basan en discursos que históricamente han garantizado el sometimiento 
de la mujer a la autoridad masculina. En otras palabras, la subordinación de las 
mujeres a las virtudes femeninas, tales como la timidez, la modestia y la humil-
dad, parece ser la condición necesaria para mejorar su función pública en la vida 
religiosa y política. Mientras que en la década de 1960 no era inusual explicar la 

8   Sobre estudios que capten lo complejo de los movimientos islamistas, y la gran variedad de ac-
tividades que con frecuencia se agrupan bajo la etiqueta de fundamentalista, véase Abedi y Fischer, 
1990; Bowen, 1993; Esposito, 1992; Hefner, 2000; Hirschkind, 2001a, 2001b, 2004; Peletz, 2002; 
Salvatore, 1997; Starrett, 1998.
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participación de las mujeres en tales movimientos en términos de falsa conciencia 
o de internalización de las normas patriarcales a través de la socialización, esta cla-
se de explicaciones han ido produciendo un malestar cada vez mayor. Basándose 
en los trabajos que se han venido realizando desde la década de 1970 dentro del 
ámbito de las humanidades y de las ciencias sociales, las feministas se han centrado 
en los modos que opera la capacidad humana de acción dentro de las estructuras 
de subordinación, tratando de entender cómo las mujeres se resisten al orden 
masculino dominante mediante la subversión de los significados hegemónicos de 
las prácticas culturales y su reorientación hacia «sus propios intereses y agendas». 
Una cuestión central que exploran estas investigadoras ha sido: ¿cómo contribuyen 
las mujeres a reproducir su propia dominación, y cómo se resisten a la misma o 
la subvierten? Los que trabajan desde esta perspectiva tienden así a analizar las 
tradiciones religiosas a partir de los recursos conceptuales y de las prácticas que 
ponen a disposición de las mujeres, y las posibilidades de reorientar y recodificar 
estos recursos de acuerdo con esos «intereses y agendas propios» de las mujeres 
—una recodificación que se presenta como plataforma para la capacidad de acción 
de las mujeres—9.

Una vez surgido este interés por localizar la capacidad de acción de las mu-
jeres, se produjo un desarrollo y una complejización de los debates sobre género 
en las sociedades no occidentales que fue más allá de los registros simplistas de 
subordinación y patriarcado. En concreto, esta atención dirigida a la capacidad de 
acción de las mujeres rectificaba de manera sustancial los estudios realizados sobre 
Oriente Medio en los cuales, durante décadas, se había representado a las mujeres 
árabes y musulmanas como seres pasivos y sumisos encadenados a las estructuras de 
dominación masculina10. Los estudios feministas llevaron a cabo la digna labor de 
restituir la voz a estas mujeres en los análisis de las sociedades del Medio Oriente, 
mostrándolas como agentes activos con unas vidas mucho más ricas y más com-
plejas de lo que habían sugerido las explicaciones anteriores (Abu-Lughod, 1986; 
Altorki, 1986; Atiya, 1982; Davis, 1983; Dwyer, 1978; Early, 1993; Fernea, 
1985; Wikan, 1991). Este énfasis en la capacidad de acción de las mujeres dentro 
de los estudios de género ha ido en cierto modo en paralelo a las discusiones sobre 
el campesinado suscitadas dentro de la Nueva Izquierda intelectual, un grupo de 
trabajo que también trató de restablecer la capacidad de acción humanista —a 
menudo expresada metonímicamente como la «voz»— de los campesinos en la 
historiografía de las sociedades agrarias —un proyecto articulado en contra de 
las formulaciones del marxismo clásico que no había asignado a los campesinos 

9   Ejemplos dentro del contexto musulmán son Boddy, 1989; Hale, 1987; Hegland, 1998; 
MacLeod, 1991; Torab, 1996. Para un argumento similar en el contexto de los movimientos cristianos 
evangélicos, véase Brusco, 1995; Stacey, 1991.

10   Para una revisión de esta literatura sobre Oriente Medio, véase Abu-Lughod, 1990a.
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un lugar en la elaboración de la historia moderna— (Hobsbawm, 1980; Scott, 
1985). El Proyecto de Estudios Subalternos es el ejemplo más reciente de este tipo 
de enfoque (véase, por ejemplo, Guha y Spivak, 1988)11.

La importancia actual de los estudios feministas sobre la capacidad de acción 
de las mujeres no se ha enfatizado lo suficiente, sobre todo cuando uno recuerda 
que los medios de comunicación occidentales continúan retratando a las mujeres 
musulmanas como sujetas de manera incomparable por las irrompibles cadenas 
de la opresión religiosa y patriarcal. No obstante este reconocimiento, es funda-
mental examinar los supuestos y las elisiones que acompañan a esta atención a 
la capacidad de acción, sobre todo la forma en que estos supuestos constituyen 
un obstáculo a la investigación de movimientos como el que trato aquí. En lo 
que sigue examinaré cómo la noción de capacidad de acción humana a menudo 
invocada por los estudiosos feministas —una noción que localiza la capacidad de 
acción en la autonomía moral y política del sujeto— ha determinado el estudio 
de las mujeres implicadas en tradiciones religiosas patriarcales como el Islam. Más 
adelante, en la segunda mitad de este capítulo, voy a sugerir formas alternativas de 
pensar la capacidad de acción, especialmente en lo relacionado con las capacidades 
corporales y modos de formación del sujeto.

La obra de Janice Boddy es un ejemplo lúcido y elocuente del giro antropológi-
co hacia un análisis de la capacidad de acción de género subalterna. Boddy realizó 
un trabajo de campo en un pueblo situado en una región de habla árabe del norte 
de Sudán, centrado en el culto zar de las mujeres —un culto de curación practi-
cado ampliamente que utiliza expresiones islámicas y médiums y cuyos miembros 
son mayoritariamente femeninos— (1989). A través de una rica etnografía de las 
prácticas de culto de la mujer, Boddy propone que en una sociedad donde la «ideo-
logía oficial» del islam está dominada y controlada por los hombres, la práctica zar 
podría entenderse como un espacio del discurso subordinado —como «un medio 
para el cultivo de la conciencia de las mujeres»— (1989, p. 345). Arguye que la 
posesión zar actúa como «un tipo de procedimiento contra-hegemónico […]: 
una respuesta femenina a la praxis hegemónica, la cual ideológicamente conlleva 
privilegiar a los hombres, que, en última instancia, no escapa a sus categorías ni a 
sus restricciones» (1989, p. 7, énfasis añadido). Ella termina por afirmar que las 
mujeres que estudia «utilizan quizá de modo inconsciente, tal vez de manera estra-
tégica, lo que en Occidente preferimos considerar instrumentos de su opresión como 
un medio de reafirmar su valor tanto colectivamente, a través de las ceremonias 

11   No es extraño, por tanto, que, además de tratar de restaurar la acción a los campesinos, Ranajit 
Guha, uno de los fundadores del Proyecto de Estudios Subalternos, también pidiese a los historiadores 
que trataran a las mujeres como agentes, en lugar de como instrumentos, en los diversos movimientos, 
Guha, 1996, p. 12.
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que organizan y llevan a cabo, como individualmente, en el contexto de su matri-
monio, insistiendo así en su complementariedad dinámica con los hombres. Esto 
en sí mismo es un medio de resistencia y un modo de fijar los límites a la dominación 
[…]» (1989, p. 345, énfasis añadido).

Pese a la riqueza etnográfica de este estudio, lo que es más relevante para los 
propósitos de mi argumentación es el grado de conciencia feminista, a veces re-
primida, en ocasiones activa, que parece alcanzar el agente femenino en la obra 
de Boody articulado en contra de las normas culturales masculinas hegemónicas 
de las sociedades árabes musulmanas12. Como revela el estudio de Boddy, incluso 
en los casos en los que es difícil localizar una capacidad de acción feminista explí-
cita, hay una tendencia entre los estudiosos a buscar expresiones y situaciones de 
resistencia que puedan sugerir un desafío a la dominación masculina. Cuando da 
la impresión de que las acciones de las mujeres se reinscriben en lo que parecen 
ser «instrumentos de su propia opresión», el analista social puede señalar los mo-
mentos de interrupción de, y articulación de puntos de oposición a, la autoridad 
masculina —momentos que están localizados en los intersticios de una conciencia 
de mujer (a menudo interpretada como una conciencia feminista incipiente)—, o 
en los efectos objetivos que hayan tenido las acciones de estas mujeres, indepen-
dientemente de que hayan sido o no deliberadas. La capacidad de acción, en este 
tipo de análisis, se entiende como la capacidad de llevar a cabo los propios intereses 
en contra del peso de la costumbre, la tradición, la voluntad trascendental, u otros 
obstáculos (individuales o colectivos). Así, el deseo humanista de autonomía y libre 
expresión constituye el sustrato, o brasa incandescente que puede encender la llama 
en forma de acto de resistencia cuando las condiciones lo permiten.

Lila Abu-Lughod, una de las principales figuras entre los investigadores que 
han contribuido a reformar el estudio del género en el Oriente Medio, ha criti-
cado algunos de los supuestos que subyacen tras los estudios feministas, entre 
los que incluye sus anteriores trabajos (Abu-Lughod, 1990b, 1993). En una de 
sus primeras obras, Abu-Lughod había analizado la poesía de las mujeres en la 
tribu beduina de Awlad‘Ali como una práctica social legítima y semipública que 
expresaba la resistencia y la protesta de las mujeres beduinas contra las estrictas 
normas de dominación masculina en las que viven (Abu-Lughod, 1986). Más 
tarde, en un ensayo en el que reflexiona sobre este trabajo, Abu-Lughod se hace 
la pregunta clave: ¿cómo podemos reconocer los casos de resistencia llevados a 
cabo por mujeres sin «que les atribuyamos erróneamente formas de conciencia o 
políticas que no son parte de su experiencia —algo así como una conciencia o unas 
políticas feministas—» (Abu-Lughod, 1990b, p. 47). Al analizar esta cuestión, 

12   Para un enfoque algo distinto de las prácticas zar de las mujeres del Sudán, que, sin embargo, utiliza 
un concepto similar de la acción, véase Hale, 1986 y 1987.
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Abu-Lughod se critica a sí misma y critica a otros por estar demasiado preocu-
pados por «explicar la resistencia y por encontrar a las insurgentes» a expensas de 
comprender los mecanismos del poder (1990b, p. 43). La autora sostiene:

En algunos de mis trabajos anteriores, así como en los de otros autores, hay 
quizá una tendencia a idealizar la resistencia, a leer todas las formas de resisten-
cia como un signo de ineficacia de los sistemas de poder y como la capacidad 
de resiliencia y creatividad del espíritu humano de rechazo a ser dominado. Al 
leer la resistencia de esta manera, colapsamos las distinciones entre diferentes 
clases de resistencias y repudiamos ciertas cuestiones que tienen que ver con los 
mecanismos del poder (1990b, p. 42, énfasis añadido).

Como correctivo, Abu-Lughod recomienda que se utilice la resistencia como 
un «diagnóstico del poder» (1990b, p. 42), para localizar los cambios producidos 
en las relaciones sociales de poder que influyen tanto a los rebeldes como a los 
dominadores. Para ilustrar su razón Abu-Lughod pone el ejemplo de las jóvenes 
beduinas que llevan lencería sexy para desafiar la autoridad de los padres y las 
convenciones sociales dominantes. La autora sugiere que en lugar de leer tales 
actos como momentos de oposición a, y de evasión de, las relaciones dominantes 
de poder se deberían, también, entender como formas alternativas de reinscribir 
el poder que hunden sus raíces en las prácticas del consumismo capitalista y en los 
valores y las estéticas burguesas de las ciudades (1990b, p. 50).

Abu-Lughod concluye su provocativo ensayo con la siguiente observación:
Mi argumentación […] ha sido que tenemos que aprender a leer en las di-
versas formas de resistencias locales y cotidianas la existencia de una variedad 
de estrategias y estructuras de poder específicas. La atención a las formas de 
resistencia en sociedades concretas puede ayudarnos a ser críticos con las teorías 
del poder parciales o reduccionistas. El problema ha sido que aquellos de no-
sotros que tenemos la sensación de que hay algo admirable en la resistencia 
han tendido a buscarla con la esperanza de confirmar los fallos —o el fracaso 
parcial— de los sistemas de opresión. Aún me parece a mí que respetamos la 
resistencia cotidiana no por argumentar simplemente a favor de la dignidad o 
el heroísmo de los insurgentes, sino por permitir que sus prácticas nos enseñen 
acerca de los complejos entramados de unas estructuras de poder histórica-
mente cambiantes (1990b, p. 53, énfasis añadido).

Aunque Abu-Lughod da un paso importante en el análisis al poner su atención 
en tratar de comprender la resistencia como un diagnóstico diferencial de las for-
mas del poder, lo que nos permite ir más allá del simple binomio resistencia/subor-
dinación, la autora supone, sin embargo, que la tarea de identificación de un acto 
como «acto de resistencia» es justamente una empresa exenta de problemas. Revisa 
su análisis anterior sugiriendo que, para describir las formas específicas que toman 
los actos de resistencia, requieren ser situadas dentro de los ámbitos del poder y no 
fuera de ellos. Así, a pesar de que Abu-Lughod comienza su ensayo cuestionando 
la adscripción de una «conciencia feminista» a aquellos para quienes ésta no es 
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una categoría significativa (1990b, p. 47), este hecho no le lleva a cuestionarse el 
uso de la palabra «resistencia» para describir toda una gama de acciones humanas, 
incluidas las que puedan ser ética, social o políticamente indiferentes al propósito 
de oponerse a las normas hegemónicas establecidas. Creo que es fundamental que 
nos preguntemos si aún es posible identificar una categoría universal para actos 
—tales como los de resistencia— fuera de las condiciones éticas y políticas en las 
que tales comportamientos adquieren su significado particular. Igualmente impor-
tante es la pregunta que sigue: ¿la categoría de resistencia impone sobre los análisis 
del poder una teleología propia de las políticas progresistas —una teleología que 
hace que sea difícil para nosotros ver y comprender formas de ser y de actuar que 
no queden forzosamente condensadas por una narrativa de la subversión y de la 
reinscripción de las normas—.

En lo que fallan estudios tan perspicaces como los elaborados por Boddy y 
Abu-Lughod es en que no problematizan la universalidad del deseo de liberación 
de toda relación de subordinación y, en el caso de las mujeres, de las estructuras de 
dominación masculina —algo clave para el pensamiento liberal y progresista—, 
y que presupone el concepto de resistencia que autoriza. Este planteamiento de la 
capacidad de acción de la mujer como consustancial a la resistencia a las relaciones 
de dominación, y la concomitante naturalización de la libertad como un ideal 
social, no son simples descuidos analíticos de los autores feministas. Más bien, yo 
diría que sus suposiciones reflejan una tensión más profunda dentro del feminismo 
atribuible a su doble carácter de proyecto analítica y políticamente prescriptivo13. A 
pesar de las muchas tendencias y diferencias que existen dentro del feminismo, lo 
que otorga a la tradición feminista una coherencia analítica y política es la premisa 
de que cuando la sociedad está estructurada para servir a los intereses masculinos, 
el resultado puede ser el abandono, o la eliminación, de los asuntos concernientes 
a las mujeres14. El feminismo, por tanto, tiene un mismo diagnóstico sobre cuál es 
la situación de la mujer en cualquier cultura, calificándolas de marginadas, subor-
dinadas u oprimidas, así como la receta para cambiar este estado de cosas (véase 
Strathern, 1988, pp. 26-28). De modo que, la articulación de unas condiciones 

13   Como algunos académicos feministas han señalado, ambas dimensiones del proyecto feminis-
ta a menudo se contraponen generando una tensión productiva. Véase Brown, 2001; Butler, 1999; 
Mohanty, 1991; Rosaldo, 1983; Strathern, 1987 y 1988.

14   A pesar de las diferencias habidas dentro del feminismo, esta es una premisa compartida por las 
distintas posiciones políticas feministas —incluyendo a radicales, socialistas, liberales y psicoanalistas— 
que marca los limites del discurso feminista. Incluso en el caso de las feministas marxistas y socialistas 
que sostienen que la subordinación de las mujeres está determinada por las relaciones sociales dentro de 
los modos de producción económica, hay al menos un reconocimiento de la tensión inherente entre los 
intereses de las mujeres y los de la sociedad moldeada y dominada por los hombres (véase Hartsock, 
1983; MacKinnon, 1989). Para un argumento antropológico sobre el carácter universal de la desigualdad 
de género, véase Collier y Yanagisako, 1989.
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de relativa libertad, que permitan a las mujeres tanto formular como llevar a cabo 
sus metas e intereses de autodeterminación, sigue siendo el principal objetivo de 
las políticas y la teorización feministas. La libertad es una normativa para el fe-
minismo, como lo es para el liberalismo, y el escrutinio crítico se aplica a quienes 
quieren limitar la libertad de las mujeres y no a los que quieren ampliarla15.

Feminismo y libertad

Con el fin de profundizar en la noción de libertad en la que se basan los estudios 
feministas, pensemos en una distinción esencial que los teóricos liberales suelen 
establecer entre libertad negativa y libertad positiva (Berlin, 1969; Green, 1986; 
Simhony, 1993; Taylor, 1985c). La libertad negativa se refiere a la ausencia de 
obstáculos externos a la voluntad de uno mismo de elegir y actuar, ya los ponga 
el Estado, las corporaciones o los individuos16. La libertad positiva, por el otro 
lado, se entiende como la capacidad de que uno lleve a cabo su voluntad con 
independencia, generalmente de acuerdo con los dictados de la «razón universal» 
o «el interés propio», y por lo tanto, sin verse comprometido por el peso de la 
costumbre, una voluntad trascendental y la tradición. En resumen, la libertad 
positiva puede describirse con mayor precisión como la capacidad de autodominio 
y de autogobierno, y la libertad negativa como la ausencia de cualquier tipo de 
restricciones a la capacidad de actuar como se quiera. Es importante señalar que 
la idea de autorrealización no es una invención exclusiva de la tradición liberal, 
puesto que ha existido históricamente en una variedad de formas tales como la idea 
platónica del autodominio de las pasiones, o en forma de idea religiosa mediante 
la realización de uno mismo a través de la autotransformación, presente en el bu-
dismo y en algunas tradiciones místicas como el islam y el cristianismo. La única 
contribución hecha por el liberalismo fue vincular la noción de autorrealización a 
la idea de autonomía individual, de tal manera que el proceso de realización por 
uno mismo se equiparase con la capacidad para hacer realidad los deseos a los que 
uno «verdaderamente aspira» (Gray, 1991)17.

15   John Stuart Mill, una figura central en el pensamiento liberal y feminista, arguye: «se da por 
supuesto que la obligación de presentar pruebas han de tenerla quienes están en contra de la libertad; 
quienes se contentan con cualquier restricción o prohibición […] La presunción a priori está en favor de 
la libertad […]», Mill, 1991, p. 472.

16   Dentro de la filosofía política clásica, esta noción (asociada al pensamiento de Bentham y Hobbes) 
encuentra su aplicación más común en los debates sobre la intervención estatal en la vida privada de los 
individuos. Este es también el motivo por el cual las feministas han debatido las propuestas presentadas 
sobre legislación antipornográfica, véase, por ejemplo, Bartky, 1990; MacKinnon, 1993, Rubin, 1984; 
Samois Collective, 1987.

17   El carácter escurridizo de la voluntad humana, formada de acuerdo con la razón y el interés propio, es 
uno de los puntos que mayor debate ha suscitado entre algunos pensadores liberales como Hobbes, Spinoza, 
Hegel y Rousseau, Heller, Sosna y Wellberry, 1986; Taylor, 1989. En las sociedades occidentales tardo-
liberales, las disciplinas del psicoanálisis y la psicología han tenido un papel crucial a la hora de determinar 
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Pese a que continúa existiendo un debate considerable sobre estas dos nociones 
entrelazadas de libertad negativa y positiva18, quiero hacer hincapié en el concepto 
de autonomía individual que es central para ambos, y en los elementos concomi-
tantes de coerción y consentimiento que son esenciales para esta topografía de la 
libertad. Para que un individuo sea libre, sus acciones deben ser la consecuencia de 
«su propia voluntad», más que de la costumbre, la tradición o la coerción social. En 
la medida en que la autonomía en esta tradición de la teoría política liberal es un 
principio procesal, y no una característica ontológica o una característica sustantiva 
del sujeto, esto delimita las condiciones necesarias para la promulgación de una 
ética de la libertad. De este modo, incluso las acciones intransigentes pueden ser 
toleradas si se determina que han sido emprendidas bajo el libre consentimiento 
de quien actúa de acuerdo consigo mismo. El teórico político John Christman, por 
ejemplo, toma en consideración la interesante posición que adopta un esclavo al 
elegir seguir siendo esclavo, incluso cuando los obstáculos y las constricciones ex-
ternas han sido eliminadas (Christman, 1991). Para que se considere libre a dicha 
persona, advierte Christman, se requiere explicar el proceso por el cual ésta llega 
a desear su esclavitud. Christman afirma que mientras estos deseos y valores sean 
«elaborados conforme a las condiciones procesales en las que se forma la preferencia 
autónoma que son constitutivas de la libertad, no importa cuál sea el ‘contenido’ 
de esos deseos, pues las acciones que incitan serán (positivamente) libres» (1991, 
p. 359)19. Dicho de otra manera, no es la sustancia de un deseo sino su «origen lo 
que importa en los juicios acerca de la autonomía» (Christman, 1991, p. 359). 
La libertad, según se formula aquí, consiste en la capacidad de «elegir» autónoma-
mente lo que se desea sin que importe si es o no algo intolerante20.

qué es en realidad el «verdadero yo interior», y cuáles deben ser sus necesidades y sus deseos concomitantes, 
véase, por ejemplo, Hacking, 1995; Rose, 1998.

18   Véase Hunt, 1991; MacCallum, 1967; Simhony, 1993; West, 1993.
19   Esta explicación «procesal» o «de contenido-neutral» de la autonomía es la más influyente y de-

fendida por los teóricos contemporáneos, como Rawls, Habermas o Dworkin (a pesar de sus diferencias). 
Contrasta con una explicación «sustantiva» de la autonomía en la que las acciones de una persona no sólo 
deben ser el resultado de su propia elección, sino que también debe, en su contenido, cumplir con valores 
predeterminados que definen el ideal de autonomía. En esta última versión, una persona que voluntaria-
mente decide ser un esclavo no se considera libre. Cabe señalar, sin embargo, que la explicación sustantiva 
es sólo una versión consolidada y afianzada de la explicación procesal de la autonomía. En éste y en otros 
temas relacionados, véase Friedman, 2003, especialmente las pp. 19-29.

20   Este arraigado principio liberal ha generado una serie de paradojas en la historia. Por ejemplo, los 
británicos toleraron los actos de las sati (viudas que se inmolaban) en la India colonial, a pesar de su opo-
sición oficial a la práctica, en los casos en que los funcionarios podían determinar que la viuda no estaba 
obligada sino que iba «de buen grado a la hoguera» (para una excelente discusión de este debate, véase 
Mani, 1998). Del mismo modo, algunos críticos de sadomasoquismo en los Estados Unidos sostienen 
que la práctica puede ser tolerada a condición de que se lleve a cabo por adultos que tienen «elección» en 
el asunto, y que no sea resultado de la «coacción».
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Los conceptos de libertad positiva y libertad negativa, con el requisito conco-
mitante de la autonomía procesal, proporcionan la base sobre la que se despliega 
gran parte del debate feminista. Por ejemplo, la concepción positiva de la libertad 
parece predominar en los análisis de la historiografía feminista (a veces designada 
como «her-story»), en los que tratan de captar casos concretos en los que histórica 
y culturalmente las mujeres han actuado por propia iniciativa, desembarazadas de 
las normas patriarcales o de la voluntad ajena21. La concepción negativa de libertad 
parece prevalecer en los estudios de género que exploran los ámbitos de la vida de 
las mujeres libres de la influencia de los hombres y de cualquier posible presencia 
coercitiva, concibiéndolos como espacios de posibilidades para que las mujeres se 
autorrealicen. Muchos historiadores y antropólogos feministas del mundo árabe 
musulmán han tratado, de esta forma, de delimitar aquellas condiciones y situa-
ciones en las que las mujeres parecen articular de forma autónoma «su propio» 
discurso —como son la poesía, la costura, los cultos de posesión y similares—, 
a veces confiriendo un significado potencialmente liberador a prácticas de segre-
gación sexual que, tradicionalmente, se había considerado que marginaban a las 
mujeres del ámbito público de la política convencional (Ahmed, 1982; Boddy, 
1989; Wikan, 1991).

Mi intención aquí no es la de cuestionar la profunda transformación que el 
discurso liberal de la libertad y la autonomía individual ha generado sobre la vida 
de las mujeres en todo el mundo, sino, más bien, llamar la atención sobre la for-
ma en que estos presupuestos liberales se han naturalizado en las investigaciones 
de género. Es evidente que tanto en positivo como en negativo los conceptos de 
libertad han sido utilizados de manera productiva para ampliar el horizonte de lo 
que constituyen la esfera de la práctica y el debate feminista legítimos. Por ejemplo, 
en la década de 1970, en respuesta al llamamiento hecho por feministas blancas 
de clase media para desmantelar la institución de la familia nuclear, que consi-
deraban una fuente fundamental de opresión para las mujeres, feministas nativas 
americanas y afromericanas argumentaron que la libertad, para ellas, consistía en 
ser capaces de formar familias desde que la larga historia de esclavitud, genocidio y 
racismo había operado precisamente desmembrando sus comunidades y rompien-
do sus redes sociales (véase, por ejemplo, Brant, 1984; Collins, 1991; Davis, 
1983; Lorde, 1984)22. Estos argumentos ampliaron con éxito la comprensión 
feminista de la «autorrealización», al considerar aspectos como la clase, la raza y la 

21   Para un análisis esclarecedor del proyecto historiográfico de «her-story», véase Scott, 1988, pp. 
15-27.

22   Del mismo modo «Una declaración del Feminismo Negro» hecha por Combahee River Collective 
rechazó la apelación en favor del separatismo lesbiano de las feministas blancas basándose en que la historia 
de la opresión racial requería de la alianza de las mujeres negras con los miembros varones de sus comunida-
des, a fin de continuar la lucha contra el racismo institucionalizado, Hull, Bell-Scott y Smith, 1982.
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etnia, obligando de ese modo, a las feministas, a reflexionar sobre el concepto de 
autonomía individual a la luz de otras cuestiones.

Desde entonces una serie de teóricos feministas han lanzado desde distintas 
perspectivas incisivas críticas contra la idea liberal de autonomía23. Si bien los 
primeros críticos dirigieron su atención a los supuestos machistas que sustentaban 
el ideal de autonomía (Chodorow, 1978; Gilligan, 1982), posteriormente los 
estudiosos censuraban este ideal por enfatizar unas características del sujeto ato-
místicas, individualizadas y encorsetadas, a expensas de sus cualidades relacionales 
formadas a través de las interacciones sociales surgidas en las comunidades huma-
nas (Benhabib, 1992; Young, 1990). En consecuencia, ha habido varios intentos 
de redefinir la autonomía con el fin de captar este carácter emocional, corporal y 
socialmente arraigado en las personas, especialmente de las mujeres (Friedman, 
1997 y 2003; Joseph, 1999; Nedelsky, 1989). Una variante más radical de la 
teoría posestructuralista ha situado su crítica de la autonomía dentro de un desa-
fío mayor, que plantea el carácter ilusorio del sujeto trascendental, racionalista y 
autónomo que el pensamiento ilustrado en general y la tradición liberal en parti-
cular han dado por supuesto. El pensamiento racional, argumentan estos críticos, 
asegura su alcance universal y su autoridad excluyendo necesariamente todo lo 
que es corporal, femenino, emocional, no racional e intersubjetivo (Butler, 1999; 
Gatens, 1996; Grosz, 1994). Sin embargo, esta exclusión (según Beauvoir e 
Irigaray) no puede ser reparada, ni sustantiva ni conceptualmente, recurriendo a 
una experiencia, a un cuerpo o a un imaginario femenino no problemático, sino 
que debe pensarse en los mismos términos del discurso de la trascendencia meta-
física que sanciona dichas exclusiones24.

En lo que sigue, me gustaría ir más lejos en la dirección tomada por estos de-
bates posestructuralistas. En particular, mi argumento para desacoplar el concepto 
de autorrealización del de voluntad autónoma está en deuda con las críticas poses-
tructuralistas al sujeto trascendental, al voluntarismo y a los modelos represivos del 
poder. Sin embargo, como se verá, mi análisis trasciende estos marcos explicativos 
cuando cuestiono la manera en que los estudios feministas posestructuralistas 
tienden a conceptualizar la capacidad de acción en términos de subversión o de 
resignificación de las normas sociales, y a localizar dicha capacidad de acción 
dentro de aquellas operaciones que se resisten a los modos del poder de dominar 
y de constituir al sujeto. En otras palabras, sostengo que el sujeto político nor-
mativo de la teoría feminista posestructuralista a menudo sigue siendo un sujeto 

23   Para una discusión interesante de las contradicciones generadas por la posición de privilegio con-
cedido al concepto de autonomía en la teoría feminista, véase Adams y Minson, 1978.

24   Para una excelente discusión de este punto en los debates sobre ética feminista, véase Colebrook, 
1997.
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con tendencia a liberarse, cuya capacidad de acción se concibe dentro del modelo 
binario de la subordinación y la subversión. De este modo, estos análisis eliden 
dimensiones de la capacidad de acción humana cuyos estatus ético y político no 
encajan en la lógica de la represión y la resistencia. Para comprender estos modos 
de capacidad de acción que son debidos a otras razones y procesos históricos, 
considero fundamental apartar la noción de capacidad de acción de los objetivos 
de la política progresista.

Es evidente que la idea de libertad e independencia como el ideal político es 
relativamente nueva en la historia moderna. Muchas sociedades, incluidas las oc-
cidentales, han florecido con otras aspiraciones distintas a ésta. Tampoco el relato 
de la libertad individual y colectiva agota de manera exhaustiva los deseos que 
tiene la gente que vive en las sociedades liberales. Si reconocemos que el deseo de 
liberarse de, o de subvertir, las normas no es un deseo innato que motiva a todos 
los seres en todo momento, sino que asimismo está profundamente mediatizado 
por las condiciones culturales e históricas en las que tiene lugar, entonces surge la 
pregunta: ¿cómo analizar las operaciones de poder que construyen los diferentes 
tipos de cuerpos, conocimientos y subjetividades cuyas trayectorias no siguen la 
entelequia de la política de liberación?

Dicho de modo más simple: si la posibilidad de efectuar cambios en el mundo, 
y en uno mismo, está histórica y culturalmente determinada (tanto en términos 
de lo que constituye un «cambio» como en los medios por los que éste se efectúa), 
entonces, el significado y el sentido de la capacidad de acción no puede ser fijado de 
antemano, sino que debe surgir a través de un análisis de los conceptos concretos 
que permiten modos específicos de existir, de responsabilidad y de efectividad. 
Visto de esta manera, lo que puede parecer un caso de pasividad y docilidad 
deplorables desde el punto de vista progresista, puede ser en realidad una forma 
de capacidad de acción sólo comprensible desde los discursos y las estructuras de 
subordinación que crean las condiciones de su promulgación. En este sentido, la 
capacidad de acción comprende no sólo los actos de resistencia contra las normas, 
sino también las múltiples maneras en las que uno habita en las normas.

Se puede argumentar, en respuesta a este tipo de desafío al estado natural 
que los análisis de género confieren al deseo de libertad, que se corre el riesgo de 
reducir nuevamente a las mujeres árabes y musulmanas a criterios orientalistas, 
repitiendo así los errores de los análisis orientalistas anteriores a 1970 que definían 
a las mujeres de Oriente Medio como los Otros sumisos pasivos, carentes de la 
conciencia ilustrada de sus «hermanas occidentales», y por lo tanto, condenadas a 
una vida de servilismo hacia los hombres. En mi opinión, sin embargo, examinar 
las condiciones discursivas y prácticas en las que las mujeres cultivan diferentes 
formas de deseo y capacidad de acción ética es un proyecto radicalmente diferente 
al orientalista, que localiza el deseo de sumisión innato en una esencia cultural 
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ahistórica. De hecho, si aceptamos la idea de que todas las formas del deseo 
son organizadas discursivamente —como gran parte de los estudios feministas 
recientes ha argumentado—, entonces es importante interrogarse sobre las condi-
ciones prácticas y conceptuales en las que las diferentes formas de deseo emergen, 
incluyendo el deseo de sumisión a la autoridad reconocida. No se puede tratar 
como algo natural e imitable sólo aquellos deseos que garanticen la aparición de 
políticas feministas.

Consideremos, por ejemplo, a las mujeres del movimiento de mezquita con las 
que he trabajado. La labor de cultivar la piedad coloca a estas mujeres en conflicto 
con varias estructuras de autoridad. Algunas de estas estructuras se fundaban en 
normas instituidas por la ortodoxia islámica y otras en normas del discurso liberal; 
algunas se basaban en la autoridad de los padres y parientes varones, y otras en las 
instituciones estatales. Sin embargo, la razón fundamental que subyacía tras estos 
conflictos no se basaba en argumentos de igualdad de género o resistencia a la 
autoridad masculina, y por lo tanto no puede entenderse sólo haciendo referencia 
a ellos. Tampoco pueden entenderse las prácticas de estas mujeres como una reins-
cripción de los roles tradicionales, ya que el movimiento de mujeres de las mezquitas 
ha reconfigurado de manera significativa la práctica de género de la pedagogía 
islámica y de la institución social de las mezquitas (véanse los capítulos 3 y 5). Por 
supuesto, se podría alegar en respuesta que, pese a la intención de estas mujeres, los 
efectos reales de sus prácticas pueden ser analizados en términos de su papel en el 
reforzamiento o debilitamiento de las estructuras de dominación masculina. Aún 
reconociendo que este análisis es posible y algunas veces ha sido útil argumentaría, 
sin embargo, que sigue cargado de los términos binarios de resistencia y subordina-
ción, e ignora proyectos, discursos y deseos que estos términos no recogen —como 
son aquellos que reivindican las mujeres con las que trabajé—.

Los estudios sobre el resurgir de la popularidad del velo en el Egipto urbano 
desde la década de 1970 proporcionan excelentes ejemplos acerca de estas cuestio-
nes. La proliferación de estos trabajos (El Guindi, 1981; Hoffman-Ladd, 1987; 
MacLeod, 1991; Radwan, 1982; Zuhur, 1992) refleja la sorpresa de los académi-
cos pues, contrariamente a sus expectativas, muchas «mujeres egipcias modernas» 
han vuelto a llevar el velo. Algunos de estos estudios ofrecen explicaciones funcio-
nalistas, citando una variedad de razones por las que las mujeres asumen el velo 
voluntariamente —por ejemplo, el velo permite a las mujeres evitar fácilmente el 
acoso sexual en el transporte público, o abaratar el costo del atuendo de las mujeres 
trabajadoras, y cosas así—. Otros estudios identifican el velo como un símbolo de 
la resistencia a la mercantilización de los cuerpos de las mujeres en los medios de 
comunicación, y más generalmente, a la hegemonía de los valores occidentales. Si 
bien estos estudios han hecho contribuciones importantes, es sorprendente que los 
autores hayan prestado tan poca atención a las virtudes islámicas de la modestia 
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femenina o la piedad, sobre todo teniendo en cuenta que muchas de las mujeres 
que han tomado la decisión de reclamar el velo la formulan precisamente en dichos 
términos25. En su lugar, los analistas suelen explicar las motivaciones de las muje-
res con velo siguiendo los modelos estándar de la causalidad sociológica —como 
la protesta social, la necesidad económica, la anomia o la estrategia utilitaria—, 
mientras que a conceptos como la moralidad, la divinidad y la virtud se les concede 
el estatuto de imaginarios fantasmales de lo hegemonizado26. Naturalmente, no 
quiero sugerir con esto que debiéramos restringir nuestro análisis a las categorías 
populares. Más bien, quiero abogar por una vigilancia crítica contra las elisiones 
que cualquier proceso de traducción implica, especialmente cuando el lenguaje 
de las ciencias sociales reivindica para sí misma un universalismo transparente, al 
tiempo que retrata el lenguaje utilizado por la «gente corriente» como una aproxi-
mación de los pobres a su realidad cotidiana27.

Mi argumento debería serle familiar a los antropólogos, quienes reconocieron 
hace mucho tiempo que los términos que utilizan las personas para organizar sus 
vidas no son simplemente un barniz sobre unos supuestos universalmente compar-
tidos sobre el mundo y el lugar que se ocupa en él, sino que en realidad constituyen 
diferentes formas de personalidad, conocimiento y experiencia28. Por esta razón 
considero necesario, para el resto de la obra, atender cuidadosamente a la lógica 
específica del discurso de la piedad: una lógica que no es inherente a la intenciona-
lidad de los actores, sino a las relaciones que se articulan entre palabras, conceptos y 
prácticas que constituyen una tradición discursiva particular29. Querría insistir, sin 
embargo, en que apelar a la comprensión de la coherencia de una tradición discur-
siva no implica justificar esa tradición, ni argumentar en favor de naturalizaciones 

25   Véase, en cambio, la interesante propuesta que realiza Lila Abu-Lughod sobre el velo como un 
aspecto crítico del concepto de modestia (hasham) entre los beduinos de Egipto (1986, pp. 159-167).

26   Por ejemplo, en una encuesta realizada en el Cairo entre las estudiantes universitarias tapadas con 
velo, la mayoría de las entrevistadas citó la piedad como su principal motivo para llevarlo. Al comentar 
los resultados de esta encuesta, el sociólogo Sherifa Zuhur argumenta que «antes que la religiosidad recién 
descubierta» reivindicada por sus entrevistadas, las verdaderas motivaciones de sus informantes se hallaban 
en los incentivos socioeconómicos y los beneficios que confiere la sociedad egipcia a las mujeres con velo, 
Zuhur, 1992, p. 83.

27   Para una discusión profunda acerca de los problemas que entraña la traducción de los conceptos 
de lo sobrenatural y lo metafísico al lenguaje del tiempo secular y la historia, véase Chakrabarty, 2000; 
Rancière, 1994.

28   Para una brillante exploración del uso del lenguaje en la construcción cultural de la condición de lo 
humano véase Caton, 1990; Keane, 1997; Rosaldo, 1982. Véase también la crítica de Marilyn Strathern 
a las concepciones occidentales de «sociedad y cultura» que los enfoques feministas deconstructivistas 
asumen en sus análisis de las relaciones de género en las sociedades no occidentales (1992b).

29   El concepto de «tradición discursiva» es de Asad, 1986. Véase mi análisis sobre la pertinencia de 
este concepto en el argumento general hecho en el capítulo 3, «Pedagogies of Persuasion», pp. 70-117.
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irreductibles o del relativismo cultural. Es, en cambio, dar un paso necesario para 
explicar la fuerza de la que dispone un discurso determinado.

La teoría feminista posestructuralista y la capacidad de acción

Para elaborar mi enfoque teórico quisiera comenzar examinando los argu-
mentos de Judith Butler, que sigue siendo, para muchos, la teórica por exce-
lencia del pensamiento posestructuralista feminista, y cuyos argumentos han 
sido fundamentales para mi propio trabajo. Centrales para el análisis de Butler 
son dos reflexiones extraídas de Michel Foucault, ambas muy conocidas. El 
poder, de acuerdo con Foucault, no puede entenderse únicamente dentro del 
modelo de dominación como algo que poseen y despliegan los individuos o 
agentes soberanos sobre los demás, con una intencionalidad, una estructu-
ra o una posición determinada que domina su racionalidad y cumplimiento. 
Más bien, el poder debe entenderse como una relación estratégica de fuerza 
que impregna la vida y produce nuevas formas de deseos, objetos, relaciones 
y discursos (Foucault, 1978 y 1980). En segundo lugar, el sujeto, sostiene 
Foucault, no precede a las relaciones de poder, en forma de conciencia indivi-
dualizada, sino que se produce a través de estas relaciones, que constituyen las 
condiciones necesarias de su posibilidad. Central en su formulación es lo que 
Foucault llama la paradoja de la formación del sujeto: los mismos procesos y 
condiciones que aseguran la subordinación de un sujeto son también el medio 
por el cual se convierte en una identidad autoconsciente y en sujeto de acción 
(Butler, 1993 y 1997c; Foucault, 1980 y 1983). Dicho de otra manera, se 
puede argumentar que el conjunto de capacidades inherentes a un sujeto —es 
decir, las habilidades que definen sus modos de capacidad de acción— no son 
el residuo de un yo indomable que preexiste a las operaciones del poder, sino 
que son en sí mismas producto de dichas operaciones30. Esta concepción del 
poder y de la formación de sujetos nos impele a conceptualizar la capacidad de 
acción no sólo como sinónimo de resistencia a las relaciones de dominación, 
sino como una capacidad para la acción que determinadas relaciones de subor-
dinación crean y permiten.

Basándose en las ideas de Foucault, Butler hace una pregunta clave: «[S]i el po-
der actúa no sólo para dominar u oprimir a los sujetos ya existentes, sino también 

30   Un aspecto importante del análisis del poder de Foucault es su énfasis en lo que llamó sus «téc-
nicas», los diversos mecanismos y estrategias a través de los cuales el poder comienza a ser ejercido en sus 
puntos de aplicación en sujetos y objetos. Butler difiere de Foucault a este respecto en que su trabajo no 
es tanto una exploración de las técnicas de poder como de las cuestiones de performatividad, interpelación 
y de organización psíquica del poder. Con el tiempo, Butler ha expresado sus diferencias con Foucault en 
diversos lugares, véase, por ejemplo, Butler 1993, p. 248, n. 19; 1997c, pp. 83-105; 1999, pp. 119-41; 
Butler y Connolly, 2000.
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para formar sujetos, ¿en qué consiste esta formación?» (Butler, 1997c, p. 18). Al 
cuestionar el estado prediscursivo del concepto de sujeto, y preguntarse sobre las 
relaciones de poder que lo producen, Butler rompe con los analistas feministas que 
han formulado la cuestión de la condición de lo humano desde el punto de vista de 
una relativa autonomía del individuo frente a lo social. Así, la cuestión para Butler 
no es cómo lo social representa lo individual —como lo fue para generaciones de 
feministas—, sino cuáles son las condiciones discursivas que sostienen todo el 
edificio metafísico de la individualidad contemporánea.

La contribución más importante de Butler a la teoría feminista se encuentra 
en su desafío a la dicotomía sexo/género que había servido como fundamento so-
bre el que se había sustentado gran parte del debate feminista, al menos desde la 
década de 1940. Para Butler, el problema de la distinción sexo/género se encuen-
tra en el supuesto de que existe un hecho pre-representacional o cuerpo sexuado 
en el que se basa la inscripción cultural del género. Butler no sólo sostiene que 
no hay un sexo pre-representacional (o cuerpo material) que no esté constituido 
por el sistema de representación de género, sino que el discurso de género es, en 
sí mismo, constituidor de las materialidades a las que el mismo refiere (y es en 
este sentido que no es meramente representativo)31. Butler dice:

Afirmar que el discurso es formativo no quiere decir que origine, cause o 
conforme de manera exhaustiva aquello que reconoce; más bien, es afirmar 
que no hay ninguna referencia a un cuerpo puro que no sea al mismo tiempo 
una formación más de ese cuerpo. En este sentido, no se niega la capacidad 
lingüística para referirse a cuerpos sexuados, pero el significado mismo de 
«referencialidad» se altera. En términos filosóficos, la afirmación constatativa 
es siempre en cierto grado performativa (Butler, 1993, pp. 10-11).

Entonces, ¿cuál es el proceso mediante el cual se representa la materialidad 
del sujeto sexuado y de género? Para responder a esto, Butler no tiende hacia un 
análisis de las instituciones y las tecnologías de la formación del sujeto, como hizo 
Foucault, sino hacia el análisis del lenguaje como un sistema de significación a tra-
vés del cual los sujetos se producen e interpolan. En particular, Butler se basa en la 
reinterpretación que Derrida hace de la noción de lo performativo de J. L. Austin 
como «ese poder reiterativo del discurso para producir los fenómenos que regula 

31   Las filósofas feministas Elizabeth Grosz y Moira Gatens, influidas por la obra de Gilles Deleuze, 
hacen una crítica similar a la distinción problemática entre la materialidad y la representación en que se 
basa la dicotomía sexo/género, Gatens, 1996; Grosz, 1994. Si bien se asemejan a Butler en su rechazo 
de cualquier recurso a un cuerpo prerrepresentational, o a una ontología femenina como base para la arti-
culación de la política feminista, se diferencian de Butler en que otorgan al cuerpo una fuerza que puede 
afectar a los sistemas de representación en términos distintos a los del propio sistema. Para una discusión 
interesante de las diferencias entre estas teóricas, véase Colebrook, 2000a.
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y constriñe» (Butler, 1993, p. 2)32. Para Butler, el sujeto es constituido perfor-
mativamente en materialidad sexuada y de género mediante la promulgación 
reiterada de normas heterosexuales, lo que retroactivamente produce, por un 
lado, «la apariencia del género como algo que permanece profundo en el inte-
rior» (1997b, p. 14), y por otro lado, la supuesta artificialidad de la diferencia 
sexual que sirve para consolidar aún más el imperativo heterosexual. En contraste 
con una larga tradición de estudios feministas que tratan las normas como una 
imposición social externa que limitan al individuo, Butler nos obliga a repensar 
esta oposición interna-externa, argumentando que las normas sociales son el 
fundamento necesario a través del cual el sujeto se realiza y pone en juego su 
capacidad de acción.

Butler combina el análisis del sujeto de Foucault con la teoría psicoanalítica, en 
particular adoptando las nociones lacanianas de «repudio» y «abyección» para enfa-
tizar ciertas operaciones de exclusión que, piensa, son necesarias para la formación 
del sujeto. La autora sostiene que el objeto se produce simultáneamente mediante 
una repudiación necesaria a identidades, formas de subjetividad y lógicas discur-
sivas, lo que la autora denomina «un exterior constitutivo del sujeto» (Butler, 
1993, p. 3), que marca el dominio de todo lo que es indecible, no significable e 
ininteligible desde el ámbito del sujeto, pero que sigue siendo, no obstante, necesa-
rio para la comprensión y la formulación que el propio sujeto haga de sí mismo33. 
Este repudio es constitutivo y reiterativamente manifestado, en el sentido de que 
«el sujeto que habla dentro de la esfera de lo decible implícitamente invoca una 
y otra vez la repulsión de la que depende, reforzando, así, su dependencia de la 
misma» (1997a, pp. 139-140).

Teniendo en cuenta la teoría de Butler sobre el sujeto, no es de extrañar que su 
concepto de capacidad de acción parta del análisis de la performatividad; de hecho, 
como ella misma afirma, «la teoría de la capacidad de acción consiste en la iteración 
de la performatividad» (1999, p. xxiv, énfasis añadido). En la medida en que la 
estabilidad de las normas sociales está en función de sus repetidas promulgaciones, 
la capacidad de acción para Butler se basa en la imprescindible apertura de cada 
iteración y la posibilidad de que pueda fallar o sea reapropiada o resignificada para 
fines distintos que los de consolidar las normas. Dado que todas las formaciones 
sociales se reproducen a través de una resignificación de las normas, esto hace 
a estas formaciones vulnerables, ya que cada nueva reafirmación/resignificación 

32   Considerando que para Austin a lo performativo le proporciona su fuerza las convenciones que 
rigen un acto de habla, mientras que para Derrida esta fuerza debe ser entendida en razón del carácter 
iterable que albergan todos los signos (véase Derrida, 1988). Para una interesante crítica de la lectura 
que hace Derrida de Austin, véase Cavell, 1995.

33   Para un análisis de Butler sobre cómo las concepciones del poder y del sujeto foucaultianas puede 
ser productivas en combinación con el trabajo de Freud y de Lacan, véase 1997c, pp. 83-105.
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puede fallar. Así, la condición de posibilidad de cada formación social es también 
«la posibilidad de su ruina» (Butler, 1997b, p. 14). La autora explica este punto 
de manera sucinta refiriéndose al sexo/género:

Como un sedimento efecto de una práctica reiterativa o ritual, el sexo resulta 
naturalizado, y, sin embargo, es en virtud de esta reiteración que se abren espa-
cios y fisuras creando inestabilidades constitutivas en este tipo de construccio-
nes, que escapan a o exceden la norma. […] La inestabilidad es la posibilidad 
deconstitutiva generada en el proceso mismo de repetición, el poder que anula 
los efectos mismos por los cuales el «sexo» es estabilizado, la posibilidad de 
poner la consolidación de las normas del «sexo» en una situación de crisis 
potencialmente productiva. (1993, p. 10)34.

Es importante señalar que hay varios puntos de los que Butler se aparta de los 
conceptos de capacidad de acción y resistencia que he criticado anteriormente. 
Para empezar, Butler cuestiona lo que ella llama un «modelo emancipatorio de la 
capacidad de acción», el cual da por supuesto que todos los humanos qua huma-
nos están «dotados de una voluntad, una libertad y una intencionalidad» que se 
ven «frustradas por las relaciones de poder que se consideran externas al sujeto» 
(Benhabib, Butler, Cornell y Fraser, 1995, p. 136). En su lugar, Butler sitúa 
la posibilidad de la capacidad de acción dentro de las estructuras de poder (y no 
fuera de ellas) y, más importante, sugiere que la estructura reiterativa de las normas 
no sólo sirve para consolidar un determinado discurso/poder, sino que también 
proporciona los medios para su desestabilización35. En otras palabras, no hay nin-
guna posibilidad de «deshacer» las normas sociales sin dejar de «hacer» las normas; 
la capacidad de acción reside, por tanto, dentro de esta reiteración productiva. 
Butler, además, se resiste a asociar el significado de la capacidad de acción a una 
teleología predefinida por las políticas emancipadoras. Como resultado, la lógica 
de la subversión y la resignificación no puede quedar predeterminada en el marco 
explicativo de Butler, porque los actos de resignificación/subversión son, según 
ella, contingentes y frágiles, aparecen en lugares impredecibles y comportándose 
de manera que desbaratan nuestras expectativas36.

34   El análisis de Butler sobre la producción de sujetos sexuados/de género se construye sobre una 
teoría general de la formación del sujeto, que hace mucho más explícita en sus escritos posteriores. Véase 
Butler 1997a, 1997c; Butler, Laclau y Zizek, 2000.

35   Haciéndose eco de Foucault, Butler afirma que, «La paradoja en el proceso de formación del sujeto 
(assujetissement) está precisamente en que el sujeto que se opondría a esas normas está representado, si no 
producido, por dichas normas. Aunque esta coacción constitutiva no excluye la posibilidad de la acción, 
sitúa a la acción como una práctica reiterativa o rearticulatoria inherente al poder, y no en una relación de 
oposición desde fuera contra el poder» (1993, p. 15).

36   Véase el tratamiento que hace Butler a este tema en «Gender Is Burning», en Butler, 1993 y 
2001.
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Encuentro muy convincente la crítica de Butler a las concepciones humanistas 
de capacidad de acción y de sujeto y, de hecho, mis argumentos en este libro son 
manifiestamente deudores de ella. Sin embargo, considero productivo discutir 
acerca de ciertas tensiones contenidas en la obra de Butler, a fin de ampliar su análi-
sis hacia una serie de cuestiones distintas aunque relacionadas con ella. Una tensión 
fundamental en el trabajo de Butler se debe al hecho de que, si bien hace hincapié 
en la relación ineludible entre la consolidación y la desestabilización de las normas, 
su análisis de la capacidad de acción tiende a centrarse en las operaciones de poder 
que resignifican y subvierten las normas. De modo que, aunque Butler insiste una 
y otra vez en todos los actos de subversión son un producto de las condiciones 
de violencia a las que tratan de oponerse, en su análisis de la capacidad de acción 
a menudo privilegia esos momentos que «ofrecen posibilidades de resignificar 
los términos de violación en contra de sus propósitos violentos» (1993, p. 122), 
o que proporcionan una ocasión «para una rearticulación radical» del horizonte 
simbólico dominante (1993, p. 23)37. En otras palabras, el concepto de capacidad 
de acción en la obra de Butler se desarrolla principalmente en contextos donde las 
normas se ponen en cuestión o están sujetas a resignificación38.

Claramente la elaboración de Butler de la noción de capacidad de acción debe 
entenderse en el contexto específico de las intervenciones políticas en la que se 
inserta su trabajo. La práctica teórica que Butler ha desarrollado en los últimos 
quince años está profundamente imbuida de una preocupación por la violencia 
que representa la normatividad heterosexual y el modo en que delimita las posibi-
lidades de hacer llevadera la existencia humana. Su teorización de la capacidad de 
acción por lo tanto debe comprenderse en su dimensión performativa: como una 
praxis política destinada a desestabilizar los discursos dominantes de género y la 
sexualidad. Como práctica textual situada en el ámbito académico, el campo de 
intervención de Butler no se limita a los discursos jurídicos, filosóficos o popula-
res que analiza, sino que también está en relación con la recepción que ha tenido 
su trabajo entre los estudiosos feministas. Butler ha tenido que defenderse de la 

37   Por ejemplo, al discutir la cuestión de la acción, Butler escribe que «una explicación de la iterabili-
dad del sujeto […] muestra cómo la acción puede muy bien consistir en la oposición a y la transformación 
de las condiciones sociales en las que se produce» (Butler, 1997c, p. 29). Hay que tener en cuenta la 
equivalencia que aquí se establece entre acción y la capacidad de las prácticas performativas para oponerse 
a las estructuras normativas. Declaraciones como ésta tan a menudo repetidas están en tensión con las 
manifestaciones de advertencia que realiza la propia autora, en este caso concreto en el mismo texto, en las 
que previene al lector de que la acción no debe conceptualizarse como «siempre y exclusivamente opuesta 
al poder», Butler, 1997c, p. 17.

38   Amy Hollywood, en su lectura de Butler, sugiere que la autora toma de Derrida su interés por la 
resignificación -la propensión de las manifestaciones y los actos de habla de romper con sus anteriores 
significados. Pero, mientras que Derrida, arguye Hollywood, sigue siendo ética y políticamente neutral 
con respecto a esta característica del lenguaje y de los signos, Butler lee a menudo resignificación como 
algo políticamente positivo, Hollywood, 2002, p. 107, n. 57.
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acusación que le han hecho algunas feministas de que su trabajo tiene el efecto de 
socavar cualquier agenda de reforma política y social progresista mediante la de-
construcción de las mismas concepciones de sujeto y de poder que la hacen posible 
(véase, por ejemplo, Bordo, 1993; y el debate en Benhabib, Butler, Cornell y 
Fraser, 1995). En réplica a estas alegaciones, Butler constantemente ha tratado de 
vincular su trabajo al proyecto de articular una política democrática radical39 y, al 
hacerlo, ha hecho hincapié en las modalidades contra-hegemónicas de la capacidad 
de acción40. Una consecuencia importante de estos aspectos del trabajo de Butler 
(y su recepción), es que su análisis del poder de las normas continúa basándose en 
un esquema agonístico, en uno en el que las normas se suprimen y/o se subvierten, 
se reiteran y/o se resignifican —de modo que tiene poco sentido analizar la labor 
que realizan las normas más allá de este registro de la represión y la subversión en 
el proceso de constitución del sujeto—.

Quiero sugerir que las normas no sólo se consolidan y/o se subvierten sino 
que se realizan, se viven y se experimentan de varias maneras. Este es un punto 
en el que pienso que Butler no estaría en desacuerdo; de hecho, en sus escritos, a 
menudo invierte el tropo de la «psique» y el lenguaje del psicoanálisis para captar 
la densidad de los vínculos a través de las cuales el individuo queda adherido al 
poder que poseen las normas para constituir sujetos (véase, por ejemplo, Butler, 
1997c). La exploración que hace de esta densidad a menudo sigue estando, sin 
embargo, subordinada, por una parte, a su interés general en rastrear las posibili-
dades de resistencia al poder regulador de la normatividad41 y, por otra parte, a su 
modelo de performatividad, el cual se conceptualiza principalmente en términos 

39   Para un compromiso más reciente de Butler con este proyecto, véase Butler, Laclau y Zizek, 
2000. Se desprende de este texto que, aunque a Butler le incomoda, más que a sus interlocutores, una 
teoría universalista del cambio radical, sigue interesada en la teorización acerca de las condiciones que 
posibiliten la creación de una política democrática radical.

40   Consideremos, por ejemplo, la siguiente declaración de Butler en la que aclara, de manera tran-
quilizadora, que a pesar de sus objeciones a una teoría de la acción centrada en el sujeto no excluye la 
posibilidad de resistencia al sometimiento: «Si […] la constitución del sujeto está ligada a la sujeción […] 
entonces no puede invocarse una noción de sujeto como fundamento de la acción, ya que el sujeto en sí 
se produce a través de operaciones de poder que circunscriben de antemano cuáles serán los objetivos y el 
alcance de la acción. No se sigue de esta idea, sin embargo, que estemos atrapados para siempre, y que no 
haya lugar a la resistencia a la regulación o a la forma de sometimiento que ésta adopte», Butler, Laclau 
y Zizek, 2000, p. 151.

41   Butler sostiene, por ejemplo, que la noción de Foucault del proceso de constitución del sujeto puede 
complementarse de manera productiva con algunas reformulaciones de la teoría psicoanalítica. Para Butler, 
la fuerza de esta complementación parece residir, en concreto, en su capacidad para abordar el «problema 
de la localización o la explicación de la resistencia: ¿De dónde proviene la resistencia o dónde tiene lugar 
en la formación disciplinaria del sujeto? ¿La reducción [que hace Foucault] de la noción psicoanalítica de 
la psique a esta otra de alma como prisión del cuerpo [en Discipline and Punish] elimina la posibilidad 
de resistencia a la normalización y a la formación del sujeto, una resistencia que surge precisamente de la 
inconmensurabilidad entre la psique y el sujeto?», Butler, 1997c, p. 87.
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de estructura dualista de consolidación/resignificación, del haciéndose/deshacién-
dose, de las normas.

El sujeto de las normas

Me gustaría extenderme en la cuestión de las normas, en un sentido que nos 
permita profundizar en el análisis de la formación del sujeto, al tiempo que se 
enfrenta al problema de concebir la acción fundamentalmente en términos de re-
sistencia a las estructuras normativas y su vehemente regularización. En particular, 
me gustaría ampliar la visión de Butler de que las normas no son simplemente 
una imposición social sobre el sujeto, sino que constituyen la esencia misma de su 
interior, de su preciada interioridad. Pero al hacerlo, quiero trascender un marco 
de trabajo agonista y dualista —uno en el cual las normas son conceptualizadas 
dentro de un modelo de hacer y deshacer, de consolidación y subversión— y en 
su lugar pensar en la variedad de formas en que las normas se viven, se habitan, 
se desean, se alcanzan y se consuman. Como argumentaré a continuación, esto 
requiere, a su vez, que exploremos la relación entre la forma inmanente que toma 
un acto normativo, el modelo de subjetividad que presupone —las maneras con-
cretas de articular la voluntad, la emoción, la razón y la expresión corporal—, 
y el tipo de autoridad en que dicho acto se basa. Elaboremos los problemas que 
plantea una concepción dualista de las normas para el análisis de las prácticas del 
movimiento de la mezquita.

Consideremos, por ejemplo, la virtud islámica de la modestia femenina (al-
ihtisham, al-haya’) que muchos musulmanes egipcios defienden y respetan (dis-
cutido en el capítulo 5). A pesar de existir consenso sobre su importancia, hay 
un debate considerable acerca de cómo esta virtud se debe vivir, y en particular, 
acerca de si su realización requiere llevar el velo. La mayoría de los participantes 
en el movimiento de la mezquita —y en el movimiento más amplio de la piedad 
en el que se integra el movimiento de la mezquita— argumentan que el velo es 
un componente necesario de la virtud de la modestia, porque el velo es tanto la 
manera de expresar la «verdadera modestia» como el medio por el cual se adquiere 
la modestia. Ellos establecen, por tanto, una relación ineluctable entre la norma 
(la modestia) y la forma corpórea que toma (el velo), de manera que el cuerpo 
cubierto con velo se convierte en el medio necesario de expresión y creación de la 
virtud de la modestia. En contraste con esta concepción está la posición —vincu-
lada a importantes escritores laicistas— que sostiene que la virtud de la modestia 
no es diferente de cualquier otro atributo humano —tales como la moderación 
o la humildad: es una faceta del carácter que no compromete a nadie a ningún 
repertorio expresivo concreto, como ponerse el velo—. Particularmente, estos 
autores se oponen al velo, pero no a la virtud de la modestia, que siguen conside-
rando como apropiada para la conducta femenina. El velo, en su opinión, ha sido 
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investido de una importancia injustificada si de lo que se trata es de hacer juicios 
acerca de la modestia femenina.

El debate sobre el velo forma parte de una discusión mucho más amplia en 
el seno de la sociedad egipcia, en la que las diferencias políticas entre islamistas 
y laicos, e incluso entre islamistas de diversas tendencias, se expresan a través de 
discusiones sobre el comportamiento ritual preformativo. Aunque retomaré este 
debate en el capítulo 4, lo que quiero señalar aquí es que los aspectos más intere-
santes de esta discusión se encuentran, no tanto en el hecho de si la norma de la 
modestia es subvertida o promulgada, como en las maneras radicalmente distintas 
de concebir cómo se vive y se habita en la norma. En particular, cada punto de 
vista plantea una concepción muy diferente de la relación entre la conducta inte-
riorizada [embodied] y la virtud o la norma de la modestia: para los pietistas, el 
comportamiento corporal es un aspecto central de una correcta realización de la 
norma pero, para sus oponentes, se trata de un elemento contingente e innecesario 
de representación de la modestia.

Algunas de las cuestiones que se derivan de esta observación son: ¿Cómo anali-
zar la labor que el cuerpo realiza en las distintas conceptualizaciones de la norma? 
¿El comportamiento performativo es concebido de manera diferente dependiendo 
de cuál sea el punto de vista? y, en caso afirmativo, ¿cómo? ¿En qué se diferencia 
la manera en que el ser queda ligado a la autoridad que la norma impone en estos 
dos imaginarios? Más aún, ¿qué clase de sujetos éticos y políticos suponen ambos 
imaginarios, y qué formas de vida ético-políticas representan o desechan? Estas 
preguntas no pueden responderse mientras permanezcamos dentro de la lógica 
binaria de hacer y deshacer las normas. En cambio, requieren que desmenucemos 
la categoría de normas a sus elementos constitutivos —para examinar la forma 
inmanente que adquieren dichas normas, y para investigar las relaciones que su 
morfología particular genera en la topografía del sujeto—. La razón de que inste 
a hacerlo, tiene que ver con mi interés en la comprensión de cómo las diferentes 
modalidades de acción ética y moral contribuyen a la construcción de determina-
dos tipos de sujetos, sujetos cuya anatomía política no puede comprenderse si no 
se analiza críticamente la forma concreta que adoptan sus acciones naturalmente 
asumidas.

Esta manera de analizar los debates contemporáneos sobre las virtudes o las 
normas islámicas tiene también consecuencias en cómo podemos comprender los 
efectos políticos generados dentro de la sociedad egipcia por el movimiento de la 
piedad. Los especialistas en movimientos islamistas a menudo han argumentado 
que el resurgimiento de formas de sociabilidad islámicas —tales como el velo, el 
aumento de interés en el correcto desempeño de los rituales islámicos, y la prolife-
ración de organizaciones islámicas de beneficencia— entre amplios sectores de las 
sociedades musulmanas, se comprende mejor si se estudia como una expresión de 
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resistencia contra la dominación político-cultural occidental, así como una forma 
de protesta social contra el fallido proyecto de modernización que los regíme-
nes musulmanes poscoloniales han llevado a cabo (Burgat y Dowell, 1997; 
Esposito, 1992; Göle, 1996; Roy, 1994). Desde este punto de vista, el proyecto 
de restauración de las virtudes islámicas ortodoxas depende de manera crucial de la 
postura que tomen de oposición a lo que puede ser vagamente definido como un 
ethos secular-liberal modernista —un ethos cuyos sujetos agentes son a menudo 
concebidos como regímenes musulmanes poscoloniales en connivencia con las 
potencias occidentales dominantes—.

Si bien esta interpretación no es del todo errónea, y refiere un aspecto im-
portante de los movimientos islamistas, no obstante, reduce su complejidad a la 
metáfora de la resistencia sin tener debidamente en cuenta cuestiones fundamen-
tales como: ¿De qué manera concreta se oponen los movimientos islamistas a la 
hegemonía occidental, al postcolonialismo, o al ethos liberal-secular? ¿Con qué 
fin? Y, más importante aún, ¿qué formas de vida permiten estos movimientos que 
resulta difícil aprehender en términos de rechazo al orden hegemónico existente? 
Más aun, como se mostrará en el capítulo 2, la relación entre islamismo y secu-
larización liberal es de proximidad y co-imbricación y no de simple oposición o, 
en este caso, de concesión; por lo tanto, los encuentros que esta proximidad ha 
provocado requieren analizarse en términos de lo históricamente cambiante, lo 
ambiguo y lo imprevisible. Yendo más lejos, sugiero que esta relación se podría ras-
trear mejor si prestáramos atención a la especificidad de los términos empleados en 
los debates surgidos en época moderna acerca de las virtudes islámicas (o normas 
ortodoxas islámicas). Como pretendo demostrar en los capítulos siguientes, estos 
debates están inevitablemente ligados a las formas emergentes de subjetividad que 
los procesos seculares han provocado de manera contingente a su paso. Con el fin 
de sentar las bases para este tipo de estudios, en primer lugar, permítanme expli-
car lo que quiero decir cuando insisto en que atendamos a las formas inmanentes 
que adquieren las virtudes islámicas dentro de los debates contemporáneos sobre 
islamización y qué es lo que se pone en juego al reivindicar tal aproximación.

Normas manifiestas y formación ética

De manera convincente el crítico cultural Jeffery Minson ha argumentado que 
la relativa falta de atención a la morfología de las acciones morales, es decir, a su 
configuración y formas concretas, ha sido un legado de la ética humanista, en par-
ticular en su formulación kantiana, que ha heredado el pensamiento posilustrado 
(Minson, 1993). Esta actitud, argumenta Minson, puede observarse ya en Kant, 
para quien lo moralmente correcto es una cuestión fundamentalmente racional 
que implica el ejercicio de la facultad de la razón sin tener en cuenta el contexto 
específico —de las virtudes sociales, los hábitos, la formación del carácter, etcé-
tera— en el que se desarrollan las ideas. El legado de Kant, quisiera añadir, es 
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determinante al desplazar la ética de tradición aristotélica —en la que la moral se 
realizaba mediante, y se manifestaba en, las formas de exteriorizar el comporta-
miento—42. Contra esta tradición, Kant sostuvo que un acto moral sólo podía ser 
moral en la medida en que no fuera el resultado del hábito de las virtudes, sino 
producto de la capacidad crítica de la razón. Esto último requiere que uno actúe 
moralmente a pesar de cuáles sean sus inclinaciones, hábitos y modo de ser43. Esta 
mirada telescópica de Kant redujo la acción moral a los actos de la voluntad, en 
contraposición con el valor que la cosmovisión aristotélica otorgaba a la forma 
concreta que tomaba un acto moral44. La cuestión de la motivación, la deliberación 
y la elección en la tradición aristotélica era también importante, naturalmente, 
pero sólo desde el punto de vista de las prácticas reales. 

Una consecuencia de esta concepción kantiana de la ética es la relativa falta 
de atención a la forma manifiesta que toman las prácticas éticas, y una frecuente 
relegación de la conducta, del comportamiento social y de las etiquetas en nuestros 
análisis acerca de los sistemas morales. Como señala Minson, incluso académicos 
como Bourdieu, que centran sus trabajos en prácticas relacionadas con el vestir, 
los modales y los estilos de comportamiento —lo que Bourdieu denomina «las 
mnemotecnias prácticas» de una cultura— consideran estas prácticas interesantes 

42   El relativo declive de la importancia otorgada a los rituales religiosos en el cristianismo posterior a 
la Reforma constituye otra trayectoria de este mismo desarrollo. Véase Asad, 1993.

43   Kant es explícito en su oposición a la moral proveniente del hábito de las virtudes adquirido a través 
de un largo proceso de formación del carácter: «Cuando la firme voluntad de cumplir con el deber se ha 
convertido en un hábito, se le denomina virtud, también en un sentido legal, por su carácter empírico 
(virtus phaenomenon). Aquí es de lo más pertinente la virtud en las acciones lícitas. […] La virtud, en este 
sentido, es en consecuencia adquirida poco a poco, y para algunos significa una habituación a largo plazo (en 
la observancia de la ley), en virtud de lo cual un ser humano, a través de una reforma gradual de su conducta 
y de la consolidación de sus máximas, pasa de una propensión al vicio a lo opuesto. No es necesario el 
menor cambio de verdad, tan sólo de las costumbres. […] Sin embargo, este ser humano no debe convertirse 
meramente en alguien legalmente bueno, sino en alguien moralmente bueno (agradable a Dios), es decir, 
virtuoso, según el carácter inteligible [de la virtud] (virtus noúmenon), por lo que no necesitan de ningún 
otro incentivo para reconocer un deber, excepto la representación del deber en sí mismo -que, siempre 
que el fundamento de las máximas del ser humano continúe impuro, no puede efectuarse a través de una 
reforma gradual, sino que debe acometerse mediante una revolución en la disposición del ser humano […] 
Y de este modo un ‘hombre nuevo’ sólo se puede lograr por razón de una especie de renacimiento, algo 
así como una nueva creación […] y un cambio de verdad», Kant, 1998, pp. 67-68.

44   Esto no significa que la moral de Kant fuese un asunto que sólo concerniese al individuo, guiado 
por sus preferencias personales; un acto sólo era moral de acuerdo con una forma de racionalidad válida 
universalmente. Como señala Charles Taylor, la ley moral de Kant combina dos características: todo el 
mundo está obligado a actuar conforme a la razón, y «es una característica esencial de la razón que sea 
válida para todos, para todas las criaturas racionales por igual. Esa es la base de la primera forma del 
imperativo categórico de Kant: que sólo debe actuarse de acuerdo con una máxima que al mismo tiempo 
pueda acatarse como ley universal. Pues si uno tiene derecho a aspirar a una cosa, entonces todo el mun-
do tendrá derecho a anhelarla también, y por lo tanto debe ser algo que pueda ser codiciado por todo el 
mundo», Taylor, 1985b, p. 323.
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sólo en la medida en que una evaluación racional revela que son signos y símbolos 
de una realidad mucho más profunda y más fundamental de las estructuras sociales 
y de las lógicas culturales (Minson, 1993, p. 31). Estoy de acuerdo con Minson: 
cuando Bourdieu tiene en cuenta la variedad de prácticas que caracterizan a un 
grupo social particular —por ejemplo, sus formas de comer, de socialización y de 
entretenimiento—, se ocupa principalmente de cómo estas prácticas representan y 
simbolizan la doxa y el ethos del grupo de manera que las ideologías de los miem-
bros que lo componen acaben cuajando en sus habitus sociales o de clase (véase, 
por ejemplo, Bourdieu, 1977 y 1990). Se podría argumentar, sin embargo, que 
la importancia de una práctica corporal no se agota en su capacidad de funcionar 
como un indicio de la condición social y de clase, o como los hábitos ideológicos 
de un grupo45. La especificidad de una práctica corporal es además interesante por 
el tipo de relación que presupone al acto que constituye en la que un análisis de 
la forma particular que toma el cuerpo puede transformar nuestra comprensión 
conceptual del acto mismo. Además, el comportamiento corporal no solamente 
está vinculado al significado del sujeto y la sociedad, sino que además dota al 
sujeto de ciertas capacidades que proporcionan la sustancia desde la cual actúa 
sobre el mundo. 

Ética positiva

Hay otra tradición de la ética, de inspiración aristotélica, que ofrece un modo 
de corregir algunos de los problemas discutidos más arriba. La obra más tardía de 
Michel Foucault se basa en esta tradición para formular lo que Claire Colebrook 
llamó acertadamente una «concepción positiva de la ética», que extiende el do-
minio de la ética «más allá de las nociones de reglas, justificación o legitimación y 
busca incluir la consideración de las prácticas, las personas, los cuerpos y los deseos 
que determinan —y son codeterminados por— la ética» (Colebrook, 1998, 
p. 50). La concepción de Foucault de la ética positiva es aristotélica, ya que no 
concibe la ética como una Idea, o como un conjunto de normas reguladoras, sino 
como un conjunto de actividades prácticas que son pertinentes para una determi-
nada forma de vida46. La ética en dicha concepción se enmarca en un conjunto de 

45   En Excitable Speech (1997a), Butler elogia el trabajo de Bourdieu sobre el habitus por su sensibilidad 
a la manera en que la posición social y cultural que ocupa una persona es incorporada a su manera de ser. 
Le critica, sin embargo, por no atender al potencial del cuerpo para resistir a este sistema de significación y 
plantear un desafío a su lógica. Desde mi punto de vista, es interesante señalar que mientras Butler quiere 
hacer hincapié en cómo el cuerpo se convierte en un lugar de resistencia a la inscripción social, y Bourdieu 
insiste en los aspectos restrictivos de poder social encarnado, ambos analizan el cuerpo a través de la lógica 
binaria de la subversión y/o consolidación de las normas sociales. Lo eludido aquí son las diferentes mo-
dalidades a través de las cuales el cuerpo habita o vive el poder regulador de las normas; modalidades que 
no pueden ser captadas dentro de la lógica dualista de la resistencia y la restricción.

46   Esto no debe entenderse en el sentido de que la concepción de Foucault de las éticas es anti-kan-
tiana. Para un análisis más profundo de la influencia de Kant en la obra ulterior de Foucault sobre la ética, 
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prácticas concretas —lo que Aristóteles llamó «prácticas de la virtud»—. Es sólo 
desde el punto de vista de los modos de ser formados a través de estas prácticas 
que la cuestión kantiana de la deliberación moral se puede plantear. Desde esta 
perspectiva, uno no pregunta lo que significa una determinada teoría ética, sino 
qué es lo que hace47. A diferencia de otros escritos contemporáneos sobre «éticas 
de la virtud», el uso que hace Foucault de la ética aristotélica no va dirigido a 
afirmar su validez universal, o a recuperar algunos elementos de la misma para 
solucionar problemas morales contemporáneos —tales como la idea de telos o 
una noción colectiva de la buena vida— (véase, por ejemplo, MacIntyre 1984; 
Taylor 1995)48. En vez de eso, para Foucault esta tradición nos permite pensar 
en la ética como algo local y particular, perteneciente a un conjunto específico de 
procedimientos, técnicas y discursos determinados a través de los cuales se forman 
unos sujetos ético-morales concretos49. En lo que sigue, continuaré por la vía de 
este enfoque —no sólo porque me parece productivo para el análisis, sino también 
porque, como explicaré en el capítulo 4, los aspectos de la tradición aristotélica han 
sido influyentes en la configuración de las prácticas piadosas del Islam—.

Foucault distingue las prácticas éticas de las «morales», concibiendo a estas 
últimas como un conjunto de normas, reglas, valores y requerimientos judicia-
les. La «ética», por otra parte, se refiere a aquellas prácticas, técnicas y discursos 
mediante los cuales un sujeto se transforma con el fin de alcanzar la verdad, la 
felicidad o una forma de ser y estar concreta (Foucault, 1990, 1997a, 1997b y 
1997c; Martin, Gutman y Hutton, 1988; véase también Davidson, 1994; 
Faubion, 2001 y Rabinow, 1997)50. Para Foucault, la ética es una modalidad de 
poder que «permite a los individuos llevar a cabo por sus propios medios o con 
la ayuda de los demás, un cierto número de operaciones sobre sus cuerpos, sus 
almas, sus pensamientos, sus conductas y sus maneras de ser» (Foucault, 1997b, 
p. 225), con el fin de transformarse en los sujetos ideales de un discurso moral 

y en particular, sobre la conjunción de la ética y la libertad, véase el capítulo titulado «Self Improvement», 
en Hacking, 2002.

47   Colebrook arguye que la afirmación de Foucault de que la ética en época antigua es «una ética 
positiva en que las acciones son evaluadas de acuerdo a lo que hacen antes que a lo que significan, ‘cada 
una tiene su forma o carácter específico’» (1998, p. 43).

48   La tradición neo-aristotélica de la «ética de la virtud» en general aboga por restablecer la prioridad 
de la virtud como el concepto ético central por encima del concepto de «lo bueno» o «lo correcto» en 
el pensamiento moral contemporáneo. Sobre la ética de la virtud, véase Anscombe, 1981; Foot, 1978; 
Lovibond, 2002.

49   Para una lectura opuesta que combina el trabajo de Foucault sobre la ética con los estudios sobre 
la ética de la virtud, véase Lovibond, 2002.

50   Aunque Foucault establece una distinción entre moralidades «orientadas al código» y moralidades 
«orientadas a la ética» no las consideran inconmensurables. Por ejemplo, sostiene que el cristianismo ha 
tenido ambas moralidades funcionando codo con codo, incluso aunque, durante diferentes períodos, haya 
variado el énfasis puesto en cada una de ellas, Foucault, 1990, p. 30.
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determinado. Aunque presta atención a los esfuerzos del individuo por consti-
tuirse a sí mismo, el objeto de análisis de Foucault no es un sujeto voluntarista 
y autónomo que se modela a sí mismo de forma versátil. Más bien, el sujeto se 
forma dentro de los límites de un sistema históricamente específico de prácticas 
formativas y preceptos morales que está definido de antemano, lo que Foucault 
caracteriza como «modos de formación del sujeto». Por lo tanto, Foucault no trata 
la subjetividad como un espacio privado de auto-formación, sino como un efecto 
de una modalidad de poder que opera mediante un conjunto de códigos morales 
que emplazan a constituirse por uno mismo de acuerdo con tales preceptos. El 
«proceso moral de formación del sujeto», a su vez, hace referencia a los modelos 
disponibles «para la creación y desarrollo de relaciones con uno mismo, para la 
auto-reflexión, el auto-conocimiento, el auto-examen, para el desciframiento que 
uno haga de sí mismo, para las transformaciones que uno busca lograr del objeto 
de sí mismo» (Foucault, 1990, p. 29).

Para Foucault, la relación entre los códigos morales y los modos de formación 
del sujeto no está sobredeterminada, en el sentido de que el sujeto se limita a 
cumplir con los códigos morales (o a resistirse a ellos). Más bien, el esquema de 
trabajo de Foucault asume que hay muchas maneras de mantener una relación 
con un código moral, cada una de las cuales establece una relación particular entre 
las capacidades del sujeto —como la voluntad, la razón, el deseo, la acción, y de-
más— y una norma en particular. La forma encarnada concreta que la obediencia 
a un código moral adopta no es un elemento contingente sino necesario de análisis 
ético, ya que es un medio de describir la constitución específica del sujeto ético. 
En otras palabras, es sólo a través de un análisis de la forma y el carácter específico 
de las prácticas éticas como uno puede aprehender el tipo de sujeto ético que se 
forma. Estas prácticas son prácticas técnicas para Foucault, e incluyen técnicas 
corpóreas y corporales, ejercicios espirituales y maneras de conducirse uno mismo 
—todos los cuales son «positivos» en el sentido de que se manifiestan, y perma-
necen, en la vida cotidiana—. En particular, la importancia de estas prácticas no 
reside en el significado que tiene para sus practicantes, sino en la labor que hacen 
en la constitución del individuo; del mismo modo, el cuerpo no es un medio de 
significación, sino la sustancia y la herramienta necesaria a través de la cual el sujeto 
encarnado cobra forma.

Encuentro el análisis de Foucault de la formación ética particularmente útil 
para conceptualizar la capacidad de acción más allá de los límites del modelo bina-
rio de promulgación/subversión de las normas. Llama nuestra atención de manera 
concreta sobre la contribución que realizan las formas externas en el desarrollo de 
las capacidades éticas humanas, de los modos específicos de capacidad de acción 
humana. En lugar de limitar la capacidad de acción a los actos que trastocan las 
relaciones de poder existentes, la obra de Foucault nos anima a pensar la capacidad 
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de acción: (a) como las capacidades y competencias necesarias para realizar determi-
nados tipos de acciones morales, y (b) como inevitablemente ligada a disciplinas his-
tórica y culturalmente específicas por las cuales toma forma un sujeto. La paradoja 
del proceso de formación del sujeto, en el sentido de que determinadas relaciones de 
subordinación crean y permiten la capacidad de acción, es un aspecto fundamental 
de la formulación de Foucault. Para aclarar esta paradoja podemos considerar el 
ejemplo de un pianista virtuoso que se somete al régimen a menudo doloroso de 
la práctica disciplinaria, así como a las estructuras jerárquicas de aprendizaje, con 
el fin de adquirir la habilidad —la capacidad de acción necesaria— para tocar el 
instrumento con maestría. Es importante destacar que su capacidad de acción se 
basa en su capacidad de ser enseñado, una condición que tradicionalmente remite 
a la «docilidad». Aunque hemos llegado a asociar la docilidad con el abandono de 
la capacidad de acción, el término implica, literalmente, la maleabilidad que se 
requiere a alguien para que sea instruido en una determinada habilidad o cono-
cimiento —un significado que conlleva menos un sentido de pasividad, que uno 
de lucha, esfuerzo, tesón y logro—51.

Los modos de subjetivación y el movimiento de la mezquita

El enfoque que estoy sugiriendo puede continuar desarrollándose a partir de los 
cuatro elementos que Foucault postula como fundamentales para el estudio de la 
ética. Este esquema, sin embargo, no puede tomarse como un modelo de análisis 
de la ética; más bien, la utilidad del marco analítico de Foucault reside en el hecho 
de que plantea una serie de preguntas sobre la relación entre los códigos morales 
y la conducta ética, que sólo se responden si se examinan las prácticas específicas 
a través de las cuales se viven unas normas morales determinadas históricamente. 
El primer componente, que Foucault denomina la «sustancia de la ética», se refiere 
a aquellos aspectos del yo que pertenecen al dominio del juicio y la práctica. Por 
ejemplo, la sustancia ética en la cristiandad medieval era la carne y el deseo, mien-
tras que la parte de uno mismo que, en época moderna, más se somete al análisis y 
al trabajo son los sentimientos (Foucault, 1997b, p. 263). El segundo aspecto de 
la ética, que Foucault llama «el modo de formación del sujeto», se refiere a cómo 
la gente es incitada o llamada a reconocer sus obligaciones morales —por ejemplo, 
a través de la ley divina, el principio racional o el orden cosmológico—. Como 
Nikolas Rose ha señalado, este aspecto de la ética llama nuestra atención sobre el 
tipo de autoridad por la cual un sujeto viene a reconocer la verdad sobre sí mismo, 
y la relación que establece entre ella misma y aquellos que se considera poseen la 
verdad (Rose, 1998, p. 27). El tercer aspecto de la ética se refiere a las operaciones 

51   Uno de los significados de la voz docilidad que figuran en el Oxford English Dictionary es: «la 
calidad de la obediencia, la disposición y la voluntad de recibir instrucción, aptitud para ser enseñado, 
susceptibilidad a la formación», oed, 1999.
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que uno realiza sobre sí mismo para convertirse en un sujeto ético —un proceso 
analizado bajo la etiqueta «técnicas del yo»—. Por último, el cuarto componente 
de la ética es telos: la forma de ser que uno busca lograr dentro de un modelo de 
autoridad históricamente específico.

El análisis de la ética de Foucault es útil para comprender aspectos clave del 
movimiento de mujeres de la mezquita con las que trabajé, y del movimiento de 
piedad en general. Las prácticas de estos movimientos presuponen la existencia de 
un plan divino para la vida humana —integrado en el Corán, la literatura exegética 
y los códigos morales derivados del mismo— que cada individuo es responsable 
de seguir. Los participantes en el movimiento de la mezquita son llamados a reco-
nocer sus obligaciones morales a través de invocaciones de los textos divinos y la 
literatura edificatoria. Esta forma de moralidad, sin embargo, no es estrictamente 
jurídica. No hay autoridades centralizadas que hagan cumplir el código moral y 
sancionen las infracciones. Por el contrario, el movimiento de la mezquita impulsa 
fuertemente hacia la individuación, lo que requiere que cada cual adopte una serie 
de prácticas ascéticas para dar forma a la conducta moral52. Cada individuo debe 
interpretar los códigos morales de acuerdo con directrices tradicionales, a fin de 
descubrir de qué modo, como individuo, puede llevar a cabo de la mejor manera 
posible el plan divino que guía su vida.

En comparación con otras corrientes dentro del Renacimiento Islámico, el 
movimiento de la mezquita es único por el extraordinario grado de énfasis pe-
dagógico que pone sobre las apariencias externas de la religiosidad —prácticas 
rituales, modos de comportamiento, en el vestir, etc.—. Los participantes en el 
movimiento de la mezquita consideran estas prácticas como el medio necesario 
e ineludible para comprender la forma de religiosidad que están adoptando. Para 
estos participantes, los diversos movimientos del cuerpo componen la sustancia 
material del dominio ético. Existe un complejo sistema de técnicas mediante las 
cuales las acciones y las capacidades del cuerpo pueden dominarse y trabajarse, 
tanto individual como colectivamente. Las clases en la mezquita son un espacio 
importante donde adquirir la formación en este tipo de prácticas ascéticas. Como 
más tarde analizaré, las mujeres aprenden a examinar los movimientos del cuerpo 
y el alma, a fin de establecer una coordinación entre los estados internos —las 
intenciones, los movimientos del deseo y de pensamiento, etc.— y la conducta 
externa —gestos, acciones, palabras, etc.—. De hecho, esta distinción entre los 
aspectos interiores y exteriores de uno mismo, proporciona un eje central en torno 
al cual se organiza la panoplia de prácticas ascéticas. Como veremos en el capítulo 
4, este principio de coordinación tiene implicaciones en la forma en que nosotros 

52   El capítulo 2 describe las formas en que esta tendencia de individuación se ha acelerado a lo largo 
del siglo xx.
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podríamos analizar la relación conceptual que el cuerpo articula con el yo y con 
los otros y, por extensión, las distintas relaciones del sujeto con las estructuras de 
autoridad y poder.

El modelo teleológico que los participantes de la mezquita buscan hacer reali-
dad en sus vidas está basado en la conducta ejemplar del Profeta y sus seguidores. 
Sería fácil descartar este ideal como un deseo nostálgico de emular tiempos pa-
sados, un pasado cuyas demandas no pueden atenderse dentro de las exigencias 
del presente. Pero hacerlo así llevaría a perder el significado de ese telos para la 
práctica de la conducta ética. Entre los participantes de la mezquita, los esfuerzos 
individuales hacia la autorrealización se dirigen no tanto a descubrir sus «verdade-
ros» deseos y sentimientos, o para establecer una relación personal con Dios, sino 
para perfeccionar su propia capacidad racional y emocional a fin de aproximarse 
al modelo ejemplar del yo piadoso. Las mujeres con las que trabajé no conside-
raban duro emular los modelos autorizados de conducta como una imposición 
social externa que coartara la libertad individual. Más bien, veían las formas de 
actuar autorizadas socialmente como las potencialidades —como el terreno, por 
así decirlo— mediante las cuales se realiza el sujeto. Como resultado, una de las 
preguntas que este libro plantea es: ¿Cómo concebir la libertad individual en un 
contexto donde la distinción entre los propios deseos del sujeto y las actuaciones 
socialmente establecidas no son fácilmente distinguibles, y cuando la sumisión a 
ciertas maneras de autoridad (externas) es una condición para lograr la potenciali-
dad del sujeto? En otras palabras, ¿cómo plantear la cuestión de la política integral 
para el análisis de la arquitectura del sujeto?

Ética y política

Se podrían formular dos objeciones a mi propuesta de que pensemos en la 
capacidad de acción en términos de formación ética, y más concretamente, en su 
formulación foucaultiana. La primera, que a pesar de mis objeciones a una com-
prensión humanista del sujeto soberano, de hecho, he vuelto subrepticiamente a 
una teoría de la capacidad de acción centrada en el sujeto al localizar la capacidad 
de acción en el esfuerzo personal; y la segunda, se puede argumentar que he elu-
dido la cuestión crucial de la política y la transformación social a la que trataba de 
responder la solución de la capacidad-de-acción-como-resistencia. La primera ob-
jeción creo que está planteada sobre la base de malentendidos muy comunes acerca 
de lo que significa decir que el sujeto es un efecto del poder. A menudo se supone 
que para hablar de la auto-formación ética se requiere necesariamente de un agente 
consciente, que se constituya a sí mismo de una manera cuasi-prometeica, según su 
voluntad y, por lo tanto, afirmando «su propia capacidad acción» contra las fuerzas 
estructurales. Esta presunción es incorrecta en una serie de puntos. A pesar de que 
me centro en las prácticas de los participantes de la mezquita, esto no significa que 
sus actividades, y las operaciones que realizan sobre sí mismos, sean resultado de 
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sus voluntades individuales; más bien, mi argumento es que estas actividades son 
producto de tradiciones discursivas autoritarias cuyas lógicas y poder sobrepasan 
la conciencia de los sujetos a quienes posibilitan. La clase de capacidad de acción 
que estoy estudiando aquí no les pertenece a las mujeres, sino que es fruto de las 
tradiciones discursivas históricamente contingentes en las que éstas se encuentran. 
Las mujeres son llamadas a reconocerse a sí mismas siguiendo los códigos y las 
virtudes de dichas tradiciones, y se miden con respecto a los ideales restaurados por 
ellas; en este sentido, el individuo se hace posible de manera contingente gracias a 
la lógica discursiva de tales tradiciones éticas que él mismo promulga. La autorre-
flexión no se concibe aquí como un atributo humano universal, sino que, como 
sugiere Foucault, hace referencia a un modo particular de relacionarse con uno 
mismo cuya forma depende fundamentalmente de las prácticas de constitución 
del sujeto mediante las cuales dicho individuo es producido.

Volvamos ahora a la segunda objeción, sobre que mi énfasis en la capacidad 
de acción como una ética de la auto-formación abandona el terreno de la política. 
Esta objeción de alguna manera es reflejo de una vieja distinción establecida entre 
la teoría política liberal, que trata las cuestiones de la moral y la ética como priva-
das, y esta otra idea de que los asuntos relativos a la política son necesariamente 
públicos. Esta diferenciación es problemática por diversas razones siendo una de 
ellas la existencia de un fuerte desacuerdo dentro de la propia tradición liberal 
sobre el papel que deben tener, y ejercen, la ética y las virtudes en la creación de 
políticas liberales (véase Pocock, 1985; Skinner, 1998). Esta compartimenta-
ción de la ética y de la política se hace más difícil de sostener si se tiene en cuenta 
una visión, que se ha vuelto bastante común dentro del ámbito académico en 
la actualidad, y que plantea que todas las formas de política exigen, y asumen, 
algún tipo particular de sujeto, que es producido a través de una serie de prácticas 
disciplinarias que se encuentran en el centro del aparato regulador de cualquier 
acuerdo político moderno.

Aunque comúnmente se admite la validez de este enfoque, rara vez se invierte 
la lógica desde la cual se plantea las preguntas: ¿Cómo una determinada concep-
ción del yo requiere y presupone diferentes tipos de compromiso político? O, 
por decirlo de otro modo, ¿qué clase de sujeto se asume como normativo dentro 
de un particular imaginario político? Plantear la cuestión de esta manera no es 
asumir que, de lo personal, sobrevenga lo político, precisamente porque, como 
he señalado anteriormente, el sujeto es un producto social y discursivo, un efecto 
de las operaciones de poder y no su precursor. Como tal, una investigación sobre 
la constitución del sujeto no toma las preferencias personales y las inclinaciones 
del individuo como el objeto de estudio, sino que analiza los mecanismos de 
poder históricamente contingentes por medio de los cuales se produce el sujeto 
normativo. He encontrado este marco de trabajo particularmente convincente, 
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ya que ayuda a desnaturalizar a ese sujeto normativo de la teoría feminista liberal, 
permitiendo así aproximarme a la vida de los participantes de la mezquita por vías 
que no vienen determinadas por las verdades que este elenco de investigaciones 
afirma como universales.

La formulación de la ética de Foucault sugiere una forma de indagar en las 
diferentes técnicas de formación del sujeto; en particular, en aquellas tradiciones 
que hacen hincapié en los modos individualizados (más que jurídicos) de cons-
tituirse los sujetos. El teórico político William Connolly interpreta la obra de 
Foucault sobre las artes del yo, como un reconocimiento implícito de las formas 
fundamentales en las que el compromiso político no es simplemente un modo 
abstracto de deliberación, sino que emana de «modos de valoración viscerales» 
(1999). Connolly se opone a la reinante consideración racionalista de la política, 
con el argumento de que los juicios políticos no sólo implican una evaluación de 
los principios morales, sino que surgen de modos de ser y actuar intersubjetivos 
que, aunque no siempre pueden representarse y enunciarse, no obstante son efica-
ces en cuanto al comportamiento político y social (Connolly, 1999, pp. 27-46)53. 
En efecto, una vez que reconocemos que las formaciones políticas presuponen no 
sólo distintos modos de razonamiento, sino que también dependen de los modos 
afectivos de evaluación, entonces tiene nueva relevancia, una claramente política, 
el análisis de las prácticas éticas de auto-formación. Nikolas Rose, que ha explorado 
la relación entre las artes del yo de Foucault y las prácticas de gobernabilidad en 
las sociedades occidentales tardo-liberales, sostiene que la atención analítica a lo 
ético-político «permite la posibilidad de abrir la educación sobre las formas de vida 
y de autogobierno a la empresa difícil e interminable del debate y la controversia» 
(1999, p. 192). En este punto resuenan los ecos de una larga tradición feminista 
de que cualquier transformación política implica necesariamente trabajar sobre 
aquellos registros de vida interiorizados que están a menudo sometidos al dominio 
de la «pura política».

Ética y capacidad de acción

¿Cómo opera esta interrelación de lo ético y lo político en mi crítica a las 
nociones de capacidad de acción que predominan en las explicaciones liberal-pro-
gresistas? En primer lugar, como espero haber dejado claro, no me interesa ofrecer 

53   Connolly se basa en el trabajo de un buen número de filósofos para elaborar este argumento. 
Escribe: «el propio pensamiento de Deleuze (y Epicuro, Spinoza, Bergson, Freud y también Nietzsche) 
opera en más de un nivel; se mueve en el plano de lo virtual (que es real en su efectividad pero no es posible 
en su disponibilidad) y el plano de lo posible (que está a disposición de la representación, pero no es auto-
suficiente). Las intensidades infrasensibles de lo proto-pensado, por ejemplo, proveen de una reserva desde 
la cual la sorpresa a veces desestabiliza explicaciones asentadas, nuevas presiones periódicamente trastornan 
las prácticas de racionalidad existentes y nuevas formas de identidad se alzan ocasionalmente modificando 
el registro de justicia y legitimidad sobre el que se fundamentan identidades estables» (1999, p. 40).
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una teoría de la capacidad de acción; insisto en que el sentido de la capacidad de 
acción debe explorarse dentro de la gramática de los conceptos en los que reside. 
Mi argumento, en pocas palabras, es que debemos mantener el significado de «ca-
pacidad de acción» abierto y permitirle emerger de «dentro de las redes semánticas 
e institucionales que definen y hacen posible determinadas formas de relacionarse 
con las personas, con las cosas y con uno mismo» (Asad, 2003, p. 78). Es por esto, 
que mantengo que el concepto de capacidad de acción debe desvincularse de los 
objetivos de las políticas progresistas, una traba que a menudo ha encarcelado a la 
noción de capacidad de acción en el tropo de la resistencia contra los mecanismos 
dominantes y opresivos del poder. Esto no significa que la capacidad acción no 
pueda manifestarse de esta forma, de hecho a veces lo hace. Pero las preguntas 
que se derivan de esta observación relativamente simple se complican y pueden 
explorarse de manera productiva, quisiera sugerir, estableciendo una conexión 
entre la ética y la política.

Consideremos, por ejemplo, el hecho de que las prácticas de los participantes en 
la mezquita suelen plantear un desafío a las normas hegemónicas liberal-seculares 
de sociabilidad, así como a algunos aspectos del gobierno liberal-secular (véanse 
los capítulos 2 y 4). Estos retos, sin embargo, han afectado a las condiciones de 
laicidad de una manera que ha sobrepasado con creces tanto la intencionalidad de 
los pietistas, como las expectativas de sus mayores retractores. Por ejemplo, como 
se demostrará en el capítulo 4, la interpretación de los pietistas de los rituales y las 
observancias islámicas ha inquietado enormemente a los estados de tendencia isla-
mista, tanto como a sus críticos seculares, debido al desafío implícito que plantea 
esta interpretación a cuestiones fundamentales como el papel adscrito al cuerpo 
dentro del imaginario nacionalista. Como resultado, las prácticas supuestamente 
apolíticas del movimiento de la mezquita se han tropezado, por una parte, con 
los mecanismos disciplinarios del Estado y, por otro lado, con una crítica fuerte 
de esta forma de religiosidad por parte de los musulmanes liberal-seculares y de 
los partidos políticos islamistas que comparten una visión nacionalista-identitaria 
determinada del mundo. Se podría decir que la capacidad de acción política del 
movimiento de la mezquita —la «resistencia» que opone a la secularización— es 
una consecuencia imprevista y contingente de los efectos que sus prácticas éticas 
han producido en el ámbito social.

Lo que quiero subrayar aquí son dos aspectos interrelacionados: primero, que 
es imposible entender la capacidad de acción política del movimiento sin poseer 
una comprensión adecuada de su capacidad de acción ética; y segundo, que leer 
las actividades del movimiento de la mezquita principalmente en términos de 
resistencia a la lógica del gobierno liberal-secular, y a sus modos de sociabilidad 
concomitantes, es ignorar toda una dimensión de la política que sigue siendo poco 
conocida y teorizada por la bibliografía sobre política y capacidad de acción.
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Hay que tener en cuenta que las actividades del movimiento de la mezquita, 
como las del resto del movimiento de piedad, rara vez se involucran en institucio-
nes y prácticas asociadas comúnmente a la esfera política, como son participar en 
el proceso electoral, realizar declaraciones sobre el Estado, hacer uso del sistema 
judicial para ampliar la influencia de la religión en la vida pública, etcétera54. 
Como resultado, es fácil ignorar el carácter político de este movimiento, y de sus 
actividades, al quedar fuera del «radar político» del analista. De hecho, es bastante 
común que los estudiosos consideren esta clase de movimientos —que se centran 
en temas de reforma moral— de carácter apolítico (véase, por ejemplo, Beinin y 
Stork, 1997; Göle, 1996; Metcalf, 1993 y 1994; Roy, 1994). Sin embargo, esta 
caracterización es un flagrante error político y de análisis, porque el poder trans-
formador de los movimientos de este tipo es inmenso y, en muchos casos, excede 
al de los grupos políticos convencionales. Lo que sugiero es que la eficacia política 
de estos movimientos está en función de la labor que realizan en el ámbito ético 
—estas estrategias de formación a través de las cuales se forjan vínculos incorpora-
dos a formas históricamente específicas de verdad—. Su proyecto político, por lo 
tanto, sólo pueden comprenderse explorando sus prácticas éticas. Esto requiere que 
repensemos nuestra comprensión convencional de lo que constituye la política, 
pero también lo que es la sustancia de lo ético. Parte de la labor analítica de este 
libro está dirigida a enfrentarse a este desafío.

Ética y crítica

Una feminista preocupada por las relaciones de desigualdad de género podría 
preguntar: ¿En qué situación nos encontramos para reflexionar sobre la posibilidad 
de subvertir y desafiar aquellas normas patriarcales defendidas por el movimiento 
de la mezquita? Al desligar el concepto de capacidad de acción de este otro concebi-
do por la política progresista con el propósito de ofrecer claridad analítica, ¿estamos 
abandonado cualquier medio para juzgar y criticar qué prácticas subordinan a las 
mujeres y cuáles les confiere algún tipo de posición de paridad entre los sexos? ¿He 
perdido de vista el proyecto político prescriptivo del feminismo llevando más allá 
los límites de su desarrollo analítico? La respuesta a estas preguntas no cabe en un 
par de párrafos, pero espero revelarla a lo largo del libro. Aquí sólo quiero sugerir 
algunas formas preliminares de pensar sobre estas cuestiones.

Para empezar, la cuestión de cómo debería ser prácticamente transformado 
el sistema jerárquico de relaciones de género que sostiene el movimiento de la 

54   Por supuesto, esto no significa que la piedad o el movimiento de las mujeres de la mezquita no 
dependan de las estructuras de gobierno modernas para su organización. Como se aclarará en el capítulo 2, 
los avances en política moderna ofrecen las condiciones necesarias para el surgimiento y el florecimiento del 
movimiento de piedad en Egipto. Lo que estoy señalando aquí es que el movimiento de piedad no busca 
transformar el Estado o sus políticas, sino que pretende la reforma del ámbito social y cultural.
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mezquita es, por una parte, imposible de responder y, por otro lado, no nos corres-
ponde preguntarlo. Si hay una lección que hemos aprendido de las maquinaciones 
del feminismo colonial y las políticas de la «hermandad global de mujeres», es que 
cualquier transformación social y política es siempre una función de luchas locales, 
contingentes y emplazadas cuyo planteamiento no puede planearse o predecirse 
de antemano (Abu-Lughod, 2002; Ahmed, 1982; Lazreg, 1994; Spivak, 1987). 
Y cuando tal programa de reforma se impone desde arriba o desde fuera, normal-
mente es una imposición violenta cuyos resultados pueden resultar ser mucho 
peores que todo lo que busca desplazar (véase, por ejemplo, Collier, 1997; Mani, 
1998; Massell, 1974). En cuanto a cómo podríamos conceptualizar la resistencia 
teóricamente dado el modelo de formación del sujeto que subyace tras las prácti-
cas del movimiento de la mezquita, ofreceré algunas reflexiones en el capítulo 5, 
cuando analice la interrelación entre performatividad, asunción y capacidad de 
acción. Aquí, basta decir que creo que la cuestión de la resistencia a los modos de 
dominación no puede responderse fuera de las formas interiorizadas de adscripción 
que un modo concreto de constitución del sujeto hace posibles.

En cuanto a la cuestión de si mi marco insta a la suspensión de la crítica en lo 
que respecta al carácter patriarcal del movimiento de la mezquita, mi respuesta es 
que no aliento esa postura. Pero lo que sí deseo es una ampliación de esta com-
prensión normativa de la crítica bastante frecuente entre muchos progresistas y 
feministas —entre los que a menudo se me ha incluido—. El criticismo, desde 
este punto de vista, trata con éxito la demolición de la posición del oponente y la 
exposición de la inverosimilitud de sus argumentos y de sus inconsistencias lógicas. 
Considero que esta es una comprensión pobre y muy limitada de la noción de críti-
ca. La crítica, creo, es más eficaz cuando deja abierta la posibilidad de que podamos 
ser reconstruidos en el proceso de comprometernos con otra visión del mundo, 
que podamos llegar a aprender cosas que no sabíamos antes de que contrajésemos 
tal compromiso. Esto requiere que, de forma ocasional, dirijamos la mirada crítica 
hacia nosotros mismos, para dejar abierta la posibilidad de reconstruirnos a través 
de un encuentro con el otro.

Es a la luz de esta noción ampliada de la crítica que, en el curso de mi trabajo 
de campo, me vi obligada a cuestionar la repugnancia55 que a menudo sentía 
en mi interior ante las prácticas del movimiento de la mezquita, especialmente 
las que parecían circunscribir a las mujeres a un estatus subordinado dentro la 
sociedad egipcia. Este es un sentimiento que comparto con muchos progresistas 
seculares y liberales que sienten un profundo malestar cuando se enfrentan con los 

55   Este es un término que tomo de la discusión que Elizabeth Povinelli, de manera provocativa, 
establece sobre cómo el discurso del multiculturalismo es sumamente limitado por cómo el liberalismo lo 
construye en forma de «prácticas repugnantes» desde un punto de vista cultural, Povinelli, 2002.
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movimientos sociales conservadores del tipo que describo aquí: un sentimiento que 
continuamente me hace darme cuenta de la empatía que recibo del público mara-
villado ante mi capacidad para aguantar el ascetismo de vida de mis informantes 
y de la cólera que enciende mi marco argumental por el hecho de no condenar a 
mis informantes como «fundamentalistas»56.

Mi estrategia para hacer frente a esta repugnancia ha sido la de evitar el modo 
de denuncia que caracteriza a muchas de las explicaciones académicas actuales 
sobre los movimientos islamistas populares. Me parece que esto no ayuda en ab-
soluto a la tarea de comprender qué hace que estas prácticas tengan gran alcance 
y significado para las personas que las practican. Pero lo más importante, me he 
visto fascinada y obligada a ello por la repugnancia que provoca el movimiento 
de la mezquita entre los estudiosos feministas progresistas como yo y por nuestra 
incapacidad de ir más allá de esta reacción visceral. Debemos recordarnos que el 
movimiento de la mezquita —como el extenso movimiento de la piedad del que 
forma parte— no es ni un movimiento fascista ni un movimiento militante, ni 
tampoco pretende hacerse con el control del Estado y hacer de Egipto una teocra-
cia. Como tal, es muy diferente de otros movimientos político-religiosos como el 
movimiento Hindutva en la India, el Gush Emunim en Israel, el Jama’t de al-Islami 
en Pakistán, o el grupo internacional al-Qa’ida. Sin embargo, el profundo malestar 
que el carácter pietista de este movimiento provoca por igual a liberales, radicales 
y progresistas es extraordinario.

Creo que hay que desentrañar todo aquello que permanece denso, admitir 
que es el «conservadurismo social» de movimientos como el de la piedad lo que 
incomoda a liberales y progresistas, y examinar los elementos y sensibilidades que 
conforman este malestar. Esta tarea adquiere especial urgencia desde los aconte-
cimientos del 11 de septiembre de 2001, tras los cuales se ha llevado a cabo una 
recopilación bastante heterogénea de imágenes y descripciones asociadas con el 
«conservadurismo social islámico» —siendo clave entre ellos, la condición subor-
dinada de la mujer en las sociedades musulmanas— hechas para suplir todo lo 
que se supone que liberales e izquierdistas encuentran amenazante para su edificio 
de creencias, valores y sistema político (véase Hirschkind y Mahmood, 2002). 
En muchos sentidos, este libro es una indagación de, evocando nuevamente a 

56   Susan Harding observó hace más de una década que a pesar del aumento de los estudios de los 
grupos «culturalmente marginales» dentro de una amplia gama de disciplinas académicas, hay una marcada 
ausencia de estudios que se centren en los grupos considerados «los Otros culturales y políticos» desde 
una perspectiva académica de corte progresista-liberal -tales como los fundamentalistas protestantes en 
los Estados Unidos, que la propia Harding analiza (Harding, 1991). Estos grupos «culturalmente re-
pugnantes» continúan concibiéndose en términos de oposición -como antimodernos, fundamentalistas, 
atrasados, irracionales, etcétera- sin tener en cuenta cómo las condiciones de la modernidad secular han 
sido cruciales para su producción y para su recepción, véase Harding, 2000.
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Connolly, los «modos viscerales de evaluación» que producen tal reacción entre 
muchos colegas liberales e intelectuales de izquierda y feministas, tanto como 
una exploración de las sensibilidades que animan tales movimientos. El objetivo 
de este libro no es sólo etnográfico: su propósito es volver provincianos esos 
supuestos —acerca de la relación constitutiva entre acción e interiorización [em-
bodiment], resistencia y capacidad de acción, yo y autoridad— que informan 
nuestros juicios acerca de los movimientos no liberales, como el movimiento de 
las mujeres de la mezquita.

Ha sido en el transcurso de este encuentro entre la consistencia de mi propia 
repugnancia y las consistencias de la vida de las mujeres con las que trabajé, que 
la política y la ética han convergido para mí, nuevamente, en un sentido personal. 
Durante la realización de los trabajos de campo y la escritura de este libro, he 
llegado a reconocer que un estudio académico políticamente responsable implica 
no sólo ser fiel a los deseos y a las aspiraciones de «mis informantes», e instar a mi 
público a «comprender y respetar» la diversidad de deseos que hay en el mundo 
(Mahmood, 2001a). Tampoco es suficiente revelar los supuestos en los que se 
fundan mis propios prejuicios e (in)tolerancias y los de mis colegas de profesión. 
Como alguien que ha llegado a creer, junto con otras feministas, que el proyecto 
político del feminismo no está predeterminado sino que necesita ser continua-
mente negociado dentro de contextos específicos, las preguntas que he venido 
haciéndome una y otra vez son: ¿Qué queremos decir cuando, como feministas, 
decimos que la igualdad de género es el principio que vertebra nuestros análisis y 
nuestras políticas? ¿Cómo afecta a mi franqueza a esta pregunta mi enredo en la 
densa consistencia de la vida de mis informantes? ¿Estamos dispuestos a aceptar 
la tarea, a veces violenta, de reconstruir sus sensibilidades, los mundos en los que 
viven y sus compromisos, para que estas mujeres que he analizado aprendan, 
quizás, a valorar el principio de «libertad»? Más aún, nuestro compromiso con 
el ideal de igualdad para nuestras vidas ¿nos provee de la capacidad de saber que 
este ideal capta lo que es o debería ser satisfactorio para todos los demás? Si no 
lo hace, como es sin duda el caso, entonces creo que necesitamos volver a pensar, 
con humildad, mucho más de lo que estamos acostumbrados, lo que significa 
realmente la política feminista. Aquí quiero dejar claro que mis comentarios no 
van dirigidos solamente a las «feministas occidentales», sino que también incluyen 
a las feministas del «Tercer Mundo» y a todos aquellos que se encuentran en algún 
lugar dentro de este terreno polarizado, ya que estas preguntas nos incumben a 
todos, dado el ímpetu de liberación de la tradición feminista.

El hecho de que plantee estas cuestiones no significa que lo que esté diciendo sea 
que debamos abandonar nuestra posición crítica hacia lo que consideramos prácti-
cas injustas en el contexto de nuestras propias vidas, o que acríticamente abracemos 
y promovamos los estilos de vida piadosa de las mujeres con las que he trabajado. 
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Hacerlo sería sólo reflejar la certidumbre teleológica que caracteriza a algunas de 
las versiones del liberalismo progresista que he criticado anteriormente. Más bien, 
mi sugerencia es que se deje abierta la posibilidad de que nuestras certezas políticas 
y analíticas puedan transformarse en el proceso de exploración de los movimientos 
no liberales de la clase que he analizado, que la vida de las mujeres con quienes he 
trabajado podría tener algo que enseñarnos más allá de lo que podamos aprender 
del ejercicio científico-social circunscrito a la «comprensión y traducción». En este 
sentido, la tensión entre los aspectos prescriptivos y analíticos del proyecto femi-
nista se puede dejar abierta de forma productiva —que no sea excluida antes de 
tiempo en aras de la «claridad política»—. Como la teórica política Wendy Brown 
nos recuerda, «abogar por una separación entre la vida intelectual y la política no 
es desapegarlas. El asunto es […] apreciar la interlocución productiva, e incluso 
agonística, que se ha hecho posible entre la vida intelectual y la vida política cuando 
la distancia y la tensión que mantienen es dinámica» (2001, p. 43).

Si hay una posición política normativa que subyace tras este libro es instar 
a que nos iniciemos —mis lectores y yo— en una investigación en la que no 
asumamos que las posiciones políticas que sostenemos deban ser necesariamente 
reivindicadas, o que proporcionen el terreno para nuestro análisis teórico, sino que 
mantengamos abierta la posibilidad de poder empezar a hacer preguntas políticas 
sobre toda una serie de cuestiones que parecían resueltas cuando nos embarcamos 
en la investigación.
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