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Resumen: El autor describe las principales lineas de investigacién del grupo de Estudios
Subalternos y su evolucién. El grupo tomé como punto de partida el concepto de sub-
alterno de Antonio Gramsci y se propuso reescribir la historia del Sudeste asidtico desde
la perspectiva de los grupos sociales subordinados. Aunque muy pronto este proyecto fue
mds alld de la «historia desde abajo» y el grupo pasé a investigar temas como el funciona-
miento de los discursos dominantes del colonialismo, el nacionalismo y la modernidad y
sus efectos sobre la subordinacidn de las otras formas de conocimiento y de accién huma-
nos. Los historiadores postcoloniales sostienen que la capacidad de accién de los grupos
subalternos, aunque suprimida por esos discursos, puede ser rastreada en los actos de
contencidn y de represién ejercidos contra ellos. Este concepto de subalternidad propicia,
asimismo, una critica de la Modernidad occidental, pues ésta, a través del colonialismo,
el estado-nacién y la ideologfa moderna, ha marginado a los «otros» como fuentes de co-
nocimiento y de accién histérica. De ahi que los Estudios Subalternos consideren urgente
una renovacién de la disciplina histérica, con el fin de que la historia sea contada desde
una perspectiva postcolonial y subalterna.
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Abstract: The author maps the principal lines of inquiry pursued by the Subaltern Studies
Group and their evolution. The group started with Antonio Gramsci’s concept of the sub-
altern and sought to rewrite South Asian historiography from the perspective of this sub-
ordinated social groups. But the project soon moved away from the «<history-from-below»
and the work of the group therefore turned to the functioning of dominant discourses of
colonialism, nationalism, and modernity and their effects in subordinating other forms of
knowledge and human action. These scholars argued that, though suppressed, subaltern

* Publicacién original: “Subaltern Studies as Postcolonial Criticism”, The American Historical Review,
99, 5 (1994), pp. 1475-1490.

Traduccién de Laura Duefias Gonzélez.

Agradezco a Frederick Cooper y a Florencia Mallon sus comentarios y sugerencias. Aunque no he
seguido sus consejos en cada caso, sus cuidadosas y criticas lecturas fueron Utiles al repensar y reescribir
este ensayo.
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agency could be read in the acts of containment and repression exerted against it in the
dominant discourses. This concept of subalternity yields a critique of the modern West,
which, through colonialism, the nation-state, and the ideology of modernity, has margin-
alized the «other as a source of knowledge and historical action. The Subaltern Studies
scholars accordingly urge revision of the discipline of history to allow the story to be told
from a postcolonial, subaltern perspective.

Key words: Subaltern Studies, the subalterns, history from below, critique of Modernity.
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Advertir la ebullicién producida por los Estudios Subalternos en disciplinas
tan diversas como la Historia, la Antropologfa y la Literatura es reconocer la
fuerza de la reciente critica postcolonial. Esta critica ha obligado a una radical
reconsideracién del conocimiento y las identidades sociales creadas y autorizadas
por el colonialismo y la dominacién occidental. Por supuesto, el colonialismo y
su legado habian sido desafiados con anterioridad. Uno sélo tiene que pensar en
las rebeliones nacionalistas contra la dominacién imperialista y en la implacable
critica del marxismo al capitalismo y al colonialismo. Pero ni el nacionalismo ni el
marxismo rompieron del todo con los discursos eurocéntricos'. El nacionalismo,
al tiempo que invirti4 el pensamiento oriental, y atribuyé capacidad de accién
[agency] e historia a la nacién sometida, hizo una defensa del orden de la Razén
y el Progreso instituidos por el colonialismo. Cuando los marxistas centraban su
atencién en la explotacién colonial, su critica se enmarcaba en un esquema his-
toricista que universalizaba la experiencia histdrica europea. La emergente critica
postcolonial, por el contrario, busca anular el eurocentrismo producido por la
institucién de la trayectoria de Occidente, su apropiacién del otro como Historia.
Lo hace, sin embargo, con la aguda comprensién de que su propio aparato critico
no goza de una distancia panéptica de la historia colonial, sino que existe como
una secuela, como un después de ser elaborado por el colonialismo®. Esta critica
constituida como una secuela reconoce que habita las estructuras de la dominacién
occidental que intenta deshacer. En este sentido, la critica postcolonial es delibera-
damente interdisciplinar, surgiendo en los intersticios de las disciplinas de poder/
conocimiento a las que critica. Esto es lo que Homi Bhabha llama una posicién

1" Al denominar esas visiones como eurocéntricas, no quiero decir que siguieran la estela de los auto-
res y pensadores occidentales. La Eurocentricidad se refiere aqui al historicismo que Occidente proyecté
como Historia.

2 En otra parte, elaboro y ofrezco ejemplos sobre esta nocién de lo postcolonial. Véase mi «Introduction:
After Colonialismy, en G. Prakash (ed.), After Colonialism: Imperial Histories and Postcolonial displacements,
Princeton, Ny, 1995. Gayatri Chakravorty Spivak habla de la postcolonialidad en términos similares.
«Nosotros estamos siempre después del imperio de la razén, nuestras apelaciones a ella son siempre ina-
decuadas». Sprvak, Gayatri Chakravorty: «Poststructuralism, Marginality, Postcoloniality and Value», en
M. Collier y H. Geyer-Ryan (eds.), Literary Theory Today, Cambridge, Polity, 1990, p. 228. Mientras
los tedricos literarios han jugado un papel destacado al obligar a introducir la critica postcolonial en la
agenda de la investigacién académica, no han sido los tnicos; el trabajo de los historiadores de los Estudios
Subalternos debe ser considerado una parte importante de la critica postcolonial. Para otros ejemplos de
la contribucién de los historiadores a esta critica, véase Dirks, Nicholas B.: Colonialism and Culture, Ann
Arbor, University of Michigan, 1992; CoorERr, Frederick, Isaacman, Allen E, Marron, Florencia C.,
RoseBerry, William y SterN, Steve J. (eds.): Confronting Historical Paradigms: Peasants, Labor, and the
Capitalist World System in Afvica and Latin America, Madison, University of Wisconsin, 1993; PrakasH,
Gyan: Bonded Histories: Genealogies of Labor Servitude in Colonial India, Cambridge, Cambridge University
Press, 1990; y RarakL, Vicente L.: Contracting Colonialism: Translation and Christian Conversion in Tagalog
Society under Early Spanish Rule, Ithaca, Ny, 1988. Los ensayos de Frederick Cooper y Florencia Mallon en
este numero de American Historical Review también mencionan una serie de trabajos histéricos que han
contribuido a la actual critica postcolonial.
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intermedia, posicién hibrida de prictica y negociacién, o lo que en términos de
Gayatri Chakravorty Spivak es la catacresis: «inversién, dislocacién, y apropiacién
del aparato de codificacién de los valores»’.

La difusién de los Estudios Subalternos, que comenzaron en 1982 como una
intervencion en la historiograffa del Sur de Asia y que desarrollaron una vigorosa
critica postcolonial, debe ser situada en una compleja, catacrésica reelaboracién
del conocimiento. El desafio que planted a la investigacién histdrica existente se
ha hecho sentir no sélo en los estudios del Sur de Asia, sino también en la histo-
riografia de otras regiones y en otras disciplinas ademds de la historia. El término
«subalterno» ahora aparece con creciente frecuencia en los estudios sobre Africa,
América Latina y Europa, y los andlisis subalternos se han convertido en una forma
reconocible de critica académica en historia, literatura y antropologa.

La constitucién de los Estudios Subalternos como una intervencién en la histo-
riografia del Sur de Asia se produjo en los albores de la creciente crisis del Estado
indio en la década de 1970. La dominacién del estado-nacién, configurada a
través de compromisos y coercién durante la lucha nacionalista contra el Imperio
Britdnico, se torné precaria a medida que su programa de modernizacién capita-
lista hacfa mds pronunciadas las desigualdades sociales y politicas y los conflictos.
Enfrentado con el estallido de poderosos movimientos de diferentes orientaciones
ideolégicas que pusieron en duda su pretensién de representar al pueblo, el Estado
recurrié cada vez mds a la represién para preservar su dominacidn. Pero la represién
no fue el tnico medio adoptado. El Estado combiné las medidas coercitivas con
el poder del clientelismo y del dinero, por un lado, y el atractivo de los esléganes
y programas populistas, por otro, en una nueva tentativa de asegurar su legitimi-
dad. Estas medidas, iniciadas por el gobierno de Indira Gandhi, aseguraron la
dominacién del Estado, pero corroyeron la autoridad de sus instituciones. Los
componentes clave del estado-nacién moderno —los partidos politicos, el proceso
electoral, los organismos parlamentarios, la burocracia, la ley y la ideologfa del
desarrollo— subsistieron, pero su derecho a representar la cultura y la politica de
las masas sufrié un golpe mortal.

En el campo de la investigacidn histdrica, la peligrosa posicién del estado-nacién
en la década de 1970 llegd a ser evidente en la cada vez mds atacada historiografia
nacionalista. Atacada tenazmente por la «Escuela de Cambridge», que representaba
la historia colonial de la India tan sélo como una crénica de la competencia entre
sus elites, el edificio legitimador del nacionalismo fue hecho pedazos®. Esta escuela

3 Buasua, Homi K.: The Location of Culture, Londres, 1994, pp. 22-26; Spivak, Gayatri Chakravorty:
«Poststructuralism, Marginality, Postcoloniality...», 0p. cit., p. 228.

4 La afirmacién cldsica de la «Escuela de Cambridge» se puede encontrar en el estudio de Sear, Anil:
The Emergence of Indian Nationalism: Competition and Collaboration in the Later Nineteenth Century,
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desenmascaré a la historiografia nacionalista, pero sus andlisis basados en la elite
convirtieron a la gente comun en titeres de sus dominadores. Los marxistas cuestio-
naron tanto la historiografia nacionalista como la interpretacién de la «Escuela de
Cambridge», pero su narrativa de los modos de produccidn se fusioné impercepti-
blemente con la ideologia de la modernidad y del progreso del estado-nacién. Esta
relacién significé que aunque abanderados de la historia de las clases oprimidas y
su emancipacién a través del progreso moderno, los marxistas encontraban difi-
cultades para tratar del arraigo de las ideologfas «atrasadas» de la casta y la religién.
Incapaz de tomar en cuenta la «experiencia vivida» de la religién y las costumbres
sociales de los oprimidos, el relato marxista de las rebeliones campesinas o bien
pasaba por alto el lenguaje religioso de los rebeldes o lo veia como una mera forma
y una etapa en el desarrollo de la conciencia revolucionaria. Asi, a pesar de que los
historiadores marxistas produjeron estudios impresionantes y pioneros, su preten-
sién de representar la historia de las masas siguié siendo discutible.

Los Estudios Subalternos se lanzaron a una lucha historiogrdfica en torno a
la representacién de la cultura y la politica del pueblo. Al acusar a las interpre-
taciones colonialistas, nacionalistas, y marxistas de privar a la gente comun su
capacidad de accién, anuncié un nuevo enfoque para restaurar la historia a los
subordinados. Iniciado por un colectivo editorial compuesto por seis estudiosos
del Sur de Asia dispersos a lo largo de Inglaterra, la India y Australia, los Estudios
Subalternos fueron concebidos por Ranajit Guha. Un distinguido historiador cuyo
trabajo previo mds notable era A Rule of Property for Bengal (1963), Guha edité
los primeros seis volimenes de Estudios Subalternos’. Después de que renunciara a
ser su editor, los Estudios Subalternos fueron publicados por un equipo editorial
rotatorio de dos miembros del grupo. Guha continud, sin embargo, publicando en
los Estudios Subalternos, ahora bajo la direccién de un equipo editorial ampliado
y reconstituido.

El establecimiento de los Estudios Subalternos tenia como objetivo, como
declaraba el prefacio del primer volumen escrito por Guha, fomentar el estudio

Cambridge, Cambridge University Press, 1968, que plantea que el nacionalismo indio fue producto de
las elites educadas en su lucha por los «panes y los peces» de la burocracia estatal. Esta visién fue modifi-
cada en GALLAGHER, John, JoaNsoN, Gordon y SeaL, Anil (eds.): Locality, Province and Nation: Essays on
Indians Politics, 1870-1940, Cambridge, Cambridge University Press, 1973, cuyo punto de vista sobre el
nacionalismo es que surgié del compromiso de las elites regionales y locales con las instituciones coloniales.
A medida que las instituciones oficiales alcanzaban el nivel de la localidad y la provincia, las elites llegaron
al nivel central para asegurar su dominio local y regional, y hallaron en el nacionalismo un instrumento
ttil para la articulacién de sus intereses.

5 GuHA, Ranajit: A Rule of Property for Bengal, Paris, 1963. Debo mencionar también su importante
articulo «Neel Darpan: The Image of a Peasant Revolt in a Liberal Mirror», Journal of Peasant Studies, 2
(1974), pp. 1-46, que anticipa su critica mds completa de la historiografia elitista.
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y la discusién de los temas subalternos en los estudios sobre el Sur de Asia®. El
término «subalterno», tomado de las obras de Antonio Gramsci, se refiere la sub-
ordinacién en términos de clase, casta, género, raza, lenguaje y cultura y fue usado
para significar la centralidad de las relaciones dominador-dominado en la historia.
Gubha sugirié que mientras los Estudios Subalternos tendrian siempre en cuenta a
los dominadores, porque los subalternos estin siempre sometidos a su actividad,
su propdsito era «rectificar la orientacion elitista caracteristica de gran parte de la
investigacién y del trabajo académicos» en los estudios del Sur de Asia’. El acto de
la rectificacién estuvo provocado por la conviccién de que las elites habian ejercido
la dominacidn, no la hegemonia, en el sentido de Gramsci, sobre los subalternos.
Una expresién de esta creencia fue el argumento de Guha de que los subalternos
habian actuado en la historia «por si mismos, esto es, independientemente de la
elite»; su politica constituy$ «un dominio auzdnomo, dado que ni se originé en las
politicas de la elite, ni su existencia dependié de estas dltimas»®.

Mientras el énfasis en la subordinacién ha seguido siendo central para los
Estudios Subalternos, la concepcién de subalternidad ha presenciado cambios y
usos diversos. Los autores individuales que han contribuido a los volimenes han
divergido también, sin que ello resulte sorprendente, en sus orientaciones. Un
cambio en los intereses, el énfasis y las bases teoréticas es también evidente a lo
largo de los ocho volimenes de ensayos publicados hasta ahora y en las diversas
monografias escritas por los autores subalternistas individuales’. Aun asi, lo que ha
permanecido invariable es el esfuerzo por repensar la historia desde la perspectiva
de los subalternos.

No estaba totalmente claro en el primer volumen cémo la adopcién de la
perspectiva subalterna lograba deshacer la «espurea primacia atribuida a ellas [las
elites]». Los ensayos, oscilando entre la historia agraria y el andlisis de la relacién
entre campesinos y nacionalistas, representaban excelentes aunque no originales

6 GuHA, Ranajit: Subaltern Studies 1, Delhi, Oxford University Press, 1982, p. vir.

7 Ibidem.

8 GuHa, Ranajit: «On Some Aspects of the Historiography of Colonial India», en Subaltern Studies
L.. op. cit., pp. 3-4.

9 Subaltern Studies 1-v1, Delhi, Oxford University Press, 1982-1989, editado por Ranajit Guma;
vol. vi1, Delhi, Oxford University Press, 1992, editado por Gyanendra PANDEY y Partha CHATTERJEE;
vol. v, Delhi, Oxford University Press, 1993, editado por David ARNoLD y David HarRDIMAN; GUHA,
Ranajit: Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, Oxford University Press, 1983;
CHATTERJEE, Partha: Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discourse?, Londres, Zed
Books for the United Nations University, 1986; y The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial
Histories, Princeton, NJ, Princeton University Press, 1993; CraraBaRTY, Dipesh: Rethinking Working-Class
History: Bengal 1890-1940, Princeton, Princeton University Press, 1989; Haroiman, David: 7he Coming of
the Devi: Adivasi Assertion in Western India, Delhi, Oxford University Press, 1987; y PANDEY, Gyanendra:
The Construction of Communalism in Colonial North India, Delhi, Oxford University Press, 1990.

46 Alcores 10, 2010, pp. 41-62



Los estudios subalternos como critica postcolonial

trabajos. Aunque todas las contribuciones intentaron resaltar las vidas y la pre-
sencia histdrica de las clases subalternas, no era novedosa ni la profunda y pers-
picaz investigacién en la historia social y econdmica ni la critica a la apropiacién
nacionalista india de los movimientos campesinos; los historiadores marxistas,
en particular, habfan hecho ambas cosas'’. Fue con el segundo volumen que la
originalidad y la rebeldia de los Estudios Subalternos llegé a ser clara.

El segundo volumen hizo una enérgica reivindicacion de los sujetos subalternos
y empez6 a demostrar cdmo la capacidad de accién de los subalternos en la historia
habia sido negada por las perspectivas elitistas ancladas en las narrativas colonialis-
tas, nacionalistas y/o marxistas. Al argumentar que estas narrativas habfan buscado
representar la conciencia y capacidad de accién de los subalternos segtin esquemas
que codificé la dominacién elitista, Guha afirmaba que la historiografia habia tra-
tado «al campesino rebelde como una persona meramente empirica o un miembro
de una clase, pero no como una entidad cuya voluntad y razén constituyeron la
praxis denominada rebelién»'". Los historiadores tenfan tendencia a describir las
rebeliones campesinas como erupciones espontdneas que «estallan como tormentas
de truenos, sacuden como terremotos, se propagan como la pélvora; alternativa-
mente, caracterizaron a las rebeliones como una accién refleja a la opresién eco-
némica y politica. «De cualquiera de las dos formas la insurgencia es considerada
como externa a la conciencia de los campesinos y la Causa es creada para colocarla
como un fantasma sustituto de la Razén, la légica de la conciencia»'®.

:Cémo desarroll§ la historiograffa este punto ciego?, se preguntaba Guha.
Respondiendo a esta pregunta, su «Prosa de la Contra-Insurgencia» ofrece un
metodoldgico rour de force y una perspicaz lectura de las obras histéricas sobre la
insurgencia campesina en la India colonial. Al describir estas obras como textos
contra-insurgentes, Guha comienza distinguiendo tres tipos de discursos —pri-
mario, secundario y terciario—. Estos difieren entre s en términos del orden de su
aparicién en el tiempo y del grado de su reconocida o irreconocida identificacién
con el punto de vista oficial. Analizando cada uno sucesivamente, Guha muestra
la presencia, transformacidn y redistribucién de un «cédigo contra-insurgente».
Este cédigo, presente en los informes inmediatos de la insurgencia producidos por
los oficiales (discurso primario), es procesado en otro tiempo y con otra narrativa
por los informes y memorias oficiales (discurso secundario) y es luego incorporado

10 Véase, por ejemplo, S1op1Q1, Majad: Agrarian Unrest in North India: The United Provinces, 1918-
22, Delhi, Oxford University Press, 1978; y Banajt, Jairus: «Capitalist Domination and Small Peasantry:
Deccan Districts in the Late Nineteenth Century», Economic and Political Weekly, 12, 33 (1977), pp.
1375-44.

11" Guna, Ranajit: «The Prose of Counter-Insurgency», en Subaltern Studies 11, Delhi, Oxford
University Press, 1983, p. 2.

12 [bidem, pp. 2-3.

Alcores 10, 2010, pp. 41-62 47



Gyan Prakash

y redistribuido por historiadores que no tienen afiliacién oficial y que estdn ain
mds alejados del tiempo del evento (discurso terciario). El «cédigo de la pacifica-
ciény, inscrito en los datos «brutos» de los textos primarios y en las narrativas de
los discursos secundarios, subsiste, y forja el discurso terciario de los historiadores
en la medida en que no consiguen leer en ellos la presencia del otro excluido, el
insurgente. Por consiguiente, aunque los historiadores producen relatos que se
diferencian de los discursos secundarios, su discurso terciario termina también
apropidndose del insurgente. Consideremos, por ejemplo, el tratamiento de las
rebeliones campesinas. Cuando los oficiales coloniales, usando informes sobre el
terreno que contenian «el cédigo de la pacificacién», culparon a los malvados terra-
tenientes y a los astutos prestamistas por el acaecimiento de estos acontecimientos,
usaban la causalidad como un instrumento contra-insurgente: identificar la causa
de la revuelta fue un paso dirigido hacia su control y constituyé una negacién de
la capacidad de accién de los insurgentes. En la historiografia nacionalista, esta
negacién adquirié una forma diferente, en la medida en que el imperio britdnico,
mds que la opresién local, llegé a ser la causa de las revueltas y convirtié las rebe-
liones campesinas en luchas nacionalistas. Los historiadores radicales, también,
terminaron incorporando el cédigo contra-insurgente del discurso secundario en la
medida en que explicaban las revueltas campesinas en relacién con un continuum
revolucionario conducente al socialismo. Todos estos relatos terciarios fueron in-
capaces de escapar del paradigma de la contra-insurgencia, argumenta Guha, pues
rechazaban reconocer la subjetividad y la capacidad de accién del insurgente®.

Claramente, el proyecto de restaurar la capacidad de accién del insurgente
implicaba, como sefial6 Rosalind O“Hanlon en una inteligente resefia, la idea de
la «recuperacién del sujeto»'. De esta manera, aunque leyendo los documentos
a contracorriente, estos estudiosos han buscado descubrir los mitos, cultos, ideo-
logfas y revueltas de los subalternos de las que las elites coloniales y nacionalistas
intentaron apropiarse y que la historiografia convencional ha dejado a un lado
mediante la mortal arma de la causa y el efecto. Elementary Aspects of Peasant
Insurgency in Colonial India (1983) de Ranajit Guha es un intenso ejemplo de
trabajo académico que intenta recuperar al campesino de los proyectos elitistas y
de la historiografia positivista. En este estudio de gran alcance lleno de ideas bri-
llantes e innovacién metodolégica, Guha retorna a las insurrecciones campesinas
del siglo diecinueve en la India colonial. Al leer los documentos coloniales y las
representaciones historiogréficas con una mirada extraordinaria, nos ofrece un
fascinante relato de la conciencia, rumores, visiones miticas, religiosidad y lazos

13 bidem, pp. 26-33.
14 O’Hanvon, Rosalind: «Recovering the Subject: Subaltern Studies and Histories of Resistance in
Colonial South Asia», Modern Asian Studies, 22 (1988), pp. 189-224.
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de comunidad de los campesinos insurgentes. Del relato de Guha emergen los
subalternos con formas de sociabilidad y comunidad politica que discrepan con
la nacién y la clase, desafiando los modelos de racionalidad y accién social que usa
la historiografia convencional. Guha arguye persuasivamente que tales modelos
son elitistas en la medida en que niegan la conciencia auténoma de los subalternos
y que estdn trazados a partir de los proyectos colonial y liberal-nacionalista de
apropiacién de los subalternos.

Es cierto que el esfuerzo de recobrar la autonomia del sujeto subalterno guarda
semejanzas con el enfoque de la «historia desde abajo» desarrollado por la historia
social en Occidente. Pero la busqueda subalternista de un sujeto-agente huma-
nista frecuentemente terminé con el descubrimiento del fracaso de la capacidad
de accién subalterna: el momento de la rebelién siempre contiene dentro de si el
momento de la derrota. El deseo de recobrar la autonomia de los subalternos se
vio repetidamente frustrado porque la subalternidad, por definicién, significaba
la imposibilidad de la autonomia: las rebeliones subalternas solamente ofrecieron
efimeros momentos de desafio, «una noche de amor», no «un amor para toda la
vida»". En la medida en que estos estudiosos no lograron reconocer completa-
mente que la resistencia de los subalternos no simplemente se opuso al poder sino
que estaba también constituida por él, su propio trabajo mostré que éste era el
caso. Complicando aun mds el afdn por recobrar el sujeto estaba el hecho de que,
a diferencia de la historia social britdnica y de los Estados Unidos, los Estudios
Subalternos hicieron uso de obras estructuralistas y postestructuralistas anti-huma-
nistas. Las inteligentes lecturas de los registros coloniales de Ranajit Guha, en parti-
cular, se inspiraron explicitamente en Ferdinand de Saussure, Claude Lévi-Strauss,
Roman Jakobson, Roland Barthes, y Michel Foucault. En parte, la dependencia
de tales tedricos y el énfasis en las lecturas «textuales» emana, como sefiala Dipesh
Chakrabarty, de la ausencia de diarios de los trabajadores y otras fuentes similares
disponibles para los historiadores britdnicos'®. Los campesinos indios no habfan
dejado fuentes, ni documentos desde los que su propia «voz» pudiera haberse re-
cuperado. Pero el énfasis en las «lecturas» de los textos y el recurso a tedricos como
Foucault, cuyas obras arrojan un velo de duda sobre la idea del sujeto auténomo,
contenfan una conciencia de que el subalterno colonial no fue simplemente una
forma de la subalternidad «general». Aunque el funcionamiento de las relaciones
de poder en los teatros colonial y metropolitano tenia paralelismos, las condiciones
de la subalternidad fueron también irreductiblemente diferentes. Los Estudios

15 Das,Veena: «Subaltern as Perspectiver, en Subaltern Studies v, Delhi, Oxford University Press,
1989, p. 315.

16 CHAKRABARTY, Dipesh: «Trafficking in History and Theory: Subaltern Studies», en K. K. Ruthven
(ed.), Beyond the Disciplines: The New Humanities, Canberra, Australian Academy of the Humanities,
1992, p. 102.
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Subalternos, por consiguiente, no tendrian que ser tan sélo la versién india del
enfoque de la «historia desde abajo»; tendrfan que concebir al subalterno de modo
diferente y escribir historias diferentes.

Esta diferencia ha crecido en los siguientes volimenes de Estudios Subalternos
en la medida en que el deseo de recobrar el sujeto subalterno llegé a estar cada vez
mds entrelazado con el andlisis de cémo la subalternidad fue constituida por los
discursos dominantes. Por supuesto, la tensién entre la recuperacién del subalterno
como un sujeto externo al discurso elitista y el andlisis de la subalternidad como
un efecto de los sistemas discursivos estaba presente ya desde el principio’. Ello
contintia también caracterizando la disciplina de los Estudios Subalternos hoy,
como Florencia Mallon advierte en su ensayo en este nimero de la AHR. Volimenes
recientes, sin embargo, prestan una mayor atencién al desarrollo de la emergencia
de la subalternidad como un efecto discursivo sin abandonar la nocién del subal-
terno como un sujeto y agente. Esta perspectiva, ampliada desde Subaltern Studies
111, identifica la subalternidad como una posicién de critica, como una recalcitrante
diferencia que surge no fuera sino dentro de los discursos elitistas para ejercer
presién sobre las fuerzas y formas que la subordinan.

La atencién prestada al discurso en la localizacién del proceso y de los efectos
de la subordinacién puede ser visto en el influyente Nationalist Thought and the
Colonial World (1986) de Partha Chatterjee. Un estudio sobre cémo el naciona-
lismo indio alcanzé su predominio, este libro rastrea los cambios decisivos en el
pensamiento nacionalista, conducentes a una «revolucién pasiva» —un concepto
que él hall6 en Gramsci para interpretar la consecucién de la independencia de
la India en 1947 como una revolucién masiva que se apropié de la capacidad de
accién de la gente corriente—. Al interpretar los cambios en el pensamiento na-
cionalista, Chatterjee acentta la presién ejercida en el discurso dominante por el
problema de representar a las masas. Los nacionalistas resolvieron este problema
marginalizando ciertas formas de accién y expresion de masas que iban en contra
de los objetivos orientados hacia la modernidad que ellos derivaban del discurso
colonial. Tal estrategia f1j6 el dominio elitista, pero no la hegemonia sobre la
cultura y la politica subalterna. Su reciente 7he Nation and Its Fragments (1993)
vuelve una vez mds a este tema de la apropiacién de la subalternidad, bosquejando
cémo la nacién fue imaginada primero en el dmbito cultural y luego preparada
para la lucha politica por una elite que «<normalizé» las diversas aspiraciones sub-
alternas en torno a la comunidad y la capacidad de accién en el proceso de crear
un estado-nacién moderno.

17" El ensayo de Gayatri Chakravorty SPrvak en Subaltern Studies v ya sefial esta tensién («Subaltern
Studies: Deconstructing Historiography», Subaltern Studies 1v... op. cit., pp. 337-38.)
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La investigacion del proceso de «<normalizacién» supone un complejo y profun-
do compromiso con los textos elitistas y canénicos. Esto, por supuesto, no es nuevo
para los Estudios Subalternos. Los primeros ensayos, mds notablemente «Prosa de
la Contra-Insurgencia» de Guha, se dedicaron e interrogaron las obras elitistas con
envidiable habilidad e imaginacién. Pero estos andlisis de los textos elitistas busca-
ban establecer la presencia de los subalternos como sujetos de su propia historia. El
compromiso con los temas y obras elitistas, por contraste, enfatiza el andlisis de la
operacién de dominacién en tanto que confrontd, constituyd y subordind ciertas
formas de cultura y politica. Este enfoque es visible en el tratamiento de las obras
de las figuras politicas de gran autoridad como Mahatma Gandhi y Jawaharlal
Nehru y en los andlisis de las actividades del Congreso Nacional Indio —el partido
nacionalista dominante—. Estos se esfuerzan por perfilar cémo el nacionalismo eli-
tista reescribid la historia y cémo su reescritura estuvo dirigida simultdneamente a
contestar la norma colonial y a proteger sus flancos de los subalternos'®. Otro tema
explorado con un propésito similar es el entrelazado funcionamiento del colonia-
lismo, el nacionalismo y el «comunalismo» en la particién de la India Britdnica en
la India y Pakistdn —un tema que ha comenzado a adquirir importancia afadida
con el reciente resurgimiento de los supremacistas hinddes y los estallidos de los
disturbios entre hinddes y musulmanes—".

La importancia de tales temas es auto-evidente, pero la significacién real del
cambio hacia el andlisis de los discursos es la reformulacién de la nocién del sub-
alterno. Es tentador caracterizar este cambio como un abandono de la bisqueda
de los grupos subalternos en favor del descubrimiento de discursos y textos. Pero
esto serfa inexacto. Aunque algunos estudiosos han rechazado la recuperacién
positivista de los subalternos, la nocién de la radical heterogeneidad de éstos con
respecto a, pero no con autonomia de, los dominantes sigue siendo crucial. Es
cierto, sin embargo, que los estudiosos sitdan esta heterogeneidad en los discursos,
incluido el tejido de las estructuras dominantes y su manifestacién en el propio
funcionamiento del poder. En otras palabras, los subalternos y la subalternidad
no desaparecen en el discurso, sino que aparecen en sus intersticios, subordinados
por estructuras sobre las cuales ellos ejercen presién. De esta manera Shahid Amin
muestra que los nacionalistas indios en 1921-1922, enfrentados con el milenario
y profundamente subversivo lenguaje de la politica campesina, fueron avispados

18 Excelentes ejemplos a este respecto son AmIN, Shahid: «Gandhi as Mahatma: Gorakhpur District,
Eastern up, 1921-2», en Subaltern Studies v, Delhi, Oxford University Press, 1987, pp. 1-61; y «Approver’s
Testimony, Judicial Discourse: The Case of Chauri Chaura», en Subaltern Studies v... op. cit., pp. 166-
202.

19 Véase PANDEY, Gyanendra: Construction of Communalism in Colonial North India; y «In Defense
of the Fragment: Writing about Hindu-Muslim Riots in India Today», Representations, 37 (1992), pp.
27-55.
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al reclamar las acciones campesinas como propias y de gandhianas. Incapaces de
reconocer la apropiacién de Gandhi hecha por los campesinos insurgentes, los
nacionalistas indios lo representaron en la estereotipica relacién santo-devoto®.
Amin desarrolla esta cuestién mds atin en su innovadora monografia sobre la
violencia campesina en 1922, que termind con la muerte de varios policias y que
condujo a Gandhi a suspender la campafa de no-cooperacién contra el Imperio
Britdnico. Retomando esta emotiva fecha en la historia nacionalista india, Amin
muestra que este violento acontecimiento, «criminalizado» en el discurso judicial
colonial, fue «nacionalizado» por los nacionalistas elitistas, primero mediante una
«amnesia obligatoria» y luego a través del recuerdo y la reapropiacién selectivos®.
Para tomar otro ejemplo, Gyanendra Pandey sugiere que el discurso del estado-
nacién indio, que tuvo que imaginarse la India como una comunidad nacional, no
podia reconocer la comunidad (religiosa, cultural, social y local) como una forma
politica; asi que opuso el nacionalismo (calificado de bueno porque «permanece
por encima de» las diferencias) al comunalismo (calificado de malvado porque no
«se elevé por encima de» las diferencias)?.

Tales reexaminaciones de la historia del Sur de Asia no invocan a los subalternos
«reales», preexistentes al discurso, al formular su critica. Al situar a los subalter-
nos en el laberinto del discurso, no pueden reclamar un acceso no mediado a su
realidad. Los verdaderos subalternos y la subalternidad emergen entre los pliegues
del discurso, en sus silencios y su ceguera, y en sus sobre-determinados pronun-
ciamientos. Interpretando la violencia campesina de 1922, Amin identifica la
presencia subalterna como un efecto en el discurso. Este efecto se manifiesta en un
revelador dilema afrontado por los nacionalistas. Por un lado, no podian aprobar
la violencia campesina como actividad nacionalista, pero, por otro, tuvieron que
reconocer a los «criminales» campesinos como parte de la nacién. Intentaron resol-
ver este dilema admitiendo el hecho en la narrativa de la nacién mientras negaban
su capacidad de accién: los campesinos fueron mostrados actuando de la manera
en que lo hicieron porque fueron provocados, o porque estaban insuficientemente
entrenados en los métodos de la no-violencia.

La subalternidad emerge de esta manera en las paradojas del funcionamiento
del poder, en el funcionamiento del discurso dominante, en la medida en que
representa y domestica la capacidad de accién campesina como una respuesta
espontdnea y «pre-politica» a la violencia colonial. Esta no aparece ya fuera del
discurso elitista, como un dominio separado, encarnado en una figura dotada de

20 AmIN, Shahid: «Gandhi as Mahatma...», op. cit., pp. 2-7.
21 Véase AMIN, Shahid: Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura 1922-1992, Berkeley, University
of California, 1995.

22 Véase PanDEY, Gyanendra: Construction of Communalism... op. cit., pp. 235-43 y 254-61.
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voluntad que los dominantes reprimen y vencen pero no constituyen. En lugar de
eso, se refiere este imposible pensamiento, figura o accién sin el cual el discurso do-
minante no puede existir y que es reconocido en sus subterfugios y estereotipos.

Este retrato de la subalternidad es ciertamente diferente de la imagen del sujeto
auténomo, y ha emergido en el enfrentamiento con la fragmentacién sistemdtica
de la documentacién sobre la subalternidad. Tales documentos registran tanto el
inevitable fracaso de los subalternos para ser por si mismos como la presién que
ellos ejercieron sobre los sistemas discursivos que, a su vez, provocaron su supresion
y fragmentacién. La representacién de esta forma discontinua de subalternidad
exige una estrategia que reconozca tanto la emergencia como el desplazamiento de
la capacidad de accién subalterna en los discursos dominantes. Es en la adopcién
de tal estrategia como los estudiosos de los Estudios Subalternos han redesplega-
do y redefinido el concepto de subalterno, aumentando, y no disminuyendo, su
tenacidad.

La relocalizacién de la subalternidad en el funcionamiento de los discursos
dominantes llevada a cabo por los Estudios Subalternos conduce necesariamente
a la critica del Occidente moderno. Porque si la marginalizacién de «otras» fuen-
tes de conocimiento y capacidad de accién se produjo en el funcionamiento del
colonialismo y su derivado, el nacionalismo, entonces el arma de la critica debe
apuntar contra Europa y las formas de conocimiento que instituyd. Es en este
contexto en el que emerge una cierta convergencia entre los Estudios Subalternos
y las criticas postcoloniales originadas en los estudios literarios y culturales. Para
mencionar sélo un ejemplo, no sélo Orientalism de Edward Said proporciond los
fundamentos para la critica de Partha Chatterjee del nacionalismo indio; Said
también escribié un admirable prefacio para una coleccién de ensayos de Estudios
Subalternos™. Es importante reconocer que la critica dirigida a Occidente no estd
limitada a los documentos coloniales de la explotacién y el enriquecimiento, sino
que se extiende al conocimiento disciplinar y a los procedimientos que éste autoriza
—sobre todo, la disciplina de la historia—.

En un reciente ensayo, Dipesh Chakrabarty ofrece una enérgica critica de la
disciplina académica de la historia como una categorfa teorética cargada de poder.
Encontrando prematura la celebracién de los Estudios Subalternos como un caso
exitoso de descolonizacién del conocimiento, Chakrabarty escribe que

en lo que concierne al discurso académico de la historia —esto es, «la historia»

como un discurso producido en el emplazamiento institucional de la universi-
dad—, «Europa» contintia siendo el sujeto soberano, teorético de todas las his-

23 CHATTERJEE, Partha: Nationalist Thought and... op. cit., pp. 36-39; Saip, Edward: «Foreword», en
R. Guha y G. Ch. Spivak (eds.), Selected Subaltern Studies, Nueva York, Oxford University Press, 1988,

pp- V-X.
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torias, incluyendo aquellas que llamamos «india», «china», «keniata», etc. Hay
una forma peculiar en la cual todas estas otras historias tienden a convertirse
en variaciones de una narrativa maestra que podrfa ser denominada «la historia
de Europa». En este sentido, la propia historia «india» estd en una posicién de
subalternidad; uno sélo puede articular posiciones de sujetos subalternos en el
nombre de esta historia*.

El lugar de Europa como un referente silencioso opera de muchas maneras. En
primer lugar, estd el problema de la «ignorancia asimétrica»: los no-occidentales
deben leer a los «grandes» historiadores occidentales (E. P. Thompson o Enmanuel
Le Roy Ladurie o Carlo Ginzburg) para producir buenas historias, mientras no se
espera que los estudiosos occidentales conozcan los trabajos de los no-occidentales.
En efecto, los académicos no-occidentales son reconocidos por su originalidad e
imaginacién al poner en préctica los géneros de investigacién desarrollados por
la historia europea; una «historia total» de China, la historia de las mentalité en
México, la formacién de la clase obrera en la India serdn probablemente aplaudidos
como excelentes estudios.

Aun mds importante, sugiere Chakrabarty, es la instalacién de Europa como
el sujeto teorético de todas las historias. Esta universalizacién de Europa opera a
través de la representacién de las historias como la Historia; ni siquiera «los supues-
tos metodoldgico-epistemoldgicos de Marx han resistido siempre exitosamente las
lecturas historicistas»®. El estudio de Chakrabarty de los trabajadores del yute en
Bengala se dirige precisamente contra el mismo eurocentrismo que subyace al and-
lisis del capital y la lucha de clases de Marx*. En su estudio, Chakrabarty encuentra
que las profundamente jerdrquicas nociones de casta y religién, provenientes de las
tradiciones de la India, animaron la organizacién y la politica de la clase obrera en
Bengala. Esto supuso un problema para la historiograffa marxista. Si las tradiciones
de la India carecieron del «Arbol de la Libertad» que habia nutrido, segin E. P.
Thompson, la conciencia de la clase obrera inglesa, ;estaban los trabajadores indios
condenados a ser menos clase? La alternativa fue imaginar que, tarde o temprano,
la clase obrera india alcanzaria el deseado estado de conciencia emancipatoria.
Esta visién, por supuesto, asume la universalidad de nociones tales como los de-
rechos del «inglés nacido libre» y «la igualdad ante la ley», y ello presupone que
«los obreros de todo el mundo, sin consideracién de su pasado cultural especifico,
experimentan ‘la produccién capitalista’ de la misma manera»”. Esta posibilidad

24 CHAKRABARTY, Dipesh: «Postcoloniality and the Artifice of History: Who Speaks for ‘Indian’
Pasts?», Representations, 37 (1992), p. 1. [Ed. esp.: «La postcolonialidad y el artificio de la historia: ;quién
habla en nombre del pasado «indio»?», Historia Social, 39 (2001), pp. 87-110].

25 Jbidem, p. 4.

26 Véase CHARABARTY, Dipesh: Rethinking Working-Class... op. cit.

27 Ihidem: p. 223.
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s6lo puede plantearse si es asumido que existe un sujeto universal imbuido de una
narrativa emancipatoria. Tal supuesto, sugiere Chakrabarty, estd presente en el
andlisis de Marx, el cual, aunque distinguiendo cuidadosamente al proletario del
ciudadano, recurre sin embargo a las nociones ilustradas de libertad y democracia
para definir la narrativa emancipatoria. Como resultado, los obreros del yute,
que se resistieron a los ideales burgueses de la igualdad ante la ley con su visién
jerdrquica de una comunidad pre-capitalista, estdn condenados al «atraso» en los
relatos marxistas. Mds aun, ello permite al estado-nacién entrar en escena como el
instrumento de la transformacidn liberal de las masas cautivas-de-la-jerarquia.

No es sorprendente, por consiguiente, que los temas de la transicién histérica
ocupen un lugar prominente en la escritura de las historias no-occidentales. Los
historiadores se preguntan si estas sociedades consiguieron una exitosa transicién
hacia el desarrollo, la modernizacién y el capitalismo y frecuentemente contestan
negativamente. Una sensacién de fracaso abruma la representacién de la historia
de estas sociedades. Tanto es asi que hasta los proyectos contestatarios, incluyendo
los Estudios Subalternos, reconoce Chakrabarty, escriben sobre las historias no-
occidentales en términos de transiciones fallidas. Tales imdgenes de transiciones
abortadas refuerzan la subalternidad de las historias no-occidentales y la domina-
cién de Europa como Historia®.

El predominio de Europa como historia no sélo torna subalternas a las so-
ciedades no-occidentales, sino que también sirve a los propésitos de sus estados-
nacién. En efecto, los Estudios Subalternos desarrollaron su critica de la historia
en el transcurso de su examen del nacionalismo y del estado-nacién indios. La
reconstruccién de Guha del lenguaje de la politica campesina en su Elementary
Aspects of Peasant Insurgery in Colonial India estd basada en el argumento de que
la historiografia nacionalista se vio envuelta en una apropiacién sistemdtica de los
campesinos al servicio del nacionalismo elitista. El trabajo de Chatterjee contiene
un extenso andlisis de Discovery of India de Jawarharlal Nehru, un texto fundacio-
nal del nacionalismo, demostrativo del uso de la Historia, la Razén y el Progreso
en la normalizacién de la «irracionalidad» campesina®. La ineludible conclusién
de tal andlisis es que «la historia», autorizada por el imperialismo europeo y por
el estado-nacién indio, funciona como una disciplina, tornando poderosas ciertas
formas de conocimiento mientras deslegitima otras.

28 CHAKRABARTY, Dipesh: «Postcoloniality and the...», gp. cit., pp. 4-5. En este ensayo, Chakrabarty
incluye la orientacién inicial de los Estudios Subalternos hacia la cuestién de la transicién, como se refle-
jaba en las declaraciones programdticas de Ranajit Guaa en «<On Some Aspects...», 0p. cit., y en el propio
Rethinking Working-Class... op. cit., de Dipesh CHAKRABARTY.

29 NEeHRU, Jawaharlal: Discovery of India, Nueva York, John Day, 1946; CHATTERJEE, Partha:
Nationalist Thought and... op. cit.
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Si la historia funciona como una disciplina que interpreta ciertas formas de
pensamiento y accién como «irracionales» y subalternas, entonces ;no deberfa la
critica extenderse a las técnicas y procedimientos que utiliza? Haciendo frente
a esta pregunta, Chakrabarty se vuelve hacia «una de las reglas mds elementales
de la evidencia en la escritura histérica académica: que tus fuentes deben ser
verificables»®. Sefalando que esta regla asume la existencia de una «esfera publica»,
que estd esperando para reproducir los archivos publicos y las obras histéricas,
sugiere que los cdnones de la investigacién histdrica no pueden ayudar sino que
experimentan una problemdtica vida en sociedades tales como la India. La idea
de «vida publica» y «acceso libre a la informacién» debe luchar con el hecho de
que el conocimiento es privilegiado y «pertenece a y circula en las numerosas y
particulares redes del parentesco, la comunidad, los espacios generizados, [y] las
estructuras de edad». Si éste es el caso, entonces, pregunta Chakrabarty, cémo
podemos asumir la universalidad de los cdnones de las obras histdricas: «;Qué
clase de universales son?»”'.

Es importante advertir que «Europa» u «Occidente» en los Estudios Subalternos
se reflere a una imaginaria aunque poderosa entidad creada por un proceso histd-
rico que la autorizé como el hogar de la Razén, el Progreso y la Modernidad. Para
anular la autoridad de tal entidad, diseminada y universalizada por el imperialismo
y el nacionalismo, se necesita, en palabras de Chakrabarty, la «provincializacién
de Europa». Pero ni el nativismo ni el relativismo cultural infunden vida a este
proyecto de provincializacién de Europa; no hay llamadas a invertir la jerarquia
Europa-India y no hay intentos de representar a la India a través de una perspectiva
«india», no occidental. En vez de eso, el reconocimiento de que el «historiador del
tercer-mundo estd condenado a conocer a ‘Europa’ como la cuna original de la
‘modernidad’, mientras el historiador “europeo’ no comparte una situacién com-
parable con respecto a los pasados de la mayorfa del género humano», sirve como
condicién para una reconsideracién deconstructiva de la historia®. Tal estrategia
busca hallar en el funcionamiento de la historia como disciplina —en el sentido
de Foucault— la fuente para otra historia.

Este es un movimiento familiar para la critica postcolonial y no debe ser con-
fundido con enfoques que insisten simplemente en la construccién social del
conocimiento y las identidades. Rastrea en la historia del colonialismo no sélo
para documentar su crénica de la dominacién, sino también para identificar sus
fracasos, silencios y callejones sin salida; no sélo para registrar la evolucién de
los discursos dominantes, sino para seguir las huellas de las posiciones (subal-

30 CHAKRABARTY, Dipesh: «Trafficking in History...», 0p. cit., p. 106.
31 Tbidem, p. 107.
32 CuakRrABARTY, Dipesh: «Postcoloniality and the...», ap. cit., p. 19.
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ternas) que podrian no ser adecuadamente reconocidas y nombradas, solamente
«normalizadas». El propésito de tal estrategia no es desenmascarar los discursos
dominantes, sino explorar sus lineas de fractura para proporcionar relatos dife-
rentes, para describir historias reveladas en las grietas de la arqueologfa colonial
del conocimiento™.

Esta perspectiva se sustenta en las criticas de las oposiciones binarias que,
como Frederick Cooper advierte en su ensayo en este Forum, los historiadores de
los antiguos imperios miran con recelo. Es cierto, como Cooper sefiala, que las
oposiciones binarias ocultan historias entrelazadas y compromisos en medio de las
dicotomias, pero la critica debe ir mds alld. Oposiciones tales como Este/Oeste y
colonizador/colonizado son sospechosas no sélo porque distorsionan la historia de
los compromisos, sino también porque ellos eliminan, suprimen y marginan todo
lo que trastorna los valores fundacionales. Es a este respecto que la estrategia de
Jacques Derrida para deshacer las implacables oposiciones del dominio occidental
es de alguna relevancia.

La metafisica—Ila mitologfa blanca que redne y refleja la cultura de Occidente:
el hombre blanco toma su propia mitologfa, la indo-europea, su logos, es de-
cir, el mythos de su idioma, por la forma universal de lo que todavia debe
querer llamar la Razén [...] Mitologfa blanca —la metafisica ha borrado en
sf misma la escena fabulosa que la ha producido y que sigue siendo, no obs-
tante, activa, inquieta, inscrita en tinta blanca, dibujo invisible y cubierto en
el palimpsesto®.

Si la produccién de la mitologfa blanca ha dejado, sin embargo, «un dibujo
invisible y cubierto en el palimsesto», Derrida sugiere que la estructura de signifi-
cacién, de la «différance», puede ser rearticulada de manera distinta que eso que
produjo el Occidente como Razén. Mds aun, la fuente de la rearticulacién de las
estructuras que producen mitos fundacionales —la Historia como la marcha del
Hombre, de la Razdn, del Progreso— yace dentro, no fuera, de su ambivalente
funcionamiento. Desde este punto de vista, el trabajo critico busca su base no fuera
sino dentro de las fisuras de las estructuras dominantes. O, como lo expresa Gayatri
Chakrabarty Spivak, la posicién filoséfica deconstructiva (o critica postcolonial)
consiste en decir un «’no’ imposible» a una estructura que uno critica, aunque la
habita intimamente»®.

33 Véase, en relacién con esto, BHABHA, Homi K.: «Of Mimicry and Man: The Ambivalence of
Colonial Discourse», en H. K. Bhabha, Location of Culture... op. cit., pp. 85-92.

34 DERRIDA, Jacques: Margins of Philosophy, Chicago, Chicago University Press, 1982, p. 213. [Ed.
esp.: Mdrgenes de la filosofia, Madrid, Cétedra, 1989, p. 253].

35 Sprvak, Gayatri Chakravorty: «The Making of Americans, the Teaching of English, the Future of
Colonial Studies», New Literary History, 21 (1990), p. 28.
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El potencial de esta posicién deconstructiva ha sido eficazmente explorada
en las lecturas recientes de los documentos de archivo sobre la abolicién del saz,
el sacrificio hindu de la viuda de principios del siglo diecinueve. El historiador
encuentra estos registros, como he sugerido en otra parte, como la evidencia de
las luchas entre la «misién civilizatoria» britdnica y el paganismo hindd, entre la
modernidad y la tradicién, y como una historia del comienzo de la emancipacién
de las mujeres hinddes y del nacimiento de la India moderna®. Esto es asi porque,
como muestra Lata Mani, la misma existencia de estos documentos tiene una his-
toria que perpetda el uso de las mujeres como el espacio para las construcciones
de la elite masculina colonial e indigena de las tradiciones autoritarias hinddes”.
Las preguntas planteadas a las fuentes acumuladas sobre el sazi —si la quema
de viudas estaba sancionada o no por los cédigos hindues, si fueron las mujeres
involuntariamente a la pira funeraria, sobre qué fundamentos podria ser abolida
la inmolacién de mujeres— nos llegan marcadas por su historia de principios del
siglo x1x. La confrontacién actual del historiador con las fuentes sobre el saz, por
lo tanto, no puede escapar al eco de esta unién anterior. Al repetir este encuentro,
sc6mo puede el historiador no reproducir hoy la puesta en escena de la cuestién
de principios del siglo x1x como una contienda entre tradicién y modernidad,
entre la esclavitud de las mujeres y los esfuerzos por su emancipacién, entre las
précticas bdrbaras hindues y la «misién civilizatoria» britdnica? Mani aborda este
dilema examinando cédmo tales preguntas fueron hechas y con qué consecuencias.
Mani muestra que los argumentos contrapuestos dieron por supuesta la autori-
dad de la tradicién escrituraria de la ley-dada como el origen de las costumbres
hindues: los que apoyaron y los que se opusieron al sa# buscaron la autoridad para
sus creencias en los origenes textuales. En otras palabras, el debate del siglo x1x
inventd la autoridad de los textos como hinduismo sin reconocer su operacién
de autorizacidn; el patriarcado indigena y el poder colonial se confabularon en
la construccién de los origenes a favor y en contra del sz# mientras ocultaban su
complicidad. Consecuentemente, como Spivak manifiesta desoladoramente, el
debate no dejé espacio para la posicién enunciatoria de la propia viuda. Presa en
la lucha sobre si las tradiciones sancionaban o no el sa#i y sobre si la viuda se auto-
inmolaba voluntariamente o no, la mujer colonizada subalterna desaparecié: fue
literalmente extinguida por su marido fallecido en el discurso patriarcal indigena, o
se le ofrecid la opcién de hablar con la voz de un soberano individual autentificado
por el colonialismo?. El problema aqui no es de fuentes (la ausencia de testimonios

36 Este debate de las sati se apoya en gran medida en mi «Postcolonial Criticism and Indian
Historiography», Social Text, 31-32 (1992), p 11.

37 Mani, Lata: «Contentious Traditions: The Debate on Sati in Colonial India», Cultural Critique,
7 (otofno 1987), pp. 119-56.

38 Sprvak, Gayatri Chakravorty: «Can the Subaltern Speak?», en C. Nelson y L. Grossberg (eds.),

58 Alcores 10, 2010, pp. 41-62



Los estudios subalternos como critica postcolonial

de la mujer), sino de la puesta en escena del debate: éste no dejé ninguna posicién
desde la cual la viuda pudiera hablar.

Este silencio de las mujeres subalternas, argumenta Spivak, marca el limite del
conocimiento histérico®. Es imposible recuperar la voz de la mujer cuando no
le fue dada una posicién-de-sujeto desde la cual hablar. Este argumento parece
ir en contra de la convencién historiogréfica de intentar recuperar las historias
de los tradicionalmente no tomados en cuenta-las mujeres, los trabajadores, los
campesinos y las minorfas. Lo que Spivak sostiene, no obstante, no es que tales
recuperaciones no deban ser emprendidas, sino que el mismo proyecto de recu-
peracién depende de la erosién histérica de la «voz» subalterna. La posibilidad de
recuperacion, por lo tanto, es también un signo de su imposibilidad. El recono-
cimiento de la condicién aporética del silencio de los subalternos es necesario para
someter la intervencién del critico-historiador a una interrogacién persistente,
para evitar la refraccién de «lo que podria haber sido el absoluto Otro en otro
domesticado»®.

El que la critica postcolonial tome esta direccién la convierte en una prictica
ambivalente, encaramada entre la historiografia tradicional y sus fracasos, dentro de
los pliegues de los discursos dominantes e intentando rearticular su silencio prefado
—bosquejando «un dibujo invisible y cubierto en el palimpsestor—. Esto no debe
ser confundido con el pastiche postmoderno, aunque la presente generalizacion de
conceptos tales como sujetos descentrados y textos parédicos puede suministrar un
marco receptivo y apropiado para la critica postcolonial. La critica postcolonial se
aprovecha de los silencios del discurso y de los instantes aporéticos no para celebrar
la polifonia de las voces nativas ni para privilegiar la multiplicidad. Antes bien, su
sentido es que el fincionamiento del poder colonial era heterogéneo con respecto a
las oposiciones en que se fundaba. El «nativo» era a la vez un otro y lo totalmente
cognoscible; la viuda hindd era una subalterna silenciada que fue sin embargo
buscada como un sujeto soberano al que se le exigi6 declarar si su inmolacién era
voluntaria o no. Claramente, los discursos coloniales operaron como la estructura
de la escritura, con la estructura de su enunciacién permaneciendo heterogénea
con respecto a las oposiciones binarias que ellos instituyeron.

Esta perspectiva sobre la historia y la posicién que la critica postcolonial ocupa
dentro de ella presta atencién a las condiciones del conocimiento histérico y a la

Marxism and Interpretation of Culture, Urbana, IlL., 1988, pp. 271-313, especialmente pp. 299-307.

39 Para mds sobre esta discusién en torno a la mujer colonizada atrapada entre el patriarcado indigena
y las politicas de la produccién de archivo, véase Sprvak, Gayatri Chakravorty: «The Rani of Sirmur: An
Essay in Reading the Archives», History and Theory, 24 (1985), pp. 247-72.

40 Spivak, Gayatri Chakravorty: «Three Women'’s Texts and a Critique of Imperialism», Critical
Inquiry, 12 (1985), p. 253.
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posibilidad de su reinscripcion. Es precisamente esta doble visién la que permite a
Shahid Amin utilizar los limites del conocimiento histérico para su reinscripcion.
Su monograffa sobre la violencia campesina en 1922 en Chauri Chaura es a la
vez escrupulosamente «local» y «general». Ofrece una «densa descripcién» de un
acontecimiento local desarrollado en un mds amplio escenario por el nacionalismo
y la préctica historiogrdfica. Amin se vale de esta escenificacién general (nacional)
de lo local no sélo para mostrar que la nacién India surgié en su narracién, sino
también para marcar la tensién entre los dos como el punto en el que la memoria
subalterna de 1922 puede entrar en la historia. Esta memoria, reclamada por el
autor durante su trabajo de campo, no es invocada para presentar un relato mds
«completo» sobre el acontecimiento ni para recuperar al subalterno. De hecho,
tratando las lagunas, contradicciones y ambivalencias como componentes consti-
tutivos, necesarios de la narrativa nacionalista, Amin inserta la memoria como un
dispositivo que al mismo tiempo disloca y reinscribe el registro histérico. El resul-
tado no es una arqueologfa del nacionalismo que produce estratos inanimados de
evidencias y episodios suprimidos. En vez de eso, alcanzamos un escenario sobre
el cual varios dramas diferentes pero interrelacionados son representados, dispu-
tdndose la atencién y la prominencia; los telones son descorridos repentinamente
sobre algunos de ello, y con frecuencia las voces de los actores campesinos sélo
pueden ser ofdas en el estruendo de las otras voces, mds poderosas.

Leer el trabajo de Amin de esta manera muestra, espero, que su estrategia de-
constructiva no «alivia» la tensién que ha existido, como Florencia Mallon advierte
correctamente, en esta disciplina desde el mismisimo comienzo. Seguramente, el
relato de Amin no estd animado por el impulso de recobrar al subalterno como
un sujeto auténomo. Antes bien, Amin sitda su indagacién en la tensién entre
la demanda nacionalista de conocer al campesino y su representacién de los sub-
alternos de Chauri Chaura como «criminales». El subalterno sigue siendo una
presencia recalcitrante en el discurso, a la vez parte de la nacién y exterior a ella.
Amin transita entre estas dos posiciones, demostrando que la insurgencia subal-
terna dejé su marca, aunque desfigurada, en el discurso «un dibujo y cubierto en
el palimpsesto.

Ni la reinterpretacién de Amin del suceso de 1922 ni el proyecto de Chakrabarty
de «provincializar Europa» pueden disociarse de las criticas postcoloniales de
las disciplinas, incluida la disciplina de la historia. De esta manera, aunque los
Estudios Subalternos se han alejado de su objetivo inicial de recuperar la au-
tonomia subalterna, el subalterno ha surgido como una posicién desde la cual la
disciplina de la historia puede ser repensada. Esta reconsideracién no implica el
rechazo de la disciplina y sus procedimientos de investigacién. Todo lo contrario.
Como escribe Chakrabarty, «<no es posible simplemente alejarse de la profunda
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confabulacién entre la «historia» y la narrativa(s) modernizadora(s)»*'. Tampoco
es posible abandonar la investigacién histérica como disciplina académica en el
sentido en que es practicada en las universidades y ejerce la funcién de universalizar
el capitalismo y el estado-nacién. No existe alternativa excepto habitar la disciplina,
investigar en los archivos, empujar hacia los limites del conocimiento histérico
para transformar sus contradicciones, ambivalencias y lagunas en fundamentos
para su reescritura.

Si la poderosa intervencién de los Estudios Subalternos en la historiografia
del Sur de Asia se ha convertido en una aguda critica de la disciplina de la his-
toria, esto es porque el Sur de Asia no es un dmbito aislado, sino que estd en-
tretejido en la red del discurso histérico centrado, como argumenta Chakrabarty,
en el Occidente moderno. A través de las largas historias del colonialismo y el
nacionalismo, el discurso de la modernidad, del capitalismo y de la ciudadanfa
ha adquirido una fuerte aunque peculiar presencia en la historia de la regién. Las
instituciones de educacién superior en el Sur de Asia, relativamente amplias y
présperas, han funcionado desde mediados del siglo x1x en relacién con la aca-
demia metropolitana, incluyendo los centros para los estudios del Sur de Asia en
Occidente. Por todas estas razones, la investigacién histérica de la India ha estado
especialmente situada tanto para experimentar como para formular penetrantes
criticas de los discursos metropolitanos, incluso aunque su campo de estudio siga
siendo el Sur de Asia. El mérito de los Estudios Subalternos radica en que se
volvieron hacia esta imbricacién del Sur de Asia con el Occidente moderno y la
tomaron como base para convertir su intervencién en la historia del Sur de Asia
en una critica de los discursos autorizados por el dominio occidental.

Los Estudios Subalternos han arribado a su critica comprometiendo tanto al
marxismo como al postestructuralismo. Pero la naturaleza de estos compromisos es
compleja. Si la influencia del marxismo de Gramsci es palpable en el concepto de
subalterno y en el tratamiento de temas tales como la hegemonia y la dominacién,
el marxismo es a su vez sometido a la critica postestructuralista del humanismo eu-
ropeo. Debe advertirse, sin embargo, como sefiala Spivak, que mientras «existe una
afinidad entre el sujeto imperialista y el sujeto del humanismo», la critica europea
del humanismo no proporciona la fuerza motriz primaria para el proyecto de los
Estudios Subalternos®. As{, aunque este proyecto utiliza el andlisis genealdgico de
Foucault para desentrafar el discurso de la modernidad, se basa en lo subalterno
como posicién desde la que hacer su critica. La recalcitrante presencia del subal-
terno, marcando los limites del discurso dominante y de las disciplinas de la repre-
sentacién, es lo que permite a los Estudios Subalternos identificar la proveniencia

41 CHAKRABARTY, Dipesh: «Postcoloniality and the...», op. cit., p. 19.
42 Sprvak, Gayatri Chakravorty: «Subaltern Studies: Deconstructing...», op. cit., p. 337.
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europea del relato de Marx sobre el capital para desvelar el pensamiento ilustrado
que estd implicito en su andlisis. Es fuera de Europa, en los lugares subalternos,
donde la narrativa emancipatoria de Marx se revela como un elos profundamente
comprometido con un discurso que fue en su dia parte del colonialismo y que
sirve ahora para legitimar el estado-nacién®. Tal compromiso critico y complejo
con el marxismo y el postestructuralismo, que deriva su fuerza del concepto de
subalterno, es lo que define el proyecto de los Estudios Subalternos.

Claramente, los Estudios Subalternos obtienen su fuerza como critica postcolo-
nial de la combinacidn catacrésica del marxismo, el postestructuralismo, Gramsci y
Foucault, el Occidente moderno y la India, la investigacién de archivo y la critica
textual. A medida que su proyecto es traducido a otras regiones y disciplinas, las
historias discrepantes del colonialismo, el capitalismo y la subalternidad en dife-
rentes dreas tendrdn que ser reconocidas. Corresponde a los estudiosos de estos
campos, incluyendo los europeos, determinar cémo usar las ideas de los Estudios
Subalternos sobre la subalternidad y su critica de la genealogfa colonial del dis-
curso de la modernidad. Pero merece la pena tomar en cuenta que los Estudios
Subalternos en si mismos son un acto de traduccién. Al representar una negocia-
cién entre la historiograffa del Sur de Asia y la disciplina de la historia centrada
en Occidente, sus ideas no pueden ser ni limitadas al Sur de Asia ni globalizadas.
Al transitar entre las dos, y originarse como una secuela ambivalente colonial,
los Estudios Subalternos exigen que su propia traduccién también se lleve a cabo
entre lineas.

43 CuakraBARTY, Dipesh: Rethinking Working-Class... op. cit., pp. 224-29.
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