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Resumen: El autor describe las principales líneas de investigación del grupo de Estudios 
Subalternos y su evolución. El grupo tomó como punto de partida el concepto de sub-
alterno de Antonio Gramsci y se propuso reescribir la historia del Sudeste asiático desde 
la perspectiva de los grupos sociales subordinados. Aunque muy pronto este proyecto fue 
más allá de la «historia desde abajo» y el grupo pasó a investigar temas como el funciona-
miento de los discursos dominantes del colonialismo, el nacionalismo y la modernidad y 
sus efectos sobre la subordinación de las otras formas de conocimiento y de acción huma-
nos. Los historiadores postcoloniales sostienen que la capacidad de acción de los grupos 
subalternos, aunque suprimida por esos discursos, puede ser rastreada en los actos de 
contención y de represión ejercidos contra ellos. Este concepto de subalternidad propicia, 
asimismo, una crítica de la Modernidad occidental, pues ésta, a través del colonialismo, 
el estado-nación y la ideología moderna, ha marginado a los «otros» como fuentes de co-
nocimiento y de acción histórica. De ahí que los Estudios Subalternos consideren urgente 
una renovación de la disciplina histórica, con el fin de que la historia sea contada desde 
una perspectiva postcolonial y subalterna.

Palabras clave: Estudios Subalternos, los subalternos, historia desde abajo, crítica de la 
Modernidad.

Abstract: The author maps the principal lines of inquiry pursued by the Subaltern Studies 
Group and their evolution. The group started with Antonio Gramsci’s concept of the sub-
altern and sought to rewrite South Asian historiography from the perspective of this sub-
ordinated social groups. But the project soon moved away from the «history-from-below» 
and the work of the group therefore turned to the functioning of dominant discourses of 
colonialism, nationalism, and modernity and their effects in subordinating other forms of 
knowledge and human action. These scholars argued that, though suppressed, subaltern 
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agency could be read in the acts of containment and repression exerted against it in the 
dominant discourses. This concept of subalternity yields a critique of the modern West, 
which, through colonialism, the nation-state, and the ideology of modernity, has margin-
alized the «other» as a source of knowledge and historical action. The Subaltern Studies 
scholars accordingly urge revision of the discipline of history to allow the story to be told 
from a postcolonial, subaltern perspective.

Key words: Subaltern Studies, the subalterns, history from below, critique of Modernity.
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Advertir la ebullición producida por los Estudios Subalternos en disciplinas 
tan diversas como la Historia, la Antropología y la Literatura es reconocer la 
fuerza de la reciente crítica postcolonial. Esta crítica ha obligado a una radical 
reconsideración del conocimiento y las identidades sociales creadas y autorizadas 
por el colonialismo y la dominación occidental. Por supuesto, el colonialismo y 
su legado habían sido desafiados con anterioridad. Uno sólo tiene que pensar en 
las rebeliones nacionalistas contra la dominación imperialista y en la implacable 
crítica del marxismo al capitalismo y al colonialismo. Pero ni el nacionalismo ni el 
marxismo rompieron del todo con los discursos eurocéntricos1. El nacionalismo, 
al tiempo que invirtió el pensamiento oriental, y atribuyó capacidad de acción 
[agency] e historia a la nación sometida, hizo una defensa del orden de la Razón 
y el Progreso instituidos por el colonialismo. Cuando los marxistas centraban su 
atención en la explotación colonial, su crítica se enmarcaba en un esquema his-
toricista que universalizaba la experiencia histórica europea. La emergente crítica 
postcolonial, por el contrario, busca anular el eurocentrismo producido por la 
institución de la trayectoria de Occidente, su apropiación del otro como Historia. 
Lo hace, sin embargo, con la aguda comprensión de que su propio aparato crítico 
no goza de una distancia panóptica de la historia colonial, sino que existe como 
una secuela, como un después de ser elaborado por el colonialismo2. Esta crítica 
constituida como una secuela reconoce que habita las estructuras de la dominación 
occidental que intenta deshacer. En este sentido, la crítica postcolonial es delibera-
damente interdisciplinar, surgiendo en los intersticios de las disciplinas de poder/
conocimiento a las que critica. Esto es lo que Homi Bhabha llama una posición 

1  Al denominar esas visiones como eurocéntricas, no quiero decir que siguieran la estela de los auto-
res y pensadores occidentales. La Eurocentricidad se refiere aquí al historicismo que Occidente proyectó 
como Historia.

2  En otra parte, elaboro y ofrezco ejemplos sobre esta noción de lo postcolonial. Véase mi «Introduction: 
After Colonialism», en G. Prakash (ed.), After Colonialism: Imperial Histories and Postcolonial displacements, 
Princeton, nj, 1995. Gayatri Chakravorty Spivak habla de la postcolonialidad en términos similares. 
«Nosotros estamos siempre después del imperio de la razón, nuestras apelaciones a ella son siempre ina-
decuadas». Spivak, Gayatri Chakravorty: «Poststructuralism, Marginality, Postcoloniality and Value», en 
M. Collier y H. Geyer-Ryan (eds.), Literary Theory Today, Cambridge, Polity, 1990, p. 228. Mientras 
los teóricos literarios han jugado un papel destacado al obligar a introducir la crítica postcolonial en la 
agenda de la investigación académica, no han sido los únicos; el trabajo de los historiadores de los Estudios 
Subalternos debe ser considerado una parte importante de la crítica postcolonial. Para otros ejemplos de 
la contribución de los historiadores a esta crítica, véase Dirks, Nicholas B.: Colonialism and Culture, Ann 
Arbor, University of Michigan, 1992; Cooper, Frederick, Isaacman, Allen F., Mallon, Florencia C., 
Roseberry, William y Stern, Steve J. (eds.): Confronting Historical Paradigms: Peasants, Labor, and the 
Capitalist World System in Africa and Latin America, Madison, University of Wisconsin, 1993; Prakash, 
Gyan: Bonded Histories: Genealogies of Labor Servitude in Colonial India, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1990; y Rafael, Vicente L.: Contracting Colonialism: Translation and Christian Conversion in Tagalog 
Society under Early Spanish Rule, Ithaca, ny, 1988. Los ensayos de Frederick Cooper y Florencia Mallon en 
este número de American Historical Review también mencionan una serie de trabajos históricos que han 
contribuido a la actual crítica postcolonial.
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intermedia, posición híbrida de práctica y negociación, o lo que en términos de 
Gayatri Chakravorty Spivak es la catacresis: «inversión, dislocación, y apropiación 
del aparato de codificación de los valores»3.

La difusión de los Estudios Subalternos, que comenzaron en 1982 como una 
intervención en la historiografía del Sur de Asia y que desarrollaron una vigorosa 
crítica postcolonial, debe ser situada en una compleja, catacrésica reelaboración 
del conocimiento. El desafío que planteó a la investigación histórica existente se 
ha hecho sentir no sólo en los estudios del Sur de Asia, sino también en la histo-
riografía de otras regiones y en otras disciplinas además de la historia. El término 
«subalterno» ahora aparece con creciente frecuencia en los estudios sobre África, 
América Latina y Europa, y los análisis subalternos se han convertido en una forma 
reconocible de crítica académica en historia, literatura y antropología.

La constitución de los Estudios Subalternos como una intervención en la histo-
riografía del Sur de Asia se produjo en los albores de la creciente crisis del Estado 
indio en la década de 1970. La dominación del estado-nación, configurada a 
través de compromisos y coerción durante la lucha nacionalista contra el Imperio 
Británico, se tornó precaria a medida que su programa de modernización capita-
lista hacía más pronunciadas las desigualdades sociales y políticas y los conflictos. 
Enfrentado con el estallido de poderosos movimientos de diferentes orientaciones 
ideológicas que pusieron en duda su pretensión de representar al pueblo, el Estado 
recurrió cada vez más a la represión para preservar su dominación. Pero la represión 
no fue el único medio adoptado. El Estado combinó las medidas coercitivas con 
el poder del clientelismo y del dinero, por un lado, y el atractivo de los eslóganes 
y programas populistas, por otro, en una nueva tentativa de asegurar su legitimi-
dad. Estas medidas, iniciadas por el gobierno de Indira Gandhi, aseguraron la 
dominación del Estado, pero corroyeron la autoridad de sus instituciones. Los 
componentes clave del estado-nación moderno —los partidos políticos, el proceso 
electoral, los organismos parlamentarios, la burocracia, la ley y la ideología del 
desarrollo— subsistieron, pero su derecho a representar la cultura y la política de 
las masas sufrió un golpe mortal.

En el campo de la investigación histórica, la peligrosa posición del estado-nación 
en la década de 1970 llegó a ser evidente en la cada vez más atacada historiografía 
nacionalista. Atacada tenazmente por la «Escuela de Cambridge», que representaba 
la historia colonial de la India tan sólo como una crónica de la competencia entre 
sus elites, el edificio legitimador del nacionalismo fue hecho pedazos4. Esta escuela 

3  Bhabha, Homi K.: The Location of Culture, Londres, 1994, pp. 22-26; Spivak, Gayatri Chakravorty: 
«Poststructuralism, Marginality, Postcoloniality...», op. cit., p. 228.

4  La afirmación clásica de la «Escuela de Cambridge» se puede encontrar en el estudio de Seal, Anil: 
The Emergence of Indian Nationalism: Competition and Collaboration in the Later Nineteenth Century, 
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desenmascaró a la historiografía nacionalista, pero sus análisis basados en la elite 
convirtieron a la gente común en títeres de sus dominadores. Los marxistas cuestio-
naron tanto la historiografía nacionalista como la interpretación de la «Escuela de 
Cambridge», pero su narrativa de los modos de producción se fusionó impercepti-
blemente con la ideología de la modernidad y del progreso del estado-nación. Esta 
relación significó que aunque abanderados de la historia de las clases oprimidas y 
su emancipación a través del progreso moderno, los marxistas encontraban difi-
cultades para tratar del arraigo de las ideologías «atrasadas» de la casta y la religión. 
Incapaz de tomar en cuenta la «experiencia vivida» de la religión y las costumbres 
sociales de los oprimidos, el relato marxista de las rebeliones campesinas o bien 
pasaba por alto el lenguaje religioso de los rebeldes o lo veía como una mera forma 
y una etapa en el desarrollo de la conciencia revolucionaria. Así, a pesar de que los 
historiadores marxistas produjeron estudios impresionantes y pioneros, su preten-
sión de representar la historia de las masas siguió siendo discutible.

Los Estudios Subalternos se lanzaron a una lucha historiográfica en torno a 
la representación de la cultura y la política del pueblo. Al acusar a las interpre-
taciones colonialistas, nacionalistas, y marxistas de privar a la gente común su 
capacidad de acción, anunció un nuevo enfoque para restaurar la historia a los 
subordinados. Iniciado por un colectivo editorial compuesto por seis estudiosos 
del Sur de Asia dispersos a lo largo de Inglaterra, la India y Australia, los Estudios 
Subalternos fueron concebidos por Ranajit Guha. Un distinguido historiador cuyo 
trabajo previo más notable era A Rule of Property for Bengal (1963), Guha editó 
los primeros seis volúmenes de Estudios Subalternos5. Después de que renunciara a 
ser su editor, los Estudios Subalternos fueron publicados por un equipo editorial 
rotatorio de dos miembros del grupo. Guha continuó, sin embargo, publicando en 
los Estudios Subalternos, ahora bajo la dirección de un equipo editorial ampliado 
y reconstituido.

El establecimiento de los Estudios Subalternos tenía como objetivo, como 
declaraba el prefacio del primer volumen escrito por Guha, fomentar el estudio 

Cambridge, Cambridge University Press, 1968, que plantea que el nacionalismo indio fue producto de 
las elites educadas en su lucha por los «panes y los peces» de la burocracia estatal. Esta visión fue modifi-
cada en Gallagher, John, Jognson, Gordon y Seal, Anil (eds.): Locality, Province and Nation: Essays on 
Indians Politics, 1870-1940, Cambridge, Cambridge University Press, 1973, cuyo punto de vista sobre el 
nacionalismo es que surgió del compromiso de las elites regionales y locales con las instituciones coloniales. 
A medida que las instituciones oficiales alcanzaban el nivel de la localidad y la provincia, las elites llegaron 
al nivel central para asegurar su dominio local y regional, y hallaron en el nacionalismo un instrumento 
útil para la articulación de sus intereses.

5  Guha, Ranajit: A Rule of Property for Bengal, Paris, 1963. Debo mencionar también su importante 
artículo «Neel Darpan: The Image of a Peasant Revolt in a Liberal Mirror», Journal of Peasant Studies, 2 
(1974), pp. 1-46, que anticipa su crítica más completa de la historiografía elitista.
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y la discusión de los temas subalternos en los estudios sobre el Sur de Asia6. El 
término «subalterno», tomado de las obras de Antonio Gramsci, se refiere la sub-
ordinación en términos de clase, casta, género, raza, lenguaje y cultura y fue usado 
para significar la centralidad de las relaciones dominador-dominado en la historia. 
Guha sugirió que mientras los Estudios Subalternos tendrían siempre en cuenta a 
los dominadores, porque los subalternos están siempre sometidos a su actividad, 
su propósito era «rectificar la orientación elitista característica de gran parte de la 
investigación y del trabajo académicos» en los estudios del Sur de Asia7. El acto de 
la rectificación estuvo provocado por la convicción de que las elites habían ejercido 
la dominación, no la hegemonía, en el sentido de Gramsci, sobre los subalternos. 
Una expresión de esta creencia fue el argumento de Guha de que los subalternos 
habían actuado en la historia «por sí mismos, esto es, independientemente de la 
elite»; su política constituyó «un dominio autónomo, dado que ni se originó en las 
políticas de la elite, ni su existencia dependió de estas últimas»8.

Mientras el énfasis en la subordinación ha seguido siendo central para los 
Estudios Subalternos, la concepción de subalternidad ha presenciado cambios y 
usos diversos. Los autores individuales que han contribuido a los volúmenes han 
divergido también, sin que ello resulte sorprendente, en sus orientaciones. Un 
cambio en los intereses, el énfasis y las bases teoréticas es también evidente a lo 
largo de los ocho volúmenes de ensayos publicados hasta ahora y en las diversas 
monografías escritas por los autores subalternistas individuales9. Aun así, lo que ha 
permanecido invariable es el esfuerzo por repensar la historia desde la perspectiva 
de los subalternos.

No estaba totalmente claro en el primer volumen cómo la adopción de la 
perspectiva subalterna lograba deshacer la «espúrea primacía atribuida a ellas [las 
elites]». Los ensayos, oscilando entre la historia agraria y el análisis de la relación 
entre campesinos y nacionalistas, representaban excelentes aunque no originales 

6  Guha, Ranajit: Subaltern Studies i, Delhi, Oxford University Press, 1982, p. vii.
7  Ibidem.
8  Guha, Ranajit: «On Some Aspects of the Historiography of Colonial India», en Subaltern Studies 

i... op. cit., pp. 3-4.
9  Subaltern Studies i-vi, Delhi, Oxford University Press, 1982-1989, editado por Ranajit Guha; 

vol. vii, Delhi, Oxford University Press, 1992, editado por Gyanendra Pandey y Partha Chatterjee; 
vol. viii, Delhi, Oxford University Press, 1993, editado por David Arnold y David Hardiman; Guha, 
Ranajit: Elementary Aspects of Peasant Insurgency in Colonial India, Delhi, Oxford University Press, 1983; 
Chatterjee, Partha: Nationalist Thought and the Colonial World: A Derivative Discourse?, Londres, Zed 
Books for the United Nations University, 1986; y The Nation and Its Fragments: Colonial and Postcolonial 
Histories, Princeton, nj, Princeton University Press, 1993; Charabarty, Dipesh: Rethinking Working-Class 
History: Bengal 1890-1940, Princeton, Princeton University Press, 1989; Hardiman, David: The Coming of 
the Devi: Adivasi Assertion in Western India, Delhi, Oxford University Press, 1987; y Pandey, Gyanendra: 
The Construction of Communalism in Colonial North India, Delhi, Oxford University Press, 1990.
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trabajos. Aunque todas las contribuciones intentaron resaltar las vidas y la pre-
sencia histórica de las clases subalternas, no era novedosa ni la profunda y pers-
picaz investigación en la historia social y económica ni la crítica a la apropiación 
nacionalista india de los movimientos campesinos; los historiadores marxistas, 
en particular, habían hecho ambas cosas10. Fue con el segundo volumen que la 
originalidad y la rebeldía de los Estudios Subalternos llegó a ser clara.

El segundo volumen hizo una enérgica reivindicación de los sujetos subalternos 
y empezó a demostrar cómo la capacidad de acción de los subalternos en la historia 
había sido negada por las perspectivas elitistas ancladas en las narrativas colonialis-
tas, nacionalistas y/o marxistas. Al argumentar que estas narrativas habían buscado 
representar la conciencia y capacidad de acción de los subalternos según esquemas 
que codificó la dominación elitista, Guha afirmaba que la historiografía había tra-
tado «al campesino rebelde como una persona meramente empírica o un miembro 
de una clase, pero no como una entidad cuya voluntad y razón constituyeron la 
praxis denominada rebelión»11. Los historiadores tenían tendencia a describir las 
rebeliones campesinas como erupciones espontáneas que «estallan como tormentas 
de truenos, sacuden como terremotos, se propagan como la pólvora»; alternativa-
mente, caracterizaron a las rebeliones como una acción refleja a la opresión eco-
nómica y política. «De cualquiera de las dos formas la insurgencia es considerada 
como externa a la conciencia de los campesinos y la Causa es creada para colocarla 
como un fantasma sustituto de la Razón, la lógica de la conciencia»12. 

¿Cómo desarrolló la historiografía este punto ciego?, se preguntaba Guha. 
Respondiendo a esta pregunta, su «Prosa de la Contra-Insurgencia» ofrece un 
metodológico tour de force y una perspicaz lectura de las obras históricas sobre la 
insurgencia campesina en la India colonial. Al describir estas obras como textos 
contra-insurgentes, Guha comienza distinguiendo tres tipos de discursos —pri-
mario, secundario y terciario—. Estos difieren entre sí en términos del orden de su 
aparición en el tiempo y del grado de su reconocida o irreconocida identificación 
con el punto de vista oficial. Analizando cada uno sucesivamente, Guha muestra 
la presencia, transformación y redistribución de un «código contra-insurgente». 
Este código, presente en los informes inmediatos de la insurgencia producidos por 
los oficiales (discurso primario), es procesado en otro tiempo y con otra narrativa 
por los informes y memorias oficiales (discurso secundario) y es luego incorporado 

10  Véase, por ejemplo, Siddiqi, Majad: Agrarian Unrest in North India: The United Provinces, 1918-
22, Delhi, Oxford University Press, 1978; y Banaji, Jairus: «Capitalist Domination and Small Peasantry: 
Deccan Districts in the Late Nineteenth Century», Economic and Political Weekly, 12, 33 (1977), pp. 
1375-44.

11  Guha, Ranajit: «The Prose of Counter-Insurgency», en Subaltern Studies ii, Delhi, Oxford 
University Press, 1983, p. 2.

12  Ibidem, pp. 2-3.
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y redistribuido por historiadores que no tienen afiliación oficial y que están aún 
más alejados del tiempo del evento (discurso terciario). El «código de la pacifica-
ción», inscrito en los datos «brutos» de los textos primarios y en las narrativas de 
los discursos secundarios, subsiste, y forja el discurso terciario de los historiadores 
en la medida en que no consiguen leer en ellos la presencia del otro excluido, el 
insurgente. Por consiguiente, aunque los historiadores producen relatos que se 
diferencian de los discursos secundarios, su discurso terciario termina también 
apropiándose del insurgente. Consideremos, por ejemplo, el tratamiento de las 
rebeliones campesinas. Cuando los oficiales coloniales, usando informes sobre el 
terreno que contenían «el código de la pacificación», culparon a los malvados terra-
tenientes y a los astutos prestamistas por el acaecimiento de estos acontecimientos, 
usaban la causalidad como un instrumento contra-insurgente: identificar la causa 
de la revuelta fue un paso dirigido hacia su control y constituyó una negación de 
la capacidad de acción de los insurgentes. En la historiografía nacionalista, esta 
negación adquirió una forma diferente, en la medida en que el imperio británico, 
más que la opresión local, llegó a ser la causa de las revueltas y convirtió las rebe-
liones campesinas en luchas nacionalistas. Los historiadores radicales, también, 
terminaron incorporando el código contra-insurgente del discurso secundario en la 
medida en que explicaban las revueltas campesinas en relación con un continuum 
revolucionario conducente al socialismo. Todos estos relatos terciarios fueron in-
capaces de escapar del paradigma de la contra-insurgencia, argumenta Guha, pues 
rechazaban reconocer la subjetividad y la capacidad de acción del insurgente13.

Claramente, el proyecto de restaurar la capacidad de acción del insurgente 
implicaba, como señaló Rosalind O´Hanlon en una inteligente reseña, la idea de 
la «recuperación del sujeto»14. De esta manera, aunque leyendo los documentos 
a contracorriente, estos estudiosos han buscado descubrir los mitos, cultos, ideo-
logías y revueltas de los subalternos de las que las elites coloniales y nacionalistas 
intentaron apropiarse y que la historiografía convencional ha dejado a un lado 
mediante la mortal arma de la causa y el efecto. Elementary Aspects of Peasant 
Insurgency in Colonial India (1983) de Ranajit Guha es un intenso ejemplo de 
trabajo académico que intenta recuperar al campesino de los proyectos elitistas y 
de la historiografía positivista. En este estudio de gran alcance lleno de ideas bri-
llantes e innovación metodológica, Guha retorna a las insurrecciones campesinas 
del siglo diecinueve en la India colonial. Al leer los documentos coloniales y las 
representaciones historiográficas con una mirada extraordinaria, nos ofrece un 
fascinante relato de la conciencia, rumores, visiones míticas, religiosidad y lazos 

13  Ibidem, pp. 26-33.
14  O´Hanlon, Rosalind: «Recovering the Subject: Subaltern Studies and Histories of Resistance in 

Colonial South Asia», Modern Asian Studies, 22 (1988), pp. 189-224.
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de comunidad de los campesinos insurgentes. Del relato de Guha emergen los 
subalternos con formas de sociabilidad y comunidad política que discrepan con 
la nación y la clase, desafiando los modelos de racionalidad y acción social que usa 
la historiografía convencional. Guha arguye persuasivamente que tales modelos 
son elitistas en la medida en que niegan la conciencia autónoma de los subalternos 
y que están trazados a partir de los proyectos colonial y liberal-nacionalista de 
apropiación de los subalternos.

Es cierto que el esfuerzo de recobrar la autonomía del sujeto subalterno guarda 
semejanzas con el enfoque de la «historia desde abajo» desarrollado por la historia 
social en Occidente. Pero la búsqueda subalternista de un sujeto-agente huma-
nista frecuentemente terminó con el descubrimiento del fracaso de la capacidad 
de acción subalterna: el momento de la rebelión siempre contiene dentro de sí el 
momento de la derrota. El deseo de recobrar la autonomía de los subalternos se 
vio repetidamente frustrado porque la subalternidad, por definición, significaba 
la imposibilidad de la autonomía: las rebeliones subalternas solamente ofrecieron 
efímeros momentos de desafío, «una noche de amor», no «un amor para toda la 
vida»15. En la medida en que estos estudiosos no lograron reconocer completa-
mente que la resistencia de los subalternos no simplemente se opuso al poder sino 
que estaba también constituida por él, su propio trabajo mostró que éste era el 
caso. Complicando aun más el afán por recobrar el sujeto estaba el hecho de que, 
a diferencia de la historia social británica y de los Estados Unidos, los Estudios 
Subalternos hicieron uso de obras estructuralistas y postestructuralistas anti-huma-
nistas. Las inteligentes lecturas de los registros coloniales de Ranajit Guha, en parti-
cular, se inspiraron explícitamente en Ferdinand de Saussure, Claude Lévi-Strauss, 
Roman Jakobson, Roland Barthes, y Michel Foucault. En parte, la dependencia 
de tales teóricos y el énfasis en las lecturas «textuales» emana, como señala Dipesh 
Chakrabarty, de la ausencia de diarios de los trabajadores y otras fuentes similares 
disponibles para los historiadores británicos16. Los campesinos indios no habían 
dejado fuentes, ni documentos desde los que su propia «voz» pudiera haberse re-
cuperado. Pero el énfasis en las «lecturas» de los textos y el recurso a teóricos como 
Foucault, cuyas obras arrojan un velo de duda sobre la idea del sujeto autónomo, 
contenían una conciencia de que el subalterno colonial no fue simplemente una 
forma de la subalternidad «general». Aunque el funcionamiento de las relaciones 
de poder en los teatros colonial y metropolitano tenía paralelismos, las condiciones 
de la subalternidad fueron también irreductiblemente diferentes. Los Estudios 

15  Das,Veena: «Subaltern as Perspective», en Subaltern Studies iv, Delhi, Oxford University Press, 
1989, p. 315.

16  Chakrabarty, Dipesh: «Trafficking in History and Theory: Subaltern Studies», en K. K. Ruthven 
(ed.), Beyond the Disciplines: The New Humanities, Canberra, Australian Academy of the Humanities, 
1992, p. 102.
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Subalternos, por consiguiente, no tendrían que ser tan sólo la versión india del 
enfoque de la «historia desde abajo»; tendrían que concebir al subalterno de modo 
diferente y escribir historias diferentes.

Esta diferencia ha crecido en los siguientes volúmenes de Estudios Subalternos 
en la medida en que el deseo de recobrar el sujeto subalterno llegó a estar cada vez 
más entrelazado con el análisis de cómo la subalternidad fue constituida por los 
discursos dominantes. Por supuesto, la tensión entre la recuperación del subalterno 
como un sujeto externo al discurso elitista y el análisis de la subalternidad como 
un efecto de los sistemas discursivos estaba presente ya desde el principio17. Ello 
continúa también caracterizando la disciplina de los Estudios Subalternos hoy, 
como Florencia Mallon advierte en su ensayo en este número de la ahr. Volúmenes 
recientes, sin embargo, prestan una mayor atención al desarrollo de la emergencia 
de la subalternidad como un efecto discursivo sin abandonar la noción del subal-
terno como un sujeto y agente. Esta perspectiva, ampliada desde Subaltern Studies 
iii, identifica la subalternidad como una posición de crítica, como una recalcitrante 
diferencia que surge no fuera sino dentro de los discursos elitistas para ejercer 
presión sobre las fuerzas y formas que la subordinan. 

La atención prestada al discurso en la localización del proceso y de los efectos 
de la subordinación puede ser visto en el influyente Nationalist Thought and the 
Colonial World (1986) de Partha Chatterjee. Un estudio sobre cómo el naciona-
lismo indio alcanzó su predominio, este libro rastrea los cambios decisivos en el 
pensamiento nacionalista, conducentes a una «revolución pasiva» —un concepto 
que él halló en Gramsci para interpretar la consecución de la independencia de 
la India en 1947 como una revolución masiva que se apropió de la capacidad de 
acción de la gente corriente—. Al interpretar los cambios en el pensamiento na-
cionalista, Chatterjee acentúa la presión ejercida en el discurso dominante por el 
problema de representar a las masas. Los nacionalistas resolvieron este problema 
marginalizando ciertas formas de acción y expresión de masas que iban en contra 
de los objetivos orientados hacia la modernidad que ellos derivaban del discurso 
colonial. Tal estrategia fijó el dominio elitista, pero no la hegemonía sobre la 
cultura y la política subalterna. Su reciente The Nation and Its Fragments (1993) 
vuelve una vez más a este tema de la apropiación de la subalternidad, bosquejando 
cómo la nación fue imaginada primero en el ámbito cultural y luego preparada 
para la lucha política por una elite que «normalizó» las diversas aspiraciones sub-
alternas en torno a la comunidad y la capacidad de acción en el proceso de crear 
un estado-nación moderno.

17  El ensayo de Gayatri Chakravorty Spivak en Subaltern Studies iv ya señaló esta tensión («Subaltern 
Studies: Deconstructing Historiography», Subaltern Studies iv... op. cit., pp. 337-38.)
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La investigación del proceso de «normalización» supone un complejo y profun-
do compromiso con los textos elitistas y canónicos. Esto, por supuesto, no es nuevo 
para los Estudios Subalternos. Los primeros ensayos, más notablemente «Prosa de 
la Contra-Insurgencia» de Guha, se dedicaron e interrogaron las obras elitistas con 
envidiable habilidad e imaginación. Pero estos análisis de los textos elitistas busca-
ban establecer la presencia de los subalternos como sujetos de su propia historia. El 
compromiso con los temas y obras elitistas, por contraste, enfatiza el análisis de la 
operación de dominación en tanto que confrontó, constituyó y subordinó ciertas 
formas de cultura y política. Este enfoque es visible en el tratamiento de las obras 
de las figuras políticas de gran autoridad como Mahatma Gandhi y Jawaharlal 
Nehru y en los análisis de las actividades del Congreso Nacional Indio —el partido 
nacionalista dominante—. Éstos se esfuerzan por perfilar cómo el nacionalismo eli-
tista reescribió la historia y cómo su reescritura estuvo dirigida simultáneamente a 
contestar la norma colonial y a proteger sus flancos de los subalternos18. Otro tema 
explorado con un propósito similar es el entrelazado funcionamiento del colonia-
lismo, el nacionalismo y el «comunalismo» en la partición de la India Británica en 
la India y Pakistán —un tema que ha comenzado a adquirir importancia añadida 
con el reciente resurgimiento de los supremacistas hindúes y los estallidos de los 
disturbios entre hindúes y musulmanes—19.

La importancia de tales temas es auto-evidente, pero la significación real del 
cambio hacia el análisis de los discursos es la reformulación de la noción del sub-
alterno. Es tentador caracterizar este cambio como un abandono de la búsqueda 
de los grupos subalternos en favor del descubrimiento de discursos y textos. Pero 
esto sería inexacto. Aunque algunos estudiosos han rechazado la recuperación 
positivista de los subalternos, la noción de la radical heterogeneidad de éstos con 
respecto a, pero no con autonomía de, los dominantes sigue siendo crucial. Es 
cierto, sin embargo, que los estudiosos sitúan esta heterogeneidad en los discursos, 
incluido el tejido de las estructuras dominantes y su manifestación en el propio 
funcionamiento del poder. En otras palabras, los subalternos y la subalternidad 
no desaparecen en el discurso, sino que aparecen en sus intersticios, subordinados 
por estructuras sobre las cuales ellos ejercen presión. De esta manera Shahid Amin 
muestra que los nacionalistas indios en 1921-1922, enfrentados con el milenario 
y profundamente subversivo lenguaje de la política campesina, fueron avispados 

18  Excelentes ejemplos a este respecto son Amin, Shahid: «Gandhi as Mahatma: Gorakhpur District, 
Eastern up, 1921-2», en Subaltern Studies v, Delhi, Oxford University Press, 1987, pp. 1-61; y «Approver´s 
Testimony, Judicial Discourse: The Case of Chauri Chaura», en Subaltern Studies v... op. cit., pp. 166-
202.

19  Véase Pandey, Gyanendra: Construction of Communalism in Colonial North India; y «In Defense 
of the Fragment: Writing about Hindu-Muslim Riots in India Today», Representations, 37 (1992), pp. 
27-55.
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al reclamar las acciones campesinas como propias y de gandhianas. Incapaces de 
reconocer la apropiación de Gandhi hecha por los campesinos insurgentes, los 
nacionalistas indios lo representaron en la estereotípica relación santo-devoto20. 
Amin desarrolla esta cuestión más aún en su innovadora monografía sobre la 
violencia campesina en 1922, que terminó con la muerte de varios policías y que 
condujo a Gandhi a suspender la campaña de no-cooperación contra el Imperio 
Británico. Retomando esta emotiva fecha en la historia nacionalista india, Amin 
muestra que este violento acontecimiento, «criminalizado» en el discurso judicial 
colonial, fue «nacionalizado» por los nacionalistas elitistas, primero mediante una 
«amnesia obligatoria» y luego a través del recuerdo y la reapropiación selectivos21. 
Para tomar otro ejemplo, Gyanendra Pandey sugiere que el discurso del estado-
nación indio, que tuvo que imaginarse la India como una comunidad nacional, no 
podía reconocer la comunidad (religiosa, cultural, social y local) como una forma 
política; así que opuso el nacionalismo (calificado de bueno porque «permanece 
por encima de» las diferencias) al comunalismo (calificado de malvado porque no 
«se elevó por encima de» las diferencias)22.

Tales reexaminaciones de la historia del Sur de Asia no invocan a los subalternos 
«reales», preexistentes al discurso, al formular su crítica. Al situar a los subalter-
nos en el laberinto del discurso, no pueden reclamar un acceso no mediado a su 
realidad. Los verdaderos subalternos y la subalternidad emergen entre los pliegues 
del discurso, en sus silencios y su ceguera, y en sus sobre-determinados pronun-
ciamientos. Interpretando la violencia campesina de 1922, Amin identifica la 
presencia subalterna como un efecto en el discurso. Este efecto se manifiesta en un 
revelador dilema afrontado por los nacionalistas. Por un lado, no podían aprobar 
la violencia campesina como actividad nacionalista, pero, por otro, tuvieron que 
reconocer a los «criminales» campesinos como parte de la nación. Intentaron resol-
ver este dilema admitiendo el hecho en la narrativa de la nación mientras negaban 
su capacidad de acción: los campesinos fueron mostrados actuando de la manera 
en que lo hicieron porque fueron provocados, o porque estaban insuficientemente 
entrenados en los métodos de la no-violencia.

La subalternidad emerge de esta manera en las paradojas del funcionamiento 
del poder, en el funcionamiento del discurso dominante, en la medida en que 
representa y domestica la capacidad de acción campesina como una respuesta 
espontánea y «pre-política» a la violencia colonial. Ésta no aparece ya fuera del 
discurso elitista, como un dominio separado, encarnado en una figura dotada de 

20  Amin, Shahid: «Gandhi as Mahatma...», op. cit., pp. 2-7.
21  Véase Amin, Shahid: Event, Metaphor, Memory: Chauri Chaura 1922-1992, Berkeley, University 

of California, 1995.
22  Véase Pandey, Gyanendra: Construction of Communalism... op. cit., pp. 235-43 y 254-61.
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voluntad que los dominantes reprimen y vencen pero no constituyen. En lugar de 
eso, se refiere este imposible pensamiento, figura o acción sin el cual el discurso do-
minante no puede existir y que es reconocido en sus subterfugios y estereotipos.

Este retrato de la subalternidad es ciertamente diferente de la imagen del sujeto 
autónomo, y ha emergido en el enfrentamiento con la fragmentación sistemática 
de la documentación sobre la subalternidad. Tales documentos registran tanto el 
inevitable fracaso de los subalternos para ser por sí mismos como la presión que 
ellos ejercieron sobre los sistemas discursivos que, a su vez, provocaron su supresión 
y fragmentación. La representación de esta forma discontinua de subalternidad 
exige una estrategia que reconozca tanto la emergencia como el desplazamiento de 
la capacidad de acción subalterna en los discursos dominantes. Es en la adopción 
de tal estrategia como los estudiosos de los Estudios Subalternos han redesplega-
do y redefinido el concepto de subalterno, aumentando, y no disminuyendo, su 
tenacidad.

La relocalización de la subalternidad en el funcionamiento de los discursos 
dominantes llevada a cabo por los Estudios Subalternos conduce necesariamente 
a la crítica del Occidente moderno. Porque si la marginalización de «otras» fuen-
tes de conocimiento y capacidad de acción se produjo en el funcionamiento del 
colonialismo y su derivado, el nacionalismo, entonces el arma de la crítica debe 
apuntar contra Europa y las formas de conocimiento que instituyó. Es en este 
contexto en el que emerge una cierta convergencia entre los Estudios Subalternos 
y las críticas postcoloniales originadas en los estudios literarios y culturales. Para 
mencionar sólo un ejemplo, no sólo Orientalism de Edward Said proporcionó los 
fundamentos para la crítica de Partha Chatterjee del nacionalismo indio; Said 
también escribió un admirable prefacio para una colección de ensayos de Estudios 
Subalternos23. Es importante reconocer que la crítica dirigida a Occidente no está 
limitada a los documentos coloniales de la explotación y el enriquecimiento, sino 
que se extiende al conocimiento disciplinar y a los procedimientos que éste autoriza 
—sobre todo, la disciplina de la historia—.

En un reciente ensayo, Dipesh Chakrabarty ofrece una enérgica crítica de la 
disciplina académica de la historia como una categoría teorética cargada de poder. 
Encontrando prematura la celebración de los Estudios Subalternos como un caso 
exitoso de descolonización del conocimiento, Chakrabarty escribe que

en lo que concierne al discurso académico de la historia —esto es, «la historia» 
como un discurso producido en el emplazamiento institucional de la universi-
dad—, «Europa» continúa siendo el sujeto soberano, teorético de todas las his-

23  Chatterjee, Partha: Nationalist Thought and... op. cit., pp. 36-39; Said, Edward: «Foreword», en 
R. Guha y G. Ch. Spivak (eds.), Selected Subaltern Studies, Nueva York, Oxford University Press, 1988, 
pp. v-x.
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torias, incluyendo aquellas que llamamos «india», «china», «keniata», etc. Hay 
una forma peculiar en la cual todas estas otras historias tienden a convertirse 
en variaciones de una narrativa maestra que podría ser denominada «la historia 
de Europa». En este sentido, la propia historia «india» está en una posición de 
subalternidad; uno sólo puede articular posiciones de sujetos subalternos en el 
nombre de esta historia24.

El lugar de Europa como un referente silencioso opera de muchas maneras. En 
primer lugar, está el problema de la «ignorancia asimétrica»: los no-occidentales 
deben leer a los «grandes» historiadores occidentales (E. P. Thompson o Enmanuel 
Le Roy Ladurie o Carlo Ginzburg) para producir buenas historias, mientras no se 
espera que los estudiosos occidentales conozcan los trabajos de los no-occidentales. 
En efecto, los académicos no-occidentales son reconocidos por su originalidad e 
imaginación al poner en práctica los géneros de investigación desarrollados por 
la historia europea; una «historia total» de China, la historia de las mentalité en 
México, la formación de la clase obrera en la India serán probablemente aplaudidos 
como excelentes estudios.

Aun más importante, sugiere Chakrabarty, es la instalación de Europa como 
el sujeto teorético de todas las historias. Esta universalización de Europa opera a 
través de la representación de las historias como la Historia; ni siquiera «los supues-
tos metodológico-epistemológicos de Marx han resistido siempre exitosamente las 
lecturas historicistas»25. El estudio de Chakrabarty de los trabajadores del yute en 
Bengala se dirige precisamente contra el mismo eurocentrismo que subyace al aná-
lisis del capital y la lucha de clases de Marx26. En su estudio, Chakrabarty encuentra 
que las profundamente jerárquicas nociones de casta y religión, provenientes de las 
tradiciones de la India, animaron la organización y la política de la clase obrera en 
Bengala. Esto supuso un problema para la historiografía marxista. Si las tradiciones 
de la India carecieron del «Árbol de la Libertad» que había nutrido, según E. P. 
Thompson, la conciencia de la clase obrera inglesa, ¿estaban los trabajadores indios 
condenados a ser menos clase? La alternativa fue imaginar que, tarde o temprano, 
la clase obrera india alcanzaría el deseado estado de conciencia emancipatoria. 
Esta visión, por supuesto, asume la universalidad de nociones tales como los de-
rechos del «inglés nacido libre» y «la igualdad ante la ley», y ello presupone que 
«los obreros de todo el mundo, sin consideración de su pasado cultural específico, 
experimentan ‘la producción capitalista’ de la misma manera»27. Esta posibilidad 

24  Chakrabarty, Dipesh: «Postcoloniality and the Artífice of History: Who Speaks for ‘Indian’ 
Pasts?», Representations, 37 (1992), p. 1. [Ed. esp.: «La postcolonialidad y el artificio de la historia: ¿quién 
habla en nombre del pasado «indio»?», Historia Social, 39 (2001), pp. 87-110].

25 Ibidem, p. 4.
26  Véase Charabarty, Dipesh: Rethinking Working-Class... op. cit.
27  Ibidem: p. 223.
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sólo puede plantearse si es asumido que existe un sujeto universal imbuido de una 
narrativa emancipatoria. Tal supuesto, sugiere Chakrabarty, está presente en el 
análisis de Marx, el cual, aunque distinguiendo cuidadosamente al proletario del 
ciudadano, recurre sin embargo a las nociones ilustradas de libertad y democracia 
para definir la narrativa emancipatoria. Como resultado, los obreros del yute, 
que se resistieron a los ideales burgueses de la igualdad ante la ley con su visión 
jerárquica de una comunidad pre-capitalista, están condenados al «atraso» en los 
relatos marxistas. Más aun, ello permite al estado-nación entrar en escena como el 
instrumento de la transformación liberal de las masas cautivas-de-la-jerarquía.

No es sorprendente, por consiguiente, que los temas de la transición histórica 
ocupen un lugar prominente en la escritura de las historias no-occidentales. Los 
historiadores se preguntan si estas sociedades consiguieron una exitosa transición 
hacia el desarrollo, la modernización y el capitalismo y frecuentemente contestan 
negativamente. Una sensación de fracaso abruma la representación de la historia 
de estas sociedades. Tanto es así que hasta los proyectos contestatarios, incluyendo 
los Estudios Subalternos, reconoce Chakrabarty, escriben sobre las historias no-
occidentales en términos de transiciones fallidas. Tales imágenes de transiciones 
abortadas refuerzan la subalternidad de las historias no-occidentales y la domina-
ción de Europa como Historia28.

El predominio de Europa como historia no sólo torna subalternas a las so-
ciedades no-occidentales, sino que también sirve a los propósitos de sus estados-
nación. En efecto, los Estudios Subalternos desarrollaron su crítica de la historia 
en el transcurso de su examen del nacionalismo y del estado-nación indios. La 
reconstrucción de Guha del lenguaje de la política campesina en su Elementary 
Aspects of Peasant Insurgery in Colonial India está basada en el argumento de que 
la historiografía nacionalista se vio envuelta en una apropiación sistemática de los 
campesinos al servicio del nacionalismo elitista. El trabajo de Chatterjee contiene 
un extenso análisis de Discovery of India de Jawarharlal Nehru, un texto fundacio-
nal del nacionalismo, demostrativo del uso de la Historia, la Razón y el Progreso 
en la normalización de la «irracionalidad» campesina29. La ineludible conclusión 
de tal análisis es que «la historia», autorizada por el imperialismo europeo y por 
el estado-nación indio, funciona como una disciplina, tornando poderosas ciertas 
formas de conocimiento mientras deslegitima otras.

28  Chakrabarty, Dipesh: «Postcoloniality and the...», op. cit., pp. 4-5. En este ensayo, Chakrabarty 
incluye la orientación inicial de los Estudios Subalternos hacia la cuestión de la transición, como se refle-
jaba en las declaraciones programáticas de Ranajit Guha en «On Some Aspects...», op. cit., y en el propio 
Rethinking Working-Class... op. cit., de Dipesh Chakrabarty.

29  Nehru, Jawaharlal: Discovery of India, Nueva York, John Day, 1946; Chatterjee, Partha: 
Nationalist Thought and... op. cit.
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Si la historia funciona como una disciplina que interpreta ciertas formas de 
pensamiento y acción como «irracionales» y subalternas, entonces ¿no debería la 
crítica extenderse a las técnicas y procedimientos que utiliza? Haciendo frente 
a esta pregunta, Chakrabarty se vuelve hacia «una de las reglas más elementales 
de la evidencia en la escritura histórica académica: que tus fuentes deben ser 
verificables»30. Señalando que esta regla asume la existencia de una «esfera pública», 
que está esperando para reproducir los archivos públicos y las obras históricas, 
sugiere que los cánones de la investigación histórica no pueden ayudar sino que 
experimentan una problemática vida en sociedades tales como la India. La idea 
de «vida pública» y «acceso libre a la información» debe luchar con el hecho de 
que el conocimiento es privilegiado y «pertenece a y circula en las numerosas y 
particulares redes del parentesco, la comunidad, los espacios generizados, [y] las 
estructuras de edad». Si éste es el caso, entonces, pregunta Chakrabarty, cómo 
podemos asumir la universalidad de los cánones de las obras históricas: «¿Qué 
clase de universales son?»31.

Es importante advertir que «Europa» u «Occidente» en los Estudios Subalternos 
se refiere a una imaginaria aunque poderosa entidad creada por un proceso histó-
rico que la autorizó como el hogar de la Razón, el Progreso y la Modernidad. Para 
anular la autoridad de tal entidad, diseminada y universalizada por el imperialismo 
y el nacionalismo, se necesita, en palabras de Chakrabarty, la «provincialización 
de Europa». Pero ni el nativismo ni el relativismo cultural infunden vida a este 
proyecto de provincialización de Europa; no hay llamadas a invertir la jerarquía 
Europa-India y no hay intentos de representar a la India a través de una perspectiva 
«india», no occidental. En vez de eso, el reconocimiento de que el «historiador del 
tercer-mundo está condenado a conocer a ‘Europa’ como la cuna original de la 
‘modernidad’, mientras el historiador `europeo´ no comparte una situación com-
parable con respecto a los pasados de la mayoría del género humano», sirve como 
condición para una reconsideración deconstructiva de la historia32. Tal estrategia 
busca hallar en el funcionamiento de la historia como disciplina —en el sentido 
de Foucault— la fuente para otra historia.

Este es un movimiento familiar para la crítica postcolonial y no debe ser con-
fundido con enfoques que insisten simplemente en la construcción social del 
conocimiento y las identidades. Rastrea en la historia del colonialismo no sólo 
para documentar su crónica de la dominación, sino también para identificar sus 
fracasos, silencios y callejones sin salida; no sólo para registrar la evolución de 
los discursos dominantes, sino para seguir las huellas de las posiciones (subal-

30  Chakrabarty, Dipesh: «Trafficking in History...», op. cit., p. 106.
31  Ibidem, p. 107.
32  Chakrabarty, Dipesh: «Postcoloniality and the...», op. cit., p. 19.
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ternas) que podrían no ser adecuadamente reconocidas y nombradas, solamente 
«normalizadas». El propósito de tal estrategia no es desenmascarar los discursos 
dominantes, sino explorar sus líneas de fractura para proporcionar relatos dife-
rentes, para describir historias reveladas en las grietas de la arqueología colonial 
del conocimiento33.

Esta perspectiva se sustenta en las críticas de las oposiciones binarias que, 
como Frederick Cooper advierte en su ensayo en este Forum, los historiadores de 
los antiguos imperios miran con recelo. Es cierto, como Cooper señala, que las 
oposiciones binarias ocultan historias entrelazadas y compromisos en medio de las 
dicotomías, pero la crítica debe ir más allá. Oposiciones tales como Este/Oeste y 
colonizador/colonizado son sospechosas no sólo porque distorsionan la historia de 
los compromisos, sino también porque ellos eliminan, suprimen y marginan todo 
lo que trastorna los valores fundacionales. Es a este respecto que la estrategia de 
Jacques Derrida para deshacer las implacables oposiciones del dominio occidental 
es de alguna relevancia.

La metafísica —la mitología blanca que reúne y refleja la cultura de Occidente: 
el hombre blanco toma su propia mitología, la indo-europea, su logos, es de-
cir, el mythos de su idioma, por la forma universal de lo que todavía debe 
querer llamar la Razón […] Mitología blanca —la metafísica ha borrado en 
sí misma la escena fabulosa que la ha producido y que sigue siendo, no obs-
tante, activa, inquieta, inscrita en tinta blanca, dibujo invisible y cubierto en 
el palimpsesto34.

Si la producción de la mitología blanca ha dejado, sin embargo, «un dibujo 
invisible y cubierto en el palimsesto», Derrida sugiere que la estructura de signifi-
cación, de la «différance», puede ser rearticulada de manera distinta que eso que 
produjo el Occidente como Razón. Más aún, la fuente de la rearticulación de las 
estructuras que producen mitos fundacionales —la Historia como la marcha del 
Hombre, de la Razón, del Progreso— yace dentro, no fuera, de su ambivalente 
funcionamiento. Desde este punto de vista, el trabajo crítico busca su base no fuera 
sino dentro de las fisuras de las estructuras dominantes. O, como lo expresa Gayatri 
Chakrabarty Spivak, la posición filosófica deconstructiva (o crítica postcolonial) 
consiste en decir un «’no’ imposible» a una estructura que uno critica, aunque la 
habita íntimamente»35.

33  Véase, en relación con esto, Bhabha, Homi K.: «Of Mimicry and Man: The Ambivalence of 
Colonial Discourse», en H. K. Bhabha, Location of Culture... op. cit., pp. 85-92.

34  Derrida, Jacques: Margins of Philosophy, Chicago, Chicago University Press, 1982, p. 213. [Ed. 
esp.: Márgenes de la filosofía, Madrid, Cátedra, 1989, p. 253].

35  Spivak, Gayatri Chakravorty: «The Making of Americans, the Teaching of English, the Future of 
Colonial Studies», New Literary History, 21 (1990), p. 28.
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El potencial de esta posición deconstructiva ha sido eficazmente explorada 
en las lecturas recientes de los documentos de archivo sobre la abolición del sati, 
el sacrificio hindú de la viuda de principios del siglo diecinueve. El historiador 
encuentra estos registros, como he sugerido en otra parte, como la evidencia de 
las luchas entre la «misión civilizatoria» británica y el paganismo hindú, entre la 
modernidad y la tradición, y como una historia del comienzo de la emancipación 
de las mujeres hindúes y del nacimiento de la India moderna36. Esto es así porque, 
como muestra Lata Mani, la misma existencia de estos documentos tiene una his-
toria que perpetúa el uso de las mujeres como el espacio para las construcciones 
de la elite masculina colonial e indígena de las tradiciones autoritarias hindúes37. 
Las preguntas planteadas a las fuentes acumuladas sobre el sati —si la quema 
de viudas estaba sancionada o no por los códigos hindúes, si fueron las mujeres 
involuntariamente a la pira funeraria, sobre qué fundamentos podría ser abolida 
la inmolación de mujeres— nos llegan marcadas por su historia de principios del 
siglo xix. La confrontación actual del historiador con las fuentes sobre el sati, por 
lo tanto, no puede escapar al eco de esta unión anterior. Al repetir este encuentro, 
¿cómo puede el historiador no reproducir hoy la puesta en escena de la cuestión 
de principios del siglo xix como una contienda entre tradición y modernidad, 
entre la esclavitud de las mujeres y los esfuerzos por su emancipación, entre las 
prácticas bárbaras hindúes y la «misión civilizatoria» británica? Mani aborda este 
dilema examinando cómo tales preguntas fueron hechas y con qué consecuencias. 
Mani muestra que los argumentos contrapuestos dieron por supuesta la autori-
dad de la tradición escrituraria de la ley-dada como el origen de las costumbres 
hindúes: los que apoyaron y los que se opusieron al sati buscaron la autoridad para 
sus creencias en los orígenes textuales. En otras palabras, el debate del siglo xix 
inventó la autoridad de los textos como hinduismo sin reconocer su operación 
de autorización; el patriarcado indígena y el poder colonial se confabularon en 
la construcción de los orígenes a favor y en contra del sati mientras ocultaban su 
complicidad. Consecuentemente, como Spivak manifiesta desoladoramente, el 
debate no dejó espacio para la posición enunciatoria de la propia viuda. Presa en 
la lucha sobre si las tradiciones sancionaban o no el sati y sobre si la viuda se auto-
inmolaba voluntariamente o no, la mujer colonizada subalterna desapareció: fue 
literalmente extinguida por su marido fallecido en el discurso patriarcal indígena, o 
se le ofreció la opción de hablar con la voz de un soberano individual autentificado 
por el colonialismo38. El problema aquí no es de fuentes (la ausencia de testimonios 

36  Este debate de las sati se apoya en gran medida en mi «Postcolonial Criticism and Indian 
Historiography», Social Text, 31-32 (1992), p 11.

37  Mani, Lata: «Contentious Traditions: The Debate on Sati in Colonial India», Cultural Critique, 
7 (otoño 1987), pp. 119-56.

38  Spivak, Gayatri Chakravorty: «Can the Subaltern Speak?», en C. Nelson y L. Grossberg (eds.), 
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de la mujer), sino de la puesta en escena del debate: éste no dejó ninguna posición 
desde la cual la viuda pudiera hablar.

Este silencio de las mujeres subalternas, argumenta Spivak, marca el límite del 
conocimiento histórico39. Es imposible recuperar la voz de la mujer cuando no 
le fue dada una posición-de-sujeto desde la cual hablar. Este argumento parece 
ir en contra de la convención historiográfica de intentar recuperar las historias 
de los tradicionalmente no tomados en cuenta-las mujeres, los trabajadores, los 
campesinos y las minorías. Lo que Spivak sostiene, no obstante, no es que tales 
recuperaciones no deban ser emprendidas, sino que el mismo proyecto de recu-
peración depende de la erosión histórica de la «voz» subalterna. La posibilidad de 
recuperación, por lo tanto, es también un signo de su imposibilidad. El recono-
cimiento de la condición aporética del silencio de los subalternos es necesario para 
someter la intervención del crítico-historiador a una interrogación persistente, 
para evitar la refracción de «lo que podría haber sido el absoluto Otro en otro 
domesticado»40.

El que la crítica postcolonial tome esta dirección la convierte en una práctica 
ambivalente, encaramada entre la historiografía tradicional y sus fracasos, dentro de 
los pliegues de los discursos dominantes e intentando rearticular su silencio preñado 
—bosquejando «un dibujo invisible y cubierto en el palimpsesto»—. Esto no debe 
ser confundido con el pastiche postmoderno, aunque la presente generalización de 
conceptos tales como sujetos descentrados y textos paródicos puede suministrar un 
marco receptivo y apropiado para la crítica postcolonial. La crítica postcolonial se 
aprovecha de los silencios del discurso y de los instantes aporéticos no para celebrar 
la polifonía de las voces nativas ni para privilegiar la multiplicidad. Antes bien, su 
sentido es que el funcionamiento del poder colonial era heterogéneo con respecto a 
las oposiciones en que se fundaba. El «nativo» era a la vez un otro y lo totalmente 
cognoscible; la viuda hindú era una subalterna silenciada que fue sin embargo 
buscada como un sujeto soberano al que se le exigió declarar si su inmolación era 
voluntaria o no. Claramente, los discursos coloniales operaron como la estructura 
de la escritura, con la estructura de su enunciación permaneciendo heterogénea 
con respecto a las oposiciones binarias que ellos instituyeron.

Esta perspectiva sobre la historia y la posición que la crítica postcolonial ocupa 
dentro de ella presta atención a las condiciones del conocimiento histórico y a la 

Marxism and Interpretation of Culture, Urbana, Ill., 1988, pp. 271-313, especialmente pp. 299-307.
39  Para más sobre esta discusión en torno a la mujer colonizada atrapada entre el patriarcado indígena 

y las políticas de la producción de archivo, véase Spivak, Gayatri Chakravorty: «The Rani of Sirmur: An 
Essay in Reading the Archives», History and Theory, 24 (1985), pp. 247-72.

40  Spivak, Gayatri Chakravorty: «Three Women´s Texts and a Critique of Imperialism», Critical 
Inquiry, 12 (1985), p. 253.
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posibilidad de su reinscripción. Es precisamente esta doble visión la que permite a 
Shahid Amin utilizar los límites del conocimiento histórico para su reinscripción. 
Su monografía sobre la violencia campesina en 1922 en Chauri Chaura es a la 
vez escrupulosamente «local» y «general». Ofrece una «densa descripción» de un 
acontecimiento local desarrollado en un más amplio escenario por el nacionalismo 
y la práctica historiográfica. Amin se vale de esta escenificación general (nacional) 
de lo local no sólo para mostrar que la nación India surgió en su narración, sino 
también para marcar la tensión entre los dos como el punto en el que la memoria 
subalterna de 1922 puede entrar en la historia. Esta memoria, reclamada por el 
autor durante su trabajo de campo, no es invocada para presentar un relato más 
«completo» sobre el acontecimiento ni para recuperar al subalterno. De hecho, 
tratando las lagunas, contradicciones y ambivalencias como componentes consti-
tutivos, necesarios de la narrativa nacionalista, Amin inserta la memoria como un 
dispositivo que al mismo tiempo disloca y reinscribe el registro histórico. El resul-
tado no es una arqueología del nacionalismo que produce estratos inanimados de 
evidencias y episodios suprimidos. En vez de eso, alcanzamos un escenario sobre 
el cual varios dramas diferentes pero interrelacionados son representados, dispu-
tándose la atención y la prominencia; los telones son descorridos repentinamente 
sobre algunos de ello, y con frecuencia las voces de los actores campesinos sólo 
pueden ser oídas en el estruendo de las otras voces, más poderosas.

Leer el trabajo de Amin de esta manera muestra, espero, que su estrategia de-
constructiva no «alivia» la tensión que ha existido, como Florencia Mallon advierte 
correctamente, en esta disciplina desde el mismísimo comienzo. Seguramente, el 
relato de Amin no está animado por el impulso de recobrar al subalterno como 
un sujeto autónomo. Antes bien, Amin sitúa su indagación en la tensión entre 
la demanda nacionalista de conocer al campesino y su representación de los sub-
alternos de Chauri Chaura como «criminales». El subalterno sigue siendo una 
presencia recalcitrante en el discurso, a la vez parte de la nación y exterior a ella. 
Amin transita entre estas dos posiciones, demostrando que la insurgencia subal-
terna dejó su marca, aunque desfigurada, en el discurso «un dibujo y cubierto en 
el palimpsesto».

Ni la reinterpretación de Amin del suceso de 1922 ni el proyecto de Chakrabarty 
de «provincializar Europa» pueden disociarse de las críticas postcoloniales de 
las disciplinas, incluida la disciplina de la historia. De esta manera, aunque los 
Estudios Subalternos se han alejado de su objetivo inicial de recuperar la au-
tonomía subalterna, el subalterno ha surgido como una posición desde la cual la 
disciplina de la historia puede ser repensada. Esta reconsideración no implica el 
rechazo de la disciplina y sus procedimientos de investigación. Todo lo contrario. 
Como escribe Chakrabarty, «no es posible simplemente alejarse de la profunda 
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confabulación entre la «historia» y la narrativa(s) modernizadora(s)»41. Tampoco 
es posible abandonar la investigación histórica como disciplina académica en el 
sentido en que es practicada en las universidades y ejerce la función de universalizar 
el capitalismo y el estado-nación. No existe alternativa excepto habitar la disciplina, 
investigar en los archivos, empujar hacia los límites del conocimiento histórico 
para transformar sus contradicciones, ambivalencias y lagunas en fundamentos 
para su reescritura.

Si la poderosa intervención de los Estudios Subalternos en la historiografía 
del Sur de Asia se ha convertido en una aguda crítica de la disciplina de la his-
toria, esto es porque el Sur de Asia no es un ámbito aislado, sino que está en-
tretejido en la red del discurso histórico centrado, como argumenta Chakrabarty, 
en el Occidente moderno. A través de las largas historias del colonialismo y el 
nacionalismo, el discurso de la modernidad, del capitalismo y de la ciudadanía 
ha adquirido una fuerte aunque peculiar presencia en la historia de la región. Las 
instituciones de educación superior en el Sur de Asia, relativamente amplias y 
prósperas, han funcionado desde mediados del siglo xix en relación con la aca-
demia metropolitana, incluyendo los centros para los estudios del Sur de Asia en 
Occidente. Por todas estas razones, la investigación histórica de la India ha estado 
especialmente situada tanto para experimentar como para formular penetrantes 
críticas de los discursos metropolitanos, incluso aunque su campo de estudio siga 
siendo el Sur de Asia. El mérito de los Estudios Subalternos radica en que se 
volvieron hacia esta imbricación del Sur de Asia con el Occidente moderno y la 
tomaron como base para convertir su intervención en la historia del Sur de Asia 
en una crítica de los discursos autorizados por el dominio occidental.

Los Estudios Subalternos han arribado a su crítica comprometiendo tanto al 
marxismo como al postestructuralismo. Pero la naturaleza de estos compromisos es 
compleja. Si la influencia del marxismo de Gramsci es palpable en el concepto de 
subalterno y en el tratamiento de temas tales como la hegemonía y la dominación, 
el marxismo es a su vez sometido a la crítica postestructuralista del humanismo eu-
ropeo. Debe advertirse, sin embargo, como señala Spivak, que mientras «existe una 
afinidad entre el sujeto imperialista y el sujeto del humanismo», la crítica europea 
del humanismo no proporciona la fuerza motriz primaria para el proyecto de los 
Estudios Subalternos42. Así, aunque este proyecto utiliza el análisis genealógico de 
Foucault para desentrañar el discurso de la modernidad, se basa en lo subalterno 
como posición desde la que hacer su crítica. La recalcitrante presencia del subal-
terno, marcando los límites del discurso dominante y de las disciplinas de la repre-
sentación, es lo que permite a los Estudios Subalternos identificar la proveniencia 

41  Chakrabarty, Dipesh: «Postcoloniality and the...», op. cit., p. 19.
42  Spivak, Gayatri Chakravorty: «Subaltern Studies: Deconstructing...», op. cit., p. 337.
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europea del relato de Marx sobre el capital para desvelar el pensamiento ilustrado 
que está implícito en su análisis. Es fuera de Europa, en los lugares subalternos, 
donde la narrativa emancipatoria de Marx se revela como un telos profundamente 
comprometido con un discurso que fue en su día parte del colonialismo y que 
sirve ahora para legitimar el estado-nación43. Tal compromiso crítico y complejo 
con el marxismo y el postestructuralismo, que deriva su fuerza del concepto de 
subalterno, es lo que define el proyecto de los Estudios Subalternos.

Claramente, los Estudios Subalternos obtienen su fuerza como crítica postcolo-
nial de la combinación catacrésica del marxismo, el postestructuralismo, Gramsci y 
Foucault, el Occidente moderno y la India, la investigación de archivo y la crítica 
textual. A medida que su proyecto es traducido a otras regiones y disciplinas, las 
historias discrepantes del colonialismo, el capitalismo y la subalternidad en dife-
rentes áreas tendrán que ser reconocidas. Corresponde a los estudiosos de estos 
campos, incluyendo los europeos, determinar cómo usar las ideas de los Estudios 
Subalternos sobre la subalternidad y su crítica de la genealogía colonial del dis-
curso de la modernidad. Pero merece la pena tomar en cuenta que los Estudios 
Subalternos en sí mismos son un acto de traducción. Al representar una negocia-
ción entre la historiografía del Sur de Asia y la disciplina de la historia centrada 
en Occidente, sus ideas no pueden ser ni limitadas al Sur de Asia ni globalizadas. 
Al transitar entre las dos, y originarse como una secuela ambivalente colonial, 
los Estudios Subalternos exigen que su propia traducción también se lleve a cabo 
entre líneas.

43  Chakrabarty, Dipesh: Rethinking Working-Class... op. cit., pp. 224-29.


