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Resumen
En el documental My Kid Could Paint That, dirigido por Bar-Lev —sobre Marla Olmstead, la niña 
prodigio de la pintura— fueron entrevistadas varias personas del circuito del arte, entre ellas un 
artista que en el momento de pintar utilizaba una lupa y pinceles delgados. El hombre se alegraba 
al ver el éxito de la niña y sus pinturas abstractas, veía en ese espectáculo una burla al arte, y 
reafirmaba su posición frente a su obra. El padre de la niña, que también era artista, fue acusado 
de plagio. Cámaras invadieron las sesiones de pintura de Marla para demostrar que ella hacía lo 
que hacía. ¿Por qué dar tanta importancia a la autoría? ¿Por qué la disputa entre lo expresivo y lo 
racional? 

PalabRas claves
engaño, expresionismo, Robert Motherwell, robo

natuRal aRt, False exPRessions 

abstRact
In the documentary My Kid Could Paint That, directed by Bar-Lev, which deals with Marla 
Olmstead, the child prodigy of painting, several interviews with persons in the art world are 
conducted, among them an artist who uses a magnifying glass and the thinnest brushes to do 
his work. This man, although happy for the success of the child’s abstract paintings, saw in the 
whole spectacle a mockery of art, and stood firmly by her work. The girl’s father, also an artist, 
was accused of plagiarism. Cameras entered the child’s studio in order to prove that Marla was 
the real artist. Why should such relevance be given to authorship? What is the cause of the 
dispute between the expressive and the rational?

Key woRds
deceit, expressionism, Robert Motherwell, plagiarism

aRt natuRel, Fausses exPRessions

Résumé
Au documentaire My Kid Could Paint That, dirigé para Bar-Lev, à propos de Marla Olmstead, la 
fille prodige de la peinture, ont été interviewées plusieurs personnes du circuit de l’art, y compris 
un artiste qui, au moment de peindre, utilisait une loupe et des pinceaux minces. L’homme était 
heureux de voir le succès de la fille et ses peintures abstraites, il voyait dans cet spectacle une 
moquerie de l’art, et réaffirmait sa position face à son œuvre. Le père de la fille, qui était aussi 
un artiste, a été accusé de plagiat. Des caméras ont envahi les sessions de peinture de Marla 
pour démontrer qu’elle faisait ce qu’elle faisait. Pourquoi accorder tellement d’importance à la 
paternité artistique? Pourquoi la dispute entre l’expressif et le rationnel?

mots-clés
expressionisme, Robert Motherwell, tromperie, vol

  “Arte natural”, Óscar Nossa, 2010.
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aRte natuRal, Falsas exPRessões

Resumo
No documental My Kid Could Paint That, dirigido por Bar-Lev, sobre Marla Olmstead, a menina 
prodígio da pintura foram entrevistadas varias pessoas do circuito da arte, entre elas um artista 
que no momento de pintar utilizava uma lupa e pinceis muito fininhos. O homem ficava contente 
como sucesso da criança e suas pinturas abstratas, via nesse espetáculo uma burla da arte, e 
reafirmava sua posição perante sua obra. O pai da menina, quem também era artista, foi acusado 
de plágio. yCâmeras invadiram as sessões de pintura da Marla para demonstrar que ela fazia o 
que fazia. O porquê da importância da autoria? Por que a disputa entre o expressivo e o racional? 

PalavRas-chave
engano, expressionismo, Robert Motherwell, roubo

KauachiyPa llugsichisKaKunata, tuKusKa yuyai Pi KiKinPalla, yanga KauachisKaKuna 

PisiachisKa
Chi kauakungapi My Kid Could Paint That, Bar-Lev apachiskata, Marla Olmstead manda, chi uarmi 
uambra aska yachaj chi llunchingapa, kankunami tapuchiska achka runakuna suyumanda tukuska 
yuyaipimandata, chikuna pura suj tukuska yuyaillapi imata chi suyu llunchingapa apamuchiska 
suj atunkauaipa ajchallunchij ñañukunauanta. Chi runa asiriskami kauaspa chi suma kauachiriypa 
uarmi uambrapa kikinpauanta auachiskasina llunchiskakuna, kauakuskami chi kauanakuypi 
suj asiriypa chasku tukuska yuyaipi, y ikutiuan kilkachikuska kikinpa kauai ñauillapi paipa 
llunchiskapi. Chi taita uarmi uambrapa, imasapas kaska tukuska yuyaillapi, riskami pingachiska 
sisay. Kauchikujkuna yaikunkuna chisuyu ruraikai Marla llunchiypa kauchingapa ima kikinlla rurami 
imachi ruraita. ¿Imapata kuaipa chituku maituku chi lunchijta? ¿Imapata chi makaika chajpi 
niskallatamanda allillatamandauanta? 

RimaiKuna niy
kauachiypa kaika, Robert Motherwell, sisai, yanga
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Intelectualmente podemos pensar, al igual que los 
modernos, que en el arte todas las edades son contem-

poráneas, que un poema lírico de Safo tiene la inme-
diatez de uno escrito ayer, o creer, al igual que los 
posmodernos, que no existe el autor, sólo el texto. 

Eliot Weinberger

Después de la inauguración de Memorias del norte, una 
exposición organizada por Joan Banach, quien había 
trabajado como asistente de Robert Motherwell, uno de 
los cuadros de los expresionistas fue robado. La exhibi-
ción reunía el trabajo reciente de un grupo de artistas 
medianamente conocidos en su juventud, y que con el 
paso de los años sólo figuraron en exposiciones colec-
tivas. En la conferencia que acompañó la muestra, los 
artistas coincidieron en que la materia pictórica era una 
excusa para ahondar en la condición humana. 

La pintura robada medía tres metros de ancho por dos 
de alto. Lo único que el vigilante del museo informó a las 
autoridades fue que la esposa de uno de los artistas le 
había mostrado una autorización de Joan Banach para 
extraer el cuadro. En el lugar donde colgaba la pintura 
apareció una inscripción en letras verdes: “Arte natural”. 

Joan Banach confirmó haber entregado la autorización. 
Para engañarla le habían dado un texto donde se expli-
caba que la extracción del cuadro era una intervención 
para cuestionar el protagonismo de los artistas que 
participaban. Hurtos famosos de obras de Van Gogh 
generaban en las autoridades una reacción inmediata, 
pero en este caso, las autoridades mostraron cierta 
pereza para aclarar el hurto, solicitaron a los exposi-
tores fotografías de sus parejas y las compararon con 
el retrato hablado proporcionado por el vigilante y el 
pésimo video de seguridad. 

Los investigadores se asombraron al ver que entre los 
artistas de cuadros tan salvajes figuraba una mujer, Ana 
Moskowictz. Cuando ella entregó la foto de su compa-
ñera, una sonrisa apareció en el rostro de los investiga-
dores, la imagen se ajustaba al retrato de la sospechosa. 

“La tentación del mundo”, obra realizada con desechos 
industriales y platos de cocina rotos y sobrepintados 
con veladuras rosa, había sido robada por su propia 
autora. Siguiendo órdenes de Ana Moskowictz, Helen 
Frankenthaler había extraído el cuadro de la muestra.

En el periódico local se anunciaba el incidente como 
“Crisis de una artista lesbiana cercana a la vejez la 
impulsa al autorrobo”. Los ejemplares se agotaron 
enseguida. Entre las hipótesis de por qué lo había 
hecho se mencionaba el deseo de cobrar la póliza del 
seguro de la obra, ya que la artista tenía hipotecada la 
casa. Este argumento resultaba poco convincente para 
el periodista Arshle Gorky, que justificaba su percepción 
en una simple operación matemática: “el dinero que 
le daban por la obra no cubría ni el diez por ciento de 
la hipoteca. Considero que el robo fue realizado para 
llamar la atención de galeristas y mercaderes. Resulta 
enternecedor que una señora con el cabello blanco se 
preocupe aún por conseguir éxito en las artes”.

Al leer la crónica de Gorky, Joan Banach, curadora de 
la exposición, mostró el texto donde se explicaban 
las pretensiones conceptuales del hurto, y que más 
adelante la artista negó haber firmado. Con tranqui-
lidad, Joan Banach desistió de presentar cargos, y 
en una entrevista para el noticiero dio las gracias a la 
mujer por robar su cuadro, ya que después del inci-
dente la gente hacía fila para ver la muestra. Camisetas, 
libretas y bolígrafos con el letrero “Arte natural” estam-
pado se vendieron como recordatorios.

Seis meses después del incidente, Carl Jung,1 estu-
diante de artes, quien realizaba su tesis sobre El 
impulso en la pintura, un proyecto que buscaba vesti-
gios del expresionismo, encontró a Ana Moskowictz. 

1  Carl Jung decidió cambiarse el nombre en varias oportuni-

dades mientras estudiaba arte. En los primeros semestres se hacía 

llamar Gombrich. Más adelante Foster. Pero el único nombre que 

registró legalmente fue el de Carl Gustav Jung, haciendo homenaje al 

psicólogo suizo. Al leer sus posturas frente al análisis personalizado, 

decidió formalizar su cambio de nombre.
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En la casa de la mujer, junto a algunos collages, sobre 
las paredes escarapeladas, se encontraba enmarcado 
el periódico donde se anunciaba el robo cometido por 
ella. Entrando en confianza, Jung le preguntó por Helen 
Frankenthaler, la cómplice del hurto, y se enteró de que 
se separaron por culpa de otro pintor expresionista. 
A cambio de dos botellas de whisky, el joven se llevó 
“Broadway Boggie-Woogie (canción solitaria)”, cuadro 
de un metro por un metro en el que se organizaban 
etiquetas de licor, recordando la obra de Piet Mondrian.

Carl Jung, después de presentar su tesis, y con el 
material recaudado en la investigación, lanzó su 
primera exposición individual, a la que tituló Insípida. 
Complementando el título, en la inauguración se repartió 
agua y pan sin sabor. La exposición mostraba una serie 
de cuadros blancos de gran formato. El artista cubrió las 
obras de varios expresionistas con pintura blanca. 

La muestra fue catalogada como un acto artístico sin 
sentido. Los comentarios más comunes se centraban 
en cómo un artista joven puede averiar la obra de artis-
tas mayores que él. A manera de ofensa, se decía que 
era normal, por tratarse de un artista recién graduado.

También se le acusaba de minimalista.

Tras la clausura de la exposición, Carl Jung devolvió los 
cuadros a cada uno de los artistas y ofreció pagar para 
que los volvieran a pintar. Aunque algunos de los expre-
sionistas se enfadaron al descubrir que sus cuadros 
habían sido borrados, los convenció de repintar sus 
propias obras. 

Imposibilidades de la memoria fue recibida con entu-
siasmo por Joan Banach quien, además de ofrecer su 
galería, propuso incluir en la muestra los bocetos de 
“Elegía a la república española”, una serie muy conocida 
del artista Robert Motherwell.2 En apariencia, la expo-
sición era un homenaje al expresionismo, las paredes 
soportaban cuadros salvajes, desgarradores, vitales.3 

2  Algunos datos sobre Robert Motherwell: le gustaba la música 

de Johann Sebastian Bach. Amaba la velocidad, por eso compró un 

auto deportivo. Fumaba. Hablaba con Rothko lo más íntimo y trascen-

dental. Medalla de Oro del Museo del Prado. 

3  “Esta muestra rinde un homenaje a la vida. Después de habitar 

un mundo lleno de conceptualismo y frialdad minimalista, resul-

ta inevitable volver a los impulsos del alma, a un mundo donde las 

palabras, los discursos y la refinación sean adornos. Esperamos que 

Imposibilidades de la memoria muestre a los espectadores la voz del 

absurdo, un recordatorio de los instintos: la pintura produciendo un 

silencio profundo”, Joan Banach.

Helen Frankenthaler apareció en la galería de Joan 
Banach acompañada por uno de los expositores. Se 
acercó a Carl Jung, quien pareció reconocerla, hablaron 
como viejos amigos. Ella lo felicitó por pasar desaper-
cibido en la muestra, siendo él artífice de las nuevas 
obras de los expresionistas, causa directa de que 
algunos volvieran a pintar: en ninguna de las paredes 
de la galería se mencionaba que los cuadros habían 
sido repintados por los mismos autores después de ser 
borrados por un joven artista.

Carl Jung, nervioso con la proximidad de Helen, se 
preguntaba qué le haría un expresionista, tan capaz de 
violencia pictórica, a un hombre atraído por su mujer.

En las horas en que la galería de Joan Banach no aten-
día público, se reunieron Helen y Jung. Bebieron y él 
le regaló una de las obras repintadas (supuestamente 
repintada, era una obra que Jung había realizado, y que 
nunca fue cubierta por pintura blanca).

Antes de clausurar Imposibilidades de la memoria, fue 
robado uno de los bocetos de la “Elegía a la república 
española”. Las sospechas recayeron de inmediato en 
Helen Frankenthaler y su compañero. En el hurto se 
utilizó la violencia. El portero fue amarrado y sangre 
le cubría la cara. Carl Jung, indignado, llamó a Helen 
Frankenthaler. La mujer se preocupó al enterarse del 
incidente, e intentó convencerlo de que no tenía nada 
que ver. Se citaron para hablar del asunto.

Los dos llegaron temprano al restaurante, pero Carl 
Jung fue el primero. Se miraban con desconfianza, 
buscando la prueba del delito. El vino se agotó, mien-
tras que la comida fue revolcada.

Salieron del restaurante y se dirigieron al aparta-
mento donde vivía Helen. En la sala, Eliot Weinberger 
—autor de “Mirada naranja”, pintura de gran formato 
en la que unas manchas simulaban hienas devorando 
a un conejo aferrado a una zanahoria, obra exhibida 
en Imposibilidades de la memoria— miraba televi-
sión. Jung observaba las paredes llenas de cuadros 
buscando el boceto robado. Encontró algunas obras de 
Motherwell, pero ninguna de ellas era la desaparecida.

Helen argumentó que el hurto buscaba delatar su 
actividad de comerciante de obras inéditas de artistas 
reconocidos. Además de la sorpresa que le provocó ver 
obras tan magníficas, copias tan bien realizadas, Carl 
Jung se enteró de que Joan Banach había vendido los 
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apuntes de Motherwell exhibidos en Imposibilidades de 
la memoria, sabiendo que eran falsos.

Carl Jung felicitó al compañero de Helen por su trabajo. 
El hombre intentó no reírse, pero las carcajadas salieron 
con estridencia. Entregándole una tarjeta, le confesó su 
torpeza para cualquier actividad artística y le dijo que 
trabajaba en un zoológico. Eliot Weinberger, veterinario. 
“Mirada Naranja”, al igual que todas las obras que le 
dieron algún reconocimiento como expresionista, había 
sido pintada por un marroquí alcohólico. 

En el auto deportivo del veterinario, Helen 
Frankenthaler y Carl Jung fueron a casa de Ana 
Moskowictz. Después de golpear la puerta con violen-
cia en repetidas ocasiones, apareció la mujer con los 
ojos rojos. Tambaleándose por el efecto del alcohol, 
los invitó a seguir. Helen entró deprisa y escarbó entre 
montones de hojas, lienzos, tubos de pintura. En el 
caballete iluminado por luz artificial estaba “Vacaciones 
en España”: sobre un océano creado con azul de Prusia 
flotaba un diminuto velero. Helen tomó un trapo del 
suelo, lo refregó sobre la pintura, y poco a poco apare-
ció la “Elegía a la república española”. Ana se aproximó 
a Helen para quitarle el trapo, y con las manos llenas 
de pintura abrazó a su ex mujer. Carl Jung intentó 
continuar con la limpieza del cuadro, pero la pintura de 
Motherwell estaba cubierta por una veladura inquitable, 
como si se mirara el cuadro con gafas para el sol.

Ana Moskowictz y Carl Jung intentaron reproducir 
el boceto de la “Elegía a la república española”. Los 
dos, conocedores del expresionismo, se esforzaron 
en preparar las telas, en utilizar las mismas brochas, 
los mismos pigmentos que usaba Robert Motherwell, 
sin lograr aproximarse a la violencia y explosividad 
del artista. Carl Jung insistió en que buscaran al 
copista que había realizado la falsificación, pero Helen 
Frankenthaler recalcó en la imposibilidad de conseguir 
que hiciera un cuadro idéntico al robado. 

Carl Jung le dijo a Helen Frankenthaler que entregaran 
a las autoridades a Ana Moskowictz, pero la sugerencia 
era demasiado estúpida para ser tenida en cuenta, ya 
que ella delataría que el cuadro no era original y que 
conocía a los falsificadores. Jung, avergonzado por su 
comentario, rogó para que le presentaran al falsificador, 
y las mujeres accedieron.

Llegaron al zoológico donde trabajaba Eliot Weinberger. 
Entre la ambientación que simulaba el continente afri-
cano se hallaba una puerta de dimensiones exageradas. 

Carl Jung sudaba como si realmente estuviera bajo 
un sol violento y pisara tierra árida. Las mujeres se 
mostraron nerviosas y se negaron a entrar. Eliot abrió la 
puerta y empujó Carl Jung hacia el interior. Varias telas 
colgaban de cuerdas gruesas y estaban iluminadas con 
lámparas sostenidas con pedazos de árboles. Algunos 
cuadros ya tenían trazos negros irrumpiendo en la blan-
cura de la tela, que en medio de la oscuridad resultaba 
incandescente. Las obras estaban aún en proceso. 
Maravillado con el autor de las pinturas, intentó tocarlo, 
pero el elefante levantó la trompa y lo agarró del cuello. 
En medio del dolor, Carl Jung se sintió como una de las 
brochas con las que el animal pintaba, reconoció los 
movimientos que lo habían maravillado en las imitacio-
nes de la “Elegía a la república española”. De un solo 
golpe lo lanzó hasta el techo.

En un safari realizado por Ana Moskowictz y Eliot 
Weinberger, un viaje de reconciliación, descubrieron al 
elefante. Maravillados con las habilidades pictóricas del 
animal, vieron la posibilidad de cuestionar el arte pero, 
al descubrir el parecido de las pinturas del elefante con 
las de Motherwell, se inclinaron por la falsificación en 
lugar del espectáculo. 

Para convencer a los propietarios del zoológico donde 
trabajaba Eliot Weinberger de trasladar al animal, 
tuvieron que herirlo. Una lesión en el ojo que lo impo-
sibilitaba para desenvolverse en el ambiente africano 
garantizó la aceptación de la cría de elefante. 

Eliot Weinberger se encargó de dormir a Roberto, el 
elefante, disparándole tranquilizantes. Envolvieron el 
cuerpo de Carl Jung en un tapete y lo subieron al carro 
deportivo. En el camino decidieron arrojarlo a un río. El 
agua lo recibió como a un desecho.

Helen Frankenthaler llamó a la policía para decirles que 
Carl Jung le había confesado el robo y estaba en el 
puente de la calle 18 a punto de saltar. Las autoridades 
llegaron demasiado tarde. Dos semanas después, se 
encontró el cuerpo de Jung tan deformado por el agua 
que parecía otro. La última obra de Carl Jung, “Gafas 
para el sol”, la conservó Joan Banach en su galería. 


